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সা োস্িপি্িশী পো্িটি 


নববর্ষের রি আশীরধাদ। 


হা র্‌ ১. 
সারা দিন কেন এ সংশয় ? 
মতা যাহা রবে তাই 
মিথ্যার নাহিত ঠাই 
- সঙগল,রহিবে শুধু অমঙ্গল নয়৷ 
তবে কেন নদা মোর 
 নপ্রাণে এ ভয়ের ঘো 
এই বুঝি মুখানির নিভে তোর হাদি! 
উন নয়নে বুঝি বহে অঞ্রাশি ! 
বৃথ। বৃথা সারাদিন কৃথা আকুলতা! 
অনু, শৃ্ট মূলে জড়িত এ ব্যথা । 
হঃখ বিব কৰা কহে 
..ষে সুধা, গুরল নহে, 
.এনল সে দহে সোনা আনে পবিত্রতা! 


আধার লইয়া আসে প্রতাত্ত বারভা। "” 


. আমে যদি ছুঃখ শোক 
আন্মক তাহাই হোক 
না হনব গ-হাসি-দুখ হবে অঞ্রমর | 
. চপ হাসির পাকে, 
* যা ক্ছ পঙ্িল থাকে, 
বিল অক্রুতে ধুকে হয়ে বাবে ক্ষয়। 
সবন্দর যা রবে তাই | 
| মন্দের নাহিত ঠাই 
মঙ্গল রহে.গো শুধু অমল নয়. 
বৃথা তবে সারাদিন্বুগা এ মংশয় |. 


১৯ 


বাচ্ছা, ২ 

শুধু এই হানি খুনী শুধু ধলা খেলা 
কাটি দিবে জীবনের সুদীর্ঘ এ বেলা? 
শুধু এই হাহাকার, শুধু অশ্রু ব্যথা 
হৃদয়ের অশাখি পাতে রহিবে কি গাথা? 
কিছুই কি নাহি আব প্রাণ ধাহা যাচে? 
থাঁকৃক তাহাই তব_-পরাণের কাঁছে। 


পপি 


'বাছ॥ তি 


যতনে সোহাঁগে হৃদিমাঝে 
সুখেত রেদেছ “চিরদিন 
ছংখ সে যে নিরাশ্রয় অবউ, 
'আতুবর মলিন দীন হীন! 

_ কেহ তারে চাহে না যে বাছা, 
দিও তারে একটুক স্থান । 
উদ্গল স্থথের মাঁঝে মানে 

হেরি যেন মলিন বয়ান। 
ছাসিত ব্রক্পেছে সারাদিন 

ও যেন বাছ। তার সাথে সাথে-- 
বিমল ছখের অশ্রজল 
 নেহারি ও নয়নের পাঁতে। 
মধু তোর প্রসুষ্ন মুখানি 
সুমধুর আবে অশ্রজল, 
খর-সুথ জিগ্গ আসি ভায় 
অশ্রু ধোয়া হিস ১0 


সুখ সে যে শুধু সুখটুকু, 
তাহা ছড়া নহে (কিছু আর, 
দুঃখ বটে ছুখের পরশ, 

তবু সে রুহন মণি গার) 
সেগরন পাঁন করি উঠে 
পরাণ বুধয়ি যার ভারে, 
অনন্ত.বদ্ধাও জেগে ওঠে 
ক্গ্র এই নগ্ননের পরে। 
স্ৃথ গুধু মানুষের ধন 

ছুঃখ করে দেব নিরমাণ " 


তবু ত টাহেনা। কেহ তারে 


সুলজানি। (ভা ও বা বৈশাখ ১২৭৪ 


বাছা, ৪ 
ও ঠোটের পুণ্য হাসি যেন চিত ছুটে 
ও সুখের সরলতা যেন নাহি টুটে ॥ 


ও প্রাণের পবিত্রতা শুভ্র নিরমল, 


কন্সে মেন বাগিতের হৃদয় উজল। 

অশ্রু জল বহে বদি ঝছে যেন তবে, 
সান্তনা দিবার তরে দীন হীন সবে। 
প্রাণের বাঁদনা। এই শুধু কথা নয়» 
মঙ্গল আশীৰ ইহা শুভ অলোঁনয় । 


ভূলে বদি যেতে চাও ভুলো! কথা গুলি, 


ভোঁল বদি কে বলেছে তাঁও কেরে! ভুলি! 


দিও বাছ! একটুকু স্থান . এ আলোক শুধু ষেন আিপথে থাকে, 
টি , পাপ ভাপ হতে তোম! দুরেদুরে বাবে! 


, পম 


ফুল্জীনি* | 
€উপন্য।স।) 
গুথম পরিচ্ছেদ ।. 


হরিখপুরের' বৌসেদের বাড়ী চণতীমন্ডপে, পাঠশাল। বসিয়াছে। *পাততাড় কাকে 
হেশের দল এভাতের মৃদু শীতল বা সেবন করিতে করিতে ক্রমে আসিয়া জুটি- 
তেছে। বহাতে দোয়াত ঝুলিতেছে, 'আর ভাঁইন হাতের ত অন্সব্ই নাই। তিনি 
চাঁলাকদা ঘটক চুড়ামণির সত দণ্ডে দণ্ডে মুড়ি সুড়কিভরা! কৌচড় আর আহ্লাদ ভদা 
.. মুখের মধ্যে আনাগোনা! করিতিছিলেন। ছুই একট' কীক ফলাঁরে বামনের মত প্রাভা- 
তত কোলাহল কচকচি ছাড়িয়া! ছেলেদের সঙ্গ লইল। পল্লীগ্রামের নানষ ভেষন্‌ 
প্রান! নগর, কিন্ত দে: গুণের জ্ন্য পাড়াগেয়ে কাঁকেদের সুখ্যাতি কেহ করে না। 
০ সহরে মানুষ গুলোর মধ্যেও তেমন কেজে। জীব ত আঁমি কাউকে দেখিনে। প্রমাণ 
হাতে ইটতি। মাথার উপর কাকা শব শুনিরা যাই ছেলের! উর্ধে চাহিতেছে, অয়ন 
“কোচের জলপান কিছু কিছু করিয়া পড়িরা যাইতেছে অতএব কাক মহাশয়ের 
:: স্লকৌশর নিতান্ত নিল হয় নাই ।.. ূ 





* - * এই উপন্যাদ্র প্রথম ৭রিচ্ছেঘট “বনকে প্রকাশিত হইন্াহিল। 


ভা ও বা বৈশাগ ১২৯৫) ফুলজ। 


এ 


(৯ ১ ক 


শুরু মহাশয় রাঁমধন ভট্াচার্ধ্য একটা ছেঁড়া বড় মাঁছর পাতিয়া চণ্ডীঘগুপের এক , 
ধারে বেত হাতে বদিরা আছেন ছেলেরা অরদিতেছে, আর শুথমে গুক মহাশরের 
কাছে হাভছড়ি খায়! পাঁততাঁড়ির ঢাঁকা খুলিঘ্া ছোট ছোট মাঁছর গুলি সারি 
সারি বিছাউয়া বদিতেছে । কেহ খা বেহাত হইয়! মুড়ি সুড়কি হত্ডাইসা ফেলিতেছে ? 
ওকুমহাশয়ের চেহারাধানা বড় জমকাঁল। আজ্‌ কাল ভাল মান্থখের চেহারার কথ? 
লিখিতে হইলে গৌর বর্ণ না বিলে লোঁকের ভাল লাগে না” কিন্ত গরিব গুর্ুমহাশ- 
সনের ভাষাটে রং আর মাথায় ত্রহ্মাণড ব্যাপী টাক--চুলের সম্পর্ক মাত্র নাই। তা ভান 
না লাঁগিলে কি করিব? বেশের মধ্যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন তীর সুযার্জিত পৈতা গাছটী। 
ছেলেরা কানাকানি করে রোন্স- গুরু মৃহাশক্ষ একটা বেলের আটা উহাতে আগাইরা 
থাকেন। 

তরু মহাশয়ের টেহাবায় ছোলদের প্রধান ল লক্ষণ, তাহার চক্ষু গোল গাল লাল 

 চগ্। লোকে বলিত, তিনি নাকি গঞ্ধিকা সেবন করিয়! থাকেন। যাহা হষ্টক, বেত 
হাজে গুরু মহাশর সেই জবা চক্ষযার উপর স্থাপিত করেন, কিছুতে ভাঁর আর নিস্তার 
. মাই৭. খোয়েদের কুমুদ, বয়স তার সবে পাচ বছর? দে বড় খুরী হইসা হাতছি 
লইতে গেল। গুরু মহাশমের অন্য মনক্ক চক্ষুর পর্ণগ্যোতি তাহার উপর পড়িল _সে 
ঠোট ফুলাইরা কাঁদিয়া ফেলিল। 
, তখন গুরুমহাশয় তাঙ্কাকে কোলে লইয়া আদর করিলেন--আচ্ছা! বল্ত হাঁও 
ঘ নিবি না শ্দি নিবি ।৮ 

. কুগুদ বাম হস্তে চক্ষু মুছিতে খুছিতে কান্নার সুরে বলিল-_পশক্ি নেব ৮” 

অমনি বাম, রামা, শগরা ভুজো-কুমদের সমবয়পীর দল-_জলপান ও লেখা হ1%। 
দাঁড়াইন1 উঠি? সম্স্থরে আপত্তি কর্সিণ-- 

“কেন গরুমোশাই, আমরা এলুম আগে, আর কুমো এলো পরে, ওর শনি হবে 
ফেন ?% - 

১" শুরু-মহাঁশয় নিতে নিয় হইলেন, কিন্তু কর্তৃপক্ষের “কিংকর্ণবা বিগ 
কত ক্ষণের জনা? তিনি লাল চক্ষু আরও লাল করিরা আপত্তিকারী:দগকে একক, 
 “শমিঠ ও *হাতছতির” গুরুতর প্রভেদ অন্ভৃত করাইলেন। বৃঝাগেল, “শন্সি” দারুণ 
ও পহাতিহড়ি” তীত্র বেন্তাঁধাতে পরিণত হইতে পারে ।. পাঠশালামর ঢা 
ভা গড়ের গেল । সার পোড়োরা পর্য্যন্ত সশস্কিত হইয়া উঠিল । কেননা গুরু 
মহাশির বড়ই রাগিয়া উঠিয়া প্রহথার-লোলুপ দীর্ঘ বেতখণ্ড চণ্তীমগুপভগে জোরে 
জোরে আন্মানিত করিতে ছিলেন । - 

খড় গাঠিয! খা, আগুন নিভিরা ষার তা! গুরুমহাশয়ের ক়্গ কতক্ষণ ? সদ্দার 

1 পন্দর এতক্মদ হকিয়া হাকিয়া পমহামহিম্* লিখিতেহিল এবং সৌর বড় 











2 - সুলজান। ভা ও বাঁ দৈব ১২৯৫ 


বাবুর নাষ ফাঁদিয়) কর্জ করিবার কারদাটা শিখিতেছিল। যেমন সে বুঝিল, গুরুমশায়ের 
বাগ একটু কমিরাছে অনি কাছে আসিয়া তামাকু সাঁভিতে চাঁহিল। রাপধন ভট্টাা- 
ধোন মৃথে হাসি ধরে না। বলিলেন_-ভাল তামাক দেজে আূনিস্রে ব্যাট। 1 তোর. 
বাপে তামাক একটু চুরি করেই না! হয় আন।. আর দেখিস্‌ যেন খেয়ে পুভিয়ে শেষ 
করে আনিস্নে (৮ ূ 
পুরন্দর ছুই লাঁফে পাঠশালা ত্যাগ করিল । তখন গুরুমহাশয় প্রসন্ন চিত্রে ছেলে- 
দের দিকে চাহিলেন। কটা হাতে করিয়া বলিপেন_-পহকোর জল র্তে 
খাবি কেরে 2, 
“আমি বাব মশায় “আমি যাব মশায়” রব চাতক হইতে প্রতিধ্বনিত হইল ! 
১৭1 ১২ জন. উমেদার আপনাদের স্থান ছাড়িয়া গুরু মহাশয়ের সম্মুখে হাজির হ্ইগ, 
পং পর স্পর পরম্পরের হকার জল পুরার অপামর্থা প্রমাণ করিবার জন্য বিবিধ 
দি প্রয়োগ করিল। : গুরুমহাশর কায়স্থদের ভোলাকেই যথোপযুক্ত পাত্র স্থির 
ক্ষরিলেন, কেনন। ঘে' জল দমান করিয়া আনিতে পারে। 
, ঘরে সপ -হীকো আটো করে মোশাই, তাই জল সমান হয়।” 
আরিণী বলিল --“ও হ'কোয় সুখ দিয়ে স্র্ষ্যির দিকে জন্ছিটোগ আর রাণধেঙ্গক 
দেখে, আছি স্বচক্ষে দেখেছি -মোশাই 1৮ 
.. গরু মহাশয় আবার বেশ্ঠাশ্দালন করিলেন।. মধো এবং তারিণী-প্রমুখ ক উমে- 
দারগণ পিঠ রাচাইদায় জন্য তাড়াতাড়ি আপন আপন স্থানে গিগ্গা বিল। ডখন 
তোলা একাবী দাড়াইয়া প্রতি মুহূর্তে বেত্রাধাতেনর, ভরসায় কীপিভেছিল। কিন্তু 
আজ দুষ্ট ভল--হু'কো উ/চ্ছষ্ঠ করিতে নিষেধ মাত্র কারিয়াই গুরু মহাশয় তাহ'কে 
শিদি কাজে বিদার দিবেন । 
_ বেলা এক-প্রহর হইলে জল খাবারের ছটা হইল । এপুরলাবকে থাকিয়া গুরুমশায় 
সধাইলেন-পপুরোরে পুরো ৫ তার নাকি বিয়ে ?? পুরো মাথা হেঁট করিয়া মুছ হাদিল- 
ভাঙার হইয়া ছেলের দল গুরু মহাশয়কে জানাই দিল থে শুভদদিন নিকটবত্ডী_ 
আর গায়েই বিয়ে, কনের নাম ফুল। ভট্টাচার্য্য একমুখ হাসিয়া বলিলেন__ এবেশ 
চশ | তা পুরো তোর মাঝে বলে আজু ভাল রকমের একটা সিধা আমাক দিদূ_- 
বুছলে কথ”. পুরনূর বোল আন সায় দিয়া গৃহাভিমুখে ছুটিল। 
পাঠনংলার নিকট দিয়! বাগদী পুড়ী লাঠি ঠক ঠক করিরা যাইভেছিল॥ ছুট প্র 
ছেলের দপুদেখিরা তার অন্থরাস্মা শুকাইস্কা গেল। বুড়ী ভাবিল, ছেলে গুভ্রে্ যি; 
একসাি [পশীলিকা হইত, উবে অনাগ্াসে সে শক্রকুল পদতলে দলিত করিতে পারি 
কিন্তু কেমন ঘি 'বিলির বিশান-বুড়ীকে দেখিয়া আনন্দে ছেলের দল কব্তাল দিন, 
ভা রং পাশে গাহি 


৯ 


ভা ও বাঁ টবশাখ ১২৯৫) ফুলজানি।- 


বাগনী বুড়ী গুড়ি গুড়ি__ 

দীতনেই খায় তালের নুড়ি ! 
বুড়ী প্রথমে সে গান যেন শুনে নাই, এমনি ভাগ করিয়) গন্তব্য পথে চলিল। 
কিন্তু সে রাঁগিয়। গালি না দিলে শিশুদের আমোদ সম্পূর্ণ হয় ন। স্বুদ্ধি মধো পিছন 
দিক হইতে আসিয়া! বুড়ির মাথায় ধুলি মুষ্টি ছড়াইস্তা দিল। তখন বুড়ী শিশুর 


দলকে তাঁড়! করিল এবং তাহাদের পিতৃ মাতৃকুল উদ্দেশে অভিধাঁন ছাড়া অনেক 


-স্থুকথা কীর্ডিত করিয়। আপনার পথে চণিয়া গেল। দি ছেলেদের .প্রাতঃকালীন 
বিদ্যালাভ সম্পূর্ণ হইল । এ 
মধ্যাহে সানাহার করিয়! রামধন ভষ্টাচার্ধ্য আবার পাঠশালায় আমিয়া বলি _ 


 এরার একটা উপাঁধান সঙ্গে। গুরু মহাশয় বসিয়া! হেলান দিয়! পান চিবাইতে চিবা- . 


ইতে আরামে তামাক্‌ সেবন ফরিতেছিলেন এবং তাহার সেই ক্ষুদ্র বালক সেন! সদসৎ 
উপায়ে, অভিভাবক বা অভিভাবিকাদের জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে-তাহার জন্য যে ঘটে, 


চাউল, তরকারি রাশির সমাবেশ করিয়াছে হুষ্ট চিত্তে তাহাই দেখিতেছিলেন। এমন , 


সময়ে. সর্দার পোড়ো পুরন্দর আসিয়া বলিল যে ভোল! আর মধো একজোঠ হইয়া 
তাল, পুকুরের, বটগাছে কোকিলের ছানা পাড়িতে গেছে। অমনি পুরন্দর তারিণী 
আর ছুবীরাঁমের উপর অ।দেশ.. হইল গুরুমহাশয় করিতে করিতে ছোড়। দুটোকে 


ধরে নিয়ে আন্বক। সর্দার পোঁড়ো। তিন জনের সঙ্গে পাঠশালা ষকম ছেলে ভা্গিয়াঁ.. 


 চলিল। সেই চৈত্র মাসের দুপুর রোদে অশাব বাগানে ছুটাছুটি করিয়া! অশাব পাঁড়িবায় 
-'লোভ সকলেরই মনে জাগিতেছিল, অতএব ছেলে মহলে ভারি, আনন্দ পড়িয়! গেল। 
এদ্দিকে আজ পুরন্দরের কল্যাণে স্রীল জীযুক্ত রামধন তট্টাচারধ্য গুরুমহাশয়ের গুরুতর 
'ভাজন হইয়াছিল, তাহার উদর সন্নিহিত উপাধান কাজেই ক্রমে মাথার নীচে স্থান 
.গাইল। . দেখিতে দেখিতে নিশ্চিত মনে গুরুমহাশয় নাসিকা গর্জন করিতে করিতে সেই 
গোল গোল জব! চক্ষুদুটা মুদ্রিত করিলেন। 
ততক্ষণ তাল পুকুরের তালবনের ঘন শীতল ছায়ায় বগগককা কায়স্থ কুলতিলক তে ভোলা 


সভয়ে চারিদিকে টাহিতেছিল, আর স্ববুদ্ধি মধো নিকটে ই প্রকাণ্ড বটগাছে উঠিয়। ভাবি” 


. তেছিল; কোন ভাল দিয়া গেলে কাকগুলো! তা হাকে দেখিতে পাবে না। 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 


--ছেলেদের সঙ্গে 'নির্তিকার অবধূতের বীহীরা তুলনা করেন, আমি তাহাদের 
সহিত এ্ুকমত হইতে পারি না। নির্বিকার ভাব যে উভয়ের মধ্যেই যথেষ্ট সাধারণ 
তাঁহাত্ছে বড়, মততেদ নাই, কিন্ত আমার আপত্তি স্বার্থের কথা লইয়া। অবধৃতের 


্ 
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আঁম্মবৎ সর্বভূতে যু--আ'র শিশুর আমার বোধ হয়__আত্মমন্ধ সর্বভূতেষু! শিশুর সবই 
আমার! যদি আঁপল কথা ধর, ছেলেদের মত স্বার্থপর কেহ নহে। 

পুরন্দর নিতান্ত নিঃস্বার্থ ভাবে গুরু মহাশয়কে ভোলা আর মধোঁর পলায়ন সন্বাদ 
দেয় নাই। কিন্তু তার আগে সকাল বেলাকাঁর গোঁড়ার কথাটা বলি। 

গ্রামের ছেলেরা যখন প্রভাঞ্ঠত পাঁঠশালে যাইতেছিল, ছোট ছোটি মেয়েরা তখন 
ফুল তুলিতে চলিয়াছে। যখনকার কথা আমরা বলিতে বসিয়াছি, তখনকার ক্ত্ী-শিক্ষার 
স্থুরু কুক্সুম চয়ন হইতে । ন্ুশীলা, বিমলা, মনোরমা, করালী, কালীর সঙ্গে পুরন্দরের 
ভাঁবী পত্ী ফুলকুমারীও চলিয়াছে। গ্রামে ফুল বাগান মোট একটা--বোদ বাধুদের 
বাগান-_তাও গ্রামের বাহিরে । ছোট ছোট মেয়েগুলি দেই চৈত্র প্রভাতে মৃদু শীতল 
বাযুদেবন করিতে করিতে চলিয়াঁছে-_বায়ু সংস্পর্শে তাহাদের ক্ষুদ্র অলক রাশি ঈষৎ 
কম্পিত হইতেছে । সকলেরই হাতে ছোট ছোট ফুলের ভাঁলা। ক্রমে তাহার। তাল 
পুকুর ছাড়াইয়। অব বাগানে পৌছিল। কোকিল মহাশয় তখন পঞ্চমে স্থুর চড়াই- 
যাছেন_দইপ়াল কীঠালগাছের তলায় বসিয়া লেজ নাবাইয়! পিস্‌ দিতেছিলেন, আর 
আর পাখীর! কোলাহল ছাড়ির। বিষয় কর্মোপলক্ষে যাত্রা করার উদ্যোগ করিতে- 
ছিলেন। পুর্বদিক লাল হইয়া আসিতেছিল। ূ 

বাগানের মাঝাখাঝি আঁপিয়া বালিকাঁর সারি হঠাৎ থামিল। ছোট একটা গাছে 
স্তবকে স্তবকে আম ফলিয়াছে--একটু উঠিলেই পাড়া যায়। সুশীল! সকলের আগে, 
সে লোভ তাহার অনম্বরণীয় হইল। সে সকলকে ডাকিয়া! বলিল। 

তি ভাই আব পাড়ি আয়,_-এই বেলা কেউ কোথাও নেই-_তার পর ফুল 
বাগানে যাব এখুনি |” 

. সকলে দাড়াইল ফুলের ডাল! রাখিল,_-ফুলকুমারী কেবল তাহা করিল না। 
বিমল। বলিল, “কিলা! ফুপি, ভরে যে শুকিয়ে গেলি অত ভয় কিসের? ভালা রাখ্‌ !” 
ফুল বাস্তবিক ভয়ে ঘাখিতেছিল, ঢোক গিলিয়া বলিল--“আমি যাই, মা বকৃবে 1” কালী 
ছাড়া আর সবাই নাঁপ! কুঞ্চিত করিল । করালী বলিল-__“সবাঁরই মা আছে লো ফুলি 


' সবারই মা আছে! অত বর্দি ভয়, ফুল তুলতে আস্তে নেই।” 


ফুল নৃতনয়নে অন্থযোগ সহিতে লাগিল, এক একবার দীন নেত্রে কালীর দিকে | 
চাহিতে লাগিল। কেননা সে সই! সই ছুঃখ বুঝিলেন। রাগিরা বলিলেন, “তা ও 
যদি আম না পাঁড়ে, তোর কিপা করালি ! মর্‌ চোপা দেখু! চল্‌ সই আমিও যাই 1” 
এই বলিয়া, 'কাঁলী নিজের ডাল! তুলিয়া লইয়া ফুলের হাত ধরিয়া ফুল বাগাঁনের দিকে 
তাহাকে টানিয় লইয়া চলিল। স্ুশীলা তখন কোমরে কাপড় জড়াইয়া গাছে 
উঠিয়া আম ছিডিতেছিল, আর আঁর সকলে তাঁথ কুড়াইতে ন্যস্ত । সুতরাং ঝগড়াটা 


তাও বা বৈশাখ ১২৯৫) ফুলজানি। 


পুপ্পোদ্যানটী বিশেষ যত্ে রচিত। তখনও বালা ইংরেজের হয় নাই. 


২০ 


বিলাতী ফুল পত্র তখনও দেশী বাগানে প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই। বাগানে 
যুই, বেলা, চামেলী, গোলাপ ফুলের গাঁছই বেশী, মাঝে মাঝে বকুল, আসর, কাঠাল প্রস্থ- 
তির বড় বড় গাছ ছোট ছোট ফুল গাঁছ এবং লতিকা রাঁজির উপর সুরব্নি আন! 
করিতেছে । ফুলে বাগান সব ভরিয়া রহিয়াছে দলে দলে ভ্রমর মৌমাছি পরিমল 


লোভে তাহাতে বিচরণ করিতেছে। মাঁলীরা এখানে ওথানে কাজ করিতেছিল_- 


কচি মেয়ে দুটা নিঃশঙ্ক চিত্তে সেখানে প্রবেশ করিল ) 

কালী পথে পরামর্শ করিতে করিতে আদিতেছিল, যে তাঁর ছু জনে সব ফুল আজ্‌ 
তুল্‌ৰে স্থশীলারা যেন একটাও নাপায়। ফুলকুমারী তাতে সহজে রাঁজি হয় না। 
সইকে বুঝাইল-_্ঠাকুর সবারই সমান ভাই-_সব ফুল তুল্লে ওদের ঠাকুর যদি রাগ 
করে শাপ দেন।”” কালী এ ঘুক্তির বল অস্বীকার করিল না, কিন্ত বেশীর ভাগ ফুল 
ঘে তাঁরা তুলিবে ইহা! সে সইকে প্রতিশ্রুত করাইল। 

ফুলের চেয়ে কালী এক বছরের ছোট কিন্তু তার চেয়ে একটু শক্ত সমর্থ । বেশী 
ফুল ঘেই তুলিল-_-কুলও অন্যদিনের চেয়ে অনেক বেশী পুষ্প আহরণ করিল। কিন্তু 
তাতে তার অনুরাগ ছিল না--ভারি বিপদে পড়িয়াই তাহা করিতে হইল। কি করে 
এদিকে সইয়ের জেদ্‌ না গুনিলে মে রাগ করিবে ওদিকে সবারই ঠাকুর সমান, 
যদি শাঁপ দেন! কাঁজেই ফুল তোল শেষ না হইতে হইতেই মানুষ ফুল এক গা 
ঘামিযা উঠিল। তাঁহার টুকটুকে মুখখানি ক্লান্তিতে, লাল হইয়া উঠিল। সই তবু 
ছাড়ে না। বাগানের ফুল তোল! শেব হইলে গ্রস্তাৰ করিল, দীঘির জলথেকে গেট! 
কত পদ্মফুল তুল্‌তে হবে ! সর্দনাশ ! ফুল সইয়ের এ অন্কুরোধ কি রূপে পালন করিবে, 
দত ্লাতার জানে না! আর দইই বা কেমন করে কাপড় ভিজিয়ে সাতার দিবে। 
ফুল ভাবিয়া, অস্থির হইল। কালী হাপিক্সা বলিল_“সত্যিই সই তুই বড় ভীতু-_তা| 


তোকে জলে নাব্‌তে হবে না লো। দেখত আমি কেমন সীতার দি। তুই বাঁধাঘাটের 


উপর বটতলায় বসে দেখুধি তখন-_-বোন্‌।” 

দুজনে বাধাধাটের দিকে চলিল_-কালী আগে, ফুল পাছে। একে অপরাজিত! 
লতা, অন্যে লজ্জাবতী, বাতাসে কেহ নাচিয়া উঠে, কেহ মুদ্রা যায়। বটতলাম্ধ আসি 
কালী কাপড় ছাঁড়িবার উদ্যোগ করিল। 

ফুল জিভ কাটিয়া বশগিল--“ছি সই উলঙ্গ হয়ে সীতার দিবি-কেউ বদি দেখে? 
মূইমা শুন্লে রাগ্‌ করবে 1” 

কালী নির্বিকার ভাবে বলিল__“ইা, ফেউ দেখতে পেলে বত? এখুনি এলুম কাঁপড় 
ছেড়ে, আবার তোর কথা শুনে কাপড় ভিজুই আরকি? কে আদ্বে এখানে-সৰ- 
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ঘণিতে বনিতে কাপড় ছাড়িয়া সইয়ের গায়ে ফেলিয়া দিয়া কালী জলে লাফাইয়া" 
পড়িল। 
ছোট্র কাঁল কাল মেয়েটা-_কৃষ্ণ হংসের মত মহজে সীতার দিয়! চলিল। দীর্ঘিকাঁর 
অগাঁধ কালো শান্ত জল রাশিতে ঈঘৎ চাঞ্চল্য সঞ্চার হইল,_হয়ত ক্ষুদে মেয়েটাকে 
বুকে করিয়া তাহার অগাধ হৃদয়ে পূর্ব স্থৃতি উথনিয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে কালী 
বহ দূরে গেণ--মাঝে মাঝে হাসি মুখে সইয়ের দিকে ফিরিয়া! জল ছিটাইতে ছিটাইতে 
চলিল। সই কিন্তু তাহার হামির উত্তরে হাঁসতে পারিতেছিলেন না, তাঁর প্রাণট! 
যে করিতেছিল. তা আর কি বলিব? -কালীর প্রত্যেক গতিতে ফুল ভয়ে অ্রিয়মান, 
হুইতেছিল, তাহাকে এইরূপে সীতার দিতে দেখিলে লোকে কি বলিবে ভাবিয়া 
তাহার লজ্জার সীমা ছিল না। কিন্ত সইকে বুঝাঁলেও ত সে বোঁঝে না_-হেসেই উড়িয়ে 
দেয়! ফুলের ভারি যুফ্ধিল উপস্থিত--কি করে শুক্‌নে শুক্নো মুখখানি সইয়ের দিকে 
স্থাপিত করিরা এক দৃষ্টে চাহিরা রহিল-_মাঝে মাঝে চকিত দৃষ্টিতে এ দিকে ও দিকে 
দেখিতে লাগিল। 
শেষে তার বড় ভয় করিতে লাগিল। মাথার উপরে প্রকাও বটগাছ -তাহার সহজ 
জট! মেলিয়া, নিঃঝুম দীড়াইয়া। আছে_কখন কখন মৃছু সমীরে তার ছুই চারিটী 
পাতা শব করিয়া কাপিতেছে-কচি২ একটা পাখী উড়িয়া আসিয়া তাহার ডালে বপি- 
তেছে। প্রভাত রবির প্রথম কিরণ এই মাত্র ভার নবীন পাতা রাশিতে পড়িয়া উজ্জল 
হইয়া, উঠিল। এমন সময়ে কালী কমলের-দলে পৌছিয়া ফুল ছিঁড়িতে লাগিল-- 
অমনি কি জানি কেমনতর একটা ভয়ে ফুলকুমারীর শরীর কণ্টকিত হইল। 
ফুণের মনে হইল-_তার পিটের দিকে কে দাড়াইয়া__সত্যই ত! সেস্তিমিত নেগ্রে 
অবসন্ন দেহে দেখিল, লাঠি হাতে রুক্ষ শ্বেতকেশ বাগ্দী বুড়ী তাহার পাঁনে এক দৃষ্টে 
চাহিয়া আছে--তার চোঁক ুরিতেছে। বুড়ী বিড় বিড় করিয়া কি বকিতেছে, তার 
- মধ্যে ফুল সম্পষ্ট শুনিল ভাইন বুড়ীটা কি একটা মন্ত্র, আওড়াইতেছে! ক্রমে বুড়ী 
অগ্রস্গর . হইতে লাঁগিল-_তাঁহার ভাষা স্পষ্টতর শুনা গেল। “ঘর ছুড়িরে--ভদ্দর 
লোকের মেয়ে গুলো কি বজ্জাত!” তার পর ফুলকে দেখিয়ণ সে একটু থামিল। কাছে 
* ঘনাইয়া আসিয়া আপন মনে বলিতে লাগিল--“না ও দত্তদের ফুলকুমারী ওর মা বড় 
ভাল, ছু'ড়িও ভাল,. আমায় কখন রাগায় না ওকে কি মারতে পারি! আহা এমন 
মেয়েটার কপালে এত ছুঃখুঁবাব| নেই, বিয়ে দেবে কি না পুরে! ছোঁড়ার সঙ্গে ! বুড়ী 
' আর দাড়াইল ন।। ঠক্‌ ঠক্‌ করি? চলিয়া গেল-_কিস্তু তাহার কর্কশ ক পশ্চাঁতে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল। ফুলস্পষ্ট শুনিল সেযেন বলিল--“শাপ আছে ও বিয়ের স্থুখ 
হবে না!” ঠিক সেই কণ্ঠে বট বৃক্ষ শিরে কে যেন উচ্চারিত করিল! “শীপ আছে- 
এ বিয়ের স্বখ হবে ন11” ভয়ে ফুল এক গাঁ খামিয়। উঠিল, ইচ্ছ! চীৎকার করিয়া" সইকে 


্ 


ভা ও ব। বৈশাখ ১২৯৫) 


ভাকে, কিন্তু কথা কঠে রছিরা গেল। সিন্টেষ্ট হইরা সে সইর়ের কাপড়ের উপরে 
দেই মোহাবস্থার তাহার তন্ত্র! আমিল। 

চারি বদর আগে পিতার অন্তিম শয্য(র করুণ চিত্র দেখিল। 
মার হাত ধরে বলিয়াছিল--“তোমাদের অকুলে ভাসিয়ে চল্লাম”_সে কথ! ফুল আজ 
" আঁবার শুনিল। বেশীর ভাগ শুনিল, পিতা যেন বলিতেছেন__“শপ আছে, এ বিয়ে 


শুইয়া চক্ষু মুদিল। 


সুখের হবে না!” 


অতৃপ্তি॥ 


অভুপ্তি। 


গ্রথম সর্গ। 


ঘুমঘে [র। 


(উদ্যানে অদূরে ললিত ও বনবালাকে 
দেখিয়া আপন মনে ভ্রমিতে ভ্রমিতে--) 


সথি। লুগভীর দ্বি প্রহর নিশা! 
ঘুমে ঘোর স্তব্ধ দশদিশ!। 
ঘুমন্ত কানন প্রাণে প্রাণে 
ঢালে টাদ জোছনার হাসি, 


ঘুমে! ঘুমো। আধো ফুটো আথে 


স্বপন দেখিছে ফুল বাশি । 
সখির যে ঘুম নাই তবু-- 
এ দেখি বিষম বড় জালা, 
এখনে! কাঁননে পতিলনে 
করিছে সে কুস্থমের থেলা। 
ঘুম ঘোরে শ্রান্ত-ফুলগুলি 
তবুও সে দিবে না ঘুমাতে, 
_ গাথিয়ে মালিকা সে ফুলের 
পরাইছে স্বামীর গলাতে । 
সারা দিন গেয়ে গেয়ে গান 
অবসন্ন বীণাঁর গরাণ, 


নয়াঁনে লেগেছে ঘুম ঘোর, 
স্বপনে থাকিতে চাহে তোর, 
সে স্বপন ভাঙ্গাস্নিয়ে সখি 
তবুও দ্রিতেছে তাহে তান, 
ঘুমো! ঘুমো আধো আধো সুরে 
ৰীণাটি গাহিছে তবু গান। 
ঘুমন্ত বীণার তানে সখি 
মিলাইয়া আপনার তান, 
ললিতের মুখ পানে চেয়ে 

সেই এক গাহিতেছে গান । 


গান। 


“না দেবতা এ দেখি স্বপন! 
বাস প্রভু স্বরগে তোমার 
আমি ক্ষুদ্র বালিক। ধরার 
হেথায় কি করে বল দেব 
পাইন তোমার দরশন ? 

না দেবতা এ বুঝি স্বপন! 


স্বপ্পের ঘোরে ফুলকুমারী 
বাপ্‌যেতার আর তার 


১০ অতৃপ্তি। 


যাঁর বুৰি এ স্বপন ছুটি 

এই বুৰি জাগিয়া বা উঠি, 
পাইব না দেখিতে তোমারে 
বুঝি আঁর এ ঘুম ভাঙ্গিয়ে । 
আকাশের দেবতা গো তৃমি 
আকাশে যাইবে হাঁরাইয়ে। 
কেন প্রাণ করিছে এমন 
দেবতা গে! বুঝি এ স্বপন ৮ 


তৃষিত বাঁলার কানে কানে 
ললিতও যে ঢাঁলে প্রেম গাঁন, 
কি একটি মোহময় ভাবে 
ভোর করি তাহার পরাণ। 
ললিতের এক এ গান 
শুনিয়া কি সাঁরা দিবানিশা, 
তবু ভার মিটিবেন! সাধ 
তবু তার পুরিবে না তৃষা £ 
সারাদিন বুঝি সখি-হদে 
জাগে ডর জাগে অভিমান, 
শুনিবারে ললিতের সুখে 
বুঝি শুধু এক এ গান। 


উদ্ভর-গান। 


_শচিরদিন তোরি তরে পাতিয়াছি এ হৃদয়, 
এ স্বপন ভাঁঙ্গিবে না স্বপন যদি বা হয়। 
জন্ম জনম ধরে, এ প্রেমে হৃদয় ত”রে 
ভ্রমিব আমরা উভে এলোক ওলোকময়। 
অম্বপন ছুটিবেনা, এ প্রণয় টুটিবে না 
পৃথিবীর আর যন্ত সব যদি হয় লয়। 
অমর আত্মার পাঁতে রবে ইহা সাথে সাথে 
স্বরগের ধন ইহাঁ নাহি ইহে মরভয় 1৮. 


(ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৪ 


না ুরাতে শেষ কথাটি যে 
না মিলাতে অধরের তাঁন, 
কেমন সুধীরে ললিতের 
নিমীলিত হোল ছুনয়ান। 
ঘুমন্ত সে সোয্বামীর কোলে 
সজনীও পড়িল ঢলিয়া, 
কুম্থম শয়ানে ধীরে ধীরে 
ছজনে বিভোর থুমাইয়া। 
নিশীথের স্তন্ধতার সাঁথে 
মিলাইয়া গেল গীত তান, 
কি জানি এ কি মায়ার ঘোবে 
সহসা বিঘোর বন-প্রাণ ! 
ঘুমাইয়! পড়িয়াছে দৌহে 
তেমনি রয়েছে সব যেন, 
কাননে এখনো গীত ধ্বনি 
উথলিছে মনে লয় হেন। 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে বালা 
হাঁসি তবু অধরে ফুটিয়া, 
এখনে গাহিছে যেন গান 
বীণাটি সে ভূমেতে লুটিয়া। 
এখনো যে ঘুমত্ত বালিক] 
বীণাটি ধরিয়৷ এক হাতে, 
আর হাতে মালা একগাঁছি, 


ঘুমায়েছে পরাতে পরাতে । 
ললিতের প্রাণে প্রাণে যেন 
উথলিছে সুখের উচ্ছাস, 
হৃদয়ের লুকান হরষ 
অধরেতে হয়েছে বিকাঁশ। 
সহসা অধর হতে তার 
কেন গেল হাসিটি নিভিয়া ? 
হাসি মাখা মুখানির মাকে 
অমন বিযাঁদ কেন রাজে ! 
সুখের স্বপন মাঝে সথা 
উঠিল কেন রে চমকিয়া? 


ভা ও কাবৈণ[থ ১২৯৫) 


জাগরণ । 
(ঘুম হইতে উঠিরা) 
ললিত কেন ছদি আকুল এমন 
কি দেখিন্থ একি এ স্বপন ! 
সুখের গ্রতিমারপী মি 
কোথা সেই জ্যোতির্য়ী ছায়া ? 
কিছু যে লাগে না ভাল আর 
সংসারের ধনজন জায়! । 
বনবাল! ঘৃণন্ত বালিকা 
একি তুই নেই বনবালা ? 
প্রেথময় সৌন্দর্য্য জোতিতে 
হৃদয় যেছিলি করে আলা? 
কোথা তোর দে মোহন রূপ! 
আজ কেন তোরে দেখে হার £ 
প্রেরসি লো নয়নে আমার 
দারুণ অশধার হেন ভায় ? 
আজ কেন ও মুখানি দেখে 
নেভে না এ প্রাণের অনল ! 
বুক ফেটে কেনরে এমন 
নয়নে উছলে অশ্র জল? 
কি -যন চাহিছে এ পরাণ 
তোর প্রেমে পূরাতে না পারে, 
জানি না সে কে স্থুথের দেবী 
হৃদয় এ চাহিছে যাহারে ! 
এ হোথা & যে দাড়ায়ে 
' দে আমার হৃদয়েব্র জ্যোতি! 
অজানা কি সুখ-পিপাসায় 
হৃদয় বিহ্বল হেরি অতি। 
কেন তুমি জ্যোতির্মষী বালা 
ভাক যোরে বার বার করে। 
তেখায় ঘে একটি লতিকা! 
বাধিয়াছে মোরে প্রেম ডোরে। 


অতৃপ্তি। 


১১ 


এ হৃদয় আশ্রয় হইতে 
কেমনে গে! নিঠুর আঘাতে, 
ছিঁড়িয়ে ফেলিব তারে দূরে 
বাঁচিবে কি সে আর তাহাতে ? 
যাও দেবি যাও দূরে তুমি 
তোমাকে চাহি না আমি আর, 
বনবাল। তুই প্রেমম্সি 

আয় বুকে আয় লো৷ আমার! 
হৃদি হতে দিব ফেলে তোরে ! 
নিরাশ্রয় অসহায় বালা ! 
সহিতে পারিবি কিরে তুই 
দারুণ সে নিষ্ঠ,রতা জালা । 
একাকিনী কাদিয়! কাদিয়া, 
অভাগিনী যাবি শুকাইয়া, 
ভাঁবিতেও পারিনে ঘে আর 
শত বজ্রে জলে উঠে হিয়1। 
বনবাল! হৃদয়ের রাণি 

আয় ভ্ধদে আয় লো আমার, 
ঢাল ঢাল তৃষিত পরাণে 
তেমনি বে পপ্রম-সুধাথার। 
ঢাল প্রেম, মোহ স্বখোচ্ছ।ঁস 
ঢাল প্রাণে প্রমোদ উল্লাগঃ 
ভূবায়ে দে হৃদয়ে আমার 
সুধার সাগর মাঝে বালা, 
বাক নিভে যাক নিভে যাক 
প্রাণের এ পিয়াসার জ্বালা । 
হৃদয়ের দেবী ছিলি তুই 

হয়ে থাক হৃদয়ের দেবী, 
তোরে ছেড়ে কোথ! বাব বল, 
মুছিব এ নয়নের জল-__ 
তোমারি চরণ রাঙ্গা সেবি। 


বিদ্রোহ। 
গেত ভাঙ্র-আখিনের সংখ্যা হইতে আরস্ত) 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


কোন কবি গাহিরাছেন-- 
“প্রতি দিন শত অশখি পরে _ 
কত ফুল ফোটে আর ঝরে, 
একদিন একটি সে ফুল, 
করি শুধু কবিরে আকুল 
বাচিয়ে থাকে দে কবিতায়, 
অন্যে যবে মৃত্যু কোলে ধায়। 
প্রতি দিন শ্বেত পীত রাঙ্গা 
কত শত মেঘ ভাঙ্গ! ভাঙ্গা 
আকাশে ভাসিছে স্তরেস্তর, 
একটি রঙ্গিন শুধু থর 
ধরি তার রাখে চিত্র কর। 
ধরা মাঝে থাকে সে অমর। 
একটি সে মধুর তাকানি 
- আধো ফোটা ছু একটি বাণী, 
কোনক্ষণে কখন কে জানে, 
কেমনে আসিয়া পড়ে প্রাণে, 
কেমনে বাজে গো কাণে হায়, 
. . সহসা সে প্রেমেরে ফুটায়”।_- 
মধুর ভাবায় অবস্ত সত্য! একজনের জীবনের পথে কত জন প্রতিদিন আনা 
গোনা করিতেছে সে তাহাদের প্রতি চাহিক়্াও দেখে না, কিন্ত একদিন একজনের এক 
মুহূর্তের দৃষ্টিতে, একটি: সামান্য কথায় তাহার অনন্ত জীবনে যেন বিপ্লব জ্বাগিক। উঠে। 
রাজা থে কি মুহূর্তে কি মায়া পড়িয়া বলিয়াছিলেন.”ও হাতে পদ্দও মলিন 
হইয়া পড়িয়াছে” সেই কথ গুলি সেই অবধি সঙ্গীত হইতেও মধুর স্বরে বালিকার 
কাণে বাজিতেছে, সেই কথায় তাহার ছোট্ট প্রাণের মধ্যে একটা নৃতনতর সুখের 
উচ্ছাদ তুলিরাছে। 


বুঙতাতারকা কাজ আজ 2৭ উল ০০০ এ ৮৬ 2১ শু ২. 
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তাহাকে হুন্দরী বলে, যে যখন তাহাকে দেখে সুন্দরী বলে। সম্প্রতি ইদরে আপি 
অবধি জানুর নাতি ক্ষেতিয় ত অষ্টপ্রহর তাহাকে সুন্দরী বলিতেছে, ক্ষেতিযার 
এই অতিরিক্ত স্তিবাদ বালিকার নিকট এতই বিরক্তি জনক যে, সুন্দরী বলিলে. 
বিরক্তির বদলে যে আবার আহ্লাদও হইতে পারে ইতি পূর্বে তাহার সে জ্ঞান পর্য্যন্ত 
ছিল না। ্ 
আজ তাহার যতই মনে পড়িতেছে “ও হাতে পদ্মও মলিন”-_ততই তাহার হৃদয়ে 
একটা সুখের উৎ্ন ছুটিতেছে, আর ততই তাহার মনে হইতেছে, এ কথা কেন 
বলিলেন ? : রাজা কি সক্পকেই এইরূপ বলেন? ফুলের মত কি কেহ সুন্দরী হ্য়? 
এ বুঝি উপহাম ?” হউক উপহাস--কি উপভোগ্য উপহাদ, এ উপহাস তাহার হৃদয়ে 
যে নূতন আনন্দ রাজ্য খুলিয়! দিয়াছে! আজ সে যাহ! দেখিতেছে তাহাতেই তাহার 
শ্ানন্দ হইতেছে_-তাহার প্রতিই তাহার ভালবাসা জন্মিতেছে ! অন্য দিন ক্ষেভিয়াকে, : 
দেখিলেই সে পালাইবার চেষ্টা করিত, আজ তাহাকে পধ্যন্ত “দিয়া সে আহ্লাদ 
প্রকাশ করিল, তাহার সঙ্গে হাদিয়া গল্প করিতে লাগিল, এমন কি, সে খন উখলিত . 
হৃদয়ে তাহার রূপের গ্রশংসা করিতে লাগিল, তখনো রাগ না করিয়া বালিকা হাঁসি- 
সুখে তাহা শুনিতে লাগিল! ক্ষেতিয়া তাহাতে এতদূর আহ্লাদিত এতদূর আশ্বস্ত হইল, 
ভাহাতে তাহার এতখানি সাহস বাড়িয়া গেল-যে আজ সে অসঙ্কোচে বলিল-_ 
“জোয়ানি, মোর গরু ছাগল তোর হইবে, মোর ঘর তোর হইবে, মুই তোরে শীকার 
আনিরা দিব, মুই তোরে গহনা পরাইব, তুই মোর ঘর করিবি ? 
এটা তাহার বিবাহের প্রস্তাব। স্থুসভ্য ও অপভ্যের প্রথা আর কি এখানে অনেকট! 
একই রকম। বল৷ বাহুল্য সাধারণঃ অপভ্যদ্িগের মধ্যে আমাদের ন্যায় বাল্যবিবাহ 
প্রচলিত নাই, এবং বিবাহে কন্যার সম্মতি আবশ্যক। তবে আজ কাল স্থানে স্থানে 
যে ব্যভিচার দেখা যায় সে আমাদের সংসর্গের ফল। 
বালিকা তখন বড় রাগিয়া উঠিল, বলিল--“দুর হ তুই” বলিয়া সেখান হইতে 
উঠিরা গেল,. মায়ের সঙ্গে মিশিয়া ঘরের কাঁজ কন্ম করিতে আর্ত করিল, কাজের 
মধ্যে দশ শ-বার শিশুর মত মায়ের গল! জড়াইবা ধরিল। 
মা বনিলেন “এটা বড় হইছে তবু দেখ না ছেলে মানুষ ! যা তোর দাঁদারে খাওয়ায় 
আয়” সুহার অন্ন ব্যঞ্জন লইয়া দাদার কাছে গেল, দাদ! খাইতে খাইতে তাহার 
মহিত গল্প করিতে লাগিলেন, সে আনমনে শুনিতে লাগিল--শুনিতে শুনিতে ভাঁবিতে 
লাগিল পও হাতে পদ্মও শান” মাঝে মাঝে হৃদয়ে একটা বিছ্বাৎ বহিষ়্! যাইতে 
' লাগিল। 
পরদিন প্রাতঃকালে আবার সে নদীতে স্নান করিতে গেল, আগের দিনের মত 


মিলত নি 1... জরুরি রা. এরি ব্রা ররর নন কা 
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ঘাটে গিরা সেই পদ্বগুলি ধরিতে আজে। তাহার বড় ইচ্ছা হইতে লাগিণ, কিন্ত কে জানে 
হঠাৎ আঁজ তাহার কেন এ বাধ বাধ ভাব! 

বালিকাদের হঠাৎ বিবাহের পরদিন বেমন বৃবতীর লজ্জার ভাব আপিদ্া পড়ে, 
আঁগের দিন যে সকল পরিচিত পুরুষের সহিত অদক্কোচে কথা৷ কহিরাছে,_তাহাদের 
নিকট দিঘু বাইতেও বেমন ঘোখউা না টানিরা থাকিতে পারে না, সেইরূপ ফ্ষি এক 
সক্কৌচ কি এক ক্র ভাবে বালিকা বদ্ধপদ হুইর! দাড়াইল। কে জানে কেন তাহার 
এ লঙ্া ! সে ত শুধু ফুল কুড়াইতে যাইতে চান্স শুধু ফুল তুলিতে ! আর কোন কারণে 
নহে, আব কাহীকে দেখতে নহে, নিশ্চয়ই নহে, তবে কেন তাহার এত লঙ্জ/! সে 
ঈাড়াইয়। থাকিতে থাকিতে রাগী মন্দির ঘাটে স্নানে আগমন করিলেন, বালিকার 
হৃদয় কীপিয়া উঠিল, ঘাটে যাইবে কি ভীঁড়াতাঁড়ি সে কুলে উদ্ভিরা পড়িল, কুলে উঠিয়া 
একটি, গাছের আড়ালে দীড়াইল-_তাহাঁর সঙ্গীরা যখন নান করিয়া উপরে উঠিগা 

- আদিল তাহাদের সহিত গৃহাভিমুখী হইল। 

'সেই দিন হইতে প্রতিদিনই সে নদীতে সান করিতে ঘায়, যে দিন রাঁজাকে দেখিতে 
পাঁর তাহার দেব দর্শনের আনন্দ জন্মে, সেই প্রাণভরা আনন্দ লইয়া মনে মনে সে দূর 
হইতে তাহাকে প্রণাম করে, যেদিন রাজা স্নানে না আসেন সে দ্রিনয়ান নিরানন্দ 
ভাবে গৃহে ফিব্রিয়। আনে, কিন্তু তাহার দর্শনের আনন্দের ন্যায় অদর্শনের এই নিরানন্দ ও 
তাহার নিকট উপভোগ্য বলিয়া মনে হয়, কুপণের সম্পত্তির মত এই সুখ ছুঃখ সে হুদয়ের 
নিভৃতে লুকাইয়া লুকাইয়া ভোগ করে, ইহা ছাঁড়া এ সম্বন্ধে সে আর কিছু ভাবে না। 
সে ধে রাজাকে ভাল বাসিয়াছে, এই ভালবাঁসাই যে তাহার সুখ ছুঃখের কারণ, এ সুখে 
ছুঃখ ভোগে তাহার অধিকার আছে কি না, এ ভালবাসা তাহার উচিত কি অন্থচিত__এ 
সকল কথা তাঁহার কথনো মনে আসে না, -কেনই বাঁ আঙ্গিবে? দেবতাকে কে ন! 
ভালবাসে, কেন। তাহার দর্শন পাইতে চায় ? কিন্তু দেবতাকে ভাঁলবাসিয়া কে আবার 
সে ভালধাপার ওটিত্য পন্বন্ধে সমালোচনা করে? সে কথা নাকি কখনো কাহারো 
মনে উদয় হয় ? 

বাঁলিকাঁর ওসকল কথা কিছুই মনে আসে না, বাজার দেবমূর্তি সে কেবল দর্বদাই 
নয়নের উপর দেখিতে পায় । তাহার সেই কথাগুলি কেবল বীণার মতন তাহার কর্ণে 
বাজিতে থাকে, তাহার দর্শন অদর্শনের স্ুথ ছুঃখ মাত্র সে কেবল তীক্ষরূপে অন্ভব করে, 

2 ইহা ছাড়া আর সে কিছু বুঝিতে পারে না, কিছু ভাবে ন!। এই বিশুদ্ধ দেব প্রীতিতে 
যে কিছু অমঙ্গল ঘটিতে পারে, ইহাতে যে কলঙ্ক লুক্াধিত থাকিতে পারে, ইহ! সে 
সরল খালিকার বৃদ্ধির অভীত, সুতরাং ইহা তাহার মনের ঘ্রিসীমাতেও গৌছে না। 

ইহার পর কয়েক সাপ ঢলিয়! গেছে, বালিকাদের কুটারের নিকটে ভীলগ্রাম যাইবার 
এ ১৯১৭ ০ ১ চান আঁকণকিক বিকিঞ্ গাপা বালিকা প্রো রোজই 
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বেড়াইতে আসে, আজও আপিয়াছে। পাহাঁড়ের একটি অংশ হইতে জল চু'য়াইয় 
এই নিস্থৃত স্থানে একটি ক্ষুদ্র জলাশয় হইয়াছে, বালিকা সেই জলাশরের তীব্ে 
আসির] বসিল, জলাশয়ের স্ষটক জলে তাহার মুখখানি প্রতিবিদ্বিত হইল। তাহার 
এলোঁচুলের রাশি মুখের আশে পাশে পড়িয়া তাহার চোখ ঢাকিরা দিতেছিল, বালি- 
কার কি মনে হইল কেজানে মে হাতে পাকাইয়! সেই ঘন চুলের রাশ এক রকম 
করিয়া বাঁধিয়া ফেলিল। কেহ তাহার চুল বাধিতে আমিলে সে ভারী বিরক্ত হইত, 
মাষদি কোন দিন জোর করিয়া তাহার চুণ বীধির] দরিয়া, কপালে একথানি আয়নার 
টিপ বসাইয়া, কাণে ছুটি চাপা গুজিরা সাজ সজ্জা করিয়া দিতেন, ত সমস্ত দিন দে 
মুখ গোমস। করিয়া বসিয়া থাকিত। সাজগোজে তাহার স্বাভাবিক কেমন বিভৃষ্ণা, 
ছেলেবেলা উলফ্ি পরাইবার নাঁম করিলে মে মহা কান! কাটি জুড়িয়া দিত--সেই 
জন্য এতদিন তাহার উলকি পরা পর্য্যন্ত হয় নাই। তাহা হয় নাঁই বলিরা তাহার 
বাড়ীর দকলের বিশেষতঃ তাহার মায়ের বড়ই দুঃখ, অমন সুন্দর রঙ্গে যদি উলকির 
ফলন না পড়িল তবে রংই মাটী? কিন্তু আজ বালিকা চুল বাঁধিয়া মাটার একট! 
টিপ তৈরি করিরা কপালে পরিল, ছুইট? বাঁবলার ফুল তুলিক্না! কাণে দিল-_পরিয় 
জলে মুখ দেখিতে লাগিল-কি জানি দেখিতে দেখিতে কি মনে হহল--আপন মনে 
বলিল-. 
সুন্দরী! ছি এই বুঝি স্থন্দর ! বলিয্! টিপটা মুছিয়। বাবলা ছুইটা খুলিয়া ফেলিল, 
চুলগুলি এলাইয়া দিয়া চুপ করিয়া জলাশয়ের দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল। বসিয়া 
বসিয়া! খানিক পরে সে গুণ গুণ করিনা গান আরম্ত করিল, ক্ষেতিয়ার কাছে গানটি 
গুনিয়! শুনিয়া তাহার অভ্যাস হইয়া গিকাছিল। 
সখিরে, ক্যায়দে বাজাওয়ে কান! 
, ও নহি রে গীত তান, সুঝ অনুমান 
বাশরীক হিঘ্া ভরি, নিঠুর কানাইগা মরি 
অন্ুখণ স্থতিখন হানয়িছে বাণ। 
টুটধিল সরম আ'কুলিল মরম 
চুর চুর অন্তর প্রাণ! 
ও ক্যায়তন নিরদয় কান? 
অন্নে অর্নে সেই গানের গুণগুণানি স্পষ্ট হইতে লাগিল, ত্রমে সুর হইতে রেখাবে, 
: বেখাব ”ইতে গান্ধারে। গান্গার হইতে মধ্যমে, মধাম হইতে পঞ্চমে, পঞ্চম হইতে ধৈবতে, 
ধৈবত হইতে নিখাতে: উঠিম্া পড়িরা খেলিতে খেলিতে সেই পাপির! কণ্ঠের সঙ্গীত 
লহুরী স্তব্ধ অরণ্যের শিরায় শিরায় তরফ্ষিত হইরা দিক বিদিক উলিত করিয়া? 
তূলিপ, বালিকা! আপন মনে শুধু গাহিতে লাগিল। মহন পে চম্কিয়া গান বন্ধ 
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করিল, হঠাৎ মনে হইল-_জলাশয়ে যেন কাহার ছায়া। ফিরিয়া দেখিল রাজ! 
তাহার পশ্চাতে দীভাইয়!। বালিকা বিশ্রয়ে উঠিরা দাড়াইল-বিশ্বপ্ধে নিপ্পন্দ হইয়া 
একখানি ছবির মত ফ্রীড়াইয়? রহিল । 
রাজা এখানে একাকী আদেন নাই, সঙ্গে গণপতি, গণপতি বলিলেন-_“্দূর হইতে 
মনে হইতেছিল--এ কোন দেব কন্যার কধবনি স্বর্গ হইতে উচ্ছসিত হইতেছে । সত্য 
যে এখানে কেহ গাহিতেছে তাহা মনে ভয় নাই,” 
সতাই এই গীত ধ্বনি তাহাদিগকে কুতৃহল করিয়া এখানে আনয়ন করিয়াছিল! 
রাজা এ কথায় কোন উত্তর করিলেন না, সেই নির্জন নিকুঞ্জে সেই সুন্দরী রমণী মূর্তি ' 
বনদেবীর মত তাহার চক্ষে প্রতিভাঁত হইতে লাগিল, হরিতীচার্য্যের কথা রাণীর কথা 
তাহার মনে পড়িয়া! গেল, তিনি মনে মনে বলিলেন--পভাল বাঁসিবার সামগ্রী বটে” আঁর 
কিছু নহে, শুধু বলিলেন-_ভাঁপবাপার সাগগী বটে । একথা াহার এই প্রথম মনে হইল, 
তাহার পৌনধর্য তিনি এই প্রথম অনুভব করিলেন। অনেক সময় মিথ্যা ত্রমে সত্য 
নির্মাথ করে| সন্দেহ বিশ্বাসের মূল গঠিত করে। এরূপ কথ! রাজার মনেই আসিত 
না, যদি রাঁজা না জানিতেন যে ইহা অন্যের মনে আসিয়াছে। রর 
.. এই সমগ় ক্ষেতিয়া কাঠের মোট মাথায় এইখানে আসিয়া! উপস্থিত হইল। অরণ্য 
.হৃইতে বাড়ী যাইবার সময বিকালে প্রায়ই সে .এখান দিয়া হইয়া যাইত, কেন ন। 
সে জানিত স্ৃহাঁর বিকালে এখানে থাকে । আজ বালিকার নিকট রাজাকে বন 
মধ্যে দেখিয়া! ক্ষেতিয়ার মুখ গন্ভীর হইয়। গেল, তীব্র স্বরে সুহাঁরকে বলিল, “সুহার 
বাড়ী যাইবে না?” অন্য সময় হইলে স্ুহার তাহাকে একট! ধমক দিয়া উঠিত, কিন্ত 
আগ কে জানে কিছু বলিতে সাহদ করিল না__আস্তে আস্তে নীরবে তাহা'র অনুসরণ 
করিল। বাঁজা তাহার পরও কিছুক্ষণ সেইখানে দীড়াইয়! রহিলেন। 





একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


কথা আছে প্রণরী অন্ধ, বাহাকে ভালবাসে তাহাঁকে দেখিয়া ভাঁল বাসে না। কিন্ত 
প্রণয়ীর দিবা চক্ষু ইহাই ঠিক। সহজে অন্যে যাহা দেখিতে পাঁয় না, প্রণয়ীর নিকট 
তাহ। সুস্পষ্ট। বাজার নিকট ক্ষেতিয়! স্ুৃহারকে দেখিয়া বড়ই মুষড়িয়া গেল, তাঁহার 
বুঝিতে বাকী রহিল না--যে সুহাঁর রাজাকে ভাল বাসে। রাজা বালিকাকে ষে 
কোন গুণ জ্ঞান করিয়াছেন তাহাতে তাহার সন্দেহ রহিল না, নহিলে এত দেশ 
থাকিতে রাজার প্রতি তাহার মন পড়িবে কেন। ভীলের চক্ষে সেট! নিতান্তই 
একট! অসস্তব ব্যাপার। বাঁলিকা তাহার কথায় যতই বিরক্ত হউক কালে তাহাকে 
যেবিবাহ করিবে এইরূপ তাঁহার একটা ধারণা ছিল-কিন্তু আজ সে দমিয়া গেল, 
.. থাঁড়ী গিয়া তাহার কিছুই ভাল লাগিল নাঁ। সন্ধ্যার পর সে বাড়ী হইতে বাঁহিরু হইল, 
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শিখরগাড় গ্রামের সেই ভীল গুনী ভীলগ্রামে এখন বাঁ করেন, তাঁহাঁর নিকট সে যাত্রা 
করিল। গুণী তাহাকে নানা রূপ প্রশ্ন করিয়া বালিকার সম্বন্ধে যতদুর জানা বায আত্তে 
আন্তে অলক্ষ্যে সব বাহির করিয়া লইয়া! অবশেষে বলিলেন-_“রাঁজ? মেয়েরে গুণ কত্ি- 
মাছে ।” ক্ষেতিয়া তাহাতে একমত হইল। গুণী বলিল “জিনিষ জিনিষ-_ফুল ফুল, রাঁজ! 
একদিন মেয়েরে ফুল দিযাছিল?” ক্ষেতিয়া তাহার গণনায় বিস্কারিত চক্ষু হইয়া আশ্চর্য্য 
প্রকাশ করিল,গুণী বলিলেন__“সে ফুল গুণকরা ফুল তাহাতেই মেয়ে বশীভূত হইয়াছে? । 

ক্ষেতিঘ়ার চোখ জলে ভরিয়। আসিল। গুণী একটি শিকড় তাহার হাতে দিয়া বলি- 
লেন_-“ইহা। লও) সেই ঘাটে যে ফুল ভাদিয়া যাইবে দেই ফুলে তিনবার এই শিকড় 
বুলাইয়। তাহা কন্ঠাকে দিবে, একদিনে না হউক প্রত্যহ দিতে দিতে কন্ত। বশীভূত 
হইবে, সার রাজ। যে মায়াুল কন্যাকে দিয়াছেন, তাহ! কোথায় খুঁজিয়! পড়াই! 
ছাই করিয়া ফেলিবে, গোপনে লইও যেন কন্যা ন! টের পায়” ূ 

গুনীর আর কোন গুণ না থাক মনুষ্য চরিত্র যে কতক পরিমাণে তাঁহার আয়ন্ত : 
ছিন--তাহাতে সন্দেহ নাই । ভালবাসা দেখাইতে দেখাইত্তে ক্রমে একজন বশীভূত 

. হইবে, এ উপদেশ মাধারণত বিফল না। হইবারই কথ।। তবে সকলম্থলে যে একই উপ- 

দেশ খাটেন। ইহাই মাত্র তাহার বুবিবার ভুল। যদি তিনি দেখিতেন বালিকা ভীন 
নহে--তাহা হইলে হয়ত এরূপ উপদেশ দিতেন না। 

ভীল আহ্লাদিত চিত্তে বাঁড়ী ফিরিয্া আদিল--সমস্ত রাঁত তাহার ঘুম হইল না,-- 
প্রাতঃকালে নদী তীরে গিয়া দেখিল পুরোহিত স্নান করিতেছেন_-তিন্ি স্নান করিয়া 
উঠিয়া গেলেন, সে আস্তে আস্তে তাহার পূজার ফুলগুলি তুলিয়া লইল, তুলিয়া তাহা 
মন্ত্পুতঃ করিল। বালিকা নিম্মমিত সময়ে অন্য ঘাটে স্নানে আদিপ, তাহার সঙ্গে 
আঁর একজন তীল কন মাত্র, মার কেহ ছিল না। তাহাকে দেখিয়া ক্ষেতিয়ার মুখ 
প্রফুল্প হইয়া উঠিল, সে নিকটে গিয়া সেই ফুলগুলি ধরিল--বালিকা তাহাঁর পানে 
চাহিল, নবূনে বিরক্তির ভাব প্রকাশ পাইল-_ভীল খলিন_-“তোমার জন্ত আনিবাছি_- 
তুমি ফুল ভাল বাস ?% 
_ বালিকা বলিল-_“আমি ফুল ভালবাদি কে বলিল? এখানেও বিরক্ত করিবি”-- 

,. বলিয়্। ফুল লইয়! সে ছু'ড়িয়া ফেলিল-_কাল সে তাহাকে কিছুই বলিতে পারে নাই--আজ - 
.. তাহার শোধ লইল। ক্ষেতিয়ার মনে বড় কষ্ট হইল, চোথে জল পড় পড় হইয়া! আদিল, 
এমন সময় রাজা স্নান করিতে মপিলেন--বালিকা তাহার চোখের জল দেখিতে পাইল 

না) দে জল £ইতে উঠিয়া উপরে গাঁছের মধ্যে দীড়াইল, তাহাকে কেহ না দেখে সেই 

যাহাতে দেখিতে পায়। ক্ষেতিয়া তাহা বুঝিল, নিরাশ চিন্তে দে সেইখানে দীড়হিয়া 
রহিল_রাজ' স্নান করিয়া চলিয়া গেলেন, স্তৃহার কখন চলিক্! গেল, সে উঠিয়া ধীত্বে 
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- সাইবে। পুরোহিভ তাহাকে ডাকিলেন-_-তিনি দেখিপ়াছিলেন তাহার ফুল বালিকা 
ছুঁড়িয়া উপরে উঠিন। ক্ষেতিয়া দড়াইল, দেখিলেন তাহার মুখে হৃদয়ের গভীর ছুঃখ। 
_ জিজ্ঞাসা করিলেন “ক্ষেতিয় (পুরোহিত তাহাদের চিনিতেন) ও তোমার কে? 
ক্ষেভিয় হাত রগড়াইতে আরম্ত করিল, খানিক পরে বলিল--“মোর কেউ না, মুইডা 
বিয়ে করিতে চাঁউল”-__ 
কোথায়: অসভ্য তীল, কোথায় সুন্দরী মোহিনী যুবতী, তাহার এরূপ আঁকাজ্জায় 
অন্য লোকের হাদি আদিত। কিন্তু পুরোহিত তাহার এই দুর্লভ বাপনায় দুঃখিত হইলেন 
বলিলেন-_-”বখ্স; কন্া তোমাকে বিবাহ করিতে চাহে না বুঝি ? 
ভীল বলিল--“না? 
তিনি বলিলেন “দেখ বৎস যদি চাঁদকে চাহিয়া নাপাঁও ত তোমার ছুঃখ হইবে? 
এ বৃথা ছুঃখ, এরূপ আকাঙ্ষাই অন্যায়” 1 
. , ভীল বলিল, “মোরে কি বিয়ে করিতে চাঁহিত না! রাঁজাডাই মোর সর্ধনাশ করিল ! 
রাজাড| ওরে গুণ করিছে।” ভীলের মুখ রক্তবর্ণ হইল--পুরোহিত বলিলেন_-“কি ?” 
দে বলিল “রাজাভা। তুমি ! তুমি ভীলের মেয়েরে কেন চাও? মন্ত্র-ফুপ দেও-_ 
- ধনের মধ্যে খুঁজিতে যাঁও 1 
পুরোহিত বলিলেন_-“ৰনের মধ্যে |” 
ক্ষেতিয়া বলিল “হা বনের মধ্যে! কাল দেখি ছুজনে বনের মধ্যে 1 
প্ছুজনে বনের মধ্যে ?” 
এ্থ্যা দুজনে । রাজা আর পুরাণ পুরুত ঠাকুর ?৮ 
“*গুরাণ পুরুত ঠাকুর 1 
প্ঠাকুর, রাঁজারে বলিস্‌ তুইডা, মেয়েরে যদি না ছাড়িয়া দেবে ত ভাল হইবে না, মোদের 
ধনে রাজার দৃষ্টি-মৌরা কুণায় দঁড়াই গিয়ে” 
পুরুত ঠাকুর তাহার শাপনের, কথা কানে শুনিলেন না-_যাঁহ শুনিলেন তাহার মাথা 
ঘুরিয়া আঁদিল। ক্ষেতিয় চলিরা গেল, তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া কেবল ওঁ কথাই 
্ ভাবিতে লাগিলেন। বুঝিলেন রাজাকে সেই দিন ধাহা বলিয়াছেন_-তাহাতে কোন 
ফল হয় নাই 1, আর কিছু বলিলেও যে ফল হইবে এমনো। মনে হইল না। তবে ইহার 
প্রতিকার কোথা ? তিনি ব্যথিত হইলেন,উ্ধিগ্ন হইয়া! পড়িলেন। তাঁহার মনে হইল বাণী 
যদি রাজাকে রক্ষা করিতে পারেন তত তাহাই একমাত্র উপাঁপর। তিনি তাহার সহিত 
এ সম্বন্ধে কথা কহিতে সম্কল্ল করিলেন। কিছু পরে গণপতি মন্দিরে প্রবেশ করি- 
লেন, গণপত্তি তাহাকে প্রণাম করিয়া না দ্ড়াইতেই তিনি বজ্ত গম্ভীর স্বরে বলিলেন-.. 
“গণপতি ৮৮ গণপতি ' চমকিয়া উঠিলেন, হরিতাঁচার্য্য বলিলেন “ইতি মধ্যে রাজাকে 


ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৫) তারকার নিক্মাণ উপাদান? - ১৯ 


হরিতাচার্্যের সেই কুদ্ধ স্বরে গণপতি এতদূর ভীভ হইলেন যে তাহার মুখ হইতে 
কথা নিঃস্থত হইল না, হরিতাঁচার্ধ্য বলিলেন--“আর তুমি তাহার সহিত ছিলে, অথ 
তাহাকে একটি কথা কহ নাই! এই তোমার পৌর হিত্য” £ 

গণপতি অর্োচ্চারিত ভয় বিহ্বল কণ্ঠে বলিলেন--«দেব, কিন্তু--আমি-_কিস্ত-_ 
রাঁজা--৮ « - ূ 

হরিতাচার্ধ্য বলিলেন--“আর কিন্তু না, তুমি আমার শিষ্ের উপযুক্ত নহ--আজ 
হইতে তোমাকে আমি বিদায় দিলাম” । ৃ 

ব্লিয়া পুরোহিত মন্দিরের বাহির হইযন গেলেন। নিরপরাধ গণপতি স্তম্ভিত দাড়া 
. ইয়া রহিলেন। | 


তারকা-বর্ণ ও তারকার নির্মাণ উপাদান। 


' সকল তারকার যেমন সমান জ্যোতি নহে, তেমনি সমান বর্ণ ও নহে। নীল, 
লাল, হরিৎ পীত প্রভৃতি নান বর্ণের তারকা! দেখিতে পাঁওয়! যাঁর। প্রকৃত পক্ষে 
আকাশে এত ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের তারকা আছে আর একের বর্ণ এত মৃদু ভাবে অন্যের 
বর্ণের সহিত তফাৎ হইয়া পড়িরাছে, যে দর্শকেরা মহজে তাহাদের স্থাতন্ত্য উপলব্ধি 
করিতে পারেন না। 

যমক ও বনুসঙ্গিক * তারকাদিগের মধ্যে আশ্চর্যারূপ বর্ণ স্বাতন্্য দেখা যাঁয়। 
সাদার্ণ ক্রদ-রাশির তারক! গুচ্ছের বর্ণ বৈচিত্র্য দেখিয়! স্যর জন হারসেল মুগ্ধ হইয়া 
গিয়াছিলেন। এই তারকাগুচ্ছে এক শত তারারও অধিক তাঁরা আছে। ইহার মধ্যে 
সাতটি মাত্র দশম শ্রেণীরও কিছু অধিক উজ্জল। ইহার ছুইট লাল, দুইটি সবুজ, তিনটি ' 
ধানি, এবং একটি »সবুজাভ নীল। এই ভিন্ন-বর্ণধারী তারাগুলি একখানি কারু 
| .কাধ্য খচিত অলঙ্কারের ন্যাস় তাহার নয়নে প্রকাশ পাইগাছিল। তারাঁদিগের 
উজ্যাতির ন্যায় বর্ণও পরিবর্তিত হইয়া থাঁকে। পুরাতন কালের জ্যোতিষীগণ 
সিরিয়াসকে লাল বলিয়া উল্লেখ করিক়াছেন,কিস্ত এখন তাহা সবুজাভ, এবং ক্যাপেলা 
যাহা এখন ফিকেনীল তাহা তখন লাল ছিল। 

কতকগুলি পত্দিবর্তনশীল 1 তারকার বর্ণের আশ্চর্ধ্য রূপ পরিবর্তন দেখা গিয়াছে। 





্গ গত বৎসরের একাদশ সংখ্যক ভারতী দেখ। 
সময়ে দময়ে যে সকল তারকার ওজ্জল্যের পরিবর্তন হইয়া থাকে তাহাদিগকে 
পরিবর্তন শীল তারক কহে। গত বৎসরের চৈত্র সংখ্যক ভারতী দেখ । 


২৯ তারকার নির্মাণ উপাদান। (ভা ওবা বৈশাখ ১২৯৫ 


১৫৭২ খুষ্টীবের নূতন তারকা প্রথমে শ্বেত, পরে পীত অবশেষে লোহিত বর্ণ হইঘা 
উঠে। 
- জ্যোতিবরদগণের মতে,যখন তারাদিগের উজ্জ্বলতা হাঁস হইতে থাকে তখনি সাধারণত 
তাহাদের বর্ণের লোহিতত্ব বাঁড়িয়া উঠে। 


প্রধান রুয়েকটি ভিন্ন বর্ণ তারকার বর্ণ নিষ্নে প্রকাশিত হইল। ঞ 
সিরিয়াস 
ণ 
ডর হরিত্বর্ণ 
ডেনেব 
আযালডিবেরণ 
আ্যানটেয়র্সি ] লালবর্ণ 
বেটেলগুস 
রেগুলাস 
বি] পল 
প্ব তারা 
আর্কটরাস, পাতবর্ণ 


তারকাঁদিগের আয়তন অথবা ব্যাস নিতান্ত ক্ষমতাশালী দূরবীন দিয়াও জ্যোত- 
কিদগণ ধরিতে পাঁরেন না, পৃথিবী হইতে তাহারা এতই দূরে অবস্থিত যে তাহাদের 
মাপ! অসম্ভব। তবে তারকাগণ যে কি উপাদানে নির্মিত ইহ তাহারা অনেক পরি- 
মাঝে জানিতে পারিয়াঁছেন। তারকার্দিগের অন্তরে যাহাই থাকুক প্রথমতঃ তাহাদের 
উপরিভাগে যে উজ্জল আবরণ দেখা যায় ! তাহা তাবাদিগের আলোকাবরণ নামে 
- কথিত।. পৃথিবীর উপরে যেমন বাপ্পাবরণ আছে, এই আলোকাবরণের উপরিভাগে 
" আবার সেইরূপ বাম্পাবরণ আছে। ৃ 
আলোকানরণের উপাদান পদ্রার্থ এতই প্রচণ্ড-উত্তপ্ত অবস্থায় অবস্থিত যে যদিও 
আলোকাবরণে ধাতু প্রভৃতি পদার্থ বিদ্যমান তথাপি তাহা তরল ব! বাস্পমর় | 
্ ধাতুতরব্য গলাইতে যে কিরূপ প্রচণ্ড উত্তাপেবর প্রয়োজন তাহ মনে করিয়া দেখিলে 
আলোকাবরণের, উত্তপ্ততা কিরূপ ভয়ঙ্কর তাহা কতকটা। অনুমান করা যাইতে পারে। 
নিরেট লৌহ ও নিরেট জল অর্থাৎ বরফ এ উভয়কেই উত্তাপ দ্বার! গলান যার । 
সেনটিগ্রেড থারম-মিটরের শূন্য ডিগ্রি পরিমিত উষ্ণতায় বরফ জল হয় আর উত্ত থারম- 
মিটারের ১** ভিগ্রি পরিমাণ. উষ্ণতায় জল বান্প হইতে আরম্ভ হয়। কিন্ত লৌহকে 





$ স্ষ্যের যে উজ্জল গোলাকার মূর্তি আমরা দেখিতে পাই তাহা স্ুষ্যের আলো- 


০০৯১০ 


শা ও বা বৈশাখ ১২৯৫) তারকার নির্মাণ উপাদান + ২১ 


তরলাবস্থায় মানিতে হইলে সেনটিগ্রেডে থাঁরমফিটরের প্রায় দেড় হাজার ডিগ্রি 
উষ্ণতার আবশ্যক। আর কত পরিমাণ উষ্ণতা দিতে পাঁরিলে যে লৌহ বাম্প হয় 
তাহা এখনো অজ্ঞাত । সুতরাং তারাদিগের আলোঁকাবরণে কত পরিমাণ উঞ্ণতা আছে 
অর্থাৎ সেথানে উত্ভাপের প্র্থরতা কিরূপ মাত্রায় সিন্স তাহা এখনো জ্যোতির্রিদগণ ' 
পরিমাণ কর্চিতে পারেন নাই। 
তবে তারাদিগের আলোক পরীক্ষা দ্বারা আলোকাবরণ রী উপাদান-পদার্থে গঠিত 
জ্যোতির্ব্িদগণ তাহা! কতকটা বলিতে পারেন । 
যেমন, (হগিংসের কথানুসারে) সিরিরাস হাইড্রোজেন, ম্যাগনেনিরাম, সোভিয়ম,, 
এবং সম্ভবতঃ লৌহ বাদ্পময়, ক-লাইরা বা বেগা হাইড্রোজেন, ম্যাগনেদিয়ম, সোভিয়ম . 
এবং লৌহ বাম্পময়, ইত্যাদি । 
তারাঁদিগের বাম্পাবরণের বাষ্প সকল যখন জমাট বাঁধে, তখন তাহা আলোকাবরণে 
পরিণত হয়, আবার আলোকাবরণ যে আলোক নিক্ষেপ করে তাহা বাম্পাবরণ কর্তৃক 
শোধিত হয়। 
.. আলোক শোষন ক্রিয়া কিরপ তাহা রঙ্গিণ্‌ কাঁচ দ্বার! সংজে বুঝাঁন যায়। একটা! 
সবুজ গ্রাস সবুজ, কেননা সবুজ বর্ণ ছাড়া অন্য সকল বর্ণের জ্যোতি ইহা! নিজের 
: মধ্যে শোষণ করি লয়। ইহা থেন এক রকম চালুনি, সেই চালুনির ভিতর দিয়া 
মবুজ রং মা বাহিরে আগে আর সকল রং তাহার মধ্যে নুক্কায়িত থাকে, কাজেই 
আমর তাহাকে সবুজ দেখি। কেবল গ্লীন বলিয়া নহে, কঠিন, তরল, বাপ্প সকল 
রূপ পদার্থই আলোক শোষণ করে। তারকাদিগের আলোকাঁধরণের উত্তাপ-পরিমাঁণ 
ভেদেই যে. একমাত্র তাহাদিগের বর্ণের তারতম্য ঘটে তাহা৷ নহে, বাম্পাবরণ কর্তৃক 
কোন তারকার আলোক কি পরিমাণে শোধিত হুক তাহার উপরও তাঁহাদের বর্ণ 
বৈষম্য নির্ভর করে। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ, সুর্য. অস্তে যাইবার ময় কখনো কখনো রক্ত-লোহিত বর্ণ ধারণ 
'করে--ইহার কারণ পৃথিবীর বাম্পাবরণ কর্তৃক সুর্যের মালোক তখন অধিক পরি- 
. মাণে শোষিত হয়। বিকালের পরিবর্তে যদি দ্বিগ্রহরে সুর্য রক্তবর্ণ হইত তাহা হুইলে 
আমাদের বুঝিতে হইত-_হুর্য্যের বাপ্পাবরূণে তাহা! শোধিত হইয়াছে। কেন! 
[নিয়্দিকে পৃথিবীর বাযুস্তরের চাপ ক্রমশঃই অধিক এবং উপরের দিকে ক্রমশই 
কম, স্থৃতরাং যখন ক্র্ধ্য আমাদের মাথার উপর দিয়া কিরণ দেয় তখন সে কিরণ 
পৃথিবীর লঘু বাম্গাঁৰরণ ভেদ করিয়া আসে, সেই জন্যই আমরা এত উত্তাপ অনুভব 
-করি আর সেই লঘু বাস্পে অধিক কিরণ শোষিত হয় না। কিন্তু অস্তে যাইবার সমস্ব 
নুষ্য-দিক্মগ্ুলের নিকটবর্তী হইলে তথন তাহার কিরণ বাঁশির পৃথিবীর ঘন বাযুস্তব 
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তবে তারকাদিগের বর্ণ ও জ্যোতির পরিবর্তনের কারণ এখনো! জ্যোতির্র্িদগণ সবিখেব 
আর কিছুই জানেন না। | 

এইখাঁনে . একটি কথা, যে দকল পদার্থ তাঁরকাদিগের মধো অধিক পরিমাণে বিদা- 
মাঁন--যেমন হাইডোোজেন, সোডিয়ম, ম্যাগনেপিয়ম লৌহ ইত্যাি_-এই নকল পদার্থের 
সহিত. আমরা পৃথিবীর প্রানীর ঘনিষ্ট সম্পর্ক দেখিতে পাই_স্ৃতরাংকে বলিতে পারে 
তারকা জগতেও প্রাণী নাই ? ্রীস্বর্ণকুমারী দেবী। 
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ভাই _--, 
সমুদ্রচর আমি মরুচর ভূষিত তোমীকে একবিন্দু জল দানে শীতল কর্‌তে কুষ্টিত, 
এ কথাটা যদিও নিতীন্ত বেঠিক, তবে অগাধ জলে ডুবেও যে একজন তৃষ্ণাক্স হাবু- 
ভুবু থেয়ে মরতে পারে_-একথা যদি বল, তা আমি অস্বীকার করতে পারিনে, এ কথার 
সার্থকতা এবার আমি হাঁড়ে হাড়ে অনুভব করেছি । 
দারজিলিং এলেম-__কৌথায় এখানকার নির্ঝর ঝর ঝরে, তরুশাখার মর্রে, পাখীর 
কলতাঁনে, মেঘমালাঁর স্তরবিন্যত্ত বর্ণমিলনে প্রীণ ঢেলে মুক্ত পাঁখীর মত পাহাড়ে 
গাহাড়ে ঘুরে বেড়াব__ওমা! এসেই শব্যাগত। 
. এখন ত ভাই বুঝেছ, দৃশ্যের এই সমুদ্রে বিরাজ করে, আমি গন তোমাকে চিষ্টি 
রূপ অল ফোটা দান করতে পারিনি? সমুদ্র চরের তৃষ্টার: আল! যে মরুচরের চেয়ে 
বেশী বই. কিছুমাত্র কম হয় নি ভরষা করি সেটাও এই সঞ্ে বুঝতে পারবে । আমর! 
_যের্াচার পাখী, খাঁচায় মরতে আমাদের ত ছুঃখ নেই, কিন্তু কষ্টে শ্রষ্ঠে শিকলি কেটে 
আকাশে উঠা যদি কেবল সেখান থেকে ঘুরতে ঘুরতে ধুলায় লুটিয়ে পড়ার জন্যই হয় 
তে কিসামান্ত কষ্ট? 
তবে ভুমি ভাই কবি মানুষ তোমার মতে সে কষ্ট কষ্টই নর়-_যে কষ্টে উপভোগ্য 
কিছু নেই।, ,তোমার ত এক বুলিই আছে_- 
প্যাতনাঁর এই ছহখময় সুখ তুই কি বুঝিবি জনি? 
কি বুঝিবি তুই কি যে এত সুখ কীদিয়ে দিবস রজনী” 
বুঝতে পারলে ভাল হোতি সন্দেহ নেই, কিন্তু ভাঁগাবানের সোঁণা_-এ হত ভাঁগোর 
কাছে ছাই না হয়ে ত কথনো আদে না,--স্ৃতরাং তোমার কবিতার মাহাস্মা আমি 
কখনোই বুঝতে পারিনি কখনো! বুঝবার আশাও দেখিনে। আমি যখন এই মন্ত্র 
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খু করতে করতে সময় কাটাতেম তখন হাজার চেষ্টা করেও ত সে কষ্টের মধ্যে স্বথ 
কিছু অনুভব করতে পারতেম না । ূ 
আমার চোখের উপর বাঁড়ীর পাঁশের রাস্তা দ্িরে হেসে থেলে কত লোক. যাওয়া 
আগা করত, আমার সঙ্গীরাও সামনে দিয়ে চাতক পাখীর মত মেঘ রাজ্যে বিচ- 
রণ করতে যেতেন, সমুখের পাহাড়ে কখনো মেঘের দৃশ্য কখনো রোদের দৃশ্য 
মানুষের অদৃষ্টের মত বদলাতে থাকত--তার দিকে চেয়ে চেয়ে আমার মন কেবলি 
হুহু করত। এই স্থুদৃশ্য আনন্দ দৃশ্যের মধ্যে যে একটা অদৃশ্য বিভীষিকা লুকান 
আছে-বিশ্বের এই মৌন্দরধ্য মিলনের মধ্যে যে একটা বিচ্ছেদের ভাব লুকান 
আছে আমি ওধু সেইটুকই উপলব্ধি করতেন, আর এই অলীমতার দিকে চেয়ে 
সদীমে আশ্রয় পাবার জন্য হৃদয় আকুল হয়ে উঠত, পিঞ্রের পাঁধী পিঞ্জরে আবদ্ধ 
হবার জন্য নিতান্তই ব্যগ্র হয়ে পড়তেম। সারাদিনই মনে হোত, কখন বাড়ী যাব, একটু 
বিরক্ত হলেই বলে বসতেম _-কাঁলই বাড়ী যাব, বল!র উদ্দেশ্য আর কিছু নয়, অন্থথকে 
-শাসান, যেন সে শাপন বাক্যে অঙ্গুখট। আর পালাতে পথ পাবে না। 
বলব কি ভাই, তখনকার ছুঃথ মনে করে এখনে। আমার চক্ষের জলে বক্ষ ভেসে 
ঘেতে পারে__তবে যে যায় না--সে কেবল আমার একটি ফিলজফার বন্ধুর উপদেশে 
হঠাৎ আমি ফিলজফার হয়ে উঠেছি বলে। তাঁর ফিলজফি হচ্ছে_-“বে কোন কষ্টের: 
তাবন! হোঁক ন| কেন তাঁর সঙ্গে একট? মন্ত “যদি” কথা বসাতে পারলেই সে কষ্ট 
হতে অব্যাহতি পাওয়া যায়”। মনেকর তোঁমার বদি কোন একট! জিনিষ খুব পসন্দ- 
সই হয় আর কিনতে ইচ্ছ' করে তথনি তুমি ভাববে এ জিনিষটা যদ্দি নাই দেখতে কিন্বা 
যদি না ভাল হোত তাহলে ত তোমার কিনতে ইচ্ছা হবার কোন কারণ থাকত না» 
তাহলে এখনই বা ইচ্ছা করবে কেন? ৃ্‌ 
এ ফিলজফির মন্ম তুমি যে হুদয়ঙ্গম করতে পারবে আমার এমন মনে হচ্ছেনা, 
কিন্তু তা না পারলেই যে.তুমি আমাকে বোকা ঠাওরে বপবে-দোহাই তোমার -- 
সেটি করো! না। এ ফিলজফি বুঝতে গেলে, একটু বেশী রকম ফিলজফার হওয়া আব- 
শ্যক এইটে মনে রেখো । তবে কি জান ভাই প্র ফিলজফির মধ্যে দে কতখানি 
,সান্বনা তা আজ কাল হঠাৎ আমি উদ্ভাবন করে ফেলেছি তখন কিন্তু তা আদপেই 
মাথার মধ্যে আসেনি । সুতরাং তখন অন্থুখের সময় সবেধন নীলমণি একমাত্র আরাম 
আমার যা ছিল-_সে ওরূপ পান্তনা না। আমাদের এখানে প্রতি দিন সন্ধ্যাবেলা যে 
একটা পড়ার মজলিস হয়_-সে সময় তাঁর জন্য আমি বড়ই হা! প্রত্যাশ করে থাকতেম। 
দিনের বেল! অন্যেরা মাঝে মাঁঝে আমাকে দেখতেন আঁবাঁর ষে যার কাজ কন্ম করতেন, 
বেড়াতেন চেড়াঁতেন, সন্ধ্যা বেলাটা এলে আমরা খন সকলে একত্র হতেম তখন 
যেন আর আধার কোন অস্থুখই থাকত না। - 
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এ বাড়ীর একট। নাঁম আছে খুব মন্ত, লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণরের খাড়ী ছাড়া দরিজিলিংএ 
শুনতে পাই এত বড় বাড়ী আর নেই, সেই জন্য এর নাম হচ্ছে কাদলটন হাউষ। 
যখন লেপ্টেনেন্ট গভর্ণরের দারজিলিংএ স্বতন্ত্র বাড়ী তৈয়ার হয়নি--তখন নাকি তিনি 
এই থানেই থাকতেন। কিন্ত আসল ধরতে গেলে এ বাড়ীটি তত বড় নয় বাঁড়ীর হলট! 
যত বড়। এই মস্ত হলে_হজিনিষ পত্র নিতান্ত টিমটিশে গোছ, হলের এক টেরে 
একটা গোল টেবিল--আঁর অন্য টেরে ছু দেয়ালে ছুখানা কৌচ আর এদিক ওদিকে 
থানকতক চৌকি। সন্ধ্যাবেলা সমস্ত চৌকি একখানা কৌচের কাছে জড় হয়, আর 
মধ্যে একটা! ছোট টিপয়ে আলো! জলে তার চারদিকে কেহ চৌকিতে কেহ কৌচে' 
সুবিধা মত বসে শুয়ে নিলে আমাদের সঙ্গী অভিভাঁবকটি টেনিপন থেকে ত্রাউনিং 
থেকে খাার আসা পর্য্স্ত আমাদের কবিতা পড়ে শোনান। বাস্তবিক তিনি কি 
সুন্দর করে পড়েন, তোমাকে একবার শোনাতে ইচ্ছা হচ্ছে। তুমিকি ত্রাউনিং 

. পড়েছ? আমি এর আগে আর পড়িনি। টেনিসন ও ত্রাউনিংএর লেখা কি তফাৎ? 
টেনিসনের লেখা, কোমল মধুর, বসন্তের বাতাসের মত তাতে একটা মৃছ্ধ উলপিত . 
ভাব। টেনিমন শুনতে গুনতে মাঝে মাঝে যখন কান্না পায় তখন শিশিরের মত 
ছু এক ফোটা জল ধীরে ধীরে চোখে দেখা দেয়। কিন্তু ব্রাউনিংএর লেখা কি 
জোরাঁল। শুনতে শুনতে হৃদয়ের মধ্যে একটা কারখানা হতে থাকে । ত্রাউনিংএর 
লেখা অনেকটা জর্জ এলিম়টি ধরণের । এক একট। কার্ষোর অনিবার্ধ্য ফল, মনুষ্য 
হৃদয়ের কুল্ম সুক্ম ভাবের খেল| তিনি জলন্তরূপে চিত্রিত করেছেন। পাপের প্রতি তার 
কি ঘ্বণা! ' কোন কোন কবি অন্যায় কাজকেও এমন কোমল তুলি দিয় অাকেন যে 
সেই অন্যায়ের প্রতিও-তথনকার মত কেমন একট। মমতা জন্মে। কিন্তু পাপের অনি-, 
বাধ্য ভীষণ ফলের প্রতি ব্রাউনিংএর মন্দ্ঈগত বিশ্বাস দেখা যার । ব্রাউনিং পড়তে 
গড়তে যে কান্াপায়_সে যেন জমাট বরফ গলতে আন্ত হয়, সে-কাননা হঠাৎ থামান 
যায় না। তার 31০৮ ০০. 07০ 9০০০০১৪০৪, একবার পড়ে দেখ। এমন স্থন্দর কাঁব্য- 
নাট্য আর পড়েছি মনে হয় না। 

যাহ'ক তখনকার দিন গুলাত এইরপ্ন স্থুখে ছুঃখে এক রকম করে কেটে গেছে। 
এখন ষে অন্য রকমে কাটছে তা যদিও নর! সই আগেকার মত করেই সুর্ধ্য উঠছে, 
নিতছে,পাছাড়ের দৃশ্যের অনবরভ পরিবর্তন চলেছে-রান্তাদিয়ে হানি কান্। নিয়ে লোক- 
জন যাচ্ছে, আর আমাদের বাড়ীতে দিনের বেলার নিয়মিত কাজ কর্ম সন্ধ্যা বেলার মজ- 
-লিষ সবই ঠিক গাছে_তবুও দেই এক দিন আর এই এক দিন, তাতে আর এতে 
আমার কাছে আকাশ পাতাল তফীৎ। .সেলির একটি কবিতা মনে পড়ে গেল_-* 
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7) 606) 1৮5৩ 00৮০7199590 1৮2৮ 
এও ৯০১৮৪ 0ছোছে 10 075৩3 0০6 চা, 
বাস্তবিক দেখতে গেলে বিশ্বের পরিবর্তন নেই, বিশ্ব চিরদিন একই মাছে, তাঁর 
. হাদি কানা জন্ম মৃত্যু ভাঙ্গা গড়া যেখানকাঁর যা ঠিকই আছে, এসব পুর্ণ বিশ্বের এক 
একটা ক্ষদ্র অংশ মাত্র_-হ্ুতরাং তার যে পরিবর্তন দে সমস্তই অপরিবর্তন। তৰে 
নাকি বিশ্বের সমস্তটা একপর্গে আমাদের চোখে পড়ে না-তাই আমরা কেবল 
তার পরিবর্ভনই দেখি, আর এই অনিত্য দারাময় পরিবর্তনশীল জগতের জন্য সর্বদাই 
আক্ষেপ করি। কিন্তু এইরূপে বিশ্বকে মমতা করতে গিয়ে আপনারাই তার মনতার 
পাত্র হয়ে পড়ি। 
- এ সম্বন্ধে আমাঁদের ফিলকজক্ষার কি বলেন শুনবে? তাঁর মতে মাঁমাদের জীবনট। 
নদীর আত, আর এই সংসার নদীর কিনারা । নদীর কিনারার কোনজায়গ। সুদৃশ্য 
জুন্বর, কোন জায়গায় মরুময় চড়া, কোথায় বা পর্বতের ছায়ায় ভয়ঙ্কর অন্ধকার; 
_ আোতিটা এই নানারকম পরিবর্তনশীল দৃশ্যের মধা দিয়ে চলে যাচ্ছে। তা যাঁক্‌ তাতেই 
, “ৰাক্ষতি কি? শেষে ত দেই সমুদ্র । পৃথিবীতে য| ঘটছে ঘটুক, বদলাঁবাঁর ইচ্ছা করবার 
দরকার নেই £ এইটে কেবণ মনে রাখলেই হোল সখ ছঃখ আমাদের গতে হম না 
আপনা। হতেই আদে । 
ছঃখের বিষয় এই, সমস্ত সমরটাই আমাদের এই কথা মনে থাকে, কেবঙ্গ আস 
সময় ছাঁড়া। বাহার উপদেশক তাহারা থে এ সন্বদ্ধে বাদ পড়েন তা নয়, নিদেন 
আমাদের ফিলদরকা'রটিকে ত বেশী সময় তাহার নিজের কথাই মনে করিয়ে দিতে হয়, 
তখন. তার উত্তর কিন্তু সম্পূর্ণ আর একতর হয়ে পড়ে। প্রবোধ আর সান্বন! এই 
ছট যে স্বতন্ত্র জিনিষ এইটে তখন তিনি বিশেষ করে প্রমাণ করতে বসেন, কিন্তু প্রমা- 
ণের আড়ম্বরে--স্ঠাঁর সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সন্বেও বখন দুই একই হয়ে দড়া-_তখন্‌ 
তিনি হাঁল ছেড়ে দিয়ে - প্রকৃত বিজ্ঞতার অভাবে বে মানুষ উচ্ছাদের একত্ব অক্গৃভৰ 
করতে অক্ষম_-ইহা অন্ুভৰ করে মহা শোকান্বিত হরে পড়েন,_-আঁর সে অভাব কখনো 
দূর হবে কি নাদুর হওয়া টাই বা কতদূর প্রার্থনীয়_ক্রমে_তাহাতেও তাহার সন্দেহ 
.“জশ্ে। ক্রমে এতদূর পর্যন্ত তার মনে হয়,-জীবনে আমাদের ছেলে মানধি কখনোই 
যায় না_-তবে সময়ের গুণে সেই ছেলে মাঁনধির রূপের বদল হর এই মাত্র। ছেলে- 
বেলা আমরা একটা জিনিষ না পেলে কাদতেম__এখন মার একটা! জ্িনিপ না পেলে 
| কীদি, লোকের সামনে কীর্তি লক্জা করে তাই মনে মনে কাদি। ছেলেরা কোন 
জনিন না পেলে রাগ করে বলে-ড় বয়েই গেলগ কিন্ত যখন মুখে ও কথ! বলে 
কবর তাঁদের চোখে জল। বড় বেলাতেও মুখে সেই “বয়ে গেল?” কিন্ত চোখের 
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টুকও. শুকিয়ে যাঁবে তখন ঠোঁটে কেবল ব্যঙ্গের হাঁসিটুক থাকবে। কিন্তু সে অবস্থাকে 
যদি বিজ্ঞতার অবস্থাবল--তবে এ বিজ্ঞতার চেয়ে ছেলেমানষি থাকাই ভাল। 
যাঁক এখন ফিলজফি থাক, যা বলছিলেম তাঁই বলি-_-বলছিলেম দেই এক দিন আর 

এই এক দিন, তখন আমি সারাদিনই বিছানায় পড়ে থাকতেম এখনো যে খাকিনে 
তাঁনয়_তবে সে থাকা আর এ থাকার মধ্যে বিশেষ তফাৎ এই, এখন আমি ইচ্ছ। 
করলেই উঠতে পারি_-বেড়াতে যেতে পারি_-তখন তা প্ারতেম না। কিন্ত পারি 
বলে--ঘে বেশী বেড়াতে গেছি ত যদি ও নয় তবে বেড়াবার সে হাস ফীসানিটা অনে- 
কটা নিবৃত্তি হয়েছে বটে । সীমাতে পৌছিলে বিপরীত জিনিষের ধরণও প্রায় এক হয়ে 
দঈাঁড়ায়,আগুণেও হাত জলে বরফেও জলে । স্ুখেতেও কান্না পায় ছুঃখেতেও কানন পায়। 
তথন. যেতে পারতেমনা বলে, বাধ্য হয়ে বিছানায় পড়ে থাকতেম, এখন যেতে পারি 
জেনে আরামে নিশ্চিন্ত হয়ে বিছানায় পড়ে থাকি। যাই হোক, বেশী বেড়াই না 
বেড়াই বেড়াবার ইচ্ছার অভাব নেই । বিছানায় বসে বসে কত জারগায় যাঁবাৰি 
যে পরামর্শ হয় তাঁর ঠিক নেই। কিন্তু হলে কি হয়_আমরা ঘে ডানাকাট! পাখী, 
যুক্তির দৌড়'বতই হৌক-_পায়ের দৌড় বে কিছুই নেই-ছুই এক পা গেলেই বেশ 
- অনুভব করা খায়। এতদিন এসেছি পার্ক আর মলরোডই আমাদের আন্তানা। এ ছুটি, 
জায়গাই আমাদের বাড়ীর এত কাছাকাছি যে এখানকার লোকের মতে আমাদের 

বাড়ী থেকে মল আর পার্কে গিয়ে শ্রান্ত হওয়া! আর ফুলের ঘায়ে মুচ্ছ1 যাওয়া সমাঁন। 
কিন্ত তাদের ফুল আমাদের কাছে ইটের চেয়েও কঠিন। এ পর্যন্ত এমন কোন দিন 

খায় নি__যেদ্িন প্রটুক বেড়িয়ে আমর। না শ্রান্ত হয়েছি । 

মলরোড আমাদের বাড়ীর দক্ষিণে । অবজারভেটরি-হিল বলে (0১৯9:%2১০৮ [71) 

. একটা ছোট ৫** ফুট উচু পাহাড় বেড়ে, লেপ্টেনেন্ট গবর্ণরের বাড়ীর কমপাউণ্ডের 

পাশ দিয়ে এই ব্বাস্তাটা চলে গেছে। রাস্তার উপরেই গতর্ণমেপ্ট হাউসের মিপাই 

শাস্তিরির পাহারা। এ রাস্তাট'র মত, মুক্ত, সমতল, সুখে বেড়াবার জাগা সমস্ত 
ূ দারজিলিংএ আৰ নেই। এখানে গাছ পালার জঙ্গল আদপে নেই, কলকাতার রাস্তার 
. মত রাস্তার ধারে ধাঁরে এক একটি গাছ, মন্দারের গাছগুলি ফুলে ফুলে ভরা 

গভর্ণমেন্ট: হাউসের কাছে একটি ঠাপার গাছে ছুই একটি ফুল ধরে আছে, তাহার গন্ধেই 

তাঁর আশ পাশ. ভরপূর। এক একটি গাছে জুন্দর পরগাছার ফুল। রাস্তার পশ্চিম 

ধারে অল্প খাড়াই ঢালু তৃণঘয় স্থানে কত রকম সুদৃশ্য ঘাস, কত ফার্ণত মাঝে মাঁঝে 

ছোট ছোট বন গোলাপের গাছে ছোট ছোট গোলাপ্ুল। এই ঢানুস্থানের পরপারে 
- পশ্চিমে, রাস্তার কিছু নীচে ইংরাজদের সুদজ্জিত দোকান আর এই মূখে দাঁরজিলিং- 

সহরের ও জলা পাহাড়ের মুক্ত দৃশ্য। পাহাড়ের সবুজ গায়ের উপর দারজিলিংএর শাদা! 
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মত এ বাড়ীগুলি বলমল করতে থাকে, আর রাত্রিকাঁলে বাড়ীর আলো গুলি নক্ষত্রের 
মত পাহাড়ের গায়ে ফুটে থাকে । রর 
যলরোঁডের উত্তরে গভর্ণমেন্ট হাঁউিদ ও সুদুরে রজত মেঘ তরঙ্গের ন্যায় তুষারাঁচল 
শ্রেণীর অপূর্ব উন্মুক্ত দৃশ/। সুবিধা ও সৌন্দর্য্য এখানে একত্র বিরাজিত। না হবে কেন 
এটা ইংরাজ ইন্দ্রের প্রধান আখড়া-স্থান। এখানে তারা মেয়ে পুরুষে, হেঁটে, ঘোড়ায় 
চড়ে হাওয়া খেয়ে বেড়ান। রোজ বিকালে এখানে ব্যাণ্ড বাজে। ব্যাণ্ডের কাঠের 
ঘরটি অনেক সময় তাঁদের আরাম ঘরের কাজ করে। বেড়াতে বেড়াতে শ্রান্ত হলে 
এইখানে তারা বিশ্রাম করেন। আজ কাল বাঞ্গালিরাও অনেকে এখানে ঘোড়ায় 
চড়ে বেড়ান, এমন কি বাঙ্গালী মেয়েদেরও ঘোড়ায় চড়তে দেখা যায়। একদিন ৫1৬ 
জন বাঙ্গালী একদিকৃকার রাস্ত। জুড়ে স্ত্রী পুরুষে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছিলেন, ছুই জন 
ইংরাজের সেটা বড়ই অসহ্য বোধ হয়েছিল --তাঁর! আস্তে আস্তে বলে গেল-__7)7008- 
100 ৮৮05০ 90103 ওদের মত উপ্চুতে মাথা রাখতে দেখলে ওদের ভাল না লাগবারি 
কথা। ছ-বাবুর এক মেয়ে বেশ ভাল রকম ঘোড়ার চড়তে পারেন। সাড়ী-পর! 
মেয়েদের ঘোড়ার পিঠে বিছ্যুৎবেগে ছুটতে দেখতে মেশ মজার, কিন্ত কেমন ভয় তয় 
করে, মনে হয় বুঝি পড়লো । 
আমাদের মেয়েরা সাড়ী পরে যে ঘোড়ায় চড়েন ছু-বাবু এভেও অস্থ্ না, 
তিনি আরো! চান, তিনি বলেন -ইংরাজি মেয়েদের অন্থকরণে বাঁকা জিনে ছুই 
পা একপাশে রেখে চড়া কেন? তাতে দেখার এই, যেন আরা ইংরাঁজদের মেয়ে- 
দের দেখেই বোড়ায় চড়তে শিখছি_কিন্ত আসলে মেয়েদের ঘোড়ার চড়াত 
আর আমাদের দেশে নৃতন নয়, আমাদের মেয়েরাত আগে ঘোড়ার চড়তেন, 
স্বতরাং ঘোড়ায় চড়তে হলে সর্বতোভাবে দেশী রকমে চড়া উচিত। কথাটা! মন্দ 
নয়, কিন্ত তাহলে বাঙ্গালিনীদের হয় মারহার্ট্র মেরের মত মাঁলকোচা-কিঘ্বা পুরু- 
বের মত কাপড় পরতে হয়) তখন কি না পশ্চিমী ঘেয়ের! পুরুষের বেশেই ঘোড়ায় 
চউউতেন। মেয়েরা এতে রাজি হবেন কি? 
ইংলগ্ডে আজকাল মেয়েদের কাপড় পর। লইয়া মহা আন্দোলন চলিতেছে, কেহ 
কেহ বলিতেছেন মেয়েরা পুরুষের মত কাপড় পরিবে না কেন, বখন তাহাতেই 
অধিক স্থবিধা,--ইত্যাদদি। ৃ 
যদি সত্যই কোনদিন ইংরেজ মেয়েরা পুরুষের পোষাক ধরেন--তখন ক্রমে ' 
. আমাদের মধোও সে অক্ুকরণ চলিবে ছু_-বাবুর এই এক আশা দেখিতেছি। 
পার্ক মল-রোডের ঠিক বিপরীত দিকে, আদত্লও বিপরীত | মল যেমন লোকজন 
পূর্ণ, পর্কি তেমনি নিজ্ন, মল বেমন মুক্ত স্থান পার্ক তেমনি গাছপালার ঢাকা। সহর 
. হবার আগে দারজিলিং কিন্ধপ জঙ্গল ছিল, তার চিহ্ব গভর্ণমেট এইখানে রেখেছেন। 
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পার্কের যে রাস্তা, তাঁর ছুই ধাঁরের পুরাতন অরণ্য বজায় আছে, তবে এই ব্রাস্তা এত 
বড় বড়, এত যব নির্ট্িত-_ধে পাশের বন আর বন বলে মনে হয় না। ইংরাজের 
মেয়েরা অনেক সময় যত্র করে এথোথেলো রকমে বে রকম সাজ সজ্জ। করেন শুনতে 
পাওয়া যায়, এই অরণোর ভাবও আজকাল মেই রকম। রোদের সময় এই বস্তা 
বেড়াতে .কি আরাম। রাস্তার একদিকে অরণ্যময় পাহাড়ের খদ, অন্য দিকে অরণ্যময় 
উচ্চু পাহাড়, দুই দিকের এই বনানীতে পার্কের এক ক্রোশ রাস্তা ছায়াময্ব। এখানে 
থেকত রকমের গাছ আছে তার ঠিক নেই। মন্ত মস্ত বকুল গাছের মত এক রকম 
গাছ আছে তাতে. জলপাইএর মত একরকম ফল হয়। ফলগুপা গাছতলায় অনেক ' 
পড়ে থাকে, আমরা কুড়িয়ে খেয়ে দেখেছি খেতেও অনেকটা জলপাইএর মত। চালতা 
মত বড় বড় পাতাওয়ালা, তেজপাতার মত পাতাওরাল?, জামের গাছের মত এক 
রকম গাছ--কত রকমের ঝাউ গাছ, সেগুণ, শাল, এ ছাড়া কত রকম অচেনা পাতার 
গাছ তার ঠিক নেই। বড় বড় গাছ প্রায়ই শৈবালমর, কোনটা বা লতাফুলে টাকা, 
কোন্টাত্ব বা পর গাছ! জড়ান। এক রকম মাঝারি ঝাঁকড়া গাছ আমের মুকুলের মত 
মুকুলে মুক্ুলমর, আমরা বতদিন এসেছি এইরূপ মুকুলিত দেখছি । এই বড় বড় গাছের 
. মাঝে মাঝে প্রশস্ত-স্থানে কত রকম লতাগুন্ম ঘাস ফার্ণ, কত রকম সুগন্ধ ছোট ছোট 
গাছড়া, দোনার গাছ ত অনংখ্য, মধ্যে মধ্যে বন ফুলের রাশ । এক রকম শাদ। শাদ। 
মখমলের মত বনফুল আছে তার নাম অমর (7919:৮1) ফুল, দেখতে অনেকটা ছোট 
চন্দ্রমল্লিকার মত, শুকিয়ে গেলেও তার গন্ধ অনেক.দিন থাকে-_গন্ধ বড় স্ন্দর। এক 
এক জায়গায় এই ফুলের জঙ্গল, এক এক জায়গায় ঝিঙ্গে ফুলের মত হলদে রঙ্গের এক 
রকম লতাফুল এক একটা ছোট গাছে তারাবাজির তারার মত ফুটে আছে। আরো 
নানা রকমের বন ফুল আছে-কিন্তু এই ছুরকমের ফুলই বেশী দেখতে পাওয়। যায়। 
লতা গুলসগুলির পাতা এত নানা রকমের ও স্থদৃশ্য যে যেটি দেখি মনেহয় কিন্গুন্দর 
পাতা। পার্কে ইংরাজদের বড় €বশী দেখা যাঁয় না, ভারা আমোদপ্রিয় জাত, স্বজনতাই 
তাহারা ঘেশী চাঁয়। কখনে। কখনো ছুটি একটি ঘোঁড়ায় চগড়ে, কখনো কতক জন মিলে 
- বন-ভোজনে এখানে আপে, কিন্ত একলা কাউকে কদাচ দেখা যায়। 
একদিন পার্কে আঘতে আদতে আমি হারিয়ে গিয়েছিলেন । আমরা সকলে মিলে 
গার্কে যাচ্ছি, এখন আমি এত আস্তে চলি বে আমার সঙ্গে চলে ওঠা! সকলের পুষিরে ওঠে 
না, তাতে অন্য সকলেরি অঙ্গবিধাঁ, সুতরাং আমি তাদের বিধিমত আশ্বাস দিয়ে--একটু 
আগিয়ে চলতে বলেম। পার্কের রাস্তা এত সোজা ও নির্জন, যে সে বস্তা ধরে গম্য 
স্থানে পৌছবার আমার কৌনরূপ বিপদের আশঙ্কা ছিল না। তারা ইতস্ততঃ করে 
একটু একটু এগোতে এগোতে অবশেষে অদৃশ্য হয়ে পড়লেন আমি কচ্ছপ গতিতে 
, চলতে লাগলেম। একজারগার ছুট রাস্তা, উপরেরটা পাকের, কিন্ত আমি রাস্তার ধারের 
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হেলান পাহাড়-গায়ের হেলান উ*চু উচু গাছ গুলো দেখতে দেখতে এ মন ভাবতে 
ভাবতে চলেছি যে ও রাস্তাটা আমার ন্জরেই পড়েনি--আমি আনমনে সমান 
পথে নীচের রাস্তা ধরে অবিরত চলে যাচ্ছি, আর ভাবছি যে,-মান্ক্ষরা যারা এই- 
রূপ বেঁকে জন্মার তাদের পোজ করার উপার কি? তাঁদের মূল উৎপাটন কর তারা 
এই গাছ গুলার মত মরে বাবে, তবু সোজা হবে কি? কিন্তু তারা এই যে বাঁকা 
হয়ে জন্মেছে, এটা তাদের মন্দ ভাগ্য, তাদের ত দোষ নর । তবে কেন তাদের 
মমতা না করে লোকে এই জন্য তাদের অপরাধী করে, সোজা লোকের মনেও এক্প 
বাকা ভাব কেন? বীক1 দৃশ্য দেখলে কি মনের ভাব গুলাও এরপ বাক1 হয়ে যায়--না 
পৃথিবীতে এমন সোজা হয়ে কেউ জন্মায় নাষার মনের ভাবের আনতি একেবারেই 
নেই ? 
হঠাৎ আমার ভাবনাটা] ভেঙ্গে গেল, একট ভূটিয়া কোমরে একখানা কুকুড়ি 
(একরূপ ছোরা) বাধা আমার দিকে দেখি চের়ে বাচ্ছে। আমি একটু চমকে চারদিকে 
চেয়ে দেখি-এ ত পার্কের রাস্তা নয়--এ কোথায় এসে পড়েছি ! আমি ফিরে দ্রুত- 
পদে. চলতে লাগলেম । আশ পাশে মাঝে মাঝে দু একজন মোট পিঠে করে চেয়ে 
যাচ্ছে ছুএকজন কুকড়ি পরা লোক চলে যাচ্ছে, স্থানে স্থানে এত নিন যে কেউ 
আমাকে পাশে বনের মধ্যে ঠেলে ফেল্লে চিরকাল কারো! জানার সম্ভাবনা! পর্য্যন্ত নেই! 
আমি হাতের গহনা জামার ভিতর দিকে গুজে ত্রস্তভাবে এদিক ওদিক চাইতে চাইতে 
- জড়সড় হয়ে চটপট চলতে লাগলেম, খানিক দূর এসে সাঁহন করে ছু একজন ভুটিয়াকে 
জিজ্ঞাসা করলুম পার্কের রাস্ত। কোথ।! তারা আমার কথ! বুঝলে না__ন! কি--একটু 
অবাক হুর়ে আমার সুখের দিকে চেয়ে রইল, তারপর বল্লে 'ন্বানিনে” বলে চলে গেন। 
আমি তখন নিজের উপরই একান্ত নির্ভর করে চলতে লাগলেম-_-অবশেষে ঘুরে ফিরে _-. 
শান্ত ক্লান্ত হয়ে পার্কের বাস্তাতেই এসে পড়লেম। যা হউক এখন অবশ্য আর রাস্তা! 
তুল হয় না। পু 
পার্কের স্থানে স্থানে একটু ঘেরাযোরা বাগানের মত আছে, কিন্ত সে বিশেষ কিছুই 
নয়, পার্কের তরুময় ছায়াঘয় পথই পার্কের শোভা, পার্কের সর্ধস্ব। দুপুর বেলারও 
এখানে, রোদের ঝাঁজ নেই, পোহাড়ে যদিও এতশীত কিন্তু রোদ হলে রোদের খুব ঝাব) 
একটা গম্ভীর ্তব্ধতার মধ্যে বড় বড় গাছের ছায়া দ্বিপ্রহরে তাদের প্রাণ বিছিয়ে দিয়েছে, 
অবিশ্রান্ত বির্বি পোকার ভাক সেই স্তবতাকে এক অপূর্ধ রহস্যে পরিণত করছে। 
গাছের ফাঁক দিরে মাঝে মাঝে পাহাড়ের কোলে ঘুমন্ত মেঘের দৃশ্য আর পাহাড়ের 
মাথার উপর নানা রঙ্গের মেঘের তরঙ্গ--চোঁখে এসে পড়ে! বাস্তবিক পাহাড়ে 
মেঘের ঘেগন: শোভা, হূর্য কিরণের যেরূপ অপরূপ বর্ণ মিলন এমন সমতল ভূমিতে 
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মুক্ত স্থানে এসে পড়লে কাঞ্চন জঙ্ার বৌদ্রদীপ্ত জমাট জ্যোতক্াযর় অপূর্ব মৃত্তি হঠাৎ 
যখন চোখের সাধনে এসে পড়ে তখন যেন চকে উঠতে হয়। কিন্ত দারজিলিং আপার 
পথে বধন প্রথম এই তুদ্ারাচন শ্রেণী দেখি_ত্বখন আমার কি চমকই লেগেছিল। 
সকাল বেল! ট্রেন ঘখন জলপাই গুড়িতে লাগলো তন আমাদের একজন সঙ্গী হঠাৎ 
বলেন “দেখ দেখ । আমরা সকলে জানালার মুখ বাড়িয়ে স্তম্তিত হয়ে গেলেম, এ কি 
কারখানা! দুরে আকাশের গায়ে ও কিরূপ মেঘের ঘটা! কে একজন বল্লেন 'মেব 
না তুষার পর্বত 1” 

এ জমাট জ্যোত্ক্নার-তরঙ্গ তুষার-পর্বত--কাঞ্চন জঙ্ঘা! আমর! অবাক হয়ে দেখতে 
লাগলেম। চারিদিক সমতল ক্ষেত্র, নিকটে পাহাড় পর্বতের কোন চিত্ত নেই, অথচ 
দুরের এই অপরূপ পর্বত দৃশ্য ঠিক যেন পাতাল গহ্বরে_-স্বর্গের দৃশ্যের মত মনে হোতে 
লাগলে! । এই সমতল ক্ষেত্র থেকে আমরা কি করে প্র পর্বত রাজ্যে.উঠব তখন ভারি 
আশ্চর্য্য মনে হয়। কিন্তু এত শীন্র এ আশ্চর্ধ্টা ভেঙ্গে যায় যে সেও কম আশ্রর্য্য লাগে 
না।. জলপাই গুড়ির অল্প পরেই দিলিগুড়ি ষ্টেঘন, দিলিগুড়ি দারজিলিংএর উপত্যকা । 
এখান থেকে পাহাড়ে ওঠার রেলগাড়ীতে চড়তে হয়, এ গাড়ীগুলি সাধারণ রেলগাড়ীর 
মত নয়। ঘোড়ার ট্যাম গাড়ী হতেও এগুলি ছোট। এই গাড়ীর বেঞ্চ গুলি মাটা হতে 
আধ হাত উচু হবে কি না সন্দেহ। গাড়ী চড়ে. রাস্তার ধারের ছই পাশের গাছ পালা 
অনায়াসে হাত দিয়ে ধরা যার। গিলিগুড়ি ছাড়িয়ে গাড়ী যতই উপরে উঠতে থাকে, 
ততই পাহাড়ের শোভা চোখের উপর ফুটে ওঠে । এক এক জায়গাঁয় রেল এত পাহাড়ের 
ধার দিয়ে চলে গেছে যে মনে হয় গাড়ীর শ্রেণী বেন ঠিক নীচের গভীর গহ্বরের চুল 
পরিমাণ তফাৎ দিয়ে চলে যাচ্চে, এই পড়ে গড়ে । কিন্ত তবু গাড়ী অগ্রসর হয়, ছুপাশের 
বনের মধ্য দিয়ে, কখনো! খদের ধার দিয়ে, সনের মধ্য দিয়ে, পাহাড়-দেয়ালের পাশ 
দিয়ে--পাহাড়ের স্তর, মেঘের স্তর, ঝরণার দৃশ্যের সমুখ দিয়ে, তরল মেঘের মধ্য 
দিয়ে চলতে থাকে, মনে হন্ধ কোন মারা রাঁজ্যে মেঘপুরে অগ্রপর হচ্ছি। বাস্তবিক 
ছেলেবেলাকার পরারাঞ্যের গল্প বদি সত্য বলে অন্ুভৰ করতে চাও ত দারজিলিং 
রেলে একবার চড়। দার(িলিংএব্র শেভ। দারঞ্জিলিং পৌছবার অনেক আগে থেকে 
আরম্ত। 

এইখানে তোমাকে একটি উপদেশ দিই,দারজিণিং যদি আস ত জলপাই গুড়িতে শীত 
বন্্ পরে নেবে, কেনন। যদিও সিলিগুড়ি ছাড়িয়ে শীতের হাওয়া আরম্ভ হয় কিন্ত তখন 
আর কাপড় পরার সুবিধা থাকে না। জলপাইগুড়িতে আমরাও শীতকাপড় পরার 
উপদেশ পেয়েছিলেম, শুনলেম সিলি গুড়ি ছাড়িরে বেশ শীত পাব। কিন্ত রোৌদ্রের রাজ্যে 
থেকে শীতের প্রভাব কে বুঝে বল? বিশেষ আর কখনো দারজিনিং আসিনি-শীত না 
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ব্দলাৰার সুতরাং কোনই আঁবশ্যক বোধ হোলনা। দিলিগুলি ছাড়িয়ে যখন প্রথম 
একটু ঠাণ্ডা বাতাস পাওয়া! গেল তাঁবলেম এই বুঝি শীতের দৌড়, আগে কাপড় বদপাইনি 
বলে নিজের বুদ্ধির মনে মনে অনেকটা প্রশংসা করে নিলেম। জলপাইগুড়ির গরম 
ভোগের পর সেই ঈষৎ ঠাণ্ডা বাতাস বসন্তের বাতাসের মত গাঁয়ে লাগে, তাঁর পর থে 
কি ভয়ানক শীত আছে তখন তা৷ কিছুই অন্কভব করাযায় না। কিন্তু বেল! দুপুরের 
সময় গয়া-বাড়ী ষ্টেসনে পৌছে ক্রমে এতটা শীত বোধ হোল যে হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে 
এল, বুকের ভিতর গুড় গুড় করতে লাগলো, অথচ কাপড় সঙ্গে তেমন কিছুই রাখ। 
হয়নি। এই শীতটা ভোগ করেই আরকি দারজিলিং এসেই শব্যাগত। 

দেখ কার ধন কেখায়! আমি ঠেকে ভুগে যে অভিজ্ঞতা টুক লাভ করেছি তুমি 
অমনি, তার ফলটুক ভোগ করলে। এই বিধির বিধান, সুতরাং সে জন্য আমার ছুঃখ 
নেই, আমার দুঃখ এই, আপাততঃ আমাকে এইখানেই থামতে হচ্ছে। 


পদ্মনুন্দরীর কথা। 


একটি পদ্মফুল দেখিরাছি, তেমন সুন্দর পদ্মাদুল আর কখনও দেখি নাই। ফুলটি 
হাতে লইয়া! ততই তাহার আঘ্রাণ লইতে লাগিলাম্ন ততই আমার বৌধ হইতে 
লাগিল যেন কিসের একটা জোত আমার শরীরের মধ্যে বহিয়। যাইতেছে । , লৌকের 
মনে একটা আনন্দ হইলে পর বলিয়া থাকে যে তাহার ভিতরে আনন্দ-আ্ৰোত বহি- 
তেছে আমি কিন্তু সেই দিন ঠিক বুঝিয়াছিলাম যে অন্তরের বিমল তৃপ্তির সঙ্গে 
মঞ্গে বাস্তবিক একটা বৈছ্তিক স্রোত শরীরের মধ্যে বহিয়! যায়। পদ্মের আপ্রাণে 
. আমি যখন বিভোর হইয়া উঠিলাম তখন একটা স্থির ভাব আমার মনের মধ্য আসিয়া 
উপস্থিত হইল, স্থির হইয়া স্থির নেত্রে পত্মের সেই স্থির সৌন্দর্ধ্য দেখিতে লাগিলাঁষ 
এইরূপ স্থির ভাবে পদ্মটির প্রতি ঘে কতক্ষণ চাহিয়াছিলাম তাহা আমার ঠিক স্মরণ 
নাই? কিন্ত সেই সময়ে আমার নিজের অবস্থা কেমন এক রকম নৃত্রন রকমের হই- 
যাছিল; আমার. বোধ হইতে লাগিল যেন আমার ইন্দ্রিয় সকল আমার নহে) পদ্মটিকে 
দেখিতেছি বটে কিন্তু উহার চারিদিকে যেন একটা আলোক দেখিতেছি, ক্রমে চক্ষু 
চাহিয়া থাকিতে আর পারিলাম না; চক্ষু বুজিয়া আপিল কিন্তু তখনও সেই পন্ম- 
টিকে দেখিতে পাইতেছি। পর্বে কি হইল বলি শুন। ছাঁয়াঁবাজী দেখাইতে যেমন 
একটার পর একটা ক্রমাগত কতকশুলা ছবি দেখান হয় সেই রকম ছায়াবাজীর 
থেল! আমার মনের মধ্যে, আনস্ত হইল। কিন্তু সেই সব ছবি এত ভাড়াতাডডি 





৩২... পদ্মন্নদরীর কণা । (ভা ও বা! বৈশীখ ১২৯৫ 


আমার মনের মধ্যে দিয়া চলিয়া যাইতে লাগ্রিল যে & সকল ছবির একটাও আমি 
স্পষ্ট করির] বুঝিতে পারিলাম না; এইরূপে কিছুক্ষণ গেলে পর বে দৃশ্য দেখিলাম 
তাহা এখনও মনে হইলে শরীর রোমাঞ্চ হয়, এমন সুন্দরী তোমরা কেহ কখনও 
দেখ নাই, এমন মরোবরের নির্মল জলও তোমরা কখনও দেখ নাই, এমন আকা- 
শের নীল রংএর মধ্যে এমন দীপ্ত হৃর্্যও বুঝি কখনও দেখ নাই, সুন্দরীর এমন 
মৃছা হাঁস্যও কেহ কখনও দেখ নাই । আমি যে পদ্মকুলটি দেখিতেছিলাম দেই পক্স- 
ফুলটি হাতে লইয়া সুন্দরী আমার দিকে অগ্রসর হইলেন? আমার সঙ্গে যেন কথোপ- 
কথন আরস্ত হইল। সেই কথোপকথনের মধ্যে এখন আমার যাহা স্মরণ আছে' 
তাহ! তোমাদের বলি শুন। 
পদ্িনী সুন্দরী বলিলেন যে “দেখ ভুমি আঘাকে দেখিয়া যে এত আশ্চর্ঘযান্থিত 
হইস্মাছ এইটিই আশ্চর্য; মন্গয্য মাত্রেই অন্ধ, তাহারা এ অন্ধ অবস্থাতেই থাকিতে 
. ভালবাসে, তাহারা নিত্য প্রকৃত পৌন্দর্যের আদর করিতে জানে না তাই নিত্য 
সৌন্র্ধ্য তাহাদের সমক্ষে সতত বিরাজমান থাকা সন্ধে তাহা তাহারা. দেখিতে 
পায় না; তুমি আজ আমার ্িগ্ধ গন্ধে যুদ্ধ হইয়া তোমার অন্তরের আবরণ সরাইয়া 
ফেলিয়াছ তাই আজি আমি তোমার সমক্ষে প্রকাশিত হইয়াছি। মানুষের বাহ্যেন্্রির 
নকল তাহাদের অস্তরেন্দ্রিয়ের উপরকার আবরণ, এই আবরণের ভিতর দিয়! দেখিয়া 
যেজ্ঞান জন্মে অহঙ্কারী মন্ুয্যরা তাহাই সত্য বলিয়া স্থির করিয়া লয় আবার 
আ'বরণের ভিতর দিয়! না দেখিলে তাহারা আবার কিছুই দেখিতে পায় না। আমি 
এখন তোমার .মনের কথ! সকল বুঝিতে পারিয়াছি, তোমার সৌন্দর্ধ্য-প্রীতি নিবন্ধন, 
(সেই প্রীতি যদিও. ক্ষণস্থারী) তোমার মনের সহিত আমাঁর মন এক হইয়া থিয়াছেঃ 
কথাটা ভাল করিয়া বুঝিলে না_তুমি আশায় যথার্থ ভাঁল বাসিয়াছ তাই তোমার 
অন আর আমার মনের মধ্যে যে আড়াল ছিল তাহ! সরিয়! পড়িয়াছে, ছুটি ঘরের মধ্যের 
দ্বার: বন্ধ ছিল তাহা খুপিরা গিয়াছে তাই তুমি আযার প্রক্কৃত রূপ দেখিতে পাইতেছ। 
আজকাল দেখিতে পাই বে নব্য যুবকেরা অনেকে সখ করিয়া চপমা পরে ক্রমে 
.. চসমী ব্যতীত আর দেখিতে পায় না আর প্রাচীন লোঁকেরা তাহাদের উপহাস 
করে, কিন্ত. মনুষ্য মাত্রেরই দশা আর এ নব্য যুবকের দশা আমি একই রকম দেখি 
মানুষে মখ করিয়া! ইন্জিয়ের ভিতর দিয়া জগৎকে দেখিতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে 
অভ্যাস দোষে ইন্ড্িয়ের সাহাঁধ্য ব্যতিরেকে জগতের কোন পদার্থ সন্বন্ধেই কোন 
জ্ঞান উপলব্ধি করিতে পারে না, এবং ইন্ত্রিরের সাহাব্য ব্যতীত কেবল অন্তরেন্দরিয় 
দ্বারা যে জ্ঞান লাঁত করা যাইতে পারে ইহা তাহার! বিশ্বাদও করে না। 
স্ন্দরী এই. কথাগুলি বলিয়া একটু থামিলেন সেই সময়ে আমি মনে মনে বলি- 
“ লাম যে ইন্জ্রিয়ের সাহ্াব্য ব্যতীত -মনুয্যেরা কেবল মনের সাহায্যে যে অপরের মনের 





: ষ্ঞা ও বা বৈশাখ ১২৯৫). পর্স্ুন্দরীর কথা) . ও 


ভাঁব বুঝিতে সক্ষম হয়, অপরের মনের মধ্যের চিত্রিত চিত্র যে তাঁহার! রূপে দেখিতে 
সক্ষম হইতে পারে ইহা আজ কাঁল কোন কোন পঙ্ডিতদের গবেষণাঁয় এক রকম প্রমাঁনী- 
কত হইতেছে। সুন্দরী আমার কথা৷ বুঝিলেন একটু হাঁসিরা বলিলেন “কিন্ত পন্ম-, 
ফুলের সহিত মানুষের মনের ভাব মনে মনে বিনিময় হইতে পারে ইহা তাহারা 
কখনই স্বীকাঁৰ করিবে না। অভিমানী. পণ্ডিতরা যেটুকু মানিতে প্রস্তত আছেন 
সেইটুকুই এখন যথেষ্ট, কেননা আদ্রকালকার টৈজ্তানিক পণ্ডিতগণ অগতের রহদ্য 
অন্বেষণ করিতে গিয়া যে পণ অবলঘ্বন করিয়াছেন তাহা দেখিয়া আমার বোধ হর 
যে তাহার! সসুদ্রতলে কি আছে তাহা জানিবার জন্য অনেক কষ্টে অনেক দূর হইতে 
সমুদ্রতীরে আরা সমুদ্রের বীচি গণনা করিতেছেন আর বালতেছেন যে সমুদ্র তলে 
কিছুই নাই কেবল ঢেউ মাত্র আঁছে। সে ধাই হউক এখন সে সব কথায় আমাদের , 
কাজ নাই, আমি আজি তোমাঁকে যাহা বলিব তাহা তুমি মন দিয়] শুন। . 
_. *মনোয জগতে অতীত বা ভবিষ্যৎ কিছুই নাই সমস্তই বর্তমান, এইটি আছ্ছি 
তুমি বুঝিয়া দেখ ১ তুমি এক্ষণে মনোময় জগতে বিচরণ করিতে সক্ষম হইয়া আমার 
বে রমনীঘুষ্তি দেখিতেছ মনোময় জগতে এই রূপেই আমি নিত্য বর্তমান আছি? 
প্রকৃতি দেবী আমার এই রূপ-অবলম্বানে স্তল পদার্থে এইবর্প বূপ গঠনের চেষ্টা করি- . 
.তেছেনঃ যনোমর জগতের আমার এই রমণী রূপ, বীজ স্বরূপ হইয়া প্রকৃতির ক্ষেত্রে 
নান! রূপে প্রকাশিত হইতেছে ; একটা বীজ হইতে আবার বীজ উৎপন্ন হইদার কালের 
মধ্যে যেমন অক্ষর বৃক্ষ শাখা পত্র ফুল ফল নানারূপ আকার প্রকাশ পায় সেই রকম 
আমার মনোময় জগতের প্রকৃত রূপ জড় জগতে প্রকাশিত হইবার পূর্বে জড় জগতে 
. নানা কূপ প্রকাশ পাইয়া থাকে; আমার চিত্র অবলম্বনে জড় জগতে এক্ষণে পদ্মুরূপ 
প্রকাশ পাইরাছে; তোমার প্রকৃত চিত্র অবলম্বনে এক্ষণে জড় জগতে মন্ুধা মুর্তি 
প্রকাশিত হইয়াছে। জড় জগৎ সম্বন্ধে তুমি এককাঁলে আমার ন্যায় একটি ফুল ছিলে, 
আমিঞ তোমার ন্যায় একটি মনুষ্য হইব। দেখ জড় জগৎ সম্বন্ধে তুমি যখন একটি 
-ফুল ছিলে সেই সময় হইতে এখন পর্য্যন্ত তোমার যে কত বার রূপ পরিবর্তন হইয়াছে 
তাঁহা.বলা যায় না। এক একটি আকার হইতে অন্য আকার ধরিয়াছ, এইরূপ ক্রমাগত 
জন্িয়াছ, আবার মরিয়াছ, এক্ষণে এই মনুষ্য মুর্তি ধারণ করিয়াছ, এইরূপ ভ্রম 
পু বিকাশ স্থুল অগতের নিয়ম । স্থুল জগতে আক্কতির অভিব্যক্তি এইরূপ ক্রমশঃ হয় 
রলিয়াই স্থল দেহধারী সম্বন্ধে অতীত ও ভবিষ্যৎ কথা আছে, কিন্তু মনোময় জগতেন্র থে 
আকৃতি অবলম্বনে শ্রী সকল নানারপ আকার প্রকাশ পাইতেছে তাহা সর্ধদাই সেই 
একই রূপ রহিয়াছে। জড় জগত সম্বন্ধে আমি কিছুক্ষণ মধ্যেই শুকাইয়! মরিরা যাইব, 
কিন্ত মনোযয়, জগতের আমার এই আকার যেমন তেমনিই থাকিবে” 


৩ মোগল দরবারে ইংরাজ দূত।. (ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৫ 
পড়িয়া বহিয়াছে। দেখিয্াই যেন একটু শিহরিয়া উঠিলাম, একবার যেন মুখ ফিরাইলাম্‌, 
সুখ ফিরাইবা মান্র দেখি সারি গাথা কত শত মৃত দেহ আমার সমক্ষে পড়িয়া রহিয়াছে। 
পদ্মিনী বলিলেন “তোমার অতীত কাল বর্তমানে প্রত্যক্ষ দেখ” । 
এই শ্শানের মধ্যে, সারি দারি অবস্থিত নিজের শত শত মৃত দেহ সম্মুখে দেখিয়া 
কি একটা উদাস ভাব মনে আসিল । পদ্মিনী বলিলেন “উদ্রাসীন, জ্ঞান লাভ কর, 
আঁমর। সকলে বিশ্বেশ্বরের চিত্র পটে আক এক একটি চিত্র মাত্র, আমরা সকলেই 
অমর; বিশ্বর্ূপ উশ্বরকে নমস্কার কর”। 
আঁঙি বলিলীম “আমি অমর”। আমি প্রণত হইয়া নমস্কার করিলাম। আঁকাঁশে 
একটি ধ্বনি উঠিল ও" । 
মমস্কার করিয়া উঠিয়া দেখি পৃদ্মফুলটি হাতে করিয়া বসিয়া আছি, ছোট ছেলেটি 
কাছে আসিয়া বলিতেছে “বাঁধা ফু বলিয্া' কোলে ঝাঁপাইয়। পড়িল । ফুলটি আমার 
"হাত হইতে কাড়িয়া লইয়া ছিঁড়িয়া ফেলিগ আমিও কি ভাবিতেছিলাম তখন সব 
তুলিয়া গেলাম। একবার কেবল মনে হইল কে যেন পিছন থেকে বলিতেছে উদ্দামীন » 
আমি যতদিন বাচিয়। ছিলাম তত দিন এ দিনের ঘটনা আর আমার মনে পড়ে 
নীই। তবে জগতে যাহ! দেখিতাম তাহা যেন এক রকম নূতন ধরণ ধারণ করি- 
য়াছিল। এ দিনের খী ঘটনার পর থেকে আমার মনটা ইন্জরিয়গুলা থেকে একটু তফাৎ 
হইয়া পড়িয়াছিল তাই যাহ! দেখিতাম তাহারই পিছনে আর একট! ছায়ার মত কি 
দেখিতাম। শ্রীক 


মোগল দরবারে ইৎরাজ দূত। 
ৰ গুথম গুস্ভাব । 


পু বাঁণিজ্য-জীবি ইংরাজ বহকাল হইতেই বাণিজ্য সম্বন্ধে ভারতের সহিত বিশেষ 

সংশ্লিষ্ট. এই বাণিজ্য লক্গ্মীর সাধ্যমত উপাসনা! করিয়াই অদ্য তাহারা এই বিপুল 
ভারত সাআ্রাজ্যের অধিকারিত্ব গ্রহণ ও শাঁসন কার্যে সক্ষম হইয়াছেন। মহাত্মা 
"আকবরের সময় হইতে এমন কি তাহার কিছু পূর্বেই ইংরাজেরা ভারতের সহিত 
প্রথম বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হন । সুপ্রসিদ্ধ সার টমাস রো সর্ব প্রথমে দূত রূপে নিযুক্ত 
স্ুইয়া তৎকালীন মোগল বাদসাহ জাহাঙ্গীরের নিকট প্রেরিত হন। রোর নিজ 
লিখিত কাহিনী হইতে আমর! তৎকালীন মোগল দরবারের কএকটি চিত্র পাঠক 
বর্গের সমক্ষে ধরিব। 


গা ও বা বৈশাখ ১২৯৫) মোগল দরবারে ইরান দুত। ৩ 


দার টমাদ রো সাহেব ১৫৫৮ খুঃঅন্দে সেক্সের অন্তঃপাতী লোৌলেটম নগরে 
জন্মগ্রহণ করেন। স্ুবিখ্যাত অক্ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্ততুক্তি ম্যাঁগডেনেল কলেনে 
তাহার বিদ্যাশিক্ষা হয়। কলেজ হইতে উপাধি লইবার পূর্বেই ভিন্সি পারিসে 
গিয়া ফরাপী ভাষার আলোচন। করিতে আর্ত করেন। পারিস হইতে প্রত্যাগমনের 
পর ইন্দফোর্টে আইন শিক্ষা করিয়া বিশ্ষে রূপে লব্বপ্রতিষ্ঠ হন। ইহার পর রাজী 
এলিজেবেথ, স্রাহার মৃত্যুর কিয়ৎকাঁল পুর্বে রো সাহেবের কার্ধ্য দক্ষতায় সন্ত 
হইয়া! তাহাকে শ্বীয় শরীর রক্ষক নিযুক্ত করেন। রাজ্জীর মৃত্যুর পর ইংলগ্ডের 
প্রথম জেমসের নিকট হইতে রো সাহেব নাইট” উপাধি প্রাপ্ত হন। রো” 
ভ্রমণ লিপ্সা বড় প্রবল ছিল, সুতরাং ইহার অব্যবহিত পরে নিজ ব্যয়ে কয়েক খাঁনি 
অর্ণবপৌত সুসজ্জিত করিয়া আমেরিকা ভ্রমণার্থে গমন করেন। এবং আমেরিকা! 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াই ভারতের দৌত্য কার্যে নিযুক্ত হন। 
টমাস রোর প্রকৃতি অতি মধুর ছিল। আঁমরা এই প্রবন্ধে যতই অগ্রসর হইতে 
থাকিব, ততই তাঁহার চতুরতা, সাহদিকতা, প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব স্বদেশহিতৈষীতা ও 
কর্তব্য কার্যের প্রতি বিশেষ আসক্তি প্রভৃতি গুণ পরম্পরার যথেষ্ট উদাহরণ প্রাপ্ত 
হইতে থাকিব। অত্যাচারী, অসাধারণ ক্ষমতাশালী, যথেচ্ছাচারী বাদসাহ জাহাঙ্গীরের 
. ক্লাজসভায় আসিয়া, অশেয় বাধা বিপত্তি উত্তীর্ণ হইয়! যে ব্যক্তি স্বদেশের কার্ধ্য- 
সাধন ও সম্রাটের বিশেষ অনুগ্রহ-ভাজন হইয়! গিয়াছেন, তিনি কখনও সামান্য ব্যক্তি 
_ নহেন। যদ্দি যথার্থ বলিতে হয়, তাহ! হইলে রো সাহেব ভারতে ইংরাজ ধাজ্য 
সংস্থাপন ও তদ্বার! ইংলগ্ডের সৌভাগ্য সংপাধনের মূল কারণ। 
হকিন্স সাহেব যদিও জাহাঙ্গীরের সময়ে রো'র পূর্বে আসিয়া ভারতে ইংরাজ 
বাণিজ্যের সুবিধা সংগ্থাপনে চেষ্টা পাইয়াছিলেন, যদিও তাহার নিকট রাজা জেম্সের 
স্বাক্ষরিত অন্থুরোধ লিপি ছিল, যদিও তিনি' বাদসাহের সহিত সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া 
শীত্রই তাঁহার অনুগ্রহ তাজন হইয়াছিলেন, তথাপি তিনি মূল কার্ষ্যের কিছুই স্থৃবিধ! 
করিতে পারেন নাই । রো সাহেবের ন্যাক তিনিও সম্রাটের মনোযোগ আকর্ষণে সমর্থ 
হইফ্বাছিলেন, ও যাহাতে ইংরাজ বাণিজ্য চিরস্থারী হয়, তাহ! স্থসিদ্ধ করিবার নিমিত্ত 
অষ্টপ্রহর সম্রাট সদনে উপস্থিত থাকিতেন, তথাঁচ তদ্দারা কৌন উপকার না হইয়া 
বরং অপকারই সমুৎপন্ন হইরাছিল। কি প্রকারে হকিন্সের সেই চির সঞ্চিত আশা 
বিফল হইয়! গেল, তদ্ধিষয়ে ছুই চাব্ধিটী কথা বলা নিতান্ত আবশ্যক । আমাদের এই 
প্রবন্ধের সহিত তাহা বিশেষ সংঅব আছে বলিয়াই আমরা এই ঘটনার অনুসরণে 
 রাধ্য হইলাম । ূ ূ 
হকিন্দ সাহেব যখন প্রথম ভারতবর্ষে উপস্থিত হন,.তখন গুজরাটের শাসন কর্তী 
লি কাবিল উন িভিত গা ও কিঝিদিত, আনি পালিত ই, 
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বাণিজাপোত হইতে কতকগুলি ভ্রবাজাত লইয়া আদৌ তাহার মূল্য দেন নাই। ইহা! 
ভিন্ন হকিন্দের গ্রতি সন্থান্ত কুবাবহার করাতে ইহাদের উভয়ের মধ্যে ছুরপনেয় মনো- 
খালি সংঘটিত হয়। সময়ক্রমে হকিন্ন আগরায় গিয়! সম্রাটের অনুগ্রহভাজন হইলে 
উপযুক্ত অবসর বুঝিনা তিনি মোকারাব খা! বাহারের অত্যাচারগুলি মতাটের 
কর্ণগোচর করেন।  সমাট বিদেশীক্মদিগের প্রতি এই-প্রকার অমানুষিক অত্যাচার 
শবণে. ক্রোধান্ধ হইর! মীর মোকারাব্‌কে কর্মচ্যুত করিয়া তাহার সমস্ত সম্পত্তি 
বাঞ্েয়াপ্ত করিতে অন্ুজ্ঞা প্রদান করিলেন। কার সাধ্য মোগল সত্াটের অন্ুজ্ঞার 
বিরুপ্ধাচরণ করে? সম্রাট যাহ! বলিলেন মুহূর্ভ মধ্যে তাহাই সম্পাদিত ইইল। মীর - 
সাহেব পদচ্যুত, অবমানিত ও যথাসর্বস্বহীন, হইরা মনে মনে প্রতিহিংদ1! লইবার 
উপাঁয় কল্পনা, করিতে আরম্ত করিলেন। 
ক্রমে উপযুক্ত অবপর উপস্থিত হইল, মীর মোকারাবের ভাগালক্ষী তাহার প্রতি 
. পুনরায় প্রসন্ন নয়নে চাখিষা দেখিলেন। তিনি উৎকোচ প্রদানেই হৌক-বা সন্তরাটের 
দয়া, বগেই হৌক, পুনরায় স্বপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া! হৃত মান ও ধন রাশির উদ্ধারে 
কৃতকাধ্য হইলেন। অনেকগুলি প্রধান প্রধান আমীর ও ওমরাঁও তীহ।র হান 
হুইর। উঠিলেন। সকতেই ইংরাজের প্রতি সনান অনাদর প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। 
কেবল-হকিন্ন যে তীহাদের বিষ নন্বনে পতিত হইলেন, এমন নহে--সমস্ত ইংরাঁদ 
জাতির গরতিই তাহাদের বিদ্বেষ প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া উঠিল। সকলেই ইংরাজ বাঁণিজ্য 
লোপের চেষ্ট! করিতে লাগিলেন । 
সকলেই জাঁনেন, যে জাহাঙ্গীর অতিশয় অলস ছিত্লন। তিনি বড় গোকের মুখে 
যখন যাহা শুনিতেন, তখনই তাহাতে প্রুব বিশ্বাস করিতেন। সত্যানত্য পর্য্যবেক্ষণের 
. নিজে কিছুমাত্র চেষ্টা করেন না। জাহাপ্গীরের এই প্রকার অলস প্রকৃতি উপরোক্ত 
ইংরাজন্বেধীদিগের বাসনা সিদ্ধির পক্ষে নিতান্ত অনুকূল হইয়া উঠিল। তাহারা 
সঞ্চলে শীর সাহেবের সহিত মিলিয়। সম্রাটের কর্ণগোচর করিলেন, থে ইংরাজদিগের 
প্রয়ে সম্রাটের বিশেষ অনিষ্ট সংসাধিত হইতেছে_-ভীহারা একটী আশ্রয়স্থান নির্মাণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন ও তজ্জন্য অনেক গোলাগুলি অস্ত্র শস্ত্র ও কামানাদি আনিয়া 
উপস্থিত. করিয়াছেন । ইইংদিগকে অবাধে বাণিজা করিতে অন্থুজ্ঞা প্রদান করিলে 
ইহারা হয়ত কালক্রমে মন্তরাটের প্রতিযোগী অন্যান্ত বিদেশীয়-শক্তির সাহাব্য গ্রহণ 
করিয়া তাহার বিরুদ্ধাচরণে অগ্রসর হইবেন। অতএব যণ্ড শীঘ্র মোগলরাজত্বে 
ইংরাজ বাণিজোর লোগ হস্গ সম্রাটের পক্ষে ততই মঙ্গল। এই প্রকার অনুযোগ বস্তত 
বিশেষ ফলোপদারক হইল) জঅগ্রাট সত্যা্সত্য কিছুই অনুসন্ধান করিলেন না, যখন 
তাহার মদ্রলক।রীগণের মুখ হইতে : এই বাক্য উদগ্ারিভ হইয়াছে তখন যে ইহা 
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এবং তৎক্ষণাৎ জলদগস্ভীর স্বরে বিঘোচিত হইল--“ইংবাঁজ আর মোগল রাজত্বের কোন ও 
স্থলে স্বাধীন ভাবে বাণিজ্য করিতে পারিবেন না।” ইহাতে মোকারবের অভীষ্ট. 
চরিতার্থ হইল, এবং ইংবাজ বাণিজ্যের মূলে কুঠারাঘাতও পড়িল, হকিল্পের স্বদেশে 
মান ও প্রতিপত্তি লাভের আশা লোপ পাইল-_এবং তিনি বিফল মনোরথ হইয়া আঁগরা? 
পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশে প্রত্যবর্তন করিলেন। 
এই সময়ে আবার এক নূতন বিপত্তি উপস্থিত হইল। দাক্ষিণাত্যে বাদসাহের 
ফারমান অনুযায়ী স্ুরাটে ইংরাঁজের প্রধান বাণিজ্য কুী ও আহম্মদাবাদ « কাখে, 
গোজা, আজমীরে শাখা, বাণিজ্যাগার ছিল। পটুর্ণিজদের ক্ষমতা সেই .সময়ে 
খড় বাড়িয়া উঠিগনাছিল-তাহারা ইংরাজদের এই ক্রমিক উদ্নতিতে ঈর্ষাপরারণ 
হইয়া সুরা বন্দরের সোঁয়াল নামক স্থানের কতকগুলি ইংরাঁজ বাণিজ্যপোত 
পহসা আক্রমণ করিল। জয়লম্ী ইংরাজের উপর প্রপত্না হইলেন! পটুগিজের! 
বেড় বাড়িয়া! উঠিয়াছিল, স্থৃতরাং তাহার্দের এই পরাভব বার্তায় স্থানীয় মোগল কর্ম 
চারীরা বড় সুখী হইলেন। স্গুরাটের কুগীর তত্বাবধারকেরা' এই স্যৌগে এডওয়ার্ড 
নামক একজন সাহেবকে বহুমূল্য উপঢটৌকন সহিত আগরাঁর বাদসাঁহ দরধারে পাঠাইয়! .. 
' দ্রিলেন। 
এই সমস্ত ঘটনা যখন বিলাঁতে ভাইরেক্টর্দের কাণে উঠিল তখন তাহারা সাতিশয় 
বিচলিত হইয়া! উঠিলেন। ভারতের সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া অবধি তাহা 
দের প্রচুর লাভ হইতেছিল-এবং এই বাণিজ্য ত্রমে আরও বর্দিত ও দৃঢ়মুল হইলে-- 
তাহাদের অর্থাগম যে উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে থাকিবে এই আশায় তাহারা প্রকল্প 
চিত্তে কালযাঁপন করিতেছিলেন। কিন্তু এই শোচনীর সংবাদে তাহাদের সে মোহ 
'অপনীত হইল-+ও কিং কর্তব্যবিমুঢ় হয়| তীহারা অতিশর উৎকন্ঠিত হইর। উঠিলেন। 
. মধ্যে মধ্যে ভারত হইতে আরও নাঁনাধরণের অত্যাচার উপদ্রবের কথা তাহাদের 
' ক্কাণে উঠিতে লাগিল্‌-স্থৃতরাং তাহারা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া আশু প্রতিকারের উপায়ান্ু- 
সন্ধান কর্পিতে লাগিলেন। ১৫৯৯ অব্ধে ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী প্রথম স্থাপিত হয়। 
ও তাহার কিছুকাল পর হইতেই এই কোম্পানী সাঞ্গাৎ সম্বন্ধে ভারতের সহিত বাণিজ্য 
কার্ষো লিপ্ত হন। - বাণিজ্যে তাহাদের বিশেষ ধনাগম হইতে লাগিল, তাহারা ভাবি- 
এসন-যনি স্বর্ণপ্রন্থ ভারতের সহিত অব্যাহত বাণিজ্য চালাইতে পারা যায়__তাঁহা! 
“হইলে অন্যান্য দেশের লহিত তাহাদের বাঁণিজা না করিলেও চলে। কিন্তু বর্তমান 
-খটনা হইতে ভারতের বাণিজ্যাকাশ নিতান্ত অন্তকারমর় বলিবা তাহাদের উপলব্ধি হইল। 
কাঁলে এই মেঘ রাশি একত্রিত হইয়া ভয়ানক ঝটিকা উপস্থিত করিবে, ইহাও তাহাদের 
বুঝিতে বাঁকী রহিল না? যাহা হউক এই সমন্ত ছু্ঘটনার প্রতিবিধানার্থে তাহারা 
১১২ তান টি নিন গালা ল্কর্থিলল বাজ? বার্জডার সভিত 
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বন্দোবস্ত রাজারাজড়ার দ্বারাই হইতে পারে) ঠ্রাহার! ইংলপ্ডেশ্করের নিকট প্রস্তাব 
করিলন_-"এখানকাঁর বাজনভা। হইতে ইংলগডেশ্বরের নামদম্বলিত পত্র ও নানাবিধ 
বহুমুন্য উপডৌকন লইয়া একজন রাঁজদূত মোগল ঝাজদভায় গমন . করিবে 
এবং কোম্পানী তাহার সমস্ত ব্যয় ভার বহন করিবেন।” ইংলগ্রাঁধীপ এই প্রস্তাবে 
সম্মত হইলে তাহার! এই কার্যের উপবুক্ত পোঁক খুঁজতে লাগিলেন। সর টমাস রে। 
ঠিক ।এইউ পমক়ে আমেরিকা ভ্রমণ করিয়া ইংল্ডে প্রত্যাগত হইয়াছিলেন; রোর 
স্বাভাবিক ত্রদণ প্রবৃভিটা বড়ই প্রবল ছিল, আমেরিকা! ভ্রমণ করিয়া তাহা আরও বর্ধিত 
হইয়া, উঠ্ঠিয়াছিল সুতরাং কোম্পানীর কর্মচারীরা এমন কি স্বন্নং ইংলগাঁধীপ যখন. 
তাহাকে এই বিষয়ের জন্য অন্থুরোধ কব্রিলেন তখন তিনি সানন্দে সেই প্রস্তাবে স্বীকৃত্ত 
হইলেন। ভারতীয় মোগল সম্রাটের স্বর্ণময় স্তত্ত, মণিখচিত ছাদ, বহুমুলা বস্ত্র মণ্ডিত 
সভাতল, দুশ্রাপ্য মাঁণিক্য খচিত ন্বর্ণম্ডিত ছ্যুতিময় সিংহাসন, ও অন্যান্য নানা প্রকার 
তারভীর এশ্বধধযাদি তখন আরব্য উপন্যামের গণের ন্যায় ইংলশীয় জনসাধারণের মনো- 
রপ্তকছিন। রো সাহেব হকিন্স-প্রচারিত লিপিগুলি ও পুস্তকাবলী .পাঠে, সাতিশয় 
কৌতুহল পরবশ হইয়! প্রকৃত বদর প্রতীক্ষা করিতেছিলেন এক্ষপে এই অদস্তাথিত 
ও সথযোগ পাইয়া তিনি যাত্রার নানাবিধ আয়োজন করিতে লাগিলেন । 
বর্ণনীয় বিষয় ছাড়িয়া তুৎকালে ভারতে. ইংরাজদের প্ররূত অবস্থা কি প্রকার ছিল-_ 
তাহা বুঝাইবার জন্য সংক্ষেপে ছুই চারিটা কথা বলিব। তথন ভারতে ইংরাজ বণিকের! 
কি প্রকার অসহনীয় অত্যাচার সহায করিতেন তাহাতে তাহাদের বাণিজ্য কার্য্ের 
কতদূর ব্যাঘাত হইত নিম্নলিখিত ইতিবৃত্ত হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে। 
ইষ্ট ই্ডয়। কোম্পানী স্থাপনের মূল উদ্দেশ্য ভারতের সহিত বথেচ্ছা বাণিজ্য পরিচালন, 
এই উদ্দেশ্যে স্থানীর শানন কর্তা ও মোগল সম্রাটের অনুমতি লইয়া কোম্পানী মমুক্রের 
' উপকূলে দই একটা বাণিজ্যাবাস স্থাপন করিয়াছিলেন। সুরাটনগর এই সময়ে 
ভারতের প্রধান বন্দর বলিলেও স্বহাক্তি হয় না--ইহার দমৃদ্ধি তৎকাবীন নঘুত্র তীরস্থ 
অন্যান্য বন্দর অপেক্ষা যে শহগুণে অধিক ছিল ইতিহাপ তাহার সাক্ষ্য প্রদান করি- 
তেছে। স্থ্রাট সম্রাটের অধিকৃত ও ঈমুদ্রোপকূলে বলিয়া সকলজাতীর বণিকেরাই 
ূ এইখানে বাণিজ্য দ্রব্যাদি অবতরণ করাইয়া বিক্রয় করিতেন। এই স্থুরাট বন্দর 
হইতে বাঁদনাহের এতদূর অর্থ লাভ হইত যে প্রতিবত্দর নবাৰ সাহেব ও অন্যান্য 
রাজকর্নচারীদের যথেষ্ট উদরপুণ্তি হইরাও লক্ষ লক্ষ টাক! সরকারে প্রেরিত হইত 
অন্যান্য ইউরোপীর জাতি অপেক্ষা ইংরাজের বাণিজ্য দ্রব্যাদি অধিক মুল্য বিক্রযন 
হইত। আজও যেনন ইংরাজ ছুরী কীচি ইত্যাদি চাকচিক্যময় দ্রব্যাদি দিয়া ভার" 
তের বক্ষঃশোবণ করতঃ ধনরত্বাদি লইয়া বাইতেছেন _ প্রায় ছুইশত বৎসর পূর্বেও 
ৃ তাহারা ঠিক গেইকুপ করিতেন। জাহার্জ ভরিয়া বন্দুক, তরবারি, ছুরী কাচি ও 


ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৫) মোগল দরবারে ইংরাজ দূত। ৩৯ 
" অন্যায় চাঁকচিক্যময় অস্ত্র শল্পাদি দেশীয় মহাজনদিগকে প্রদান করিরা ভছ্ছিনিয়মে, 
তাল তাল অপরিষ্কৃত স্বর্ণ, হীরক, মুক্তা, রেশমীবন্ত্র, রেশম ও নানাবর্ণের বছমূল্য 
প্রস্তরাদি লইরা যাইতেন। ইংলগ্ে গিয়া, এই নকল দ্রব্য দ্বিগুণ মূল্যে লর্ড প্রভৃতি 
মনত্ান্ত সম্প্রদায়ের ও রাজার নিকট অথবা ইউরোপের অন্যান্য প্রাদেশিক. ভূপা্গ- 
গণের নিকট বিক্রন্ন করিতেন। ততকাপে ইংরাজের তৈরারি দ্রব্যাদিরও ভারতে 
বিশেষ. আদর ছিল-_-আঁত্মরক্ষার্থে নানাবিধ অস্ত্রশন্ত্রের ব্যবহার তখন সাধারণের 
মধ্যে বিশেষরূপ প্রচলিত ছিল _স্থতরাং দেশীগ্ন মহাজনের! এই সকল বিলাতি 
হাতিয়ার .কিনিয়া লইয়া সাধারণকে উচিত মুপ্যে বিক্রর করিত, ও বাছা বাছা গুর্পি 
স্থানীয় রাজ কর্মচারীর! সমাটের ব্যবহারার্থে কিনির! লইতেন। যদিও মোগল সম্রাটের 
অস্্রাদি নির্মাণের জন্য উপযুক্ত কারখান! ছিল, তথাপি তাহাতে কেবল সরকারের 
ব্যবহীর্ধয দ্রব্যাদিই উৎপন্ন হইত যাহা উদ্বৃত্ত হইয়৷ বাহিরে যাইত তাহার মূলাও অধিক 
ছিল। কাজেই ইংরাজের অন্ত্শস্্াদি প্রথমতঃ চাকচিকাতার গুণে, দ্বিতীয়ত মূল্যের 
্বপ্নতায় অধিক পরিমাণে বিক্রর হইত। মীর মোবারকের সহিত হকিন্সের বিবাদের 
পর আর ইংরাজ ব্যবসারীদিগের মঙ্গল রহিল না। যথোপযুক শুক: প্রধান করিয়াই যে . 
তাহারা নিষ্কৃতি পাইতেন এমত নহে, কখনও কখনও বা ইচ্ছাপূর্ব্ক অযথা শুল্ক দাবি- 
. করা হইত, এবং তাহা কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়া না পাইলে নবাবের কর্ণচারীর। দ্রব্যাদি 
নামাইতে দিতেন না। আবার কখনও কখনও কোন নৃতন জাহাজ আসিয়া বন্দরে 
.লাঁগিলে প্রাদেশিক শাসনকর্তা নবাব সাহেব দলবল লইয়৷ দ্রাহাজস্থ দ্রব্যাদি পরিদর্শন 
করিতে যাইতেন ও নানা প্রকারে অত্যাচার করিয়া! তাহাদের প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি চরি- 
. তার্থ করিতেন.। কোন দ্রব্য তাহার চক্ষে সুন্দর বলিয়া বোধ হইলে তিনি হয়ত বল- 
পূর্বাক তাহা গ্রহণ করিতেন-_না হয় মূল্য দিব এই কথা৷ বলিয়া লইয়া যাইতেন পরে 
হয়ত মুল্যদিবাঁর নাঁমও সুখাগ্রে আনিতেন নাঁ। যদিই বা নিতান্ত ভদ্রতা ও সদাঁশয়তা 
দেখাইয়া মূল্য দিতেন তাহাতে বণিকদিগের লাভ না হইয়া অন্য রূপে লোরুপান হইত। 
-ইংরাজ কর্মচারীরা অস্থুনয় বিনয় করিলে তিনি তাহাতে বধির হইয়া! থাকিতেন। 
অত্যাচার প্রপীড়িতদিগেরও অভিযোগ করিবার কোন উপায় ছিল না, কাহার কান্ছে 
অভিযোগ করিবে ? ধিনিই রক্ষক তিনিই তক্ষক । আবার রাজধানীতে গিা সম্রাটের 
সহিত সাক্ষাৎ লাভ করাও বড় ছুরুহ ব্যাপার ছিল-_যদিও বা ভাগাক্রমে সাক্ষাৎ হইত-_ 
_ ভাঁহা হইলে অভিযোগটা তাহার কাণে গিয়া উঠিত বটে কিন্তু সেই পর্য্যন্ত তাহার কার্ধ্য 
শেইইত। আবার কখনও বাঁ দ্রব্যাদি নগর হইতে নগরাস্তরে লইয়! যাইবার জন্ত 
শুহ্ধ (0851ট 2)0ঠ) ধরিয়া লওয়া হইত। তখনকার এই নিম্মম ছিল--বন্দরের 
নিকটবর্তী সমুদ্রে যদি কোন বাণিজ্য পোত্‌ মগ্ন হয় তাহা হইলে--তাহার জ্রব্যাদি সমস্তই 


রন সেরে রকি হল রনি বর রিলে জনন বারবার রন রাযারত- কন্যার কির সরদার 


্ ... অধাযুগ ও জোর্ডানি ক্রণো। (ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৫ 


নির্ভার করিত। কর়্েকখানি 'বিলাতি জাহাজ ঘটনাক্রমে এই সময় মগ্ন হওয়াতে সমস্ত 

-জবাজাত স্থানীর মোগল কর্মচারীরা সরকারের নামে অধিকার করিয়া লইলেন-_-এই 
প্রকার নানাবিধ অপহনীয় অত্যাচারে প্রপীড়িত ও উত্তেজিত হইয়া ইঞ্টইপ্ডিরা কো- 
স্পানী উমাদ্‌ রোঁকে ভারতীয় মোগল বাদদাহের নিকট প্রথম জেম্সের দূতরূপে প্রেরণ 
করিতে মনস্থ করিলেন। 

..1৯৬১৫ খুঃ আন্দের ৯ই মার্ড তারিখে_“লায়ন” নামক বৃহ অর্ণব-পোতে স্বদলে 
আরোহণ করিয়া রে! সাহেব ইংলগ্ডের তটভূমি পরিত্যাগ. করিলেন। অনন্ত তঁর্ময়ী 
সমুদ্র বক্ষে নৃত্য করিতে করিতে, ২৪ আগষ্ট তারিখে “লায়ন” সক্রোটা' দ্বীপে উপনীত 
হইল। সক্রো্টায় লামিয়া ইংলততীয় দূত দপ্তাহকাঁল বিশ্রাম করিলেন । সক্রোটা হইতে 
জাহাজ সুবাট অভিমুখে চলিল। স্তর টমাস রো নিরাপদে, বিপদ সঙ্কুল-সমুদ্র পথ, 
অতিবাহিত করিয়া ঘথন বন্দরে উপস্থিত হইলেন তখন তাহার সন্বর্ধনার জন্য সুরা 


৯ 


- উ্ধ্বম়ী ভাঁব ধারণ করিল। 
2... ক্রমশঃ । 


_ ইয়োরোপের মধ্যযুগ ও জোর্ডানি ক্রুণো। 


'আমাদিগের দেশে দেখা যাঁয় যে জনসমাজে কি একটা নিরাশাঁর ভাব উপস্থিত 
হইগাছে? চারিনিকের দরিদ্রতা শারীরিক ক্ষীণত! ও অজ্ঞানতার দিকে চাহিলে হৃদয় 


- . নিতীন্তই নিকুৎসাহ হইরা পড়ে। তবে এই-নিরাশীর মধ্যে একমাত্র ভরসা এই, কোন 


সমা্সই চির কাল একক্ধপ থাকে না। এই সংসার-রূপ নাগর-দেলায় ব্যক্তি বিশেষের 
ন্যাম কত সমাক্দ উপরে উঠি আবার নিয়ে পড়িয়াছে কত সমাঁজ"তাহার বিপরীত 
অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে । যদি অন্য কোন সমাজের ছূর্গাতি দূর হইয়া! কালক্রমে তাহার 
উ্নতি হইতে পারে তবে আমাদের মনেই বা আশার সকার হইবে না কেন? খুষ্টার 
- পঞ্চম শতাব্ধীতে অসভা গথ জাতি দ্বারা রোমীয় সাত্্রাজ্য বিনষ্ট হইলে পর ইয়োরোপের 
স্গালের ধৈরূপ দুর্দশা! উপস্থিত হর তাঁহা' আমাদিগের বিদামাঁন আবস্থা হইতে কোন 
“অংশেই নান নহে) ্ামাদিগের সমাঁজেও যেরূপ অজ্ঞাঁনতা, দরিদ্রতা, স্বার্থপরতা, 
নিষ্ঠুরতা, অন্ধবিষ্বাস অথবা তাহা হইতে শোচনীয়তর অ-বিশ্বাস ইত্যাদি সামাজিক 
উন্নতির শক্র বিরাজমান রহিক্নাছে ইয়োরোপেও পঞ্চম হইতে একাদশ শতাব্দী পর্ধ্যস্ত 
সেইরূপ ছিল। অথচ দেখ ইয়োরোপীয় সমাজ অল্পে অল্পে এ সকল শত্রুর হস্ত হইতে 
উদ্ধার পাইয়াছে ; ইহার কারণ কি? এক কথায় উত্তর দিতে হইলে বলিতে হইবে 
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চিন্তার স্বাধীনতা । যখন দেখিবে কোন সমাজে সকল ব্যক্তিই নিস্রীবে ভাবে অন্যে 
যাহা করিতেছে তাহাই করিয়া সন্তুষ্ট রহিতেছে, নিজে উদ্যোগ করিয়া একটা কিছু 
নৃতন লামাজিক উন্নতির পথ আবিষ্কার করিতেছে না তখন দে সমাজে অধোগতির পূর্ব 
লক্ষণ দেখ!" দিয়াছে বুঝিতে হইবে । ষত প্রকার দাসত্ব আছে তাহাদিগের মধ্যে চিন্তা 
শক্তির.দাসত্থ সর্বাপেক্ষা ভয়ান ক? চিন্তাশক্তির স্বাধীনতা! না থাকিলে জনগণের উন্নতি 
হইতে পারে না। এই নিমিত্ত দেখা যায় যে কোন পমাজে নূতন করিয়]! উন্নতি হই- 
বার পুর্বে "স্কাহার মধ্যে ছুই চারি জন মৌলিক চিন্তাশীল ব্যক্তি দেখা দেয়। এই 
মকপ লোক অন্যের কার্ধ্য অনুকরণ করিয়া সস্তষ্ট থাকে না, ইহারা নিজের বনুশ্রম 
বহুক্ষতি সত্তেও স্বকীর প্রবর্তিত পথ অনুবরণ করিতে বিরত হয় না। শর্কর।-মিশ্রিত 
জল্দে বায়ু হইতে একপ্রকার কাটান পতিত হইলে যেরূপ উহাতে মৌলিক পরিবর্তন 
ঘটিয়। উহা। সুরাসারে পরিণত হয়, এ সকল মহৎ ব্যক্তিদিগের সদ্বাক্যে ও সংকার্ধ্যেও 
সেইরূপ সনাজে মৌলিক পরিবর্তন ঘাট থাকে। তাহারা যাহা বলেন যাহা করেন 
লোকে প্রথমতঃ তাহা অন্ুদরণ না করিলেও সময়ে তীহাদিগের প্রদশিত পথ অবল- 
ধন. করিয়া আপনাদ্িগকে ধনা মনে করে। ইর়োৌরোপে বখন অন্ধকার-যুগ শেষ 
হইয়া বর্মান যুগ উপস্থিত হয়, তখন সেখানে কয়েকজন প্রকৃত উচ্চদরের লোক 
. আবিভূতি হয়েন _জোর্ডানি ক্রুণো তাহাদিগের মধ্যে একজন । ষে বাক্তি সম্পত্তির জন্য 
নহে, মান মন্ত্রমের জন্য নহে, আম্মার স্বজনের জন্য নহে--কেবলমাত্র চিন্তার স্বাধীনত। 
প্রচারের জন্ত অগ্রিদাহনে প্রাণ দণ্ড পর্যন্ত ভোগ করিয়াছেন তাহাকে মানব-সমাঁজ 
কি বলিয়। মহত ব্যাক্ত বলির অস্বীকার করিবে। ক্রণোর জীবন বৃত্তান্ত বর্ণনা করিবার 
পুর্বে আমরা এন্থলে ইয়োরোপীর সমাজের অন্ধকার যুগ কিয়ৎ পাঁরদাণে বর্ণনা করিব । 
ইয়োরোপের ইতিহাসে যষ্ট হইতে পঞ্চদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত সময়কে মধ্যকাল কহে; এই 
মধ্যকালের প্রথম ছয় শতান্দী অন্ধকার ঘুগ নামে খ্যাত, কারণ এই ঘুগে জনগণ 
অজ্ঞানতা অন্ধকারে নিম? ছিল। কিরপে ইয়োরোপে বিজ্ঞান সাহিত্যাদি ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইল, কিরূপে নানারূপ অন্ধ বিশ্বাস ও ক্লুবিশ্বাস সমাজে দেখ! দিল, ক্িরূপে 
ভাহাতে সমাজে ছুর্গতির পরিসীমা রহিল না হাপাম এই দকল বিষয়ের যে বর্ণন! দিয় 
'ছেন আমরা এখানে তাহার সারভাগ প্রকাশ করিতেছি । 
খৃষ্টার তৃতীয় শতাব্দীতে রোমীয় পাত্রাজ্যে একজনও উচ্চ লেখক ছিল নাঁ__এমনকি 
সাধারণ লেখকের সংখা ও অধিক ছিল না । এই সমর আইন, দর্শন, ইতিহাস, পদ্য 
ইহািগের সকলেরই অবস্থা মন্দ হইয়া! পড়ে, এমন কি লাটিন ভাষ! পব্ান্তও বর্বর 
ভাষার সংশ্রবে আসিয়া বিশুদ্ধতা হাব্রাইতে আরম্ভ করিল। বিদ্যার এইরূপ অক্গীবব 
ঘটিবার কতকগুলি কারণ ছিল; লাটিন ভাষার আদিম স্থান নিজ রোম এক্ষণে 
নম গলভা জাতীয় লক এক্ষণে রোম সামাজ্োর উচ্চ উচ্চ পদে আসীন --তাহারা 
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দর্শন' সাহিভ্যাদির গৌরব জানিত না। ইহা ছাড়া নৃপতিগণও অনেকে নিরক্ষর 
ছিলেন, ইহার উপর আবার বারম্বার বর্ধরদিগের আক্রমণ। লোকের এক্ষণে আর 
বিদ্যানুশীলনে মতি রহিল না। এই কালের শিক্ষিতদিগের মধ্যে খুষ্টীয়গণ পুরা- 
তন কালীন সাহিত্যাদির প্রতি - একেবারে বিমুখ ছিলেন) তাহাদিগের ধর্ম ও 
বিশ্বা পূর্বতন ধর্ম ও বিশ্বাসের বিরোধী সুতরাং তাহারা পুরাকালের সাহিত্য 
অবহেলা করিবেন ভাহাতে আর আশ্চর্য্য কি। ভূতীর শতাব্দীতে বিদ্যার যে অবনতি 
ঘটে, কয়েক শতাব্দী ধরিয়া! তাহার আর কোন ব্যতিক্রম হইল না! যথন্ক' গল বের্ভ- 
মান জ্রান্সদেশ) স্পেন: ও ইটালী এই তিন দেশে অসভ্য গথ জাতি ইহার! আদিতে 
জার্নি দেশে বাদ করিত) আঁদিয়া পিংহাপন স্থাপন করিল, তখন আর শর ছুরবস্থা 
দুর হইবার কোন আশ! রহিল না। গথ জাতি যুদ্ধ ব্যবসায়ে স্রীবৃদ্ধি লাভ করে, 
তাঁহার! কেবল যুদ্ধেরই মর্যাদা জানিত-_তাহার! বিদ্যাভাঁদ করা সময়ের অপব্যয় মনে 
করিত। রাজা যাহা করেন প্রজাও অনেকটা! তাহাই করে; অসভ্য রাঁজাদিগের 
সংস্পর্শে আসিরা রোমের অধিবাসীরাও অশিক্ষিত হই পড়িল। আবার ক্রমে ক্রমে 
তাহাদিগের কথিত ভাব! পূর্বতন বিশুদ্ধতা হারাইরা অবশেষে লাঁটিন হইতে এক 
প্রকার স্থতন্ব ভাষ। হইস্া দীড়াইল, এইরূপে মুল লাটিন হইতে ফ্রান্স, স্পেন, ও-ইটালী 
এই ভিনদেশে তিনটী ভাবা গঠিত হইল । যাহার! এই সকল ভাষা কহিত তাহারা আর 
এক্ষণে লাটিনে দিখিত গ্রন্থ দির অর্থ বুঝিতে সক্ষম রহিল না। ' নবম শতাব্দীর প্রারস্তে 
খৃষ্টার ধর্দ বিষয়ক কয়েকটী রচনা ফরাসি দেশে লাটিন হইতে কথিত ভাষায় অনুবাদ 
করার প্রয্োজন হয়__ইহাতে বুঝা যায় যে লোকে তখন আঁর লাটিন বুঝিতে পারিত 
না।. সেইরূপ আবার দ্রশম শতাব্বীর শেষে ইটালীতে দেখ! যায় থে পঞ্চম গ্রেগরি 
নামক পোপ তাহার লোৌকদিগকে শুদ্ধ কেবল লাটিন শিক্ষা দেন এরূপ নহে, ইটালীতে 
তখন যে সাধারণ কথিত ভাষা চলিত ছিল তাহা ও জার্মমনভাষা এ দুইটীও শিক্ষা 
দেন। ইহাতে দেখ। যাইতেছে ঘে সে সময় ইটাঁলীর চলিত ভাষা লাটিন হইতে স্বতন্ত্র 
হইয়1 পড়িয়াছিল। লাটিন ভাষা সাধারণে চলিত না থাক! মূর্থতাঁর একটা প্রধান 
কাতণ ছিল সন্দেহ নাই ; কিন্ত তাহা ব্যতীত আবার পুস্তকও পহজে পাওয়া যাইত না । 
সপ্ত শতাব্দীর প্রারাস্তে মিশর দেশ মহন্মদীয়দিগের হস্তগত হইলে তথাকার প্যাপিরম 
মামক কাগজ নির্মাণের পত্ত ইয়ৌরোপে রওয়াণ! হওয়! বন্ধ হইল। 

(প্যাপিরস একগরাকার শরের ছাল ১ পুরাকালের €োৌকে উহার অংশ আঠ! দিয়] 
 সুড়িযা কাগজ প্রস্তুত করিত ।) 

এই সমস হইতে দশম শতাব্দীর শেষ ভাগে ছিন্নবন্ত্র হইতে কাগজ নির্মাণ পদ্ধতি 
আনিপুভ হওরা পর্য্যন্ত লিখিবার সামগ্রীর মধ্যে ইয়োরোপে এক কেবল পার্টমেন্ট 


টির হানি তি ০ 
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অধিক ছিল। আমর! এক্ষণে সংক্ষেপে বিদ্যার অবনতি বর্ণনা করিয়াছি_-এই অব- 
নতি কি প্রকার শোচনীয় হইয়াছিল তাহা ভালামের একটা কথাতে স্পষ্ট বুঝা যার। 
তাহার মতে ষষ্ঠ হইতে একাদশ শতাব্দীর মধ্যাংশ পর্য্যন্ত এই সুদীর্ঘ কালে কেবল 
মাত্র দুইজন প্রক্কত উচ্চ লেখক জন্মেন; এই ছুয়ের মধ্যে আয়্লঙডের দার্শনিক যন 
স্কোট্সের নাম অনেকেই জানেন অপরের নাম গের্বার্ট, ইনি দ্বিতীয় সিল্বেই্টর নামে 
পোপ হয়েন--১০০৩ অন্দে ইহীর মৃত্যু হয়। গের্বার্ট-অঞ্চশান্ত্ে প্রসিদ্ধ ছিলেন । 
এই ভমোময় কালে পুরাকাণীন সাহিত্যাদি যে একেবারে লোপ প্রাপ্ত হয় নাই 
ইহার কারণ এই যে খৃষ্টনধর্ণ-গ্রস্থাদি লাটিনে লিখিত হইত এবং খৃষ্টান পাদরিরা এ 
ভাষার অন্ুশীলন করিতেন । তীহাদ্দিগের মধ্যে ধাহার। নন্যান ধম গ্রহণ করিতেন 
উাহাদিগের আশ্রমে পুরাতন গ্রন্থাদি রক্ষিত ও পঠিত হইত। যদি খৃষ্টায় ধ্ম-গ্ন্থাদি 
লঞ্টনে লিখিত না হইস্কা প্রচলিত ভাষা সমূহে লিখিত হইত, তাহ! হইলে পুরা 
কালের গ্রন্থ সমূহ লোকে একেবারে তুলিয়া বাইত। যাহা হউক সাধারণ ব্যক্তিগণ 
লাটিন ভাষাও অনুশীলন করিত না, কোন প্রকার বিদ্যাভ্যানও করিত না? তাহারা 
অজ্ঞানতা তিমিরে আচ্ছন্ন রহিল। ইহার ফল এই দ্রাড়াইল যে তাহদিগের 'মধ্যে 
নানাপ্রকার অন্ধবিশ্বাস দেখা দিল। কাহারও প্রতি দোযারোপ হইলে সে বাস্তবিক 
অপরাধী কিনা -সাব্যস্ত করিবার নিমিত্ত নিরমিত বিচার করা হইত না, দৌষা- 
রোপ-কারার সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া কিম্বা গরম জলে হাত ড্বাইনা কিছ 
তণ্ত লৌহ হাতে ধরিয়া স্বীয় নির্দোষিতা প্রমাণ করিত। কথনও কখনও বা জনগণ 
ধর্ম ধর্ম করিয়া উন্মত্ত হইয়া পড়িত--এই উন্মস্ততা নানারূপ মৃত্তি ধারণ করিত। 
কখনও বা লোঁকে দল বাধিরা ক্রুসেড যাত্রা করিত অর্থাৎ বিধন্মীদিগের হস্ত হইতে 
বন্ড থৃষ্টের কবর উদ্ধার করিবার নিমিত্ত জেরুজেল্ম্‌ অভিমুখে গমন করিত, আবার 
কখনও কখনও ব৷ তাঁহার! রাস্তা বাটে বিকট রব করিয়া স্বস্ব পৃষ্ঠে কশীঘাত করিতে 
করিতে চলিত।. সাধারণের অজ্ঞানতার ফল স্বরূপ আর একটা বিবর এস্থলে উল্লেখ 
“করা যাইতে পারে-_পাদরিগণ দৈব সাহাযো লোঁকের পাপ নাশ করিয়া দিবে ও 
বাঞ্চিত বিষয়লাভে সাহয্যে করিবে এই ভাণ করিয়া তাহাদিগের নিকট নানাপ্রকার 
্ চাতুরী দ্বারা অর্থ গ্রহণ করিত। লোঁকেও যখন দেখিল যে কিছু অর্থব্যয় করিতে পাব্ধিলে 
ভীষণ পাপের . প্রারশ্চিন্ত হইবে তখন আর তাহারা অধর্মাকে তত শঙ্কা করিত না। 
ৃষটায় পুরোহিত ও সন্ন্যাসীগণ শুদ্ধ চাতুরী দ্বারা অর্থ লাঁভ করিরাহ সন্্ট রহিল না, 
তাহাদিগের মধো নান! প্রকার পাপ বিরাঁজ করিতে থাকিল। 
সমাজে যখন এই প্রকারে ধর্মের বন্ধন শিথিল হইল, ও জ্ঞানের আলোক অন্তহিত 
হইল তখন বে জনসমূহের অবস্থা নিতান্ত হীন হইরা পড়িবে ইহা! আর আশ্চর্য্য কি। 
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জন.কিন্তু কষক্দিগের তখন অর্থ ছিল না; তাহ! ব্যতীত আঁবার উচ্চশ্রেণীর লোকগণ 
মৃগয়ায় অন্থুরত থাকায় তাহারা দেশের অনেক জমি জঙ্গল করিয়া রাখিতেন, ইহাঁতেও 
কৃষিকার্ধোর ক্ষতি হইত। অন্তর্বাণিজ্য করিতে হইলে দেশের মধ্যে বণিকগণকে স্বেচ্ছামত 
যাতায়াত করিতে দেওয়া আবশ্তক-কিস্ত সে সময়ে গমনাগমনের বিলক্ষণ অসুবিধা 
ছিল) জমিদীরদিগের মধ্যে পথিকদিগের নিকট শুন্ক আদার করার প্রথ| ছিল। তাহা- 
দিগের: ভূপম্পত্তির মধ্য দিয়া যাহারা যাইত তাহাদিগের তক্জন্য শুক দান করিতে 
হইত। আবার কোন কোন স্থলে ডাকাইতির ভয় ছিল-_ডাকাইতর! পথিকদ্দিগের' 
সম্পত্তি আত্মপাৎকরিত আর তাহ ভিন্ন সময় সমক্ব তাহাদিগকে দাস করিয়া রাখিত। 
_ সমাজের এই ছুরবস্থার কালে বে শিল্প ব্যবসাক্স নিতান্ত হীনস্ হইয়া পড়িবে ইহা ধর! 
. বাধা কথাঃ ইয়োরোপে প্রকৃতি দেবীর সুদৃষ্টি নাই ইহা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না, 
তবে যে অন্ুর্ববর শীত প্রধান দেশে বাদ করিরাও ইয়োরোপীয়গণ ধনমান সম্পদে জগতে 
সর্ধশ্রে্ঠ হইয়াছে সে কেবণ তাহাদিগের বুদ্ধি ও কৌশলের গুণে । অন্য দেশ হইতে 
অন্ন মুল্যে প্রকৃতিজাত বস্ত লইয়া! গিকা স্বদেশে তাহাকে কল দ্বারা ঘষিয়। পিটিয় 
মাজিয়া পুনরার আবার সেই দেশে সেই বস্ত লাভে বিক্রয় করিতে বর্তমান কালে 
ইয়োরোপীম়গণ যেরূপ পটু সেরূপ অন্য কোন জাতি নহে। - যাহা হউক আমাদিগের 
বর্ণনীর়. অন্ধকার-যুগে ইয়োরোপে কলের মহিমা প্রচারিত ছিল না। অতএব 
সেখানকার অধিবাপীদিগের আসিয়া-মহাদেশ জাত সুখকর সামগ্রী সমূহ ভোগ করি- 
বার এঁকান্তিক বানা থাকিলেও তাহা কার্য্যে পরিণত করিবার সুবিধা ছিল না। 
ইয়োকোপ তখন কেবল স্বর্ণ রৌপ্য, পশম, আর অস্ত্র শস্ত্র এই কয়েকটা দ্রব্য অনা 
দেশে র়ওন| করিতে পারিত-ইহাঁর বিনিময়ে সে অতি অল্প সামগ্রীই প্রাপ্ত হইত। 
.. সুতরাং তাহার এই সময়ে বহির্বাণিজ্যের আয়তন অধিক ছিল না; তাহার যাহ! 
কিছু বহির্বাণিজা ছিল তাহা বিনিস ও আমাল্ফি এই ছুই সহরের অধিবাসীরা চালাইত। 
ইহারা ইয়োরোপের দ্রব্য লইয়া শ্রীস ও কন্ট্রান্টিনোপলে যাইত ও তথা হইতে উৎকুষ্ট 
বন্ত্রাদি,লইয়? স্বদেশে ফিরিয়া আসিত। বহির্বাণিজ্য করিবার ক্ষমতা যে এই সময় 
-ইয়োরোগের অতি অন্পই ছিল তাহ! একটী বিষয় হইতেই বুঝা যায়। যাহা করিতে 
ধর্থে নিষেধ তাহ! যদি লৌকে করে তাহা হুইলে বুঝিতে হইবে যে তাহাদ্িগের অভীষ্ট 
সিদ্ধি, অন্য কোন মহজ উপান্ন নাই। বিধর্মীদিগের নিকট অস্ত্র শঙ্্র বিক্রয় কর! 
ইয়োরোপে নিষেধ ছিল, অথচ বাণিজ্যের নিমিত্ত ইয়োরোপীয়েরা সে নিষেধ মানে 
নাই 1. ইহা অপেক্ষা আরও একটা গুরুতর ব্যাপার আমরা দেখিতে পাই; পাপের 
মধ কাহাকে দাসত্বে বিক্রয় করার অপেক্ষা অধিক ভতরঙ্কর পাপ অন্পই আছে। 
অথচ দেখ আসিয়া-জাত দ্রব্যাদি ভোগ করিবার অভিলাষে বিনিসীয়গণ বহুসংখ্যক 
দান মানিরা আসিয়া মহাদেশে বিক্রন করিতে পরাত্মুখ হয় নাই। যাহা অন্ধকার 
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যুগে ইয়োরোপে প্রচলিত ছিল, তাহা অদ্যাবধি আফিকায় প্রচপিত আছে। আফি- 
কার কৃঞ্চবর্ণ অধিবাসীগণের গলায় চাঁকৃচিকাশালী কৃত্রিম.মণি মুক্তাদির মাল! ও গাত্রে 
মাঞ্চেই্টরের কলপ্রস্থত বিবিধবর্ণের বন্ধ পরিবার বাঙ্া এতই প্রবল থে তাহারা স্বদে- 
শীয়দিগকে দাসত্বে বিক্রয় কর কিছুমাত্র গর্হিত কার্ধ্য বলিয়া গণনা করে না। হাঁক! 
মানুষ, তুমি কখন দেবতা তুল্য আবার কখন বা তুমি পশু হইতে ও অধম । 

যাহ! হউক, ইয়োরোপের এই ছুদ্দশী চিরস্থারী রহিল না; অজ্ঞানতার সহিত অন্ধ 
বিশ্বাস ও পাপ এবং পাপের সহিত দারিদ্র্য ইয়োরোপে দেখা দেয়) ক্রমে ক্রমে 
ইয়োরোপের দারিদ্র্য ঘুচিল, তাহার ব্যবসায় বাণিজ্যাদি শ্রীশাপী হইল, ধনাগমের 
সহিত অতঃপর তাহার জ্ঞানলাভও হইল । কিরূপে তাহার ভাগ্যে লক্মীর গুভ দৃষ্টি 
পড়িল, তাহা এস্থলে আমরা সংক্ষেপে বলিতেছি। ইয়োরোপে কোন্‌ সময়ে বাণিজ্য 
পুনজ্জীবিত হইয়া উঠে তাহা ঠিক জান! নাই। তবে মোটামুটি বলা যাইতে পারে 
থে একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এ পরিবর্তন ঘটে। ইয়োরোপের উত্তর প্রদেশে 
বালটিক সমুদ্র ও আট্লা্টিক মহাসাগরের উপকূলে বাণিজ্যের একটা ক্ষেত্র ছিল 
আর ভূমধ্যস!গরের উপকূলে দ্বিতীয় একটা ক্ষেত্র ছিল। প্রথম ক্ষেত্রে ওলনাজদিগের 
নাম সকলেই জানেন; এই জাতির ফেমিশ নামে একটী শাখা ছিল- ইহারা মধ্যকালে 
পশম বস্ত্র বপনে সাতিশর প্রতিপত্তি লাভ করে। ফেমিশরা শুদ্ধ যে স্বদেশের উন্নতি করি- 
যাই সন্তষ্ট রহিল, এরূপ নহে) কালক্রনে তাহারা ফরাসি, জান্স্নি ও ইলগু এই তিন 
নিকটবন্তী দেশে শাখা প্রশাখ। সংস্থাপন করিল । এইরূপে ইয়োরোপের উত্তর খণ্ডে 
জনগণের মধ্যে ব্যবদার-বাণিজো উন্নতি লাভ করিবার ইচ্ছ৷ জন্মিল, ভূপতিগণও 
মেই ইচ্ছার সাহায্য করিতে লাগিলেন। যে ব্যক্তি ব্যবপায়ে ধনসঞ্চয় করিতে 
পারিত সে রাজার নিকট হইতে জমিদারদিগের সমান পদ লরভি করিত। যখন 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে গ্রসিন্ধ হান্পিয়াটিক লীগ নামে বণিক-সমিতি সংস্থাপিত 
? হইল, তখন বাণিজোর উন্নতির পথ আরও পরিষ্কার হুইয়া আসিল। লোকে ঘতদিন 
) -পর্যযত্ত একতাক্ম আবদ্ধ না হয় ততদিন পর্যন্ত ছুর্ধল থাকে ও অত্যাচার সহ্য করিতে 
বাধ্য হয়। ভূক্বামিগণ নানা প্রকারে বণিকরিগের নিকট অর্থ আদায় করিতেন ও 
'তাহাদিগের উপর উৎপাত করিতেন। কিন্তু ধখন এক নয় ছুই নয় দশ নয় জার্মশনিতে 
অশীতিটা প্রধান প্রধান স্থলের বণিকগণ একমত হইন্া পরস্পরের সাহায্যের নিমিত্ত 
উল্লিখিত সমিতি সংস্থাপন করিল, তখন তাহাদিগের পক্ষ বলবান্‌ হইর! দীড়াইল। 
নুবেক, কলোন, ত্রন্স্থইক ও ডান্টজিক এই চারিটা স্থলে তাহাদিগের প্রধান কাঁধ্যালক় 
. খোল! হইল--এতপ্ডিন বিদেশেও তাহাদিগের কাধ্যক্ষেত্র বিস্তারিত হইল। সর্স্থলেই 
নৃপতিগণ তাহাদিগকে কতকগুলি বিশেষ ক্ষমতা প্রদান করিলেন । 
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ইট্টা'লী দেশে বিনিস, জেনোয়া, পীসা! প্রভৃতি সহর, ফ্রান্স দেশে মার্সেল সহর, এবং 
ইহা'ব্যতীত অন্যান্য কয়েকটা স্থল বাণিজ্যে খ্যাতি লাভ করিল। ইটালী দেশের 
বণিকগণ "গ্রীদ ও আসিয়ার পশ্চিম কুলে ভিন্ন ভিন্ন স্থলে উপনিবেশ সংস্থাপন করিল ; 
" ভাহারা স্বর্ণ. রৌপ্য, পিস্তল, টিন, সীসা, পশম ও পশমীয় বস্ত্র ইত্যাদি ইয়োরোপ 
হইতে রওনা করিত এবং তত্পরিবর্তে আসিয়া হইতে নানাবিধ বিলাসকর সামগ্রী 
লইস্ব যাইত। কালক্রমে আবার ইটালী দেশে রেশমের ব্যবসায় সংস্থাপিত হইল? 
১১৪৫ অব এই ব্যবসায় প্রথমতঃ পালের্মে নগরে স্থাপিত হয়, পরে জেনোয়, লক্বার্ডি 
ও টগ্কানি এই তিন স্থলেও উহা প্রচলিত হয়। এই নূতন ব্যবসায় দ্বারা ইয়োরোপীয় 
বাণিজ্য আরও স্ন্তি লাভ করিল। যতদিন পর্যত্ত উত্তর খণ্ড ও দক্ষিণ থণ্ডের মধ্যে 
গতায়তের সুবিধা না হইয়াছিল, ততদিন অবশ্ত ইয়ৌোরোপ মহাদেশে বাণিজ্যের 
সর্ধাঙ্গীন সৌষঈব হয় নাই। কিন্ত যখন কম্পাস নামক দিউনির্ণর যন্ত্র চলিত হইল, 
. তখন জেনোয়া নগরের ও অপ্ঠান্ত স্থলের বণিকগণ ইংলও ও নিকটবর্তী দেশে ঘন ঘন 
যাইতে আরস্ত করিল চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারভ্তে এই মহৎ পরিবর্তন ঘটল আর তখন 
হইতেই ইম়ৌোরোপের উত্তর ও দঙ্গিণ মিলিত হইল, আর এই মিলনে বমগ্র ইয়োরোপের 
মঙ্গল পথ উদ্ঘাটিত হইল। অতঃপর কিছুকাল জেনেয়াবাসীগণ উত্তরে লণ্ডন ও 
দর্সিণে আলেক্জান্র্িরা এই ছুই বহু দূরবর্তা স্থানের মধ্যে বাণিজ্য উদ্দেশে যাতায়াত 
করিতে লাগিল । রর 
বাণিজ্যের যখন উন্নতি হইল, তখন কৃষিকার্ধ্য বে নিস্ভেল রহিল তাহা নহে। ফলতঃ 
ইয়োরোপীরদিগের মধ্যে যে উন্নতিআোতে বাণিজ্য শ্রীদম্পন্ধ হুইল, সেই উন্নতিআোতে 
“ক্ুফিও অগ্রপর হইতে লাগিল। তবে ছুঃখের বিষয় আনাদিগের গ্রন্থকার হালাম 
কৃষির ইতিবৃত্ত সন্নন্ধে সবিস্তার কিছু বলিতে পারেন নাই । তিনি বলেন খুষ্ট ধশ্মা- 
বল্বী সম্াসীগণ স্বন্ব আশ্রমের নিকটবর্তী স্থান সমূহ কৃষি দ্বারা ফলশালী করেন এবং 
কালক্রমে ভুস্বামীগণও জমির যাহাতে উর্বরতা বৃদ্ধি হয় সে বিষয়ে মনোযোগী হই- 
লেন? -এইরূপে. অল্পে অল্পে ইয়ৌরোপে ধনবৃদ্ধি হইল। কোন জাতির মধ্যে আর্থিক 
উন্নতি হইলে তাহাদিগের পারমার্থিক উন্নতি হইতে বিলম্ব হয় না। ইয়েছরোপেও আমরা 
দেখিতে. পাই যে অতঃপর সর্ব শ্রেণীর ব্যক্তিদিগেরন্ৰৈতিক অবস্থা শীঘ্রই উন্নত হইয়া! 
উগ্রিল। একদিকে ধর্মৃবিষয়ক পরিবর্তন ঘটরা জনগণের মধ্যে ধর্মগ্রন্থ পাঠ প্রচলিত 
হই আর তাহাতে নানাবিধ কুসংস্কার ও অন্ধ বিশ্বাস সত্বরেই দূরীভূত হইল। অপর 
দিফে 'শিভাল্রি” নামক অনুষ্টান উচ্চতর শ্রেণীর-মধ্যে প্রচলিত হইয়া এ শ্রেণীর লেকি 
সভাত! প্রাপ্ত হইল। শিভাল্রি মধ্যকাঁলের একপ্রকার সামাজিক অনুষ্ঠান, উহার 
অন্তর্গত লোকদিগকে নাইট বলিত। বিশেষ রূপে নিজের বলবিক্রম ওদার্ধ্য সদদাশয়-: 
তাদির পরিচয় দিতে না পারিলে £লাঁকি এই উপাধি প্রার্পু ভইত না। দর্বলকে 
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রক্ষা করা, প্রাণান্তেও প্রতিজ্ঞাভঙ্ক না করাঃ দরিদ্রকে সাহায্য করা, বাহ ন্যাধ্যি 
তাহাই অন্ুদরণ করা, আর জ্ীজাতির প্রতি সন্মান প্রদর্শন করা এই কম্পটা 
নাইটের অবশা- কর্তব্য কার্ধয ছিল। আর ইহ! ব্যতীত লোকের নিকট মিষ্টভাষী ও 
সর্দাচারী হওয়াই নাইটের অতিকর্তবা ছিল । সকল নাইটেরই থে এই সকল সদ্গুণ 
ছিল তাহ বোধ হয় নহে; তবে কিনা এই সম্প্রদায়ের নিয়মাবলীতে উক্ত সকল গুণ 
লোকের অনুকরণীয় বণ! হইত আর তাহাতে বে উচ্চ শ্রেণীর ব্যক্কিদিগের স্বভাব উন্নত 
হইয়াছিল সে বিষয়ে দ্দিবাক্য হইতে পারে নাঁ। এক্ষণে আমরা মধ্যকালে সাহিত্যদর্শন 
বিজ্ঞানাদির কিরূপে উন্নতি হইল তাহা বলিতেছি। বিদ্যার চষ্টা আমরা এই সময্বে 
'প্রথমতঃ ইটালী দেশে বলোনা। নগরে দেখিতে পাই; এখানে আইন অধ্যাপনার নিণিন্ত 
দ্বাদশ শতাব্দীর প্রাঁরাস্তে একটা বিদ্যালয় সংস্থাপিত হয় আর কালক্রমে ইহ দেশ বিদেশে 
প্রিদ্ধ হইয়। পড়ে । ক্রমে পারিস, মনপেলিয়ে, অক্মফোর্ড, কেছ্বিংজ ইত্যাদি স্থলেও 
করেকটী বিশ্ববিদ্যালয় স্থট হয় আর তাহারে বহুসংখ্যক ছাত্র নিয়মিত শিক্ষা প্রাপ্ত 
হইতে লাগিল। এই সকল বিদ্যালয়ে কত ছাত্র থাফিত তাহ! অবশ্য ঠিক বল! যাইতে 
পারে না; একজন লেখক বলেন যে এক সময় অকফোর্ডে ত্রিশ হাজার ছাত্র ছিল, আর 
.একজন বলেন বলোনায় এক সময় দশ হাজার ছাত্র ছিল। এই সকল সংখ্যা অত্ক্তি 
দোষে দূষিত হইলেও আমরা ইহা বলিতে পারি যে মধ্যকালের শেষ ভাগে ইয়োরোপীয়" 
দিগের মনে জ্ঞান লাভের ইচ্ছা প্রবল হইয়া উঠে। আইন ব্যতীত এই সময়ের বিদ্যালয় 
সমূহে আর একটা বিষয় অধীন্ত হইত) ইহা দর্শন । এই মধ্যকালীয় দর্শন পুরাতন দর্শন 
হইতে গঠিত হইলেও ইহার কিছু বিশিষ্টত1 ছিল। আইন ও দর্শন এই ছুই বিষের সহিত 
চিকিৎসা বিদ্যারও চট্চগ হইত; এই শেষোক্ত বিদ্যার আলোচনার নিমিত্ত ফাম্সদেশে মন্ত 
.পেলিয়ে নগরে একটা প্রধান বিদ্যালয় ছিল। কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন মধ্যকাঁলে 
ইয়োরোপীয়গণ এই সকল কঠোর বিদ্যার অন্ুশীলনেই কি ব্যাপৃত ছিল? ঠিক তাহা 
নহে? তাহাঁদিগের মধ্যে কেহ কেহ পুরাতন সাহিত্য অধ্যয়ন করিত, আবার অনেকে 
নূতন ভাষা-সমূহে পদ্য গল্প ইত্যাদি রচনা করিত। পদ্য-রচযিতাদিগের মধ্যে ফরাঁনি দেশের 
উাডুর-দিগের নাম প্রসিদ্ধ আছে ; এই দেশে দক্ষিণ ভাগে যে ভাষা চলিত ছিল তাহা 
“বোধ হয় পদ্য রচনার পক্ষে উপফোগা ছিল। অন্ততঃ আমরা দেখিতে পাই যে মধ্য- 
কালের শেষ ভাগে এই ভাষার ভূরি ভূরি প্রেমাত্মক কবিতা রচিত হয় এবং এই সকল 
কবিদ্রিগের মধ্যে গণ্য হওয়া অনেক রাজা ও সন্ত্রান্তবংশীয় স্ত্রী পূরুষগণের পক্ষেও শ্লাঘার 
. বিষয় ছিল । এক্ষণে আমর! মধ্যকাঁলের দর্শন দব্বন্ধে ছুই চাঁরিটা- কথা বলিতেছি 
আবেলার্ড ও লঙ্বার্ড এই দর্শনের এককনপ স্থাপরিতা আর টমাস আকুইনাস ইহার 
সর্বোচ্চ শিক্ষক। মধ্যকালীন দর্শনের উদ্দেন্ত সংক্ষেপে এই বলা যাইতে পীরে_- 
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ধর্থের পক্ষ সমর্থন করা যাইতে পারে । অর্থাৎ এই দর্শনের স্বকীয় কোন অস্তিত্ব নাই, 
প্রকারান্তরে কেবল খৃষ্টধর্দেরি বাক্য সমর্থন করাই উহার মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল। উহ্‌] রা 
সাহম কাঁরয়। কোন কথা বলিতে পারিত না, প্রতিপদে বাইবেলের ভয় রাখিয়া উ্তা 
চলিতে হইত। এরূপ দর্শনে অবস্ত সমগ্র মানব জাতির বিশেষ কোন উপকার হে 
পারে নাঃ মধ্যকালীন দর্শনে ছটা প্রশ্নের প্রাধান্য ছিল, একটা এই যে, সুন্বরতা, 
সত্যতা, ন্যাধ্যতা ইত্যাদ সাধারণ ভাব সমূহের রাম শ্াম যছু ইত্যাদি বিশেষ বস্তর ন্যায় 
কোন স্বকীয় অস্তিত্ব আছে, ন। উহারা কেবল মানধিক ভাব মাত্র? আর একটা প্রশ্ন 
এই যে, মনুষ্যের ইচ্ছা স্বাধীন কিন। অর্থাৎ মান্থুষ ষাহা ইচ্ছা! করে তাহা কেবল তাহার 
নিজের উপর নির্ভর করে, না তাহা তাহার মনের অবস্থা! ও তাহার বহিঃস্থিত ঘটনা- 
বলীর উপর নির্ভর করে? তখনকার দর্শনে প্রথৰতঃ যখন আরিষ্টোটলের গ্রস্থাবলীর 
,অন্বাদ গৃহীত হয় তথন ুষ্টীয়ধার্মের নারকগণ তাহা অনুগ্রহের ভাবে দেখেন নাই, 
কিন্তু পরে বথন অয়োদশ শতাদ্াতে স্ব্নং টমাস আকুইনাস উহা সাদরে প্রবর্তিত করি- 
লেন তখন আর কেহ কোন কথা বণিতে সাহস পাইলেন না) তখন হইতে বাইবেল ও 
আরিষ্টোট্ল: এই ছুইটী খুষ্টানপিগের সমান মান্য হইস্া দাড়াইল। যাহা হউক, এই 
মধ্যকালের দর্শন দ্বারা ত২কালীন লোকদিগের বুদ্ধি বৃত্তির পরিচালন! হইয়া থাকিতে 
পারে কিন্ত তাহা দ্বার! মানব জাতির কোন বিশেব উন্নতি দাধিত হর নাই, কারণ 
তাহাতে যে সকল বিষন্ন যেরূপে আলোচিত হইত তাহা দ্বার! মানবের উপকার দুরে 
থাকুক অপকারই হওয়ার সম্ভাবনা । উক্ত দশনের গ্রথনে দোষ এই ষে উহ অনেক 
সময় নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় বিষয়ের প্রশ্নে কুট তর্ক করিত, যেমন স্বর্গীয় জীবগণের 
প্রক্কতি কি, তাহার! কি প্রকারে কাধ্য করে, কি প্রকারে মনের ভাব প্রকাশ করে) 
আর একটা দোষ এই যে কোন প্রশ্নের মামাংসায় কেবল কল্পনা প্রস্থত তর্কই কর! হইত, 
ঘটনাবলী বিশেধ রূপ পরাক্ষ! করিয়া দেখিয়া কোন বিষয় আলোচিত হইত না। স্থৃতরাং 
এরূপ,দর্ণনে কোন লাভ নাই, তবে লাভ বাহ। কিছু হইয়াছিল তাহা৷ এইমাত্র ষে তদ্বার। 
ইয়োরোপীয়দিগের মধ্যে চিন্তা করিবার প্রথা পুনরার প্রচলিত হর । যাহা হউক এই 
-লাভ আংশিক মাত্র, কারণ অপর পক্ষে দেখা যার লোকে এই দর্শনের মাহাম্ম্যে এতই 
আরিষ্টোটলের দোহাই দিতে শিথিল যে কেহ কিছু নৃতন পদ্ধতি প্রচলিত করিতে যাই- 
লেই তাহারা তাহাকে যে কোন প্রকারে হউক নিরস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইত। অন্যের 
স্বন্ধে ভর দিয়। চলিয়া ইয়োরোপীয়গণ স্বকীর পদের উপর তর দিয়া চলিতে ভুলিয়া! গেল। 
তবে কালক্রমে এই শোচনীর অবস্থারও মোচন হইল আর তখন (ষোড়শ শতাবী) 
হইতে ইয়োরোপে বর্তমান যুগের স্থচনা হইল ।. 
| ভফণিভূষণ সুখোপাঁধ্যায়।. 
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সন্ত্ান্ত মহিলাগণের পরস্পর সশ্মিলন দ্বারা যাহাতে তাহাদের মধ্যে প্রীতি সংশ্থা 
পিত হর ও তাহার! দেশহিতকর কার্ধ্যে যত্তবতী হরেন এই ছুইনী উদ্দেস্তে গ্রায় ছই 
বৎসর হইল “সথি সমিতি” নামক একটী মহিলা সমিতি স্থাপিত হইয়াছে) দেশ- 
হিতকর অন্যান্য কর্ম্বের মধো স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার করা এই সমিতির একটা প্রধান লক্ষা_। 
আমাদের দেশে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার ন! হইবার যে মকল কারণ কাছে উপযুক্ত শিক্ষরিত্রীর 
অভাব তাহার একটা প্রধান কারণ। উপায় অভাবে এখন ইচ্ছা থাকলেও অনেকে 
স্্ীশিক্ষা। দিতে পারেন না। কন্যাগণ একটু বরঃ প্রাপ্ত হইলে ধাহারা স্কুলে পাঠাইতে 
ইচ্ছা করেন না তীহারা ঘরে রাখিয়া (খুষ্ট-মিশনা রী য়হিলাগণের দ্বারা শিখাইতে ন1 
টাহিলে) কন্যাগণকে শিক্ষা দিবার তেমন সুবিধা পান না]। কিন্তু নানা কারণে মিশ- 
নারী মহিলাগণের দ্বান্তা অনেকে পরিবার-মহিদাদিগকে শিথাইতে অনিচ্ছুক। র্শের 
জন্য অনেক পরিবারে ইহাদের প্রবেশই নিষেধ। ইহারা বাঙ্গল! ভাল জানেন না। .. 
অন্যান্য বিষয়েও ইহার বেন্ূপ শিক্ষা প্রদান করেন তাহ। বড় সন্তোষজনক হয় না। 
আর বিশেষতঃ আমাদের ক্দীলৌকদিগের যে প্রকার শিক্ষা দেওয়া এখন অত্যন্ত আবগ্তক 
হইয়াছে সৈ' কূপ ইহাদের দ্বারা আদবেই হয় না। ইহাদের বার্থ উদ্দেশ্য খী্টপর্ম শিক্ষা 
দান করা। কিন্তু যে শিক্ষার জীলোকদের মনে দেশান্রাগ প্রবীপ্ত করিয়া জ্ঞান ও কর্ত- 
ব্যের ভাব সঞ্চারিত করির! দিতে পারে সেই শিক্ষাই এখন সর্বাপেক্ষা অধিক আবশাক। +. 
কি মেরে কি পুরুষ সকল লোকেরই বালা শিক্ষা স্ত্রীলোকের নিকট হইতে। বাল্য 
শিক্ষাই সকল শিক্ষার ভিন্তিভূমি। মাতা যদি বুঝেন, সন্তানের বুদ্ধি তি যেমন: 
আঁবশ্তক নীতির বিকাশ তেএনি মাবশ্তক, শরীরের বল যেষন মাবষ্ঠক মনের বশ ধর্খের 
বল তেমনি আবশ্যক,তাহা! হইলে সন্তানদিগের বগার্থ শিক্ষ। হন, তাহা হইলেই বঙ্গবাদীকে 
-একদিন উচ্চ জাতি হইতে দেখিবার আশা করা যাইতে পারে । কিন্তু যে শিক্ষায় হিন্দু 
রমণী উক্তরূপ ভ্ঞান কর্তবো দীক্ষিত হইতে পাবেন _বিদেশী স্ত্রীলোক দ্বারা সে ধিক্ষা 
কথনই কুসম্পন্ন হইতে পারে না। কেবল মাত্র হিন্দু রমণীর দ্বারাই এ কার্য স্ুপিদ্ধ হইতে 
পারে। কিন্তু এইরূপ কর্ণ করিতে ইচ্ছুক ও শিক্ষিত হিন্দুরমণী এখন আগাদের দেশে 
নাই, সুতরাং আপাততঃ এ রূপে স্ত্রী শিক্ষা বিস্তার করিবার চেষ্টা ছুরাশামান্র। ভবি- 
ষাতে যাহাতে এই আশা! ফলবতী হইয়া! স্্রীশিক্ষা বিস্তারের সহায়তা করিতে পারে, 
সেই উদ্দেশ্য সমিতির নিপমাবলীর মধ্যে একটী এই নিরমও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বে 
প্অনাথা এবং অল্প বরস্কা বিধবাগণ যদি অন্তঃপুরের স্ত্রীলোক ও বালক বালিকাদিগকে 
শিক্ষাদান ও অন্যান্য দেশহিভকর কার্যে ব্রতী হইতে চাহেন ত এই সশিতি ভীঙা- 
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রি শিক্ষার ভার গ্রহণ করিবে এবং পরে শিক্ষিত হইক্স! যখন ভীহারা কারোর 
ডে হইবেন তখন বেতন” দিয় 'তীহাঁদিগকে অন্তঃপুরের শিক্ষয়িত্রীরূপে নিযুক্ত 
রির্বে।:* সখের বিষয় এই ইহার মধ্যেই সমিত্তির উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত হইতে 
আরগ্ হইন্বাছে। সমিতির তত্বাবধানে থাকিয়া ছই একজন বালিকা এই উদ্দেশ্যে 
লেখা পড়া শিখিভেছেন। এবং আরে? কয়েকটা বালিকাকে তাহাদের পিতা এই 
কাধে দিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছেন কিন্তু অধিক সংখ্যক রমণীকে ভরণপোষণ 
ও শিক্ষাদান করিত্তে যত অর্থের, আবশ্যক সমিতির সে রূপ অর্থবল নাই, অন্পদিন 
মাত্র এই সমিতি স্থাপিত হইয়াছে ইহার মধ্যে কিছু সখি-সংখ্যা এত অধিক হইতে ' 
পাৰে না ধাহাদের নিক্মমিত চাদা হইতে এই কার্ধ্যের যথেষ্ট সহায়তা হইতে পারে। 
সুতরাং এই উদ্দেশ্য সাধন জন্য আর একটী উপায় অবলঘ্িত হইতেছে। সখীগণ 
নু আপনাদের মধ্য অভিরিন্ত চাঁদা তুলির সেই অর্থ হইতে বৎসর বৎসর একটী মহিলা- 
- শিল্প মেল। খুলিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। 
দেশীয়, মহিলাদের ব্যবহারোপযোগী দ্রবাদি ও মহিলাগণ বিরচিত নানাবিধ 
শিল্পাদি এই. দেলার প্রদর্শিত ও বিক্রীত হইবে। বিক্রয়ের লাভ উল্লিখিত উদ্দেশ্যে 
ব্যয় হইবে, আর মূলধন পর বৎসরের মেলার জন্য রক্ষিত হইবে। এখন বঙ্গ মহিলাঁ- 
: গণের সাহাযোর উপরই এ মেলার জীবন নির্ভর করিতেছে । আমাদের দেশের সকল 
মহিলাই প্রান কীথাসেলাই ফুলতোলা প্রভৃতি দেশী শিল্প এবং কার্পেট বোন। গ্রাভৃতি 
নান! প্রকার বিলাতী শিল্পও কিছু না কিছু জানেন। যিনি যাহা ভাল জানেন তিনি তাহা 
তাহার সাধামত অন্পবিস্তর যেরূপ পারেন প্রস্তত করির! যদি সমিতিকে উপহার প্রদান 
করেন তবে থেষ্ট উপকার হয়। স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের জন্য এইটুকু না! করিলে আর কে 
করিবে? তাহাদের সহ্ৃদয়তার উপর দৃঢ় বিশ্বাস ও নির্ভর আছে বলিয়াই সমিতি 
এ মেলা স্থাপন করিতে সাঁহস করিয়াছেন। এই মেল! দ্বারা সমিতির অর্থ বৃদ্ধি ভিন্ন 
'্সারও অনেক উদ্দেশ্যসিদ্ধ হইরে। এ মেলার সহিত পুরুষের কোন সংশ্রব নাই.পুরুষ 
গ্রবেশ এখানে নিষেধ | সুতরাৎ পুরমহিলাগণ এখানে আসিয়া সহজেই শিল্পাদি 
.. দর্শন ও ক্রনধ বিক্রয় করিতে পারিবেন এবং তাহ! দ্বারা সথি-সমিতির একটা প্রধান 


1* এইখানে একটী কথা, যে সকল বালিকা এই উদ্দেশ্যে শিক্ষা পাইতে চাহেন, 
শিক্ষা পাইবার: পর তীহারা যে আজীবন সখি সমিতির কার্যে বাধা থাকিবেন এমন 
'নহে। শিক্ষা শেষ হইবার পর চারি বৎসর মাও তাহাদের অন্তঃপুরে শিক্ষা দান করিতে . 
হইবৈ। - তাহার পর এই কাধ্য করা না করা তাহার সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাধীন। কিন্তু চারি 
বৎনরের আগেই যদ্দি কেহ এই কার্য হইতে অবসর লইতে চাহেন তবে তাহাকে 
শিক্ষা! দ্িতে সমিতির যে ব্যয় হইয়াছে তাহা তাহার প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। সেই 
ব্য আর একজনের শিক্ষা সম্পন্ন হইকে। 





) 
] 


ভা ও বা! বৈশাখ ১২৯৫ ) একটী কুম্থুষের মর্ম কথ! । ৫৯ 


উদ্দেশ্য মহিলাগণের মধ্যে মেলামেশা! তাহাও সুফল হইবে। দ্বিতীয্নতঃ মহিলাগণপ 


যাহাতে শিল্পের উন্নতি বিষয়ে যত্ববতী হেন মই জন্য এই সমিতি হইতে সেলাই এর 
ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে এক একটা পুরস্কার প্রদত্ত হইবে। মেলাস্স প্রেরিত শিল্ধের মধ্যে 
যেবিভাগে ধাহার রচিত শিল্প সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হইবে তিনি ঘেই বিভাগের পুর 
স্কার পাইবেন। এইরূপ শিল্প মেলায় মহিলাঁগণের শিল্পেরও উন্নতি হইবে। তাহাদের 
ষে কোন প্রকার উন্নতিই সমিতির লক্ষ্য । 

সমিতি আগামী মাঘ মানে এই মেলা খুলিবাঁর ইচ্ছা! করেন? কিন্তু তাহা হইলে এখন 
হইতে তাহার আয়োজনের আবশ্যক, সুতরাং মহিলাগণ তাহাদের হস্ত রচিত শিল্পাদি 
এখন হইতে যদি সমিতিতে প্রদান করেন ত ভাল হয়। যদি শিল্পের পরিবর্তে কেহ অর্থ 


 সাহ্থাধা করিতে চাঁহেন,তাহাও কুতজ্ঞচিন্তে সমিতি গ্রহণ করিবে । * 


অবশেষে সংবাদ পত্রের সম্পাদকগণের প্রতি নিবেদন এই, তাহার! অনুগ্রহ পূর্ব্বক 
এই গ্রন্তাবাট নিজ নিজ সংবাদপঞ্ডে উদ্ধত করিয়া উপকৃত করিবেন। 





একটা কুন্ুুমের মর্ম কথ। | 


প্রবাদ ওক 1 
আঁমি একটা বনের ফুল, আমি লতাপাতার মাঝে ফুটিরা উঠি, লতাপাতার মাঝ? 


. হইতে ছোট মুখখানি বাহির করিয়া একটু হাসি, তাহার পর বারিয়া পড়ি। | 


আমি প্রভাতে সুর্য্যোদয়ের সঙ্গে জাগিয়া উঠি, পুর্কাকাশে তরুণ সকর্ধা দেখিয়া! 
আমার মুখে হাপি ধরে না অলিকুল আমার দেই হাপি বেখিরা আমার কাছে আসে, 
গুণ-গুণ স্বরে আমার কত প্রশংসা করে, তাহাদের প্রশংসা শুনি্ন। আমার বুক ফুলিয়। 





*. এই মমিতির বিশেষ বিবরণ যদি কেহ জানিতে ইচ্ছা করেন ত ভারতীর ঠিকা- 


'ল্ায় পত্র একখানি ১০ মূল্যের টিকিট পাঠাইলে “নথিসমিতি” নামক একথানি 
“পুস্তক ক্বীহাকে পাঠান যাইবে । যাহারা শিল্পি পাঠাইবেন আপাততঃ তাহাও ভারতী 


“সম্পা্দিকার নামে এইথানে পাঠাইলেই চলিবে। 


+ ইহাব উত্তর 'য্তক্ষণ ধন ততক্ষণ আপন" কিনব! এইরূপ আরো একট কিছু হইতে 
পারে । ম[ঝে. মাঝে ভার তাতে এইরূপ এক একটি প্রবাদ প্রন বাহির হইবে । পাঠকগণ 
তাহা.পড়ির। প্রবন্ধটর ভাঁবের সহিত মিলাইয়া একটি প্রবাদ স্থির করিবেন। খাহার 
প্রবাদ অধিকবার সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট বিবেচিত হইবে_:তিনি এক বৎসরের জন্ত [বনী 
১৯ এ । হিক্গা ৪ মালার প্রস্তক উপহার পাইবেন । 


রণ .. একট হ্্মের অর্্বকথা। (ভা ব| ও বৈশাখ ১২৯৫ 


উ আননে' অবারিত্ত হস্তে -আমার মধুঈশ্বর্য তাহাদের বিতরণ করি, আমার, মধু 
মি শৃষ্ঠ হইণে স্থার্থপর ভ্রশ্নর উড়িয়া যায়, ভাকিলেও আর ফিরিয়া আসে না। 

: ভ্রমর উড়িয়। যাইতে ন। যাইতে প্রভাত সমীর আমার নিকট উপস্থিত হয়। আমার 
"নৌন্ভটুহ চাহে, আমি হাত পা'নাড়িগা তাহাতে অদন্গতি গ্রতাশ করি কিন্ত আমি 

ছুর্ধল সে বলবান, শে আমার কথার নিবৃত্ত হয় না, আমাকে পদদলিত করিয়া সৌরভ- 
ট্‌কু অগহরণ করে, আমি মধুহীন, সৌরভহীন হইয়া ভারবহ জীবন বহন করি। 
ক্রমে বেলা বাড়িতে থাকে," স্্ষেযর প্রথর, কিরণে আমার হানিমাখা ফুখখানি 
শুকাহয়া যাক, কিন্ত আমাকে, দরিদ্র দেখিয়া কেহই আমার নিকটে আসে না, যত বেলা 
বাড়িতে থাকে প্রভাতের অগ্নিকুলের প্রশংদা গাতি ততই স্বপ্নের স্যার বোধ হয়; তাহা- 
দে আর দেখিতে পাই না ড সমীরকে দেখিতে পাই বটে কিন্ত তাহার সেই স্সিগ্ক, 
মৃহ, শীতগ হাসটুকু দেখিতে পাই ন।3 সে তাহার সেই হাসি, সেই রূপ কোথায় লুকা- 
_. ইয়! ফেলে, ভরানক মুঠিতে দূরে দাড়াইর] উত্তপ্ত নিশ্বাস ছড়াইয়া দেয়। আমার দিকে 
| তাকাইয়া তাচ্ছলোর হাপি হাদিয়া উঠে, তাহার সে হামি দেখিয়া লতামণ্ডপ ভয়ে 
কাপিতে থাকে। 

'ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হর, ঘোর আধারে সমস্ত জগৎ আচ্ছন্ন হয়, আমি তখনও 
লতাপাতা ভিতর হইতে সেই ভাবেই মুখখানি বাহির করিয়া বসিয়া থাকি, কিন্ত 
আধার ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাই না, আশি অনন্ত অশাধারের আচ্ছাদনে টাকিয়া 
যাই । 

আমি সেই অধারের ভিতর সমস্ত রাত্রি নতগুখে বসিয়া থাকি, অবিশ্রান্ত শিশির- 
রা আমার সর্বশরীর ভিজিরা যায়, আমি শিশিরপাত মন্তকে ধারণ করিয়া উবার 
আলোকচ্ছট! দেখিবার আশায় স্থিরভাবে বদিয়া থাকি। 

“কিন্ত সমস্ত রাত্রি শিশিরপাত আমার সহ্য হয় না, নৈশ গ্রবনের নিদারুণ কথাঘাঁত 
আমি সহা করিতে পারি না, উষ! দেখা দ্বার আগেই আমি বুস্ত হইতে খসিয়া ঘোর 
আৰারের বুকে পড়িয়া যাই, লতাপাতার ছায়ার নীচে কুস্থমরাশির মহাম্মশানে অনন্ত 

_ কান্সের জন্য আমার ক্ষুদ্র জাবনের সমাধি হয়। 
4 কৈহই তাহা দেখিতে পায় না, সেই নীরব নিশীখে আমার মৃত্যুতে কাহারও একটা 
দীর্ঘ নিঙ্বাস পতিত হয় না, নৈশ পবন একবার হো! হো করিরা উঠে, জানি না তা খেদে 
না হর্ষে, নিশীথ নক্ষত্র এক দৃষ্টে টাহিয়া। থাকে_-আানি না স্বর্গের নক্ষত্রের মনে সামান্য .. 
- কুসমের মৃত্তাতে কি ভাবের উদক্ন হয় ! আমি মরি বটে কিন্তু জানি না আমার জীবনে 
কাহার কি উদকার--জাঁনি না আমার জন্ম মৃত্যুর কারণ কি? 

| | জীদীনেন্ত্রকুষার রায় । 


পুকষের শেন । 


আজ কাপ ইরোরপে এক সমদ্যা উঠিরাছে, স্ত্রীজাতি অপেক্ষা পুরুষ শ্রে্টজান্তি-' 
কিনা? 
এতদিন এ সম্বন্ধে কাহারো মনে কোন দ্বিধা ছিল না; বাইবেল কহিয়াছেন «“ইব 


ঙ্গ 


, আদমের অংশ হইতে সৃষ্ট, সুতরাং জ্ত্রীজাতির নিকৃষ্টত1 এতদিন একটি স্বতঃসিদ্ধ বিশ্বা- 


দের উপর স্থাপিত ছিল। কিন্তু চিরকালই কাঁ্ের বিচিত্র গতি। হঠাৎ আজ কাঁল 
সেই গ্ব বিশ্বাসের উপর কালজ্রেতের আঘাত পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে । জ্ত্রীলোকে 


: এখন পুরুষের সমকক্ষ হইতে প্রয়াসী, স্কুল কলেজে তাহারা পুরুষদের সহিত প্রতি- 


যোগিতা করিতেছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সমান উপাধি লইতেছে, তাভাদের মধ্যে জর্জ 
এলিয়ট, হ্যারিয়েট মার্টিনো, মিশেষ ব্রাউনিং প্রদ্ৃতি জন্মগ্রহণ করিতেছেন, সুতরাং 


যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে না পারিলে পুরুষের সর্ববাদীসম্ঘত শ্রেষ্ঠত্ব বুঝি আর 


বজায় থাকে না। এই ভরে ভীত হইয়া মহা! মহা যোদ্ধ, পুরুষগণ রাশি. রাশি ভারি ভার 


. খুক্তির পাথর জমা! করিতেছেন, আর এক এক খানি তুলিম্া বিপক্ষের মন্তকের প্রতি 


"অব্যর্থ সন্ধান নিক্ষেপ করিতেছেন । বেচারাগণ মাথা লইয়া শশবান্ত হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহা রাখিয়া পলাইবে কি লইরা গলাইবে তাহা ভাবিয়! উঠিতে পারিতেছে না। তবে 


সুখের বিষয় এই--সেই যুক্তির পাথর গুলি তাঁহাদের হস্ত নিক্ষপ্ত হইতে না হইতে 


১ (বেশীর ভাগই) এমন অযুক্তির ফেনার আকারে মিলাইর। পড়ি তছে__যে্বপক্ষদের ২. 


যেখানকার মাথা সেই খানেই অটুট থাঁকিয়া ধাইতেছে। 


-*. পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাঁদন করিবার অভিপ্রায়ে কয়েক-বত্দর ছা ডভিলনে নামক 


একজন ফরাসীস্‌ একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ করেন, ফেলানী জ্যোতির্যেত্তা ডিলনে 


' নৃহেন, প্রায় ১৫ বৎসর" হইল তাহার মৃত্য হইরাছে) নলেলে তাহার যে সমালোচনা 


: হয় আমরা তাহা হইতে কয়েকটি অস্ত যুক্তি নিম্বে উদ্ধত করিতেছি। ডিলনের মতে 


পুরুষ শ্রে্ঠ-_কেননা__কীট মৎদ্য প্রস্থতি নিক্ষ্ট জাতীয় জীবদিগের স্্রীজাতির বুদ্ধি 
সাধারণতঃ অধিক দেখা যায়, কিন্তু স্তন্যপার়্ী জীবদিগের স্ত্রী অপেক্ষা.পুরুষের।৷ অধিক 


-স্পরিমাণে বুদ্ধিমান। ইহা দ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে জীব যত উন্নতি লাভ করে তাহা 
“এদের পুরুষ জাতিদের বুদ্ধিও তত উন্নতি লাভ করে, এবং পুরুষরা যে .পরিমাণে উন্নত 


. হয়-ন্ত্রীরা সেই পরিমাণে অবনতি লাভ করে-_সৃতরাং মান্ষের পুরুষেরা জ্রীজাতি 


অপেক্ষা শ্রেষ্ট । 
কিন্তু এইরূপ ঘুক্তির অন্ুদরণ করিয়া স্ত্রীগণও ত বলিতে পারেন ছুই বিপরীত অব- 


স্থার--অর্থাৎ নিকৃষ্ট ও উংককষ্টের অবস্থাগত প্রকৃতির রূপ প্রায় একই। যেমন আদিম 


1 ₹৪ ৃ পুরুষের শ্রেষ্ঠত্। (ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৫ 
অসভাদিগের আধো সত্যের দিকে স্বাভাবিক বেরূপ মন্ুরাগ, সুনভ্যিশের মধ্যে স্তার 
দ্রিকে বুদ্ধিগত সেইরূপ অনুরাগ দেখা বায়, অতান্ত শীতল ও অত্যন্ত উষ্ণ দ্রবোর গুণ 
প্রায় একই রকম--ইত্যাদি, সৃতরাং সর্প প্রস্ততি নিকুষ্ট জীবের স্ত্রী বুদ্ধি যে কালে অধিক 
দেখা যায় সে কালে উৎকষ্ট মন্ষা জাতির স্ত্রী বুদ্ধিও যে অধিক হইবে ইহা স্বতঃনিদ্ধ ! 
সে বাঁহাই হউক ডিলনের পিদ্ধান্তট পুরুষের নিকট এতই সৃন্তোষকর--যে তাহার 
এ দিদ্ধান্ত বুক্কিদক্গত কিনা তাহা আর তাহাদের বিবেচনা করিবার আবশ্যক নাই 
কিন্ত আশ্চর্যার বিষর, নলেক্খসম্পীদক ইহাতে সন্তোষ প্রকাশ করেন নাই-- স্ত্রী কন্যা 
দিগকে নীচ প্রতিপন্ন করিয়। উচ্চতা লাঁভ করিতে তিনি সম্মত নহেন। 

এখন ডিলনে 'তীহার উক্ত দিদ্ধান্তের পক্ষে আর কি বুক্তি দিয়াছেন দেখাযাক। 
তাহার প্রথম যুক্তি__ 
পুরুষের! স্ীলোকদের অপেক্ষা বেশী খায়_আর মেরেরা কমখায় নত বারে 
বারে খায়, সুতরাং পুরুষেরা শ্রেষ্ঠ ।” 
উমতকাঁর যুক্তি সন্দেহ নাই তবে বেশী খাইতে পার! থে কিপে শ্রেষ্ঠতার চিন, আর 
কম অথচ বারে বারে খাইলেই বাঁ হীনতা কেন প্রকাশ পায়-তাহা অবশ্য বুঝিতে 
| পারিলাম না। সাধারণতঃ ভদ্রলোক অপেক্ষা কুলি মজুরেই ত অধিক খান, আর কম 
কম অথচ বারে বারে খাওয়া! ইহা ত ধনীদিগের মধ্যেই প্রচলিত দেখা যায়। 
যাহউক নলেজ সম্পাদকের মতে স্বারও অর্থ শুন্য। 
দবিতীন্ যুি, 
- এপুরুষদের নিশ্বাস টানিবার ক্ষমতা অধিক, এবং তাহারা জধিক মাত্রায় অক্সিজেন 
গ্রহণ করে|. তাহাদের নাঁড়ী যদিও স্ত্রী নাড়ির ন্যার বেগগামী নহে কিন্তু তাহাদের 
শরীরের তাপ স্ত্রীলোক অপেক্ষা অধিক । রে / 
হলেজ সম্পাদক বলিতেছেন_-এই যুক্তির অন্ুকর্ণে স্ত্ীলৌকেরা ও ত বলিতে 
পারেন্‌ পুরুষের শরীর রক্ষার্থ অধিক অক্পিজেন আবশ্যক; তাহাদের নাড়ী ক্সীণ 
. তাহাঁদের শরীরের তাপ অধিক-ম্ৃতরাং তাহারা! আমাদের অপেক্ষ। নিক্ৃষ্ট। 
তৃতীয় যুক্তি, 
: গ্ুকবের শরীর ও অস্থি জ্ত্রীলোক অপেক্ষা আরতনে অধিক সুতরাং তাহারা 
শ্রে্ট। 
নলেজ সম্পাদক বলেন-_হাতীর.অস্থি ও শরীর পুকষ (মানুষের) অপেক্ষা ও আয়তনে 
অধিক তবে হাতী পুরুষের অপেক্ষাও শ্রেষ্ট? 
' ডিলনের যুক্তি ূ 
পুরুষেরা ভান হাতে কাজ করে, বাঁ হাত ব্যবহার করিতে পারে না-কিন্ত জী 
- লোঁকেরা বা হাতেও. অনেক কাজ করিরা থাকে । 


 ভা"ও বা বৈশাখ ১২৯৫) পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব । ৫৫. 


চার্লস রিড এএকছ্ন প্রসিদ্ধ উপন্যাদ লেখক, তিনি ন্যাটা) বলিবেন ইহা নিকৃষ্টতাক্ক 
চিহ্ব নহে বরঞ্চ ইহাকে উন্নতির চি বলা যাইতে পারে। পুরুষদের একছাত কার্যাক্ষম 
স্ত্রীলোকের উভব হাত কাধ্যক্ষম | 
 ডিলনের যুক্তি । 
মেয়েদের পা বেশী মাটার সঙ্গে মেশান, পুরুষদের খড়ম পা স্থতরাং পুরুষগণ 
শ্রেষ্ঠ। 
নলেজ সম্পাদক । 
খড়ম পা যে শ্রে্টত্বের চিহ্ন ইহ! নৃহন শুনা গেল। পারের কার্য অনুসারে গঠন বিভিন্ন 
হয়। ডিলনে যদি ৯০* জন নর্ভকী ও ১০০ জন দ্বারবানের পা. তুলনা করেন তবে 
নর্ভকীদের মধ্যে খড়ম পায়ের সংখ্যা অধিক হইবে। 
_.. ডিলনের যুক্তি। 
পুরুষের স্বর মেয়েদের অপেক্ষা গভীর ও তাহাদের শরীরে স্লায়বীয় শক্তি অধিকু। 
নলেজ সম্পাদক । 
. বুৰের স্বর আরো গম্ভীর ও গরিলার স্বায়বীয় শন্তি অধিক তবেকি তাহারা পুরুষ 
রে শ্রেষ্ঠ! 
আর কত বলিব. এমন আরো! অনেক যুক্তি আছে, কিন্তু, ডিলনের যুক্ষির মাহান্নয 
পাঠক বোধ হয় উল্লিখিত বুক্তিতেই যথেষ্ট পাইয়াছেন। তবে ডিলনে যে ঘুক্তির মত যুক্তি 
একেবারেই কিছু দেন নাই তাহাও নহে) পুরুষদের শ্রেষ্ঠত্ব এ্রতিপাদনের যে একটি 
মাধারণ ' যুক্তি আছে অর্থাৎ পুরুষের মস্তি ভার জ্্রীলোক অপেক্ষা! অধিক, ইহ] এবং 
এইরূপ ছুই একটি যুক্তিযুক্ত কথাও ভিনি বলিয়াছেন কিন্তু নলেজ সম্পাদক তাহার 
যে উত্তর দিয়াছেন আমরা তাহা, পরে বলিব। আপাততঃ এই বলিতে পারি, ডিলনে 
.স্ত্রীলোকদিগকে মস্তি হীন করিতে গিয়া ধে.নিজের মস্তি্ষ হারাইয়া ফেলিয়াছেন 
' তাহার পুস্তকে. তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওরা যায়। 
সন্প্রতি নাইন্টিন্থ্‌ সেন্টুরি পত্রিকাতে' স্ুলেখক জে, রোমানিস রী ও ও পুরুষের 
মানদিক পার্থক্য” নাঁম দিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধট এ সন্বন্ধীর একটি 
উৎক্কষ্ট প্রবন্ধ। তাহার মতে পুরুষগণ বুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ এবং শিক্ষার প্রভেদ এ শ্রেষ্ঠত্বের 
কারণ নহে-:এ শ্রেষঠন্বে পুরুষদের জাতিগত জন্মগত অধিকার। কিন্ত বুদ্ধিতে শ্রেষ্ট 
বলিয়াই ভ্ত্রীগোঁকগণ অপেক্ষা তাহারা শ্রেষ্ঠ জাতি ইহা তিনি বলেন না। বুদ্ধিই 
“মন্থষ্যের একগাত্র শ্রেষ্ট গুণ নহে, দর! মমতা ধর ভাব প্রস্থতি কতকগুলি গুণে অর্থাৎ 
- হৃদয়ে জ্রীলোক শ্রেষ্ঠ ।* আমরা বলি তবে স্ত্রী পুরুষের ষধ্যে উচ্চতা নীচতা লইয়া এত 
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৫৬ . পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব । (ভা ও বাঁ বৈশাখ ১২৯৫ 


1 
. গোলযোগ কেন ? কেহ বুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ কেহ হৃদয়ে শ্রেষ্ঠ উভগ্নের গুণের আদান প্রদানে 
মনথ্য জাতি শ্রেষ্ঠ। 
বুদ্ধির হিসাবে কোন কোন অংশে রোফানিস আবার ভ্রীদিগকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন । 
তিনি:বলেন.কোন একট! বিষয় স্ত্রীলৌঁকে যেমন দ্রুত ধারণা করিতে পারে পুরুষে 
তেমন পারে না। তিনি পরীক্ষা) করিয়া দেখিয়াছেন, স্ত্রীলোকে সাধারণত বত 
শীঘ্ব গড়িয়া তাহার মর্ঘ হৃদয়ক্ষম করে পুরুষের তাহা হইতে অধিক সময় লাগে ।1 
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ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৫) পুরুষের শ্রেষত্ব। ৫৭ 


কিন্ত আঁসল বুদ্ধিতে অর্থাৎ উদ্ভাবনী শক্তিতে পুরুষ স্ত্রী অপেক্ষা শ্রেষ্বুদ্ধি | স্ত্রীলোকের 
এ বুদ্ধির নিতান্তই অভাব দেখিতে পাঁওরা যার। আরআঁমরা পুর্বেই বলিয়াছি, তাহার 
মতে শিক্ষার অভাবে ভ্ত্রীগণ বে উদ্ভাবনী শক্তির অভাব দেখায় তাহা নহে, কিট্স্‌ 
বার্ণস্। ফ্যারাডে ইহাদের মত অল্প শিক্ষা কত নারী না পাইয়াছে কিন্ত তাহাদের 
মধ্যে কি একটা কিট্স্‌ বার্ণস্‌ কিম্বা ফ্যারাডে জন্মিয়াছে? 
এইখানে একটি কথা, কিট্স্‌, বার্ণস্‌ সেরূপ উচ্চশিক্ষিত নাই হউন্‌ কিন্তু যুগগ- 
ষুগান্তর-ব্যাপী পুক্ব শিক্ষার ফল গুপ্চভাবে তাঁহাদের মধ্যে বিদ্যমান, আর জ্্রীলোক- 
দিগের.সঙ্বন্ধে হিক ইহার বিপরীত, অন্ধ স্বপন স্ত্রীলোক কিট্্‌ প্রভৃতির মত অর্দ শিক্ষা 
পাইলেও কাল পরস্পর্ার অশিক্ষায় তাহাদের মস্তিষ্ক হীন-্কু্ত। এরপ স্থলে উভয়ের 
মধো ভূলনা চলে না। কিন্তু রোমানিন এ কথা মানেন না; তিনি বলেন অন্ততঃ 
ব্তদিন আীলোকদিগকে কিট্দ্‌ ফ্যারাডে না দেখিতেছি ততদিন এই কথাই বলিব। 
তিনি বলেন-বখন সন্তিক্কের ভার পুরুবের স্ত্রীলোক অপেক্ষা পাঁচ আউন্দ অধিক, ঘখন 
. একমাত্র এই শারীরিক গঠন বিভেদই স্ত্রীদিগে অল্প বুদ্ধির কারণ দীড়াইতে পারে। 
 ডিল্নেও এইনূপ একটি ফুক্তি উ্পন করিয়াছেন, তাহাতে নলেজ দম্পাদক বে 
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৫৮1 ও পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব (ভা। ও বা! বৈশাখ ১২৯৪ 


উত্তর দিয়াছেন রোঁমানিসের এই কথার উত্তরেও তাহা! বলা যাইতে পারে। হাস্কির 
(5০09) কথার নজির দিয়াুডিলনে বলিয়াছেন পুরুষের মন্তিফ-আধার স্ত্রী অপেক্ষা 
শতাংশের ১৮ অংশ পরিমিত বড়। ইহা হঠীৎ শুনিতে যেমন মস্ত কথা আসলে কিন্ত 
তত্তদুর নহে! শরীরের আয়তনের উপরই মস্তকের আয়তন নির্ভর করে। এখন 
পুরুষর। স্ত্রীলোক অপেক্ষী। দৈর্ঘ্যে প্রস্থে বড়, সুতরাং তাহাদের মাথাঁও বড় হইবে। 
কিন্তু কথ! হইতেছে ভ্ত্ীলোকদের শরীরের আয়তনের তুলনার তাহাদের মন্তিফের 
পরিমাণ কম কি না? হাস্কির কথান্সারেই তাহ! ম নহে, বরঞ্চ পুরুষের শরীর 
তুলনায় ভাহাদের মাথা বত বড় স্ত্রীলোকের শরীর তুলনায় তাহাদের মাথা তদপেক্ষা 
অধিক বড়। 

সে যাঁহাই হৌক, পুরুষেরা আপাততঃ থে বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞানে স্ত্রীলোক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
নহেন এমন কথা। আমরা বলি না দুগ যুগান্তর ধরিয়! ন্ীলোকদিগের প্রাতি এদদন্ধে নীচের 

 ্যাক্জ ব্যবহার কর! হইতেছে, তাহাদিগকে সমান শিক্ষা হইতে বঞ্চিত রাখা হুইতেছে-- 

সুতরাং এরূপ অবস্তায় তাহারা যে পুরুষ অপেক্ষা হীন হইবে ইহা কিছুই আশ্চর্য্য 
মহে। কিছু কাল ধরিরা তাহাদিগকে জ্ঞান লাভে সমান অধিকরি দাও বিদ্যা বুদ্ধির সমান 
চর্চা করিতে দাও, তখনে! ধদি তাহাদের বিদ্যা বুদ্ধির অভাব দেখা দায় তখন বুঝা 
যাইবৈ_-তাহার শ্রক্কত পক্ষে পুরুষাঁপেক্ষ বুদ্ধি হিপাবে জাতিগত নিকৃষ্ট । 

'স্্রীলোকদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে রোমানিস কি বলিয়াছেন --নোটে তাহার কিছু 
উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধটি শেষ করি 1 
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সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


হারমোনিয়ম শিক্ষা । শ্রীউপেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী বি, এ প্রণীত । 

পহারমোনিয়ম বন্ধে দেশীয় সংগীত বাদনের স্থুল স্থল সংকেতগুলি, এবং তাহা! 
আয়ত্ত করিবার জন্য কয়েকটি দৃষ্টান্ত এই পুস্তকে দেওয়া হইয়াছে । অধিকাংশ 
শিক্ষার্থীরই অবসর অতি অল্প, অথচ ইচ্ছা আছে এই অল্প সময়ের মধ্যেই যংকিঞ্চিৎ 
শিক্ষা লাভ করিয়! প্রয়োজনান্থুসারে মনকে আমোদ দিবেন। এই পুস্তক যাহাতে এই 
শ্রেণীর শিক্ষার্থীদিগের পক্ষে বিশেষ উপকারজনক হস্গ তৎপক্ষে যথাসাধ্য চেষ্টা পাওয়া 
গিয়াছে ।” ইহা গ্রস্থকাঁরের কথা । যতদুর দেখিলাম_আমাদের মনে হইল গ্রস্থকারের 
চেষ্টা মফল হইয়াছে, শিক্ষার্থীগণ এই পুস্তক হইতে হারমোনিয়মের প্রথম-শিক্ষা লাভ 
করিতে পারিবেন । 

ক্ষুদিরাম । (গোলগল) শ্রীইন্্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত। 
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গু ক্ষিপ্ত সমালোঁচনা। (ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৫ 


ইন্না বাবু বঙ্গের একজন স্ুলেখক,তাহার “ভারত উদ্ধার+ বাঙ্গলার একখানি উৎ- 
কষ্ট হাস্য কাব্য । বলিতে কি, ভারত উদ্ধারে যে একটি বরন কৌতুকের ভাব দেখা যায় 
তাহা এইরূপ ধরণের অন্ত কোন গ্রন্থে দেখিয়াছি মনে হয় না। কিন্ত হাসি কৌতুকেরও 
একটি সীমা আছে, তাহারও থ! ব্যবহার কর! চাই। লেখক ব্যক্তি বিশেষ, ধন্ম বিশেষ 
বাসমাজ বিশেষের প্রতি অন্যায় আক্রমণ করিয়া তাহার স্বাভাবিক কৌতুক শক্তির 
কেন যে বিকৃত ব্যবহার করেন তাহা ত বুঝিতে পারি না। স্ুদিরামে অনেক ফিলজফি 
আছে, অনেক হস্ত কৌতুক আছে-_কিন্ত ক্ুদিবামে স্থুরুচির কণা মাত্র নাই। 

ফুলহার ॥ শ্রীরামলাল চক্রবর্তী বিরচিত। পাঠক নামেই বুঝিয়াছেন_ইহা 

একখান কবিতা গ্রন্থ। ইহার অনেকগুলি কবিতাই ভাল, ইহার নামটি নিতান্ত অসঞগত 

: হয় নাই। “বাঙ্গালী বাবুর কথা” নামক কবিতাটি আমরা উঠাইয়া দিলাম 


বাঙ্গালিবাবুর কখ।। ৫ 
১ এঘোট-সিদ্ধি ঘোঁট আন নিম সোটা, 
আর কি, গেলই বৃথায় জনম, বোম ভোল! ভাই বলরে মুখে ১ 
বাঙ্গালি হইয়া জনমি ভবে ১ দেও ধুতুরার রস ছুই ফোটা, 
_.বিজেতার ধোঁঝা বলদের সম, দলা বেধে ফেলে দেওরে মুখে । 


বতেছি, বহিতে জীবনে হবে। 
হ 
উহু কি বিষাদ বর্পের জননী, 
অধীনতা-পাশে রয়েছে বাধ!) 
কাঁদিছে কাতরা, কি করুণ ধ্বনি ! 
কাদ। না-_মুকুতি তরেতে সাধা। 
৫ 
'এ যাতনা ভূল! বড়ই কঠিন্,. 
".  ভুলিব.এবার মাদক সেবে ) 
আর কি? বাচিব বলই কদিন, . 
. বোমবোম ভোলা কি হবে ভেবে! 


ঙ 
গেন ছুই দণ্ড কিছুই হলনা, 
গাজায় তামাকে মিশায়ে লগ; 
ভল, জল যেন অধিক হয় না 
হবে সখ, শ্রম অলপ সও। 
৭ 
মার দম বোম বলিয়ে কেদার; 
স্বদেশের ধার কেই ব1 ধারে 
আইছয়ে প্রচুর পয়সা আমার, 
পু'ছিব বল এ জগতে কারে! 


৪ ৮ 
লোহিত বরণ উঠিতেছে রবি, প্রতিবাসিগণ নিত্য অনাহারে, 
ছড়ায়ে আকাশে রূপের ছটা; মরুক তাহাতেএক্ষতি কি মম? 
দেখাবে লেখক অপ্কিয়। যে ছবি, -. ঘোরে চন্দ্র কূর্য্য তারা একেবারে, 


দেখিও পাঠক ! বঙ্গের ঘটা! ঢকে কুমরের চাকের সম! 


সাও বা টবশাখ ১২৯৫) 


নট 
স্টো ভৌ ভৌ! মধুর বাঁজিছে বাঁজনা, 
কেমন কেমন কাঁণের কাছে? 
বোম শিব,-মনে আনন্দ ধরেনা, 
নেশাতে নির্মল আমোদ আছে। 
১৩ 


১১ - 
দেখিতে দেখিতে আইল যামিনী, 
ূ প্রিল প্রকৃতি চক্জিকা-বাস ) 

ঝমর ঝমর করিয়া অমনি, 

আইল, চলিল মদের গ্রাস। 
- ১২ 
কামিনী-কণ্ঠেতে মধুর স্ৃতান, 

উঠিল ভেদিয়া গগ্থ-তল ? 
নেশায় খুলিয়া! গেল মম প্রাণ, 

ঠুন্‌ ঠুন্‌ নাচে বাজিল মল! 


১৩ 


দে মদ দে মদ আর একটুক্‌, 
বঙ্গ পরাধিনী-_উঠিছে মনে $ 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । ৬১ 


দাসত্ব কঠোর জলে গেল বুক, ৮ 
ভোব স্থতি এই মদের সনে । 
১৪ 
বাঁহক1 বাঁহব1 ভূঙ্গেছি সকল, 
কিছুই মনেতে নাহিক মোঁর ; 
ধন্য স্ুুরার্দেবি! জল্ত তরল, 
মানব মনের যাতনা চোর। 


১৫ 


আর কি, এই ত সুখ ধরাঁতলে, 
বাঙ্গালির আর, কি স্থখ আছে ? 
প্রহারিছে পৃষ্ঠে জেতা মহাবলে, 
বেদনা নাশিছে স্থুরায় পাঁছে। 
১৬ 


থাক্‌ স্থৃতি ! আর তুলনা! ও কথা, 
দাও বাবা মদ আবার দাও ; 
ভয়াঁনক কেশ হৃদয়ের ব্যগাঁ, 
বিস্থৃতি ! এ বাথা তুলিয়। নাঁও। 
১৭ 


পাঠিকদিগের প্রতি নিবেদন । 


* গত বৎসরের স্থচিপত্রে ভূল ক্রমে 'আশা” নামক প্রবন্ধটি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
প্রীত বলা হইয়াছে, শ্রীযুক্ত বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহার লেখক! এবং “অন্ধকার নিশীথে” 
নামক কবিতাঁটির লেখকের নাম, শ্রীযুক্ত সারদাচরণ বন্থু। তীহারি নাম স্বাক্ষরিত পত্র 

” হারাইস্কা গিয়াছিল বলিয়া! স্থচিপত্রে তাহার নাম প্রকাশিত হয় নাই, সম্প্রতি তাহার 
নিকট হইতে আবার পত্র পাওয়া গিয়াছে। 


যে শাখায়: উপবেশন নেই শাখার সুলোচ্ছেদন। 


ইতি পূর্নে বেদান্ত দর্শনের নৃতন প্রকাশ নামক আমার রচিত যে একটি প্রবন্ধ 
ভারতীতে প্রকাশিত হইয়াছিল, সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী সেন তাহার প্রতি- 
বাদ করিয়া “আত্মা ও অহং বৃত্তি” নাক একটা প্রবন্ধ নব্য ভারতে প্রকাশ করিরা 
ছেন। আমাদের স্বপক্ষের যাহা বলিবার কথা তাহা আমরা তন্ববোধিনী পত্রিকা ও 
ভারতীতে এতবার এত রকমে বলিয়াছি যে, আবার সেই সকল পুরাতন কথা এখানে 


“নুতন করিরা বলা এক প্রকার যন্ত্রণাবিশেষ। সামগ্রী রপালো হইলে ক্ষ হয়_একই 


সামগ্ীকে বানংবার ক্রমাগত কচ্লাইলে অনৃতও তিক্ত হইয়া উঠে। এজন্য এখানে 
আমরা আবশ্যক মত তাহার কিঞ্চিতমাত্র উল্লেখ করির! শুদ্ধ কবল এইটি দেখাইব যে, 
বিপিন বাবু আঘাদের কথা খণ্ডন করিতে গিয়া তাহার আপনার কথাই আপনি" খণ্ডন 
করিয়াছেন ও আমাদের কথাই সপ্রস্থাণ করিরাছেন । ূ 
বিজ্ঞান-ভিক্ষু তাহার সাংখ্য-সার গ্রন্থে বলিয়াছেন পদ্র্ী সবমান্ততঃ দিক্ধো! জানেইহং 
ইতি ধীবনাৎ।” অর্থাৎ "সামান্ততঃ আমি জানি” এইন্সপ বুদ্ধিবলে দ্রষ্টার (অর্থাৎ 


. আত্মার) মন্তিত্ব প্রতিপন্ন হয়। : ফরাপীস্‌ দেশীর তন্ববিৎ দেকর্ত। বলিয়াছেন ৭] 1010 


1009:০1০৩ [ 4০৮ অর্থাৎ আমি চিন্তা করিতেছি ইহাই আমার আপনার অস্তিত্বের 
প্রমাণ। এই ছুইটি প্রদিদ্ধ বচনের পরস্পর তুলনা-প্রণঙ্গে, আনি সাংখ্য-সারের উপৰি- 
উক্ত বচনটির মধ্য হইতে “সামানাত” এই শব্দটি বাদ দিয়! অবশিষ্ট অংশের ব্যাথা 
করিয়াছিলাম ; এতছুপলক্ষে বিপিন বাবু বলিতেছেন যে, দ্বিজেন্ত্র বাবু ইহান্ধ এহ 
মত-অর্থ করেন, যথা, অনি জানি এইব্প বুদ্ধিবলেই এক কথায় অহংবৃত্তি বলেই) 
আত্মা সিদ্ধ হরেন; উপরোক্ত বচনের মধ্যে যে সামান্যতঃ পদ আছে, তাহ! তিনি 
ধর্তব্যের মধ্যেই গণ্য করেন নাই ।” বিপেন বাবুর মতে “সানানা” এ কখাউ মামান্য 
কথা নহে--তাহা এমনি-একটি অসামান্য গুরুতর কথা যে, তাহার উল্লেখ না করিলেই' 
নয়। বিপিন বাবু হয় তো যনে করিয়াছেন যে “সামান্যত”, এই শব্দট আমার পক্ষের 
হানিজনক হওয়াতে আমি তাঁভ। চুপে ছলে সর্বাইয়াছি 3 তাহা যধি ভিনি মনে করিনা, 


, থাক্ষেন--তবে সেটি তাহার বড়ই ভূল 1 বচনটি এই-_চদ্রষ্টা সাযান্যতঃ দিদ্ধো জানে- 


হইসিতিধীবলা২” অর্থাং লামান্তত আমি জানি এইরূপ বুদ্ধিবলেই দ্রষ্টা সিদ্ধ হর, কিনা 


আত্মার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন হুর । এখানে “যামান্যত” এই শব্দটি উল্লেখ না করিনেও $ 


বচনটির প্রন্থিত তাৎপর্যোর যে কিছ্মমীত্র ব্যাথাত্র ঘটে না _এঞণে তাহা আনরা দেখা, 

ইতেছি। ফরাসীস্‌ দেশীয় দেকর্তার এই বে একটি বচন ঘে “নামি চিন্তা করিতেছি 

ইহাই" আমার আন্ত স্বর প্রম।৭” ইহার অর্থথ এই যে, সাবান্তত মামি চিন্তা করিতোছছি 
১ 


৬৭৪৪ ষে শাখায় উপবেশন মেই শাখার সবনোচছেদন। (ভা ও বা? জ্যেষ্ট ১২৯৫ 


ইহাই আসার অস্তিত্বের প্রমাণ; অর্থাৎ আঁমি ইহা চিন্তা করিতেছি বা উহা চিন্তা 
করিতেছি--আমি ঘট চিন্তা করিতেছি বা পট চিন্তা করিতেছি-_:এরপ বিশেষ বিশেৰ 
চিন্তার কণা এখানে হইতেছে না, এখানকার, মন্তব্য কথা শুদ্ধ কেবল এই যে, 
সামন্িত আমি চিপ্তা করিহেছি ইহা দ্বারাই আমার আপনার অস্তিত্ব সপ্রসাণ হইতেছে। 
এরপ স্থলে 'দামান্যত” এ শব্দাট উল্লেখ না করিলেও উহা ছাড়া আর কিছুই বুবাইতে 
পারে না? এই জন্যই আমরা উহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন মনে করিয়াছিলাম। যেখানে এক 
কথা বলিলেই ঘূল বচনের ভাবার্থ বুঝা যায় সেখানে আগরা ছুই কথা বলিতে নারাজ। 
দেকর্তা “সামান্তত”এ শব্দটিকে উহ্য রাখিয়াছেন-_-বিজ্ঞন-ভিক্ষু তাহা স্পষ্ট করিয়। খুলা, 
বলি্াছেন--এই বা প্রভেদ, কিন্তু ফলে ছুই কণার তাৎপর্য একই প্রকার । মনে কর 
গঙ্গার পরপারে একট প্রদীপ জলিতেছে এপার হইতে আমি ভাহা! দেখিতেছি? 
সামান্তত আমি দেখিতেছি ধে, প্রদীপ আলো দিতেছে ; কিন্তু বিশেষত তাহা যে “কুটী- 
রের মধ্যন্থিত ঘটা-বাটাতে আলোক দিতেছে তাহার প্রতি আমার লক্ষ নাই) ফলে, 
' গাহা প্রদীপ কিনা ইহা জানিতে হইলে তাহা ঘটতে আলোক দিতেছে ব1 বাটীতে 
তণলেক দিতেছে এসকল বিশেষ বৃত্তান্ত জানিবার কোন প্ররোজন করে ন1; সামা" 
স্তত'তাহা আলোক দিতেছে ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে তাহা প্রদীপই বটে। “আমি 
ঘটি জানিতেছি, ইহা ঘটির অস্তিত্বের গ্রমাণ, 'আদি বাটি জানিতেছি” ইহা বাঁটির অস্তি- 
ত্বের প্রমাণ, 'দামান্তত আমি জানিতেছি' ইহা আমার আপনার অস্তিত্বের প্রগাণ। 
এখানে প্যামান্যত” এ কথাটি ছাড়িয়া দিয়া শুদ্ধ যদি কেবল এইরূপ বলা যা, যে, 
“জমি জানিতেছি ইহাই আমার আপনার অস্তিত্বের প্রমাণ” তবে তাহাতে বিশেষ 
কোন হানি হর না।. কিন্ত বিপিন-বাবু 'সাখান্যত” এই সহজ শব্দটর ব্যাখ্যা করিতে 
গিয়া উহার সঙ্গে "সন্মান এই আর একটি শব্দ যুড়িয়! দিতেছেন। তিনি বলিতে- 
ছেন 'রষ্টা সামান্য অঙ্গমান বলে সিদ্ধ হইর! থাকেন” । তাহাকে আমরা জিজ্ঞাসা 
করি যে অন্যান” কথাটা তিনি কোথা হইত সঙ্গ,হ করিলেন_মূল বচনটিতে তো! 
তাহীর বামগন্ও দৃষ্ হয় না। বিপিন বাবু বলিতেছেন “সামান্য অনুমান বলে,” আর 
এক জন বলিতে পারে “সামান্য জনশ্রুতির বলে,” তৃতীয় ব্যক্তি বলিতে পারে “সামান্য 
“বিশ্বাসের বলেঃ” মলের বহিত সম্পর্ক ছাড়িয়া যাহার যাহা ইচ্ছা পে তাহ! বলিতে 
পারে সুতরাং সেরূপ বলার কোন মুলা নাই । যদি এরূপ হইভ যে পাঁমান্য.এই 
কথাটির উল্লেখ মাত্রেই অনুমান ছাঁড়া আর কিছুই বুঝাইতে পারে না, তবে বিপিন 
বাবুর পক্ষে সেই যা এক বলিবার কথা ছিল; কিন্তু বাস্তবিক তাহা তো আর নছে। 
মূনে কর, প্রথমত আমি গ্রদীপ দেখিতেছি, দ্বিতীয়ত আমি রঙশীল দেখিতেছি এবং 
তাহার সঙ্গে ইহাও.দেখিতেছি যে উভয়েরই সামান্য লক্ষণ ওজ্জল্য_ রউমশালের. বিশেষ 
লক্ষণ খেতবর্ণের আগোক ; এখানে অনুদান কোন্থনটায়? আমি ঘটি জানিতেছি__ 


ছু 


- ভা ও বাঁ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৫) বে শাখার উপবেশন সেই শাখার মূলোঁচ্ছেদন। ৬ 


বাটি জানিতেছি ;_ ইত্যাদি ; এবং তাঁহার সঙ্গে সামান্যত ইহাও জানিতেছি যে আমি, 


জানিতেছি ১ অন্মান ইহার কোন্থানটায় ? “আমি জানিতেছি” ইহ! কি অনুমান. - | 


না সাক্ষাৎ জ্ঞান? 

বিপিন বাবু এখানে বলিতে পারেন বে যেষন ধুমদুষ্টে বহ্ছি অস্থি মত হয়, তেমনি 
'আমি জানিতেছি, এই জ্ঞান দ্বারা আমার আপনার অস্তিত্ব'অনষিত হয় সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
উপলন্ধ হয় না। কিন্তু এ কথা যুক্তিতে টেঁকিতে পারে না; কারণ, যখন অনি দৃষ্ট 
হইতেছে না--শুদ্ধ কেবল ধৃমই দুষ্ট হইতেছে, তখনই ধ্ম দৃষ্টে অগ্রির অন্ধ্মান সম্তবে ? 
কিন্তু যখন বৃমের সঙ্গে অগ্নিও দুষ্ট হইতেছে তখন অগ্নি. প্রত্যক্ষে বিরাজমান, *ধৃমও 

তযক্ষ বিরাজমান, এবং ছুএর ঘোগও প্রতাক্ষে বিরাজমান। যখন আমি একট। ঘট 

দেখিতেছি, তখন ঘটপদর্থ আমার বাহিরে বর্তমান _ বটজ্ঞান আমার অন্তরে বর্তনান ? 
কিন্ত ফখন আমি আপনাকে জানিতেছি তখন অহং-পদার্থ ও আগার অন্তরে বর্তনান, 
অহংজ্ঞানও আমার 'শন্তরে বর্ভনান, এবং ছুয়ের মধাবর্তী আভেদ-সন্বন্ধও আমার অন্তরে 
ধর্তমান। বিবয-জ্ঞানের বেলার-_জ্ঞানের বিষ এবং জ্ঞান এ ছুএর মধ্যে প্রতেদ 


টু দেখিতে পাওদা যায়, কিন্ত আন্ম-স্জানের বেলা জ্ঞানের বিষয় (আমি) এবং জ্ঞান (আহি 
“.জানিতেছি) ছুএর মধ্য কিছুমাত্র প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যান না। আংজন্ঞানের. 


বেলায়_জ্ঞানও বা, জ্ঞাতাও তা, জ্ঞের বিষরও তা, তিনিই এক। এই জন্য আদ্ম- 


: জ্ঞানের বেলায় এ কথ! শোভা পায় না বে, আমি জ্ঞানকেই সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতেছি-- 


আত্মাকে অভনান দ্বারা উপলদ্ধি করিতেছি; কেননা এখানে জ্ঞানও যা আত্মাও তা. 


 একই”_ন্ষৃতরাং এককে সাক্ষাৎ, উপলব্ধি করিলে ছুইকেই সাক্ষাৎ উপলব্ধি করা হয়? 


অতএব 'আমি জানিতেছি? ইহা আয্মার অস্তিত্বের আন্গুমানিক প্রমাণ নহে, কিন্তু সাক্ষাৎ 


. প্রমাণ । এরূপ সাক্ষাৎ * প্রমাণের উপর বিপিন বাবুর কেন ষে এত বিরাগ, তাহা 


বুঝিতে পারি না। বিপিন বাবু বলেন যে“এখনও কি শ্রক্ষেয় দ্বিজেন্্র বাবু 'আঘি জানি” 
এই গ্রমাথের উপর নির্ভর করিতে চাহেন।৮ বিপিন বাবুকে জিন্ঞানা করি-তিন কি 
আমাদিগকে “আমি জানি না” এই প্রমাণের উপর নির্ভর করিতে বলেন? মনে কর এক- 


জন আনিয়া বলিলেন “বিদ্ধাগিরিতে একট। আশ্চর্ধা সামগ্রী আছে” ও তাহার প্রমাণ _ 


তিনি এই দিলেন থে তিনি নিজেও তাহার কিছুই জানেন না এবং আর কেহও তাহার 


কিছুই জানে না । বিপিন বাবুকি ইহার এই প্রমাণের উপর নির্ভর করিতে পারেন? 
"আমি জানি” এভিন্ন জ্ঞান ভিন্ন _সৃতোর প্রমাণ আর বে কি জগতে আছে, আমরা তে! 


'তাছা,জানি না? বিপিন বাবু নিজে কি বলিতেছেন? তিনি বলিতেছেন “আমরা 
" ভরস! করি বে, দকলে তর্কের জগ্জালময় পথ পরিত্যাগ পুর্ধক শ্রুতি ও অন্ভবান্মক 


মীমাংসা মাত্র গ্রহণ করিবেন) তাহাকে আমরা জিজ্ঞাসা করি- জ্ঞানে যাহা উপনন্ধ 


. হয় তাহাই তো অগুভবাজ্মক ? "না আর কিছু? বাহ জ্ঞানে উপলব্ধি হয় না তাহাকে 


৬1 যে শাখায় উপবেশন সেই শাখার মুলোঁচ্ছেদন। (ভা ও বা জ্যোষ্ঠ ১২৯৫ 


অবশ্য তিনি অন্ভবাত্মক বলিতে পারের না। ইহা সত্বেও বিপিন বাবু বলিতেছেন যে 
“অহংবৃ্তি লোপ হউক, এরূপ বাদ. দিলে যে অজ্ঞের শৃন্যাকার অথচ সন্তামাত্র পদার্থ 
অবশিষ্ট থাকে, তাহাই ডরষ্টা সাক্ষী চৈতন্ত বা আত্মা।৮ “অন্তর অর্থাৎ কেহই তাহাকে 
জানে না_জানিবে না_জানিতে পারে না) সুতরাং সেরূপ আত্মাকে বিপিন বাবুও 
জানেন না! এবং অন্য কাহারও তাহা জানিবার সম্ভাবনাও নাই। এরূপ না-জানা কথার ূ 
যিনি,উপদেশ দেন তিনিই বা কিরূপ উপতদষ্টী এবং ধিনি তাহা গ্রহণ করেন তিনিই বা 
কিরূপ শিষা, তাহা বুঝির1 ওঠ] ভাঁর। গুরু মন্দা-ছাগল দোহন করিতেছেন এবং শিষ্য 
ুগ্ধ গ্রহণ করিবার জন্য চালুনী ধরিয়াছেন;-_ কৌতুকের চূড়ান্ত ! ইহারই নাম “আন্ধে-. 
নৈব:নীয়মান| যথান্ধাঃ+_-এক অন্ধ আর এক অন্ধের পথ-প্রদর্শক। যিনি আত্মাকে 
জানেন তিনি কখনই আম্মাকে অজ্ঞের বলিতে পারেন না, কেননা জ্ঞাত বিষয় কখনই 
অঞ্জেম শব্দের বাঁচ্য হইতে পারে নাঃ তবেই হইতেছে যে, অজ্ঞের-বাদী আত্মাকে জানেন 
না; বদি তিনি আত্মাকে না জানেন, তবে তিনি আত্মার সম্বন্ধে যতই বড় বড় শব্দ 
 গ্রয়োগ করুন্‌ না কেন, সমন্তই অন্ধকারে ঢেলা নিক্ষেপ। - 
কিন্তু বিপিন বাবু তাহার স্বপক্ষের প্রমাণার্থে একজন স্থপ্রলিদ্ধ মহাত্মাকে -ভগনান্‌ 
'শঙ্করাচার্ধ্যকে- সহায় ডাকিতেছেন; তিনি শঙ্করাঁচার্য্যের নিয়লিখিত বচনটি উদ্ধৃত 
করিয়ীছেন, “আত্মনঃ সচ্চিদংশশ্চ বুদ্ধেব্তত্তিরিতিদ্বরং সংযোজ্য. চাবিবেকেন জানা [নীতি 
প্রবর্ভতে।» এবং তিনি ইহার অর্থ করিতেছেন “আম্মার সচ্চিদংশ ও বুদ্ধিবৃত্তি এই ছুই 
পদার্ঘকে জীব অবিবেক হেতু সংযোগ করিয়া “আমি জানি” এই বাক্য কহিতে প্রবৃত্ত 
হয়”।. ইহার প্রতি আমাদের বক্তব্য এই যে, এখানকার এই যে “আমি জানি? ইহা 
স্বতত্ত, এবং আমরা যাহার কথা ইতিপুর্কে উল্লেখ করিয়াছি তাহা স্বতন্ত্র। "আমি জানি” 
বলিতে ছুই প্রকার “আমি জানি' বুঝায়,--প্রথম, লৌকিক ব্যবহারের «আমি জানি” 
: এবঙ, দ্বিতীর, তব্জ্ঞানের “আমি জানি”। লৌকিক ব্যবহারকালে আমি যখন বণি যে 
আমি গৌরবর্ণ বা শ্যামবর্ণ, তখন আমার শরীরকে.লক্ষ্য করিয়াই “আমি” শব্দ প্রয়োগ 
করি, স্তরাং তখন আমি আমার শরীরকে “আমি” বলিয়! জানি; শঙ্করাচার্ধ্য বলি-. 
. তেছেন যে এইরূপ অবিবেকাত্বক “আমি জানি”্ই সচরাচর লোকে প্রচলিত--“সংযোঞ্জা 
" চাবিঝেকেন জানামীতি প্রবর্ততে।” লৌকিক ব্যবহার কালে আমরা এরূপ করি বটে 
কিন্তু তত্বজ্ঞানের আলোচনা-কালে অ'মরা আত্মাকেই “আমি? বলিয়া! জানি--শরীরা- 
* দিকে নহে। পূর্বোক্ত লৌকিক “আমি জানি” অবিবেক-জনিত ; শেষোক্ত আধ্যাস্মিক 
, “আমি জানি” বিবেক-জনিত। শঙ্ষরাচার্য্যের মতে অধিবেক-জনিত লৌকিক “আধি 
আনি”ই দৃষ্য ; বিবেক- জনিত আধ্যাত্মিক আমি জানি" সাধস্ুকর পরঘ শ্রেয়ফ্কর। "শঙ্করা- 
চাধ্য বেদান্ত-স্ত্র-ভাষ্যের গোড়াতেই আত্মাকে অন্মত্প্রত্যয়ের গোচর (অর্থাৎ আমিঃ 
এইরূপ জ্ঞানের গোচর) বশির! নির্দেশ করিরাছেন$ ইহাতে স্পষ্টই গ্রামাণ হইতেছে 
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যে আম্মাকে আমি বলিয়া জানা শঙ্করাচার্যোরু মত-বিরুদ্ধ নহে? কি তবে তাহার মত- 
ধিরুদ্ধ? দেহাদিকে আমি বলিয়া! জানাই তাহার মত-বিরুদ্ধ। শঙ্করাচারধ্য তাহার 
ভাষ্যের উপক্রমণিকায় যাহা বলিয়াছেন তাহার অবিকল অন্থবাদ আমর! নিম্নে প্রদর্শন 
করিতেছি । 

“তুমি (অথবা “ইহা” উহা”) এবং “আমি” এই ছুইন্ধপ প্রত্যয়ের গেচর, এবং 
ছায় ও আলোকের ন্যায় বিরুদ্ধ-স্বভাব যে, বিষয় এবং বিষরী, এ ছুয়ের মধ্যে যখন পর- 
স্পর এ্রক্য হইতে ারে না তখন তাহাদের পরস্পরের ধর্মের মধ্যেও যে ত্রক্য হইতে 
পারে না ইহা স্পষ্টই প্রাতপন্ন হইতেছে । অতএব অন্ম২-প্রত্যয়'গোচর চিদাত্মক 
বিষয়ীতে যুস্বৎ-প্রত্যয-গোঁচর বিষয়ের এবং তদীর ধর্মের ষেআরোৌপ, অথবা বিষয়েতে 
বিষ্রীর এবং তদীয় ধর্মের ঘে আরোপ, তাহ! মিথ্যা হওয়াই যুক্ত। তথাপি একের 
সত্তা ও ধর্ম্মেতে অন্তের সত্তা ও ধর্ম আরোপ করত পরম্পরকে পৃথক্রূপে অবধারণ 

না করাতে-অত্যান্ত পৃথক্‌ ষে উল্লিখিত ধর্ম ও ধর্শিদ্বর তদিষয়ে মিথ্যা জ্ঞান উত্তত 
হইয়া সত্য এবং মিথ্যা ছুয়ে জড়িত এইরূপ লোক-ব্যবহার প্রচলিত দেখা যায় যে 
আমি এই শেরীর বা মস্তি ইত্যাদি,) আমার এই (গৃহ বা ভূমি ইত্যাদি)” 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, শরীরাদিকে আমি বলিয়। জানাই শঙ্করাচার্যের মত- 
. বিকুদ্ধ-আত্মাকে আমি বলিরা জানা শঙ্করাচার্যোর সম্পূর্ণ মৃতান্যারী। শঙ্করাচার্য্যের 
মতে অন্মত্গ্রত্যর়ের বিষয় আত্মা, এবং যুক্সৎ-প্রত্যয়ের বিষয় দেহাদি, এই দুইকে একজ্র 
মিশাইয়া খিচুড়ি পাকানো”র নামই অবিবেকে, এবং উভযবের পার্থক্য রক্ষা করা”র নামই 
.বিবেক। এ উপলক্ষে স্কটলাও দেশীগ তত্ববিৎ হামিলটন কি বলিতেছেন পাঠক তাহ! 
একবার মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করুন--তাহা হইলেই তিনি বুঝিতে পারিবেন ষে/ সকল 
শৃগানেরই এক রায় ; হামিলটন বলেন 


। 
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শঙ্করাঁচাব্যের প্রকৃত মত এই করে, যুন্মত-প্রত্যয়ের বিষর দেহাদি এবং অন্মৎ প্রত্য- 
য়ের. বিষর আত্ম এই ছুইকে জড়াইয্রা এক করিপ্না ফেলাই অবিদ্যা। আমার 
প্রতিবাদীরা বলিতেছেন-_আস্মকে অস্মতপ্রত্যপ্ের গোচর ঘনির। নির্দেশ করা 


৬৮ |: যে শাখায় উপবেশন সেই শাখার মুলোচ্ছেদন । (ভা ও বাজ্যেষ্ঠ ১২৯৫ 


অবিদ্যা। শশ্করাচার্ধ্য বলিতেছেন চা*লে ডা”লে খিচুড়ি হয়) ইহারা বলিতেছেন ভাল 
ব্যতিরেকে শুধু চালে খিচুড়ি হয়। এটা ইহারা দেখিতেছেন না যে, আত্মাকে 
অস্ম-প্রতায়ের গোচর বলিয়া! নির্দেশ করিলে উপ্টা আরও যুস্ম্প্রতারের . বিষয় 
দেহাদি হইতে তাহার পার্থক্য রক্ষা করা হয় এবং ইহারই নাম বিবেক? আজ্বাকে 
দেহানির সহিত জড়াইগা ফেলার নামই অবিবেক। আমরা! তাই বলিয়াছিলাম এবং 
এখন বলিতোছ বে “আম্মা অস্মত প্রতায়ের বিষয়” শঙ্করাচার্যোর এই গোড়ার কথা- 
টাকে অবিদ্যাদ্রনিত বলিলে*তাহার অধ্যাস বাদের পাকা ভিত্তিমূল কীচির। যানন। 
আমার গ্রতিবাদিরা বলিতেছেন “না__-তাঁহা কীচিরা যায় না; আত্মাকে অন্মহৎ 
প্রতায়ের বিষয় বলিলেই যথেষ্ট খিচুড়ি পাকানো হয়_যুন্মৎগ্রাত্যয়ের বিষ দেহা- 
দির সহিত তাহাকে জড়াইবার, কোন আবশ্যকতা নাই (শুধু চা,লেই খিচুড়ি পাকানো 
হইতে পারে, ভাগলের কোন প্রয়োজন নাই), অথচ শঙ্করাচাধ্য চক্ষে অস্কৃলি দিরা 
দেখাইতেছেন থে আম্মা এবং দেহার্দি এ ছুইকে জড়াইয়া একীভূত "করিবার "নামই 
খিচুড়ি পাকানো । এখন, শঙ্করাচার্য্যের কথা শুনিব__না ইহাদের কথা শুনিব ? 
বিপিন বাবু শব্করাচার্ষ্যের নিক্স লিখিত প্রসিদ্ধ বচনটিও উদ্ধৃত করিতে ক্রুট করেন 
. নাই ১-৫ন পুথ্যং ন পাপং ন পৌখ্যং ন ছুঃখং | ন মন্্ং ন তীর্ঘং ন বেদ। ন যজ্ঞাঃ। অহং 
ভোঁজনং নৈব ভোজ্যং ন ভোক্তা । চিদানন্দ রপঃ শিবোহং শিবোহং।” এই লোকটির 
অর্থ প্রকৃত-বূপে হুৃদয়গ্গম করিতে হইলে পরমাম্মার সহিত জীবাম্মার প্রভেদই ব! 
কোন্থানে এবং অভেদই বাঁ কোন্থানে তাহাই সর্বাগ্রে বিচার্ধ্য। বিষরটি মতি গুকু- 
তর, ধর্তমান প্রস্তাবে তাহার স্থান-সঞ্কুলন হওয়! স্বুকঠিন। এ জন্য বারান্তরে তাহার 
রীতিমত আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। এখানে আমরা কেবল আমাদের বক্তবোর 
স্বল্প মাত্র আভাস দিয়াই ক্গান্ত থাকিতেছি। ূ 
লোঁকে কথায় বলে বে “তেলে জলে কিছুতেই মিশ খাঁর না৮-তেলে জলে এ 
যে প্রভেদ, তথাপি, একটা. কাচের পাত্রে তেল ও জল রাখিলে উভয়ের সন্ধিস্থলে 
একটি চক্তাকৃতি অন্ডেদস্থান লক্ষিত হয়; সেই অচেদ-স্থানটিকে টতৈলরেখাও বলা 
- যাইতে পারে-_জল-রেখা ও বলা বাইতে পারে । জ্ঞান এবং অজ্ঞানের মধ্যে এত বে 
গ্রভেব, তথাপি উভরের অভেদ-্থান আছে-_বেমন স্ুযুপ্তি। সুষুপ্ডির যদ্দি জ্ঞানের 
সহিত্ত আদবেই কোন সংজ্রব নাথাকিত-স্থবুণ্থি বদি একেবারেই অজ্ঞেপ্ব হইত-- 
তবে তাহার দ্বন্ষে আমরা এ কথাও বলিতে পারিতাম না থে “আমি সুখে নিদ্রা 
গিয়াছিলাম"। সুষুপ্তির সহিত যে-অংশে জ্ঞানের সংস্রব আছে দেই অংশে স্ুযুপ্তির 
অভ্যন্তরে অহংবৃত্তিও আছে এবং দেই অংশেই আমরা বলি যে, আমি সুথে নিদ্রা 
গিরাছিলাম ? সুতি ঘেনংশে অজ্ঞানাবস্থা সে অংশে আমরা ভাহা, বলি না-_বলিতে 
, পারিও নাঃ কেনন! একেবারেই যাহা জ্ঞান-বহিভূ্তি তাহার সম্বন্ধ কথাবার্তা কহা 
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অনর্থক বাঁচালতা! ভিন্ন আর কিছুই নহে। নিদ্রার সমর আমি সত্যলতাই জ্ঞানে জুখ 
অনুভব করিরাছিলাম, তাই আমি স্মরণ করিরা বলি যে, আপি সুখে নিদ্র। গিয়াছিলাম ॥ 
তাহা বদিনা হইত, তবে “আগি স্থথে নিদ্র। গিরাছিলাম” এ কথার কোন অর্থই 
থাকিত না। এই জন্য বিপিন বাবুর এ কথার আমরা সান্ধ দিতে পারি না যে, সুষুপ্তি- 
, কালে আমাদের অহম্বত্তি বিলুপ্ত হয়। উপরি-উত্ত দুইটি দৃষ্টান্ত হইতে এইরূপ পাওরা 
যাইতেছে যে, যেখানেই গ্রভেধ সেইখানেই প্রভিন্ন বস্তবয়েব. মধ্যে একটা না একট] 
অভেদ-স্থান আছেই আছে। তেমনি আবার দেখানো যাইতে পারে যে, যেখানেই 
অভেদস্তান সেইখানেই তাহ! প্রভিন্ন বস্তদ্বয়ের অভেদস্থান। তেল আর জলের 
মধ্যে যদি প্রভেদ বিদুপ্ত হয়-তেলটুকু বদি কোন মহাপুরুষের মন্ত্রবলে জল হইয়া যায়__ 
তবে উভয়ের সেই অভেদ-রেখাটি ও দৃষ্টি হইতে পলায়ন করে। কঠোপনিধদে আছে 
এখতং পিবস্তৌ সৃকতনা লোকে গুহাং প্রবিষ্টৌ পরনে পরার্ধে। ছায়াতপৌ ত্রহ্মবিদে! 
বদন্তি” জীবাম্মা এবং পরসাম্মা ছারাতপের ন্যায় বিভিন্ন। তথাপি উভয়ের অভেদ 
স্থান এই বে, উভরই আম্মা । ভাগ-ত্যাগ লক্ষণা দ্বারা এই অভেদ-স্থানটীর প্রতি 
এ লক্ষ্য করিয়াই শঙ্করাচার্ধ্য বপিতেছেন “শশিবোহং শিবোহং।৮” এই অভেদ-স্থানটিতে 
পরমাম্মার সংস্পর্শে জীবাস্থার পাপ-রাশি ভক্মীরভূ'ত হইবারই কথা এবং পণ্যের খদেযোত- 
- জ্যোতি ব্রহ্মানন্দের ুর্ধ্যালোকে কবলিত হইয়। যাইবারহই কথা। কিন্ত সেই যে 
. অভেদ স্থান-তাহ। তে! আর অজ্ঞের শুন্)াকার নহে; তাহা! জ্ঞান-জ্যোতি ও আনন্ব-. 
জ্যোতিতে পরিপুর্ণ। দেই অভেদ স্থানে যখন আত্মা বিরাজনান তখন কাজে-কাজেই 
বলিতে হইতেছে যে, সেখানে জ্ঞান-জ্ঞের-জ্ঞাতার মধ্যে কোন প্রভেদ নাই) কেননা 
আত্ম-মাত্রেরই সনবন্ধে বলা যাইতে পারে যে, তাহা জ্ঞানও বটে জ্ঞাতাও বটে এবং 
. সরে বটে--আতা। মাত্রই আপনাকে আপনি জানে; যে_আপনাকে আপনি জানে 
না, তাহাকে আগ্মা বলাও যা--দেয়াল বলাও ত--একই। তবে আর উপরি-উক্ত 
অভেদ-স্থথনীর পরম পরিশুদ্ধ আম্মাকে অজ্জের বদি কিরূপে? তিনি কি আপনার 
নিকটে এবং মাধকের নিকটে জ্ঞের নহেন। শঙ্করাচার্ধ্য আত্মাকে “করুতলন্যন্ত আঁম- 
_লকব জ্ঞানে উপলব্ধি করিয্নাছিলেন-তবু কি বলিতে হইবে থে, তীহার নিকটে 
আত্মা অজ্ঞের শূন্যাকার ছিল? শঙ্করার্য্যের নিকটে যদি পরক্রদ্ম অজ্ঞের শূন্যাকার 
হুইতেন, তবে তিনি অন্য ব্যক্তিকে ব্রক্গ-জ্ঞানের উপদেশ দিবার অধিকারীই হইতেন 
না; কেন না, তাহার নিজের নিকটে বাহা অজ্ঞেয়-তিনি নিজে যাহা জানেন না 
তাহা তিনি অন্য ব্যক্তিকে শিক্ষা দিতে যা'ন--ইহা কত না লচ্জার কথা! 
 অন্তঞএব বিপিন বাবু পঞ্চদশীর এই যে, একটি বচন উদ্ধত করিয়াছেন যে, 
পন্থরমেবাকুভূতিত্বাৎ বিদ্যতে নাহুভাব্যত। জ্ঞাহ্‌ জ্ঞানান্তরাভাবা” অর্থা২ জ্ঞনা- 
ইহার আদবেই কোন অর্থ নাই। প্রদীপান্তরের 








৭০ ; যে শাখায় উপবেশন গেই শাখার মুলোচ্ছেদন। (ভা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯০ 


অভার-প্রযুক্ত প্রদীপ কি কথনও অদৃশ্য হয়? তবে জ্ঞানাস্তরের অভাব-প্রবুক্ত 
জান অজ্ঞের হইবে কেন? প্রদীপ প্রকাশিত হইবার জন্য অন্য প্রদীপকে অপেক্ষ! 
করে. না--তাই বলিয়াই কি প্রদীপকে অদৃশ্য বলিতে হইবে? জ্ঞান প্রকাশিত 
হুইবাঁর জন্য অন্ত জ্ঞানকে অপেক্ষা করে নাতাই বলিয়াই কি জ্ঞানকে অজয় বলিতে 
হইবে ? প্রদীপ যেমন আপনার আলোকে আপনি প্রকাশিত, জ্ঞান তেমনি আপনার 
আলোকে আপনি জ্ঞাত-তবে আর জ্ঞান অজ্ঞের কি রূপে? জ্ঞাত বস্তকে অজ্ঞ 
বলা কি রূপ কথা ? 
সর্বশেষে বক্তব্য এই যে, আস্ম-জ্ঞাঁনের উপদেষ্টা আত্মাকে স্থীগ্ষ অন্তরে অনুভব. 
করেন কি ন।? যদি করেন-_-তবে তিনি বলিতে পারেন না যে, “বিদ্যতে নানু ভাব্যতা” 
আত্মা অন্ুভ ব-যৌগ্য নহে; যদি না করেন--তবে তাহার উপদেশ মূলেই অন্গুভবাম্মক 
নহে, তাহা শুদ্ধ কেবল বিতগ্ডা ও শ্চ্দাড়ন্বর মাত্র। তবে আর বিপিন বাবুর এ কথ! 
. কোথায় রহিল যে “আমরা ভরসা করি যে, সকলে তর্কের জগ্তাল-ময় পথ পরিত্যাগ- 
পূর্বক শ্রুতি ও অন্ুতবাত্মক মীমাংসা মাত্র গ্রহণ করিবেন ?৮ তিনি আমাদিগকে যে 
পথে লইয়া, যাঁইতেছেন_সমস্তই তো তর্কের জঞ্জাল-ময় পথ_তাহার ত্রিপীমার মধ্যেও 
তো! অনুভবাত্মক কিছুই খুঁক্ষিয়া পাওয়া যাঁয় না। মনে কর যেন ব্যাঙ্কের তহবিলে 
নগদ এক পয়সাও নাই_তাহ। নিতান্তই অজ্ঞেন্ন শূন্যাকার, অথচ ব্যাঙ্ক হইতে হাঁজার 
হাজার টাঁকার ব্যাঙ্ক নোট বাহির হইয়! দেশময় ছড়াইয়া পড়িতেছে) এরূপ ব্যাঙ্ক 
নোটের কি কোন মূল্য আছে? যিনিই ব্যাক্ষে নোট ভাঙাইতে যাইবেন তিনিই 
অজ্ঞেয় শুন্যাকার দেখিবেন অন্ধকার দেখিবেন, ও শুন্য-হন্তে গৃহে -প্রত্যাগমন করিয়! 
_মাধাগ্ন হাঁত দিয়া বদিবেন। প্রদীগ যদি আপনাকে আপনি প্রকাশ ন! করে, নিজেই 
যদি অপ্রকাঁশ হয়, তবে তাহ! অন্য বস্তকে কিন্ধপে প্রকাশ করিবে ? জ্ঞান বদি আপ- 
নাকে আপনি না জানে, আপনার নিকট আপনি অজ্ঞেয হয়, তবে তাহা, অন্য বস্তকে 
কিন্ধপে জানিবে ? এই জন্যই আমরা বলি যে, ধিনি "অনুভবাত্মক” সত্যের প্রয়ানী, 
অথচ “আমি জানি” এমন একটি সুনিশ্চিত অপরোক্ষ অনুভূতিকে ছাঁটিয়া ফেলিয়। 
অন্ভবাতীত অজ্জের অন্ধকারে ইচ্ছা করিয়া নিপতিত হন, তাহার সেরূপ পতনের 
কারণ আর কিছু নয়_যে শাখায় উপবেশন সেই শাখার মূলোচ্ছেদ--অন্ুভবাম্মক সত্য 
অস্থুশীলনের নাম করিয়া অনুভবের মূলোচ্ছেদ। 
| জীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


অতৃপ্তি । 


দ্বিতীয় সর্গ। 
সন্দেহ। 
(বিজন কক্ষে একাকী) 
হ্বনবালা। 

ষাহারে দেখিতে প্রাণ 
উঠে সদা আকুলিয়া, 
ফেন নেহারিলে তারে 
হৃদি উঠে দ্বিগুণ জবলিয়া? 
কেবল যাহার ধ্যানে 
দেহেতে রয়েছে প্রাণ! 
দেখিব ভাঁবিলে বারে 
স্থথে উঠি উথলিয়। 
হেব্ধিলেই কেন তায়__ 
তীব্র এক যাতনায় 
নিবারণ নাহি মানে 
অশ্রু বহে নেত্র দিয়! 
যখন তারে না দেখি 
কতই কল্পন। আঁকি 
কতই আদর 'তারে 
করে এ পাগল হিয়া, 
দেখিলে সে মুখখানি 
একটি ফুটে না বাণী, 
মনের বাসুনা যত 
মনে বার মিশাইয়া । 
বড়ই আগ্রহ ভরে 
বড় মাধ আশা! করে 
দোখবারে বাই তারে 
আকুল ব্যাকুলহিম্বা ! 


ণই 


অত্ৃপ্তি। (ভাঁ ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৫ 


আগ্রহের প্রতিদান 
দেখিতে পায় ন। প্রাণ, 
কাঁদিয়া ফিরিয়া আসি 
হাপসিবার তরে গিয়া। 


(সখির প্রবেশ) 


সথি। সখি, সারাদিন ধ'রে 
রহিবি অমনি.করে 
অমনি অশাধারে ঢাকা" 
অমনি বিষাদে মাথাঁ 
রহিবে কি মুখখানি তোর ? 
অমন সলিলে ফুটি 


রহিবে নয়ন ঘাটি 
কেন সখি” এতই কিসের জাল! ঘোর? 


বনবাল1। 
সেই এক কথ। মনে জাগে অনিবাঁর, 
কেন সখি বোঝে ন৷ সে হৃদয় আমার ! 
মুখানি হেরিলে পরে 
জলস্ত ভাবের ভরে 


. যখন উথলে হৃদি প্রেম পারাঁবাঁর_- 


স্থখের তরঙ্গ ছুটে 

হৃদি যেন টুটে টুটে 
শোণিতে, বিদ্যুৎ ছোটে শত শতবার ! 
কেন সখি বোঝে না সে হৃদয় আমার? 
সে মোর মনের আলো এমনি উজল ভায়, 
আর ত কাহারে কাছে লুকাঁন নাহিকবায়। 
সে আলো তাহারি কাছে কেনগো অশাধার 
নাহি কি নাহি কি তবে ভালবাঁদা তার ? 
বড় ব্যগ্র হয়ে সখি আদর করিয়া 
কতই মনের কথা কহিবাঁরে গিম্না_. 

একটি কথা না সরে 

আশি রাখে অপখি পরে 


ভা ও বা জোষ্ট ১২৯৫) অতৃপ্তি। প্‌ 


মন যেন হুহুকরি উঠেগে। কীদিয়া, 
মন্থর ভিতর হতে অশ্র উঠে উলিয়া। 


কতই করিয়ে বল 
ঢাকি সেই অশ্রু জল 

হাসিতে লুকাতে যাই হৃদয় বেদনা, 
নীরদে দামিনী ছুটে 
আরো ত অশাধার ফুটে 

কি জানি তবুও অন্ধ কেমন সে জনা? 
শুন্চভাবে চেয়ে থাকে 
দেখেও যেন না দেখে 

কি জানি কেমনতর সদ] অন্যনা ! 


নিতান্ত অধীর যদি হয়ে উঁঠে হিয়া, 
নিতান্ত ছুথেতে বদি আপন ভুলিয়া - 
দারুণ প্রাণের জালা 
কহিবাঁরে বাই বালা 
বিযাঁদের গান গাহি হৃদয় খুলিগা। 
তবুও বোঝে না কেন? 
শুনিতে না চায় যেন 
বতই শুনাতে মন চাহে বারবার, 
যদিই বা শুনিবার 
অবকাশ হয় তাঁর 
বোঝেনা সে, বোঝেনা সে বেদনা আমার! 
যেন গো সে ষাতনায় 
কিছু নাহি আসে যাক্স»- 
হেরিলে নয়ন জল বলে সে হা্লিয়া, 
দুখের অভাবে মোর 
ছুখেতে বাসনা ঘোর 
ছখের স্বপন দেখি স্ুখেতে ভাসিয়া। 
হৃদয় শোণিত দিয়! গঠিত যে ব্যথা, 
নিউরি মরম শিরা বাহিরে যে কথা» 


দৃক 


অভুপ্তি। (ভাঁবাও জ্যেষ্ঠ ১২৯৫ 


সে ছখ শুনিলে সখি হাঁসি তাঁর পাঁয়। 
নীরবে নয়ন জল নয়নে শুকার। 


ছুখেতে পাইয়ে ব্যথা 
একটি কহিলে কথা 
মুছাইলে অক্রজল সমবেদনায়, 


যদি এ বাঁতিন! হায় 
চকিতে নিভিয়ণ যাঁয় 
এতই বিরাগ ভরা কেন সে তাহাঁয় ? 


একবার 'যদি বলে ভালবাসে মোরে, 
একটি আদর যদি হাঁপিয়ে সে করে। 


তাহলে তাহলে যদি 
স্থখেতে উথলে হৃদি 
সমস্ত যাতনা জালা ভূলি একবারে, 


নীরবে উদাস-ভবে 
রহে সে কেমন করে? 
নহে তো নিঠুর সখি কোমল সে মন, 


একটি কহিলে কথা 
ঘোচে যদি মনো ব্যথা 
একটি কবে না তবু সাস্বন! বচন ? 


কেন সে বুঝে ন! সখি হৃদয় ব্দেন, 
আমার মনের মত নহে বুঝি মন। 
তাইতে বুঝে না বুঝি হৃদয় আমার, 
এখনো হত আছে, ভালবাসা তার 


সথি। 
জানি না কেমন তবে তাহার প্রণয় । 
এমন নাহিক অন্ধ প্রেমের হুদয়। 
এক রতি থাকে হদে যদি অভিমান, 
সে চরণে আর অশ্রু করিসনে দান। ! 
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বন্বালা। 
কি বলিস সখি হাঁ রে 
এমন না হতে পারে ? 
গ্রণয়ী এমন অন্ধ নাহি কোন জন? 
প্রেমের নহে সে হিয়া 
প্রেমের নয়ন দিয়? 
দেখিতে যে নাহি পায় প্রেমিকের মন? 
তাই সথি বুঝেন! সে হৃদ আমার ? 
সত্যই ফুরায়ে গেছে ভালবাসা তার ? 
সারাদিন অবিরত 
প্রেমের কাহিনী যত 
না কন্ধে একটি কথা কহিত যাহার প্রাঁণ, 
প্রাণভরা প্রেম সেই 
ছুদিনে কিছুই নেই 
ছদিনে কি একেবারে সব অবসান? 
তাঁ নহে তা নহে সখি নারীর মতন, 
নহে কোন পুরুষের মনের গঠন। 
কেবলি প্রণয় দিয়] 
গঠিত নহে সে হিয়া 
প্রাণের পরাণ বুঝি নহে ভালবাসা, 
শুধু প্র এক গান | 
জুড়াতে পারে না প্রাণ 
শুধু নাহি এক সাধ এক এ আশা! 
অথবা সংসার জাল! 
হৃদে পশিরাছে বাঁলা-- 
কে জানে তাই বা কোঁন অভিনব আঁশা-_ 
পরিতৃপ্ত করিবার হয়েছে পিয়াঁসা ? 


হৃদয় তাহারি দিকে সদা ধাবমান, 
সহস৷ প্রণয় তাই হইয়াছে শ্ান। 
তাইতে বুঝে না সখি হৃদয় আমার | 
ছদিনে শুকায় কভু নবীন প্রণয়-তার ! 
এখনো হয়ত সখি ভালবাসে মোরে, 
তবুও কেন গো জলি সন্দেহের ঘোরে! 


হ 
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সখি। 
বুঝেছিলো অভাগিনি 
ভেঙ্গেছে প্রণয় তার, 
দিসনে আপনি সখি 
আপনাকে ফাঁকি আর) 
কি হইবে আর কাঁদি 
পাবাণে হৃদয় বাধি 
সে প্রণয় আজি হতে “ফল উধাপিয়া । 
সব শূন্য, শূন্যময় 
কেহ ত কাহারো নর 
মিথ্যা-প্রেম ফাঁকি-জুকি যা সখি ভুলিয়] ! 
ছিন্ন করে ফেলে দিয়ে মিছে-মায়াডোর,_- 
নে রে নে যোগিনি ব্রত 
, খাশাণেতে পরিণত 
হউক--দেখিব সুথে--সে হৃদর তোর ! 





বিদ্রোহ । 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ । 

ভালের মেয়ের সহিত রাজাকে একত্র দেখা গিয়াছে, সে কথা রাষ্ট্র হইতে বাক্ষী 
রহিল না, কথাটা রাঁজবাটাতেও উঠিল, সবীদিগের মধ্যে তাহা লইয়া! মহা একটা কাঁণা 
কানি খুনাবুসি চলিতে লাগি'ন, রাণীর ছুঃখে কেহই দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে বাকী রাখি- 
লেন না, কেবল বাহার ছুঃখ তিনিই একথা জানিলেন না, সকলেই তীহার কাছে 
কথাটা প্রকাশের জন্য অস্থির অথচ কেহই বলিতে সাহস করে না । অবশেষে কোন 
রকমে তাহার কাঁণেও উঠিল। কুল্সিনী দাসী রাণীর বড়ই প্রিয়, সে তাহার বাপের 
বাড়ীর দাসী, তাহাকে মানুষ করিয়াছে আবার তাহার ছেলেকেও মান্য করিতেছে। 
সে এ কথা শুনিয়া কোন মতেই চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না। একদিন ছুপর 
বেলা শয়ন কক্ষে পাঁলঙ্কে বসিয়া রাণী সেতার বাঁজাইতেছেন সে তাহার কাছে 
আমিয়! বদিল। : রাবী তাহার ধরণ ধারণ দেখিয়| বুঝিলেন তাহার কিছু একটা বলি- 
বার আছে। সেতার! রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি রে কক্সা ?” 


ভা ও বা জোষ্ঠ ১২৯৫) বিদ্রোহ! 39 


সে বলিল “একি শুনতে পাই, রাজ যে ভীঞের মেয়ের রূপে মুগ্ধ?” 
আবার সেই কথা! ্ 
রাণী রাগিরা বলিলেন.-“কে এপব কথা উঠার বল দেখি”? 
দাসী বলিল-__“ওঠাঁবে আর কে, ধর্মের কল বাতাসে নডে”! 
রাণী আরো! রাগির1 গেলেন, বলিলেন “দেখ বদি অমন করে বলবি, তোকে এখনি 
ছাড়িয়ে দেব” 
দাদী বলিল “ত। ছাড়াবে না কেন? আজ তোমার স্বামী পুত্র হয়েছে, আজ আমি 
বাসী বই আরকি? যখন কোলে করে মানুষ করেছিনুম তখন আমি দাসী ভেবে 
করি নি” 
রানী অগ্রস্তত হইলেন_-বলিপেন “অন্যেরা থা বলে বলুক ওদব কণা তুই বলিস 
কেন”? 
দাপী বলিল “আরে অবোধ মেরে, আমি কি সাধে বলি! তোর ভানর জন্তই বলছি। 
রাঞার মন যাতে ভাল হয় এখন থেকে তার উপায় কর, ওষুধ বিষুধ চেষ্টা কর, নইলে 
পেকে দাড়ালে কি আর সামলাতে পারবি। তুই বদি না কিছু ক্করিপত আম পুরুত 
ঠাকুরকে গিয়ে বলব এর একটা তন্ত্র মন্ত্র না করলে চলবে না»* 
রানী কি একটা কথ| বলিতে যাইতেছিলেন, এই সময় একজন দাঁসী আমিয়। বলিল 
“পুরুতঠাকুর আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আপিয়াছেন, বারান্দায় আপন দিয় উহাকে 
বসাইয়াছি” 
দাদী খবর (দিয়া চলিরা গেল, সেমন্তী কুল্সাকে বলিলেন _-“দেখ তুই যদি পুরুত 
ঠাকুরকে ফি আর কাউকে এ সব কথা বলে বেড়াবি_-ত তক্ষণি আমি তোকে বাড়ী 
পাঠিয়ে দেব, খবরদার এ কথা নিগ্নে ঘোট করে বেড়া নে ।” 
দাসী যদিও বুঝিল রাণীর -কথাটা নিতান্তই ভয় দেখান কথ। নহে_তাহার কথা 
লঙ্ঘন করিলে সত্যই তিনি তাহাকে মার্জনা করিবেন না, তবুও পুরুতঠাকুরের নিকট 
. এ কথা প্রকাশ করিবার নঙ্কল্প সে ত্যাগ করিতে পারিল নাঃ তবে কথাট। গেপনে বলিবে 
" ঠিক করিয়া বাখিল। 
বাদী পুরোহিতের নিকট আপির়া প্রণাম করিয়! বসিলে পুরোহিত বলিলেন “বৎদে 
"মঙ্গল হৌক, বিষগ্ন দেখিতেছি কেন.?৮ 
বাণী একটু হাপিয়! বলিলেন _“বিষপ্ন ? না বিষগ্ন না, বাগ ধরেছিল, দাদীগুলোর 
বাঁজে কথায় মানুষ কি রাগ ন! করে থাকতে পারে ? 
.. প্রুরোহিত একটু হাপিয়া বলিলেন _পমা-আমার বাজে কথা শুনিতে পাবেন না, 
আমি কিন্তু .একটু বিশেষ কাজের কথায় আপিয়াছি, শুনিবার এখন অবপর হইবে 
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বাণী একটু অপ্রস্তত হইলেন, বঙ্সিলেন--“আঁপনার কথ! শুনিব তাহার আঁবাঁর 
অবষর ! দেখুন দেখি আপনি কি বলেন! সকল সময়েই আঁহা শিরোধাধর্য ৮, 
রাণী উত্ন্ুক হইয়া চাহিলেন, পুরোহিত গলাটা পরিফার করিয়া লইতে যেন একটু 
থামিলেন, পল কথা, যেরূপ সহজে সে কথ! বলিবেন ভাবিয়াছিলেন দেখিলেন 
বলাটা তত সহজ নহে, একটু ইতস্ততঃ করিয়া) বলিলেন-_“মা স্ত্রী স্বামীর সহধর্মিনী, 
স্বামীকে সত্যের পথে ধর্মের পথে রক্ষা করা স্ত্রীর কর্তব্য, সেদিকে যেন তোমার 
লক্ষ্য থাকে” 
রাণী বিশ্মিত হইলেন। এই ভাহার বিশেষ কথা ইহ'কি আব রাণী জানেন, 
ন।? এই 'কথাগুলির মধা দিয়া পুরোহিতও কি তবে দেই কথাই তীহাঁকে বলি- 
তেছেন? বাণীর প্রাণে বেদনা লাগিল। 
পুরোহিত বলিলেন-_“নাগাদিতোর প্রতি কুগ্রহের দৃষ্টি দেখিতেছি, রাঁজা যদি সাব- 
ধানে না চলেন_ত তাহার অমঙ্গল রাজ্যের অমঙ্গল সন্নিকট”_- 
ঘ্বাণী চমকিয়! উঠিলেন, আর সব কষ্ট তিনি ভুলিরা গেলেন, বলিলেন--“কুগ্রহ! 
প্রতু কি বধূপে তাহান্জ শান্তি হইবে !” 
ূ পুরোহিত বলিলেন-১“বৎসে ভয় পাইও না, তাহাকে সত্যের পথে ধর্ষ্ের পথে 
পরিচালিত কর, তাহার সমস্ত বিপদ দূর হইবে” 
রানী চুপ করিয়া রহিলেন,_কিছু পরে বলিলেন_-“দেব, আমি অবলা, লামান্য 
জীলোক, আমার কি সাধ্য আমি তাহাকে পরিচালিত করি-আপনি এ কথ! তাহাকে 
বলুন, তাহাকে সাবধান করিয়া দিন |” 
.. পু। পনা বসে, তাহাকে এ কথা কিছু বলিও না, যাহার গ্রহ তাহাকে তাহা! 
জানান বৃথা, তাহীতে বিপরীত ফল ঘটে, মনের মধ্যে আশঙ্কা জন্মাইয়া দিলে সেই 
' আশঙ্কার গ্রহের দৃষ্ট আরো প্রথর হয় ভবিতব্য তাহাতে" আরো অগ্রনর হইয়া আসে, 
তাহা ছাড়া আর কিছু ফল হয় না। মা তুমি আপনাঁকে সামান্য ভাবিও না, স্ত্রীলোক 
ইচ্ছ। করিলে অসাধা সাধন করিতে পারে, তোমার এ শুভ ইচ্ছ। সাধনে ভগবান 
তোমাকে বল দিবেন” 
বলিয়া পুরোহিত উঠিবাঁর উদ্যোগ করিলেন--রাণী বলিলেন “দেব আমাকে বলিয়া 
দিন আধমি-কি করিব,-আমার সব অন্ধকার মনে হইতেছে ?৮ 
পুরোহিত 'বলিলেন__“তুমি তাহাকে সত্যের পথে: ঢালিত করিবে, প্রলোভন 
হইতে দুরে রাখবে, বুঝিলে প্রলৌভন হইতে দুরে রাখিবে। কিন্তুকি করিম্না তাহা 
করিবে তাহা, আমি জানি না, আমা অপেক্ষ! তুমি বসে তাহা বেশী বুঝিবে।” 
পুরোহিত বিদার লইলেন, রাণী ভাবিতে লাগিলেন। পুরোহিতের শেষ কগান় 
তাহার অভিগ্রান্ সুম্প্ট হইয়।ছিল--বাঁজার গ্রহ কি, কাহা হইতে পুরোহিত অনর্থ 
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উৎপত্তির ভয় করিতেছেন তাহা মহিষী বুঝিলেন, রাণী ব্যথিত হইয়া পড়িলেন, 
সকলেই এই এক কথা বলিতেছে! 
কিন্ত মনের ব্যথ। তাহার মনেই রহিল। পাছে মনের ব্যথা বাহিরে প্রকশি পায় 
'পাছ্ে কেহ মনে করে রাজার প্রতি সন্দেহ করিদাছেন_ প্রাণের অশ্রু প্রাণে রাখিয়! 
তিনি সথীদের সহিত রীতিমত হাসির] কথা বার্ড কহিলেন_নিরমিত সাজনজ্জ। করিয়া 
প্রমোদ উদ্যানে গমন করিলেন। সন্ধ্যার কিছু পুর্বে রাঁজাও প্রতিদিনের মত উদ্যানে 
আগমন করিলেন। বাগানে ফোরারা ছুটিতেছে, গাছে গাছে কাগজের ফানুৰে দীপ 
জপ্পিতেছে, রাণীর সন্মুথে সখাদের নৃতাগীত চলিতেছে । রাণী প্রক্ষটিত ফুল বৃক্ষ 
বেষ্টিত প্রশস্ত প্রস্তর-বেদীব্ব উপর, ছুদ্ধ ফেননিভ শঘ্যা্,। আশে পাশের ফুলের মধ্যে 
ফুলংরানীর মতই শুইরা আছেন, এক একটি ফুল ছুলিতে ছুলিতে তাহাকে স্পর্শ 
করিতেছে । রাজা 'আদপিবার পরও থানিকট| নৃত্যগীত চলিল, তাহার পর তাহারা 
মাচিতে নাচিতে গাহিতে গাহিতে র্ভূষির অভিনেত্রীদিগের মত একটু একটু করিয়া 
'সরিতে সরিতে ক্রমে বৃক্ষ নিকুঞ্জের আড়ালে অদূশ) হইয় দেখানে গান বাদা করিতে 
শাগিল, সেখান হইতে মধুর গীতঞ্ঘবনি কোমলতর মধুরতর হইয়া রাজ! রাণীর কর্ণে 
.. প্রবিষ্ট হইতে লাগিন। 
সখীরা। যখন চলিয়। গেল-_রাশীর এতক্ষণক'র উলিত আবেগ তখন আর বাঁক 
মাঁনিলনা বাজার কোলে মাখ। রাখিধ। রাণী কাঁদিতে লাগিলেন, কি কারয়! বাজ] 
তাহাকে সান্বন। করিনেন রূজ। বেন ভাবির। অস্থির হইলেন। তিনি বারবার জিজ্ঞ।ন। 
করিলেন “কি হইরাছে+ বারবার বলিতে লাগিলেন, “আমি কি কোন অপরাধ করিয়াছি ?” 
তাহার উচ্ছপিত-প্রেমাদরে রাণীর অশ্রন্গন মুছিয়া যাইতে লাগিল ; হৃদয় দির। তাহার 
'হৃদরের ব্যথ৷ মুছাইতে রাজ। প্রানী হইলেন। রাণী যখন দেখিলেন তাহার. ক্রন্দনে 
বাজা কতথানি আকুল, সেই আকুনতার মধ্যে কত ভালবাসা, কত মমতা, কৃত সান্তনা 
. মাখামাখি, তখন রাণীর মনের অঞ্ধকার ক্রমে একটা! আনন্দের আলোকের মধ্যে 
ভুবিয়া গেল। 
. রানীর বড় বড় চোখের পাতা তখনো অক্রঞজলে পিক্ত হইয়া উঠিতেছিল,- 
ছোট ছোট ঠোঁট ছুখানি তখনো এক একবার কাপিয়া উঠিতেছিল, ধীরে ধীরে এক 
'একটি দীর্ঘ নিশ্বান পড়িতেছিল, মুখের বিষগ্রত। হৃদয়ের গভীর বিশ্বাসে আরো গম্ভীর 
সই! পঞ্িরাছিল। কিন্ত এ অঞ্জলে এ গান্তীর্ষ্যে কতথান সাধুর্দ্য কতখানি আনন্দ 
: প্রকাশ. পাইতেছিল। রাত্রের অন্ধকার দূর হইলে প্রথম প্রভাতের থে গাস্তীর্্য, গভীর 
-. ছৃষ্তিতে থে অবপাদ, রাঁদীর ছোট্ট সেউতি কুলেরই মত মধুর বিষ শতত্রমুখে রাজা সেই 
“আনন্দের বিষাদ দেখিতে পাইলেন, তাগার হদরও উজ্জ্ন হইয়া উঠিল, সোহাগ ভরে 
; কহিনেন_পসেঁউতি রাণি বিব9 ভইদাই কি তুই নেন্দর্ধ্য ফুগাইতে চান £” 


51 
] তু 


৮০: বিদ্রোহ? (ভা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯২ 


রানী রাঁজার দিকে চাহিয়া! একটু অভিমানের স্বরে বলিলেন--“এসব কথা কেন 
উঠে? আমি শুনিতে পারি না।” 

বাজা বুঝিলেন কি কথা,হাপিক্া বলিলেন-__“কেন ওঠে আমিও ত তাই জিজ্ঞাসা করি? 

ব্বাদী তখন আস্তে আস্তে উঠির! বসিয়া-_বড়* বড় চোখে একটু তিরস্কারের ভাব 
পুরিয়া বলিলেন--“কিন্ত নমস্তটাই কি লোকের দোষ ? সত্য কি কিছুই নাই 1 

বাজ আশ্চধ্য হইনেন, তিনিও তিরস্ারচ্ছলে বলিলেন--“মহিষি ?” 

মাহিষী একটু থতমত খাইয়া, একটু গম্ভীর হইয়া বলিলেন_-“না মহ্থারাজ আমি ও 
কথা বলিতেছিনা, আমি বলিতেছি_-সব বিষয়ে লোককে উপেক্ষা করিলে কি চলে?, 
রাজা হইয়। তুমি ভীলের দহিত মেশ, বন্ধুর ব্যবহার কর, পেটুকেরা কেনই বাঁনা নিন্দা 
করিবে ?, 

* রাঁজাও, তখন একটু গন্ভীর হইলেন, বলিলেন-_“রাঁজা হইয়াছি বলিয়া আঁমিত 


লোকের দাস হই নাই, আমার মান অপমান আমি নিজে বুঝি, তাহাদের কথায়" 
তাহার শীষাংস। নহে। ধনে যাহারা বড় তাহাদের আমি প্রকৃত বড়লোক বিবেচন। 


করি না_গুণেই মানুষ বড়লোক। ভুমিরা আমার সভাপদ হইতেও আসলে বড়। 
ছোট লোকের সহিত আমি বন্ধুত্ব করি নাই।” 
_ মৃহিধী অধোধুখ হইলেন, বুঝিলেন রাঁজ। ঠিক বলিয়াছেন, কিন্ত হরিতাচার্য্যের কথ 


'ভাহীর মনে জাগিতেছিল, তাই তবু বলিলেন-_-“তবে ঝোকের, কথা আর মিথ্যা 


হইতেছে কই? ভীল যে সত্যই তোমার এত বন্ধু তাহ! ত আমি জানিতাঁম না, আমি 
জানিতাম তাহারা বাড়াইয়া বলে। একটা সত্য হইলে আর একটাও সত্য হইতে 
পারে” | রাজা বলিলেন--“মহিষি ভুমি আমার নিকট আজ প্রহেলিকা, এ তোমার 
হৃদরের কথা না মুখের ?” | 


. * মহিবী বলিলেন--ণকি মনে হয় ? 


রাজা। “কিছুই বুঝিতে পারতেছি ন7া। আগে কখনো! তোঁমাকে এরূপ করিম! 
বলিতে গুনি নাই,--তাই সমস্তটটাই একট! হ্েঁয়ালি বলিয়া মনে হইতেছে» ৃ 
মহিষী বলিলেন --“তবে আর প্রহেলিকাঁর় কাজ নাই। মহারাজ, লোকে ভোমার 


" নামে মিথ্যা বলে আদার বড় কষ্ট হয়, তাহারা বলিতেছে ভীলের মেয়ের সঙ্গে 


তোমাকে বনে একত্র দেখিয়।ছে _এনিন্দা,___ 
- স্কাণীকে আর কথা কহিতে না দিয়া রাজ! একটু অতিরিক্ত তাড়'তাঁড়ি বণিলেন-_-. 


 শ্মহিথি। তোমাকে আমি বলিতে. ভুলিয়া গিয়াছি, সত্যই একদিন ভীলের মেয়ের সক্ষে 


বনে হঠাৎ, দেখা হইরাছিল--কিন্ত কি ভয়ানক যিথ্যা নিন্দা ।”” পু 
রাজা সংক্ষেপে সে-দিনকার ঘটনা বলিলেন-_রানী প্রথমটা চমকিরা উঠিলেন,-_. 
হঠাি যেন কেমন ব্যথিত হইলেন,__কিন্ত দে ব্যথা ঠিক অবিশ্বাসের ব্যথা নহে একট! 


ভা বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৫) বিদ্বেছ। ৮৯ 


অনির্দেশ্য আশঙ্কার ব্যথা । দাঁসীদের কথা তাহার মনে জাগিয়া উঠিল, তিনি বলি- 
লেন-*লোকে যাহাই বলুক, তাহাতে আমার মনে এ পর্য্যন্ত সন্দেহ নাই, কিন্ত 
এইরূপ . শুনিতে শুনিতে পাছে তোমাকে কখনো সন্দেহ করিয়া ফেলি বড় ভয় হয়। 
মহারাজ, তুমি তাহার পথ দুর কর, 'আমাকে অঙ্গীকার দাও ভীলের মেরের মুখ আর 
ভুমি দেখিবে না।” 

বানী যাহা বলিলেন _হৃদয়ের কথা বলিপেন, কিন্তু এই কথায় হঠাৎ রাজা] কেমন 


রাগিরা গেলেন, বলিলেন _“লোকের কথার ঘি তোমার আমার উপর হইতে বিশ্বাস 


ভাঙ্গিয্না যায় ত সে বিশ্বাপ আমি শপথে বাঁধিয়া রাখিতে চাহি না, স্বতঃউত্পারি 5 
বিশ্াদ ভিন্ন অন্যরূপ বিশ্বাসের আমি আকাকঙ্ষা রাখি না” 


ব্বাজার মনে হইল-- সমস্তই পুরোহিতের যড়বন্ত্র, তিনি এখানে আসিয়াছিলেন 


ভাহাও জানিতেন, ভীহার কথায় রাণী এতদূর নীত হইয়াছেন, রাজার তাহা বড়ই 


খারাপ লাগিল, রাজা গুম হইয়া রহিলেন। রাছার সেই ক্রুদ্ধ ভাবে ক্রদ্ধ ব্যবহারে 
রি 


বাদীর বিষম আঘাত লীগিল, তিনি কি এমন অনায় কথা বলিঘাছেন যে রাজা 


তাহার প্রতি এক্সপ ব্যবহার করিতে পারেন। রাণী এতদুর অন্মৃহত হইলেন, যে 


' তাহার অঞ্জল বাহির হইল না, স্তমিত বিষাদের ন্যায় তিনি বসিয়া রহিলেন। 


রাণীর রুদ্ধ ধন্ণা রাজ অন্থভব করিলেন, কিন্ত তথাপি একট কথা কহিলেন না, আর 
কথনে। যাহা করেন নাই_দেই বিবপ্ত কাতর মম্্ম পীড়িত পত্রীর সুখে বপিরা নীরব 
ক্রদ্ধ দৃষ্টিতে মাটার দিকে চাহির! রহিলেন। গাছের ভিতর দিয়া সন্ধ্াঁতান্বা আঁশ্চর্বয 
হইয়া তার মুখের দিকে চাহিতে লাগিল) আকাশে চাদ উঠিম়াছিল, গাছের 


আড়াল হইতে ধীরে বীরে মুক্ত আকাশে ভাপিয়া উঠিল, জ্যোতন্নালোকে ফুল-গাছের, 


ছায়া ঠাদের বিষাদের ছায়ার মতই যেন বিছ্বানার উপর পল্ডিল_ রাঙা একটু পরে 
সেখান হইতে উঠিরা গেলেন, মহিষী সেই ছায়ায় লুটাইয়া পড়িয়া কাদিতে 'লাগিলেন৭' 


.স্তাহার জীবনে এরূপ ঘটনা এই প্রথম, তাহাদের স্বামী স্ত্রীর মধ্যে এই প্রথম মনো 


. বিচ্ছেদ। কে যেন ঝঁলতে লাগিল “তোমাদের এ চির বিচ্ছেদ, এ বিচ্ছেদ আর কখনে। 
: দুর হইবে ন1।” রাণী কাদিতে কাঁদিতে আকুল হইয়া! মনের ভিতর মন দিষ্া দেখিলেন 


তিনি কি রাঁজাকে সন্দেহ করিতেছেন ? দেঁখিলেন রাজাকে তাহার সন্দেহ নাই,তবে 


' ক্ষেন এবপ সন্দেহ ভাবের কথা কহিয়া রাজাকে কষ্ট দিয়াছেন ? এ ঘটনার জন্য তিনিই 


কি সম্পূর্ণ দোষী নহেন? আবার সেই পুরোহিতের কথা মনে আমিল রাজার 


অমঞ্গল_-াজোর অমগ্গল _রাজাকে প্রলোভন হইতে দুরে বাখাই রাণীর কর্তব্য”-_ 


"বাণীর বুক ফার্টয) যাইতে লাগিল, কি করিতেছেন, কি করিবেন--দমস্তই যেন অন্ধ" 


" ছারা; ইহাই অন্ভব করিতে লাঁগিলেন। তিনি রুদ্ব্থাস হইন্নাঁ উঠিম্বা বলিলেন* 


কার. সংশয়ের মধ্যে নিহিত, তিনি সেই অনধার সমুদ্রের আধার তরঙ্গের, মধ্যে আম" 


৮, বিদ্রোহ (ভাওবা জোষ্ঠ ১২৯৫ 


দেখিলেন কে একজন যেন কাঁছে আঁদিতেছে কক্সা তাঁহার কাঁছে আসিয়া দাড়াইল, 
"তিনি রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন “রুপ! একবার মহাব্নাজকে ডাকিয়া আন।৮ তাহার ভাঁক 
দেখিয়া কুষ্মার চোখে জল আপিল, সে কথাটি না হিয়া যহারাঁজকে ডাফিতে গেল। 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সন্দেহ সন্দেহ ! কেধলি সন্দেহ! রাজা বিরক্ত হইয়া অন্তপুরের বাহির হইলেন, 
রাজবাটা পরিত্যাগ করিয়া মন্দিরের পাশ দিয়া নদীর ধারে আগিরা পড়িলেন, তোরণ 
অতিক্রম করিবার সময়ে প্রহরী বলিল “মহারাজ গনপতি ঠাকুর সাক্ষাৎ প্রার্থনায় 
আসিয়াছিলেন।” রাজা বিরক্ত ভাবে উত্তর করির! গেলেন-কেহ এখন আমার 
সাক্ষাৎ পাইবে না, কেহ যেন আমাকে খুছিতে না যায়” | নদীর ধারে তিনি একট 
- গাছের তলায় আসিয়। দড়াইলেন, স্বহারমতীর জ্যোত্শালোক-দীপ্ত সফেন তরঙ্গ 
তাহার চথের উপর উলিত হইতে লাগিল, নিস্তব্ধ রাত্রে তীরের অন্ধকার গাছ- 
গালা-নদীর জ্যোত্নাধৌত কালগঞলে আকাশের নীল ম্ঘ--সমস্তই বেন একটা 
স্বপ্ন রাজ্যের বলিয়া মনে হইতে লাগিল। তাহার হৃদয়ের ক্রদ্ধ আলোঁড়িতভাবের 
. সহিষ্ত- এই নি্তন্ধ জগতের কি প্রভেদ ভাব! ধীরে ধীরে রাজার হৃদর প্রশমিত 
হইরা আদিতে লাগিল, ধীরে ধীরে সুযুপ্তির মত তাহার দয় জ্যোতৎ্ন। তৃশ্যের স্তবতায় 
লীন হইতে লাগিল, ধীরে ধীরে রাজার মনে প্রথম দিনের এই নদী তীরের ঘটনাটি 
জাগিয়া উঠিল। বাস্তবিক কি হ্ুন্দরী! পদ্মও সে হাতে মলিন হইয়া পড়ি- 
ফাছিণ ! সে দিন রাজ! প্রশংসার মত যে কথাটা কথার কথা ভাঁবে বলিয় গিয়াছিলেন, 
তাহার প্রক্কত মন্ম আদ বেন অস্থভব করির। বলিলেন। ভাবিতে ভাবিতে' রাজা 
তীরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, একেবারে জলের ধারে নামিয় হঠাত একটু 
হঠিয়া দাড়াইলেন, অদূরে নদীর উপরে একটি গাছের তলায় কে যেন বসিয়া। রাজাকে 
দেখিয়া যুন্তি উঠিয়া দাঁড়াই” নিকটে আগমন করিল, রাজা বলিলেন _-“আপনি গণপতি 
ঠাকুর! এখানে একাকী” £ 
| গণপতি ঠাকুর বিষ স্বরে বলিলেন-_“মহারাঁজ আমার আর স্থান কোথ! ?” 
মহারাজ গণপতিকে গুরুর মত ভক্তি না করুন, কিন্ত তাহাকে ভাল. বাদিতেন, 
ভাহার সেই বিষণ্ন ভাবে নৈরাশ্যপুর্ণ কথার ব্যথিত হইলেন বিশ্িতও হইলেন, বলি- 
লেন-_-“কি হইরাছে ৭, , 
- গণপতি বদিলেন “হরিতাচাধ্য আমাকে ন্দির হইতে ভাড়াইয়৷ দিয়াছেন, সামি 
আর. এখানকার কেহই নই ৮ 


। 


ভা ও বা জ্যৈষ্ঠ ১২১৫) বিদ্রোহ ।. টড 


রাজার অপ্রক্কতিন্থ হবদন্ন অতি অল্পে আলোড়িত হইয়া উঠি, ক্রদ্ধস্বরে বলিলেন _ 
পকেন 1 রি 
গণপতি মৌণ হইর1 রহিলেন। রাজা বলিলেন *গুধু শুধু আপনাকে তাড়াইতে 
তাঁহারকি অধিকার। আপনি কি দোষ করিয়াছেন ?% 
গণপতি বলিলেন--“আর কিছু দোৰ নহে দোষ আপুনি আমাকে ভাল বাঁদেন_- 
আমি আপনাকে ভালবাদি” ! রি ৫৮ 
বাজ অধীর হইন্বা বলিলেন “ভাল করির! বলুন কি হইব়াছে; স্বামি আপনাকে 
ভালবাসি তীহার তাহীতে কি? 
গণপতি বগিলেন_-“তিনি চান আমি ভীহার গুপ্রচর হইয়া আপনার প্রতিদিনকার 
কথা তাহাকে খবর দিই_-তিনি চান আপনার প্রতিকার্য্যে তাহার মত সন্দেহ করিয়া 
আপনার জীবন অসহ্য করিয়া তুলি।. তাহার সন্দেহ হইয়াছে আপনি ভীলকন্যার 
প্রেমে মুখ্ধ, আমি তীহার কথায় সায় দিই নাই-_আমার এই অপরাঁধ»__ 
ব্বাজাঁর' অনীম ক্রোধ হইল, খানিক পরে তিনি বলিপেন-_“তিনি যেমন মন্দির স্বামী 
তেমনি থাকুন--আমি আর একট মন্দির স্থাপন করিব, আপনি দতাহার পুরোহিত 
হইবেন,_আমি আপনাকে কুল পুরোহিহরূপে ধরণ করিব ।” 
পুরোহিত আশাতীত আহ্লাদে বাক্যহীন হইলেন । 
রাজা বলিলেন--“এখন মাস্থুন আমার সহিত” | রাঁজা চলিতে লাগিলেন --গণপতি 
তাহার অনুসরণ করিলেন। দুজনেই নিস্তব্ধ, স্তব্ধ নিশীথের ছুইখানি মেঘেরু ছায়ার" 
মত ধীরে ধীরে যেন ছুজনে ভাদিরা চলিয়াছেন। ছুজনেই চিন্তা মগ্র, ছুজনেই নিজের 
তাঁকে অন্যমনণ, গণপতি আনন্দের চিন্তার মুমুর্ষং ক্রোধ ও বিরক্তির ভাঁবে রাজ . 
গ্রপীড়িত, তাহার ক্রমাগত মনে হইতেছে -“কেবলি সন্দেহ কেবলি অবিশ্বাস! আমি 
কি করিয়াছি ?”, দূর শুঙ্গপরে নীলাকাশে মস্ত চাঁদ, শাল গাস্তারী প্রভৃতি বড়বড় 
গাছের ফাক দিয়া বান্তার উপর জ্যেত্না পর়িয়াছে, জ্োতম্নার গাঁয়ের উপর গাছের 
ছায়া লতাইয়া আছে, ছাপার গায়ে জ্যোঙ্গোর গায়ে তৃণ গুন্সরাশি বনকুলের রাশি 
'ফুটিয়া রহিয়াছে । সহদা রাজা দেখিলেন--এ সেই তরুপথ, এই খানে বেড়াইতে 
- বেড়াইতে অদূর নিকুঞ্জের সদদীত শুনিয়া ছিলেন, আর কিছু দূর অগ্রপর হইলেই সেই 
নিরুঞ্জের ভিতর গিয়া পড়িবেন। সেই স্বা লহরী ধ্বনি রাঁজার কাঁণে যেন বাজিয়। 


উঠিল,-সেই জীবন্ত ছবি সেই অগাঁনবী পৌন্দতি তাহার মনে জাগিয়া উঠিল, সহসা . 
রাজা চমকিম়্া উঠিলেন, নিজের প্রতি নিজের যেন সহসা! সন্দেহ উপস্থিত হইল, তিনি 
-বলিলেন--“এ কোথায্ব অিরাছি 1” বলিয়াই তিনি ফিরিলেন, তীহার মনে হইল, 
- গাছ পালার মধ্য কে ধেন বিছ্যতের মত চলিক্কা গেল, সচকিতে চারিদিক চাহিয়া 
দেখিলেন-_কেহই কোথার নাই,__রাঞ্জা দ্রুত পদে বন পার হইলেন । বাড়ী ফিরিয়াই 


এ সত এ ০ বা 


যুরোগীয় “গুপ্ত সমাজ ”। 


এক ব্যক্তির স্বেচ্ছাচারিতায় শাদিত-রাজ্যের সহিত সাধারণ, রাজ্য তন্রের ষে 
কিরূপ প্রভেদ তাহা ফুরোপীর ইতিহাঁপ পাঠে সম্যক রূপে অবগত হওয়া. যার । ইহাঁও 
দেখা! খায় যে স্বেচ্ছাচার তত্র প্রবর্তিত, প্রদেশে প্রায়ই গুপ্ত সমাজ সংস্থাপিত হইয়া থাঁকে ? 
প্রতিষিত রাজ্য তন্ত্রের ধ্বংস করাই এই সভার সুখ্য উদ্দেশ্ত। প্রতিষ্ঠিত শাসন প্রণালীর 
গ্রার্থনীক্প পরিবর্তনের অভিপ্রায়ে অধুনা প্রায় সমস্ত যুরোপীয় সুপভ্য প্রদেশে প্রকাশ্য ' 
-সভা কল সংস্থাপিত হইয়ংছে এবং হইতেছে। কিন্তু যে রাজ্যের রাজা কিন্বা! সম্রাট 
সম্পূর্ন ক্ষমতাশালী ও স্বেচ্ছাচারী যে ব্বাজ্যের প্রজাদিগের কোন প্রকার রাঁজটনতিক 
ক্ষমত। নাই, বেখানে গ্রকাশা সভা কি! স্বাবীনভাবে বক্তৃতা করা নিবিদ্ধ, বেখাঁনকার 
' মুদ্রাধন্্র স্বাধীনতা বিহীন, সে রাজ্যে প্রান্সই শুপ্ত সমাজের স্ষ্টি অবশ্যস্তার্বীঃ মন্ুয্যেরা এ 
বিশেষতঃ ইয়োরপের মভ্যজাতিরা ঘখন অত্যাচারে অত্যন্ত প্রপীড়িত হয় এবং তাহা 
দিগের জীবন কৃত্বাসত্বে পরিণত হয়, তখন যে তাহার! গুপ্ুভাবে মিলিত হইয়া» 
অত্যাচার হইতে মুক্ত হইবার উপায় কল্পনা করিবে তাহা কিছু অস্বাভাষিক নহে। 
আর এক্সপ স্থলে গবর্ণমেন্ট যে এই সভার প্রতি সন্দেহ ও দ্বেষ প্রকাশ করিবেন, এবং 
তাহাদিগকে অহিতকারী বিষেচনায়, তাহাদিগের উপর বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখিবেন 
ভাহাতেই ব1 আশ্চর্য কি? উক্ত কারণে অর্থাৎ সভার কার্য প্রণালী ও উদ্দেশ্য পাছে 
কেহ বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক প্রকাশ করে সেইজন্যই গুপ্তপভার মধ্যে শপথ, গুপ্ত 
চিহ্ন প্রভৃতির এত বাঁধা বাধি। 
যুদ্রাসস্ত্রের স্বাধীনতা, প্রকাশ্যে সভা করিয়া রাজনৈতিক বিষয় সকলের আন্দোঁণন 
করা, এবং সাধারণের ক্লেশ নিবারণ ও কষ্টের প্রতিকার করিবার জন্য সকলে মিলিত 
হইয়া আবেদন করিবার অধিকার, এই সকল যেগুপ্ত সভা সকলের স্থষ্ট্ি নিবার্ক 
তাহার কিছু মাজ সংশয় নাই। ফরাসি ইতিহান পাঠক মাত্রেই বিশেষ রূপে খিদিত 
.আছেন গুপ্তসভার প্রভাবে রাষ্ বিপ্লব প্রন্থতি কত মহা যহা পরিবর্তন সেখানে 
“হইয়া গিয়াছে। কিন্তু পাঠকগণ একবার উথার পার্থ প্রদেশ ইংলগ্ডের প্রতি 
দৃষ্টি করুন ' এবং উহার. ইতিহান উদ্যাটন করিয়া ফ্রান্দের ইতিহাদের তুশন। করিয়া - 
দেখুন, কত 'প্রভেদ তাহা সহজেই দেখিতে পাইবেন। আমি এমন কথ] কহিতেছিনা 
'ষে ইংলগ্ডে, আজ পর্যন্ত কোন..প্রকার বিগ্রব ঘটে নাই। তবে ইহা অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে বে উতর রাজ্যের বিপ্লবের বিশেষ প্রভেদ আছে, এবং 
ফান্দের বিপ্লবের তুলনায়. ইংলপতীয় বিপ্লব অকিঞ্চিংকর। ইংলণ্ডে কোন প্রকার 
শুপ্ত সমাজের স্ষ্টি হয় নাই ও ফ্রান্সের ন্যান় ভীষণ বাত্যাঘাত সহ্য করিতে হয়. নাই, 


্ ভাশুবা জ্যোষ্ঠ ১২৯৫) - যুরোপীয়_ “গুপ্ত ঈমাঁজ৮ |, ্ ৪২৫ 


ইহা। বলিলে কিছু অত্যুক্তি দোষে দুষিত হইতে হয়। - ফ্রান্যে বিস্তৃত গুপ্ট সমাঁজ কলের 
সষ্টি হইয়াছে এবং দেই সকল সমাজ দমরে সময়ে ক্রাশ্পের নিয়তি শাসন করিয়াছে। 
ইংলগ্ডে ডরশেটসায়র-শ্রমজীবিদিগের যে- সভার সৃষ্টি হয় তাহাকে যদিও গুঞ্ঠ 


' মমাজের মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে, কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই তাহার অস্তিত্ব 


লোপ হইস্াছিল। সকলেই ইহা! স্বীকার. করিবেন যে জ্রান্স যুরোপীয় ক্ষমতাশালী 


ও উন্নত ব্বাঁজয গুলির অগ্রণী এবং ফ্রান্স অনেক "বিষয়ে উহাদের শিক্ষার 


বঙ্গিলেও অত্যুন্তি হয় না। তগাপি ইৎলগু ও ফ্রান্স এই ছুইটা নিকটবর্তী রাজ্যের 
রাজনৈতিক জীবনে কত প্রভেদ ! ইংলগ্ডে সুদ্রাঘন্ত্র অপেক্ষাকৃত স্বাধীন এবং আপামর. 


সাধারণ প্রকাশ্যে মিলিত হইয়া আপনাদিগের ক্লেশ নিবারণের উপায় উদ্ভাবন 


হী 


করিতে সম্পূর্ণরূপে ্বাধীন। কিন্ত ফ্রান্সে কি নেপোলিয়ান, কি লুই ফিলিপ, কি,৫প্রসি- 
ডেন্ট বোনাপার্ট (কেবল ক্ষণিক রাজা বিপ্লবের সময় ব্যতিরেকে) প্রায় সকলেরই সময়ে 


মুদ্রাবন্্র- সম্পূর্বূপে শৃঙ্খলিত ছিল এবং প্রকাশ্যে সভা করিয়া রাজনৈতিক বিষয়ের 


তর্কবিতর্ক করিবার অধিকার- কতকগুলি কঠিন নিয়মাঁধীন ছিল, অশ্িকন্ত পুলিষ' কর্ম 
চারীদিগের উপস্থিত ব্যতিরেকে সভার কার্ধ্য হইতে পারিত না। .. 
সুরোপে রোমা প্রন্থতি ছুই একটী দেখু (যেখানে প্রাচীন কাঁলে কতক পরি- 


 যাণে সাধারণ তন্ত্র প্রচলিত ছিল) ব্যতিরেডক প্রার সকল রাজ্যই স্বাতন্্রী রাজা বা 


অস্রাট দ্বারা শাসিত হইত এবং অদ্যাবধ্ধিও অনেক গুলি রাজ্য ব্রূপে শাসিত হই- 
তেছে। কিন্তু স্বাতন্্ী রাঙ্জ-প্রগালীর অন্তরে একটা প্রকাণ্ড টনতিক শক্তি নুক্কায়িত | 


| ছিল এ শক্তি ক্রমে প্রকাশিত ও বিস্তারিত হইয়! যুরেপকে নবজীবনে জীবিত 


করিয়া উৎদাহে মাতাইয়্া। তুলিল এবং শী শক্তির আঘাতে অজ্ঞানরূপ তিমির অপ- 
সারিত হইপ্া ক্রমে সভ্যতার জ্যোতি প্রকাশিত ও বিস্তারিত হইতে লাগিল। ত্ 
ভীষণ-শক্তির আবির্ভাবে ঘুরোপীয় লোকদিগের মন উন্নতি ও সাম্য অভিযুখে প্রবল 
বেগে চালিত হইল। এম্থানে ইহা বলা আবশ্যক যে * পরিবর্ভনকারী সংস্থা 


-সমূহ এককালিন*মকল শ্রেণীর লোকের মস্তিষ্কে প্রবেশ করে নাই ও করে না। 


গ্রথমেই উচ্চশ্রেণীর লে/কদিগের ' সনে পরিবর্তনকারী সংস্কারের উদয় হয়।1 তাহারা 


৮১ দ্বেখিলেন যে তাহাদিগের রাজনৈতিক ক্ষমতা কিছুই নাই, সমস্ত ক্ষমতা একটা 





ক্ষ চ১০০15)0285 19598. 

+ উন্নতির সংস্কার সকল শিক্ষা হইতে উদ্ভূত । শিক্ষার বত বৃদ্ধি হইবে ততই লোকের 
মন উন্নতির দিকে চালিত হইবে, কারণ ঘত দিন লোকের মনে শিক্ষার জ্যোতি প্রবেশ 
না করে তত দিন উহা জড়তাময় থাকে । উচ্চশ্রেণীর লোকদিগের মধ্যেই প্রথমে শিক্ষার 
আলোক প্রকাশিত হয়। 


ছু 


৮৬ 3 5. ্জোপীয় এনা: (ভা ও বা আট ১২৯৪ 


অনীম, ক্ষমতাশালী বাক্তির হস্তে ন্যস্ত তখন তাহাত্রা অস্ত্র শ্ত্রে সুদজ্জিত হই! 
তাহা্দিগের স্বত্ব হস্তগত করিবার অভি প্রায়ে অগ্রনর হইলেন, ক্রমে অনেক চেষ্টা ও 
. পরিশ্রমের পর. তাহার তীহাদিগের রাজনৈতিক ক্ষমতা প্রা হইলেন, তত্পরে 
মধ্য শ্রেণীর লোকেরা ক্রমে নিষ্নশ্রেণীর লোকেরা এইরূপ অনুষ্ঠান আর্স্ত করিল। 
ফরাসি বিগ্লব-সমপূর্ণাবয়ব হইতে কৃত লময়ের আবশ্যক হইয়াছিল তাহা ইতিহাস 
পাঠকদিগের অবিদিত নাই। উহার কার্য" প্রথমে কাউন্ট অব প্রোভেন্স (0১0 
9£109%৩।৩০), ডিউক অব অর্লিয়ান্স, (1996 ০? 9৮19৮) এবং 'ডিউক প্ডিএগিলেন 
0998০ এ" 8184119,) করুক আরম্ত হয়, ইহারা উচ্চশ্রেণীর লোক ছিলেন। তাহার 
পর ইহারা পরিত্যাগ করিলে ত্র কার্ধ্য লেফেট (৯2০৮৮9) বেলি (35115) এবং 
রোল 0০1৪8৭) হস্তে লইলেন। ইহারা মধ্যশ্রেণীর লোকছিলেন। অবশেষে 
পর কাঁধ্য নিষ্ন শ্রৈবীর লোক ম্যারাট (7156) রবেসপিয়ার (0১১১০90০১৮৩) 
- সেন্ট 'জষ্ট (363৩ প্রভৃতি পত্রিচালিত করিতে লাগিলেন। এইরূপে ইংলগ্ডের 
ইতিহাস পরীক্ষা, করিয়া দেখিলেও দেখা যাক্স যে প্রথমে কচ্চ, তত্পরে মধ্য অবশেষে 
নিষ্ শ্রেণীর লোকদিগের ছার! রাজকার্ধ্য পরিচালিত হইন! জ্াসিতেছে। প্রথমে, 
ব্যারণদিগের ম্যানা চার্ট (04400 0) ততপরে মধ্য শ্রেণীর*রিফর্ম বিল 0২০". 
কম ৮) অবশেষে আধুনিক নির্ধশ্রেণীক্ক চালিত চাট্টারের (০20768) অন্দোলন। 
গুপ্তমা্জ সকলের ইতিহাপ পরীক্ষা! করিলেও জ্জামরা উপ দেখিতে পাই। ইলিউমি- 
নেটি (119107795) কার্ধনেরী (0৮চ১০9৪0)  উগেগুবগ্ড ('৫০080899) প্রভৃতি 
যে সকল গুণ সমাজ অগ্রে স্থাষ্ট হইয়াছিল তাহা উচ্চশ্রেণীর লোক দ্বারা পরিচালিত 
হয়; অন্যব্রেঞ্যে সকল গুপ্ত সমাজ অধুনা! স্থষ্টি হইগাভে সে সকল প্রান নিয়শ্রেণী সন্ভৃত। 
এক এক শ্রেণী রাজনৈতিক ক্ষমতা প্রাপ্ত হইলে, তাহার অব্যবহিত নিম্শ্রেণীর 
.আস্তঠকরণে উক্ত ক্ষমতা পাইবার ইচ্ছা স্বভাবতঃ বলবৎ হইয়া উঠে। এই প্রকারে 
উহা সর্ধনিক্নশ্রেণী পর্য্যন্ত অবরোহণ করে। সাধারণ লোক মধ্যে রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার যতই বিস্তার হইতে থাকিবে ততই গুপ্ত সমাজের ্থষ্টি এবং উহার 
. আশঙ্কা পুর্ণ ভাব ভ্রঘশই হাস হইতে থাকিবে । | ৃ 
শ্রী অঘোঁরন।থ দত্ত। 


বসন্তের কবিতা । 


কবিতার 'পৌন্দরধ্য সকলে অনুভব করিতে পারে না__সকলে চাহেও ন!। আন্মস্তরি- 
তার: সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে বা করিয়া যাঁহাদেব্র হৃদয়েরন্বাস্থা নষ্ট হইয়াছে তাহারা কবিতাকে 
প্রলাগের হিসাবে দেখে-_ভাব আয়ত্ত করিতে না পারিয়াস্গাপি ক্র কিন্তু ভাহাদের 
কথার কবি গান বন্ধ করিতে পারেন না__যেষন গাহিরা ঘান নেইন্ধপই গাহিবেন। 
বমস্তের কবিতার মৃছু-স্পর্ণন অক্ুভব কর! তার্কিকের সাধ্যাতঁত। মলরানিলের মত তাহা 
আমাদের ছৃদরকে ধীরে ধীরে স্পর্শ লরিরা বায়-আমাদের হৃদয় উলির! উঠে? 
প্রশান্ত নাগর বক্ষের উপর দিরা ঝির্‌ ঝির্‌ করিয়া ধেষন বাতাঁদ বহিয়া'ষায়, বসন্তের 
কবিত1ও দেইরূপ আমাদের স্থির হৃদয়ের উপর দিয়া নীরবে বহিরা যায়। আমা. 
দের হৃদয়ের উলিতভাব ঈবৎশিহরণে প্রকাশ পায়। বসন্তের কবিতায় ঝঙ্জা 
ঝটিকালাই | মেঘ মুক্ত নির্ম্গ আকাশ, নিষ্কলঙ্ক শুত্র জ্যোতক্গা, মৃহ্মন্দ পর্বনহিল্লোল 
তীহার গ্রাণ। মেঘ, অন্ধকচর বসন্তের কবিতায় থাকিবে কিরূপে? 'বদস্তে তেমন 
ূ হাতাখাতি, দেখ। যার না-_ফিন্ত তাহার মৃছ স্পর্শনগুলি অতি হুন্দর। 
বর্ষার কবিতার মধ্যে মধ্যে একট! একঘেয়ে ভাব আছে । এই একবেয়েত্ব সমন 
লয় এমনি বিরভ্ডিকর বোধ হর যে ইখানেই, পুথি বন্ধ করিন্তে ইচ্ছ! করে। সাত 
আট পৃষ্ঠ! ধরিয়া হয়ত টিপিটগি বৃষ্টই পড়িতেছে__মাকাশের মুখভার পৃথিবী বিষপরাঁ - 
এক গৃহের ছুই কোণে যেন ছুই জনে মুখ ফিরাইয়।' বসিয়া আছে। পাঠকের মন 
এরগ- অবস্থায় উৎসাহহীন হইরা পড়ে--সকল উদ্যম, উৎসাহ যেন একেবারে 
. জাঙ্গিয়া যার। বর্ষার কবিতায় যে মহান্‌ মৌন্দধ্য আছে তাহা তখন উপলদ্ধি কর! 
,. যায় না। কিন্ত আধাঢ়ারস্তে যন শুতন ছলে, নৃতন সুরে বর্ষ গানারন্ত করে তখন 
হয় কিছুতেই নিরুদ্যম থাকিতে পারে না। বর্ষার তালে তালে হৃদরও নাচিরা উঠে। 
বমস্তের-কবিতায় পদবিন্যাস অতি চমৎকার । কথাগুলি ছোট ছোট কিন্তু মন্স্থকৃ। 
'জয়দেবের যহিত বসন্তের কবিতার কোমলতা তুলনা হইতে পারে। “কোকিল 
'কুজিতকুঙ্জকুটীর” বসস্তেরই স্থষ্টি। জয়দেব বসন্তের কবিতার হেলির! ছুলিরা বাঁতাসের 
সঙ্গে টপমল করিয়া যাওয়ার ভাব আয়ন্ত করিনাছিলেন। তাই তাহার কবিত19 হেলিসা 
২ হুলিয়। চপিরাছে। খনস্তের কবিতা ফুল নসৌরভে, জ্যোত্নালোকে, ভাপির! বেড়ার । 
' তাহা ক্রমে ক্রমে আকাশে উঠিয়াছে! উর্ধগাশী পঙ্ষীর গতির সহিত বসন্তের কবিতার 
: গতির, অনেক পাদৃশ্য আছে।: বর্ষার কবিতা স্বর্গের ও মর্ত্ের মব্যস্থলে বাসস্থান 
নিশ্থাণকরে-নৃষ্টি ভারে পৃথিবী হইতে অপিক উদ্দে উঠিতে পারে না। বসংস্তর 
গান অনেক উচ্চে উঠে। 
৪ 


চি বসন্তের কবিতা । (ভা ও ব! জোর ২১৯৫ 
কিন্ত বর্ধার কবিতার তত্ব কথা৷ অধিক আছে বলিয়া মনে হয়্। বর্ষার -ার্শানক 
কধিতা। রূপকের প্রাহুর্ভবগপবর্ধায বুদত্তের কবিতায় মৃুষ্পর্শনের ভাব অনে কট! 
প্রকাশ গার। কিন্তু সে ভাব অন্তঃনলিলা নদীরু মত হ্বদয়ে বহিতে থাকে । বর্ষার 
ভাব অন্তঃসললা নহে বটে _বগন্তের মত স্থারীও নহে । বৃষ্টিতে খাল-বিল ভরিয়। 
উঠে বৃষ্টি ধনিয়া যায় খালকিলও শুকাইুগ। অনে। বর্ষার কবিতার এই ভাব। গাস্ভীর্ঘ্য 
কিন্ত বর্ধার কথিতাদ্- অধিকু। ভাদ্রমাদের ভরা গন্ধ যেমন কুলে কুলে পরিপূর্ণ _ 
গম্ভীর, বর্ধ(র কবিতাও «সেইরূপ গন্ভীর। বর্ষার ছন্দ মহাকাব্য রচনাক্র উপযোগী -। 
বসন্তের ছন্দ .সীতিকাব্োরই উপযুক্ত ।: *বসস্তে বীর রসের সংস্রঘ নাই- বর্ষায় বীর- 
সই অনেক স্থলে আসর জমকাইয়াছে। বপন্তকে দেখিলে আমাদের সহসা বিঝুভ ্ত 
বলিল মনে হয়। বর্ধাকে সহজেই শৈব মনে করিনা লই । 
পু বসস্তের কবিতায় বিবাহের বাশীশগুনিতে পাওয়া যায় । সেবাশীর আর উদাস 
. বটে, কিন্তু তাহাতে মিলনের গানই বাজে । বর্ষার বাশীর স্বরও কেমন ভিজা ভিজা 
ঠেকে ।-এদ্রেমন যৌলকলার মিলন উপলব্ধি করা যায়না। মধ্যে মধ্যে বাঁরুরসৈর 
অবতারণায়, মিলনের ভাব অনেকটা মারা গিয়াছে। বর্ষার নায়কের এবট্রা এুধীন 
.. দোষ-দাপাদাপি, । বসন্তের নাকের মৃদু দীর্ঘ নিশ্বাস বর্ষায় কোখায়? বর্ষার নায়ক 
কাঁদিয়া, আকুল, ক্রোধেই অভ্ঞান। সে অন্নেকটা। খামথেয়ালী বলিতে হইবে । 
. বর্ষার কবিতার কেহ না মননে করেন 'ঘে কোমল রস নাই। বর্ষার কবিতায় কোমল 
রসের' অভাব নাই কিন্ত বসস্তে বীরদের অভ[বপ্নাছে। বর্ষার সহিত বসন্তের মজ্জীগত 
প্রডেদ এই. যে, বর্ষ আমাদিগকে গৃহে প্রতিঠিত করে--বসন্ত আমাদিগকে জগতে 
প্রতিষ্ঠিত করে । বর্ষায় আমরা জানাল! খুলিয়া! প্রকৃতির পানে চাহিয়া থাকি--বসন্তে 
. প্রকৃতির সহিত মিশাইরা গির] তাহার সৌন্দর্য্য অনুভব করি। বসন্ত ও বর্ধার কবিত! 
তুলনা করিয়া! আমরা. আরও বলিতে পারি--বসন্ত অস্বৈতবাদী, বর্ষ। দ্বৈতবাদী। 
| বসন্তের কবিতার উদ্দাসভাবের প্রভাব লক্ষিত হয়। বসন্তের বিরহ গান গুলিও 
কেঞ্গন উদ্দান ভাবে টালা। বর্ষার কবিতার উদ্ানভাবের আধিক্য দৃষ্ট হয়না । এই 
জন্যই: বোধ হয় বর্ষার বিরহে অভিশাপ লুকান থাকে। বসন্তে উদ্বাম ভাবেরই 
গ্রাধান্য॥ বর্ষার গানে একটা জমাট ভাব আছে। বসন্তের গানে ততটা আছে 
কিনা সন্দেহ। কিন্তু বসস্তের গান খুব হদয়স্পর্শী। স্থুর চিসাবে আমরা বলিতে 
পার যে, বসন্ত বর্ষাপেক্ষা চড়ার উঠিতে দমর্থ। 
_. বর্ষার কবিভাক্ব অনেক: পুরাতন স্থৃতি জাগিমা উঠে। অনেক পুরাতন কাহিনী 
মনে পড়ে । বসন্তে স্থৃতির আকুলি ব্যাকুপি' অন্তব করা যাক়। স্থৃতির সহিত বসন্তে 
সহ বিশ্বৃতি জড়াইরা থাকে । বর্ষার স্থাত বিস্মৃতিতে এতট। মেশামেশি থাকে না। 
এই জন্যই বোধ করি. অনেকে বসন্তকে মিলনের কাল বপিরা খাকেন। 
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বর্ষা ও বসন্তের কবিতার যধো তুলনা করিয়া দেখিলে আঁরও অনেক প্রতেদ 
বুঝা যাঁইবে। কিন্ত প্রবন্ধ বাড়াইবার-আর আবশ্যকতা নাই। উপসংহারে আমরা 
বর্ষার কবিতাঁকে গোলাপের সহিত এবং বসন্তের কবিভাঁকে চম্পকের সহিত তুলন। 
করিতে পারি । বসন্তের কবিতা-যৌবনের গ্রধম বিকাশ। বর্ষার কবিতা-্যৌবন 
বটে কিন্তু প্রথম বৌবন্ু নহে। 


* শ্রীবলেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


বেলি গার্ড ] 


১৮৫৭ সালে ভারতে যে মহা বির্ৰ ঘটরাছিল যাহার ভয়ানক অ [কিনে ইংরাজ 
রাজত্বের গভীরক্ষম ভিত্তিসূল পর্নান্ত আলোড়িত হইরাছিল, যাহার জসন্ত অগ্নিতে 
শত শত ইংরাঁজ নরনাদী জীবন বির্জন করিয়াছিলেন, যাহ! সমস্ত ইংরেদ্াধিকক'্ত 
 ভীরতেতিহদের একটা চিরন্মরণীর ঘটনা, লক্ষৌএর “বেসি গার্ড” ভারতের একাংশে 
তাহারই একমাত্র ক্ষুদ্রতম কী্ছি। দিরী, থিরাট, কাঁনপুৰ, এলাহাবাঁদে থে ভীষণ অনদ 
গ্রদীপ্ত ভাবে পুর্ণতেজে কিয়ৎকাল, ব্যাণিয়া গঙ্ছহাছিল তাহারই একটা স্কুলিগ 
লক্ষ্যের বক্ষে পড়িরাছিল সেই স্কপলিক্ষ কণা হইতে ক্রঘশ বে ভীষণ কাও বাঁধিয়! টা 
লক্ষৌএর বেলীগার্ড আজও অন্ীতেরা সেই বিভীষিকার স্মৃতির একমপত্র সাক্ষ্য স্বরূপ 
ভগ্বাবশিষ্ট ভাবে দণ্ডায়ধান। কানপুর প্রদ্ৃতিস্তলে ইংরাজ নিজ হস্তে এই ভগ্াানক 
বিপ্লবের স্মরণ চিহ্ন স্থাপন করিয়াছেন_কিন্তু অযোধ্যা তাহাদের সে কষ্ট স্বীকার 
করিতে হয় নাই। নিপাহীর! আগের অফরে বেলীঞ্গার্ডের উপর বে সমস্ত ভন্নানক্ক 
ঘটনার মুদ্রাঞ্চন করিয়াছে তাহার পর ইংরাঁজের কোন কিছু বাঁড়াইবার বা কমই- 
বার আবশ্যকত। হয়নাই । টা 
ৃ ইংরাঁজের রাজনৈতিক ইতিহাপে “বেলীগার্ড” রেপিডেন্সি ভবন বলিয়া কথিত, 
সীধারণ লোকে ইহাকে “বেলীগার্ড” ব। বেলী গারদ বলিয়া'জানে, নবাব আমলে এই- 
স্থানে রেসিভেণ্ট সাহেবের আবার স্থান ছিল। নবাবী আমলের" রেদিডেন্দী একটী 
বা ছুইটা বড় বাড়ী নহে, তাহাকে একটা ক্ষত্র সন্ালিকা-মরী নগরী বলিলেও অভুক্ত 
হয না। 
গোমতীতীরে এক অন্যচ্চ ভূমি খণ্ডের উপর “বেপিগার্ড” সংস্থাপিত । পুর্বে এই 
স্থানে নবাব আসফ উদ্দোলার বিলাস কানন ছিল, রেসিডে্ সাহেবের ও ভীহার দল 
বলের উপযুক্ত বাসস্থান নাই দেখিয়া তিনি এই স্থানে তাহাদের বাদ করিতে আদেশ 
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কবেন। সেই সমর হইতে ধিনি অযোধ্যার নবাঁব-সরকারে ত্রিটিশগবর্ণমেপ্টের প্রতিনিধি 
হইয়া আসিতেন_-তিনিই এই রাজভোগ্য-প্রনাদে বাস করিতেন। অযোধ্যা! ইংরাজ 
রাজ্যভূত্ত হইলে এইস্কান চিফকমিশনার সাহেবের হেডকোয়াটার হয়। ইহার ভিতর 
দত্তর মত দোকানপাট, ব্াজারছাট, সাধারণ কাঁর্ধ ঢাল, খাঁজনাথানা, দপ্তরথানা, রেসি- 
ডেম্সি বিচারালর প্রদ্ৃতি স্থাপিত ছিল। কিন্তু হাক! এক্ষণে ইহার পুর্ব সৌনার্ষা সমস্ত 
লোপ-হইক়্াছে-সেই বৈজয়ন্তী শোভাঁর পরিবর্তে, আজ রেসিডেন্দী ভবন শ্বশানুময়ী 
ভাব ধারণ করিয়াছে । ূ 
রেমিডেন্দীর আর এ কটা নাম “বেলীগার্ড” ইহা! আমর পূর্বেই বলিয়াছি। বেলী-: 

গার্ড নাম "হইবার কারণ এই, বাঁদসাহ গাজী উদ্দিনের সময়ে রেসিডেন্ট.. কর্ণেল বেলী 
একদল অতিরিক্ত সৈন্য নিযুক্ত করিয়! এখানকণর থাজনাথান! সুরক্ষিত করেন, তাহার 
পর হইতেই বেলিসাহেবের নামানুসারে রেসিডেন্নি বেলীগার্ড নাম পাইয়াছে। দাধারণ 
লোকে বেলীগার্ভ বলিলেই রেদিডেন্সি ভবন বুঝিয়া লইতে সক্ষম হয়। আজকাল 
 বেলীগার্ডের আর্ব সে অনুপম শোভা নাই-_ যেখানে পুর্বে অত্যুচ্চ গগনম্পর্শী 
প্রাসাদ ছিল--এক্ষণে তথায় কেবল মাত্র তাহার ভগ্রাবশেষ পড়িয়া রহিয়াছে। 
. যেখানে বলদর্পিত ইংরাজটৈন্যেরা সঙ্গীনহস্তে দৃঢ়পদবিক্ষেপে প্রহ্রীর কার্ধ্য 
করি, আঁজ কাল সেইস্থল. শৃগাল কুকুরের বিলাস স্থল ,হইয়াছে। যেখানে সর্ধদাই 
সমুদ্র তরঙ্গোচ্ছাসের ন্যার আন ন্দ কোলীহল বহিত, সেখানে নিস্তব্ধতা আসিয়া! একাধি- 
পত্য করিয়াছে। খেস্থানে উচ্চপদস্থ ইংরাঁজ কর্মচারীরা এক সময়ে ক্রীড়া কৌতুকে, 
আমোদ উল্লম্ষনে হাস্য রহস্যে কালক্ষেপণ করিয়াছিলেন আজ মেইস্থানে তাহাদের 
দেহ স্থিরভাবে সমাধি গর্তে বিশ্রাম করিতেছে । যেস্থানে ইংরাজ সৈনিকের পাঁমরিক 
তীত্র তুর্ধ্য নিনাদ, অদূর প্রবাহিতা কলনাদিনী গোমতীর অস্ফ,ট মর্ঘমবেদনার সহিত 
-" মিশিয়া গিয়া স্থদুরে লয় প্রাপ্ত হইত, আজকাল সেইস্থানে বৃক্ষ পত্র সঞ্চালনের ও পদপ্পৃষ্ট 
ভূপতিত পত্রের মর্মুর শব্দ তিন্ন আর কিছুই শোনা যায় না। যদিও ইংরাজ ইহার মধ্যে 
নানাবিধ স্থগন্ধি ুষপবৃক্ষ ও সুদৃশ্য লতা বল্লরী-সংগঠিত মনোহর পুস্পোদ্যান স্থাপন 
করিয়া! ইহাকে মনুষ্য সমাগমের উপযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন তথাপি ইহা দেখিলেই 
' নে, এক বিসদৃশ ভাবোদয় হয়--বোধ হয় যেন শ্মশানের মধ্যে ফুল ফুটিয়াছে, প্রতপ্ত 

বাঁলুকামরুতে ধেন"শীতল জলোচ্ছাস বহিয়াছে। 

আমরা ষে সময়ে বেলিগার্ড দেখিতে গিরাঁছিলাঘ, সেই সময়ে কুর্ধ্যদেব পশ্চিমাচল 
 গ্ামী হইতেছিলেন। সেই সদাপ্রপন্ন-্থনীল শরদাক।শ-উচ্ছাসিত অন্তমান তপনের 

স্বীণতেজ কিরণ রেখা! বেলিগার্ডের ভগ্রাবশেষ অট্রালিকা রাজি ও স্বচ্ছ বেগবতী তরঙ্গময়ী 

গ্রাচীনা গোমতীর বক্ষে উপর ছাইয়? পড়িতেছিল। আঁবার কখনও বা মর্শর-প্রস্তরমত়্ 

করর চুড়ায় উঠিয়া তাহাকে হেমকান্তি বিশিষ্ট করিতেছিল। 
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আমরা ধীরে ধীরে; মহাত্মা স্যরহেন্রি লরেন্দের কবরের. পার্খে গিয়া বপিলাম। 
এতবড় একটা লোকের কবরে জীক জমক, বা" বাহ্যিক সৌন্দর্য্য কিছুই নাই । 
সাথান্য সৈনিকের ব! সেনাধ্যক্ষের কবরের উপর তাহাদের গুণগরিমী বর্ণনা করিয়া 
কত কি লেখা রহিয়াছে । কিন্তু স্যর হেন্রির কবরে কেবল .106£6 1195 517 1719015 
17১০৮75000 ৮1১0 0190 ৮০7০ 1)13 0860”? এই কয়েক টা কথ লি আছে। স্যর 
হেনরী বড় উন্নতমনা, সরলপ্রকৃতি, তীক্ষদর্শী শাসন কর্তা ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর 
তাহার ন্যায় উচ্চমনা ইংরাঁজ অন্ভই ভারতে আপিয়াছে। ভিনি মরিবার পূর্বে 
সপষ্টা্ষরে লিখিয়! গিয়াছিলেন “আমার সখাধির উপর এই করেকটী কথা ছাড়া যেন 
অন্য কিছু লেখা না হ্য়। আমরা লরেন্সের সমাধির পার্খে বসিয়া পরবআীম করি- 
€তেছি এমন সময়ে. সেইস্থানে, একজৰ “পথ এ্রদর্শক” 98109 আসিয়া দেখা দিল। 
একতাড়া। কাগঞ্জ পত্র__সার্টিফিকেট বলিয়াই বোধ হইল) তাহার হাতে গলায় রুদ্রাক্ষের 
মালা কপালে চন্দন ত্রিপুগুক, জাতিতে ছত্রী বগি নিয়াই বোঁধ হইল। সে ব্যক্তি আমাদের 
সঙ্গে করিয়া বেলীগার্ডের সকলম্থান দেখাইয়। আনিবার প্রস্তাব করিল। দে বলিল-- 
তাহার পিতা কোঁক্পানীর অধীনে দিপাহী ছিল, ছয়মাস ধরিয়! এই রেদিডেন্সির মধ্যে 
অবরুদ্ধ ভাঁবে শক্রদের সহিত যুঝিয়াছিল, কর্ণেল সাহেব তাষ্ঠীর বীরদ্তে দন্বষ্ট হইয়! 
তাহাকে যথেষ্ট পুরস্কার দিয়াছিলেন ইত্যাদি। সে দিন সন্ধ্যা হইয়াছিল, সুতরাং 
পর দিবস প্রাতে তাহাকে লইয়া আনরা বেলিগার্ড দেখিবার সমস্ত ঠিক্‌ করিলাম। 
পরদিন প্রভাঞ্যে যখন দিকৃদগুন রবোদিত বাঁলার্ক কিরণ ছটা রক্তিনাত হই 
স্বাছে, মৃছুল শ্রভাত বায়ু দেই উদ্যানস্থ পুষ্পিতাগ্র লতিকাগুলি, সুন্নত বিটপীশির, 
ভগ্মাবশেষ অ্রাপিকা চুঁড়া লঙ্যন করিয়া বেড়াইতেছে তখন আমরা! বেলীগার্ডের 
দীগামধ্যস্থ হইলাম। “সীমশরণ (আমাদের গাইড) সেই অবরুদ্ধ স্থানের ভগ্মাবশিষ্ট 
অস্টালিক! ও অন্যান্য স্মরণীয় স্থলগুলির যেরূপ পরিচয় দিয়াছিল আমরা তাহাই 
এখানে লিপিবদ্ধ করিলাম । ইহার পর লক্ষৌএর অবরোধ “ও সিপাই বিদ্রোহ সম্বন্ধে _ 
-সমন্ত বিবরণ দিনব। 
বেলীগার্ড গেট-_-এইস্থান রেলিডেন্দির প্রকাশ্য প্রবেশতোরণ ছিল, গেটটী 
অতিশয় উন্নত ও গোগাক্কতি জুবিস্ত'ত খিলানে নির্মিত, কিন্ত সিপা হীরু কাঁাঁনে ও 
বুকের গোলাগুলিতে -তাহা' অতিশত্ব বিকৃত ভাব ধরিয়াছে। স্থগঠিত মুখমণ্ডলঃ 
সংক্রামক বসন্ত চিত্রে চিড্রিত হইলে দেখিতে যেরূপ কদর্ধ্য ও ভীবণ হইয়া দীড়ায় হু 
বেলী গার্ডের নরনরগ্রক অত্যন্নত কারকার্যামর তোরণ সিপাহীর অস্ত্রে সেইরূপ বিক্কৃতা- 
. বস্থাপ্রাপ্ত হইয়াছে । গেটটীর কার্থিমের কোঁন অংশ হয়ত গোলার আঘাতে, উড়িয়া! 
গিয়াছে-আবার দেই ভগ্র অংশের উপর দির বনা উদ্ভিদ শিকড় গাড়িয়াছেঃ *কোন 


টি রান নিউরো র রর রো ক্রিক রা স্যাম .. রো িক মু 
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' দিরাছে আবার কোনও স্থন ভেন করিয়া -গোৌঁলাঁকার চিহ্ন রাশির! পিয়াছে। বড় 
বড় গোলার আঘাত ছাঁড়া গেটটীর আদ্যোপান্ত গুলির আধাতে ক্ষত বিক্ষত হইরাছে। 
তোরণটীর আদে্যোশান্ত মনোযোগের সহিত দেখিলে দেখিতে পাওয়া! যায় ইহার এমন্‌ 
কোন স্থান নাই যে স্থানে দিপাহিবিগের আগেরান্ত্বের লক্ষ পড়ে নাই_ফনতঃ এই 
গেট দেখিরাই লক্ষ অবরোধ সময়ে কি ভয়ানক কাণ্ড বটিগাছির তাহা বিশেষ উপ- 
লদ্দি হ্য়। 

গেট পাঁর হইব ই ডানদিকে খাজনাথানা, বামদিকে ডাক্তর ফেরার সাহেবের 
বাটী। নবারের নিকট হইতে কোম্পানীর যে নমস্ত টাকা আঁদাঁয় হইত বা কোম্পা-. 
নীর নির্জের £রাজ্যাংশ হইতে যাহা! আদার হইত তাহাই এই স্থানে খাজনাখানান্ন 
প্রহরী বেষ্টিত হইয়া রক্ষিত হইত। ইহা একটা স্থবিস্তুত ও বিশেষ মজ্বুত লম্বা- 
দালান, মৃত্তিকার অত্যন্তরে ৫19 হাত গভীর এবং পাকা কন্ধিনা গাথা। রামচরণ 
বলিল_ বুদ্ধের -সমক্ধ এইথাঁনে দৈনিকদিগের রদদ, ঘর হইগ্লাছিঙ্--এইস্থান টাকার 
পরিবর্তে, গম, আঠা, ও চাঁল ডালে পরিপুর্ণ ছিল । প 
ডাক্তার ফেরার সাহেবের বাটাটী একটা সাহেবী ধরণের বৃহত্বাঁড়ী। তোরণ দ্বারের 
নিকটস্থ বলিয়া! ইহার উপরও অপিবর্ষণ হইয়াছিল। বাঁড়ীগুলি কেবল মাত্র খাড়া 
রহিয়াছে ছাদের ইট কড়ি বরগা। ইত্যাদির পরিবর্তে অধগ্ বিস্তৃত নীলাকাশ ইহার 
মন্তকশোতা করিয়া রহিয়াছে। বাড়ীটী একভালা হইলেও ইহার নীচে একটা পতম- 
খানা” ব| “তৃমধ্যস্থ গৃহ” আছে। লক্ষৌএ তরখানাওয়ালা বাড়ীর প্রচলনটা উত্তর- 
পশ্চিমস্থ অন্যান্য নগর অপেক্ষা কিছু বেশী বলিরা। বোধ হয়। “তয়খনা” নির্মাণ 

* প্রথমে নবাবদিগেরই. একচেটরা ছিল, কিন্তু কালক্রমে এই রোগটা সংক্রীমক হইয়! 
দাড়াইয়াছে,। ডাক্তার ফেরার সাহেব রেনিডেন্ির বড় ভাক্তার ছিলেন বিভ্রেঃহের সমর 
তাহাকে বড়ভে!গ ভূগিতে হইয়াছিল। ফেরার সাহেবের কনিষ্ট ভ্রাতাও এই বাড়ীতে 
তাহার সহিত বাস করিতেন তিনি একআন উচ্চপদস্থ সিলিটারি কর্মচারী ছিলেন । 
ফেরার দাহেবের দালানেই কমিদ্নার স্যর হেন্রি লরেন্ের মৃত্যু হন যেখানে তিনি 

" মরিয়াছিলেন ঠিক পেই স্থানেই একটী প্রস্ত;র [7৩০ 210৭ 31 [নুষ্গায [/8/0009 ! 

" বলিয়া লেখা আছে। স্যর হেনরির সৃহ্ার বিবরন] আউিশর হ্বদরদ্রনকারী। তিনি কত- 
দুর বরকারী-নিমকের মর্ধ্যাদা রগ! করিরা চলিতেন, কর্তব্যের অপেক্ষা! স্বীয় ্দগীবনকে 
কতদূর হ্রজ্ঞান করিতেন, বিপর্দে, রোগে, শোকে যন্ত্নান্স কি প্রকার অটল থাকি- 

' তেন, তাহা সাহার মৃত্যু ঘটনা হইতে বিশেব প্রনানিত হর। উপঘুক্ত স্থলে তাহার 
সম্বন্ধে অন্যান্য কথা বলা হইবে কিন্ত এই, স্থলে কথ প্রসঙ্গে তীহার জীবনের শেষ 
কাহিনীটি বলিব। 

কী এ লিপাভী বিদাঁতের পর্ধচন? দবিয়া সার /হনরি এর চারিদিক 
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উচ্চ প্রাটীর ও পরিথা বারা বেষ্টিত করিয়া আবশ্যকীয় স্থলে ব্যাটারি স্বাপন করিয়া 
ছিলেন, কিন তিনি এ্রতিদ্রনই, কি দিবন কি রাত্রে, নিজে পনবরজে চারিদিকে কার্ধ্য 
পর্যবেক্ষণ করিতেন । গভীর রাত্রে সকলেই হয়ত পালাক্রমে বিশ্রাম করিতেছে কিন্তু 
তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই--তিনি হয়ত ছাদের উপর উঠিয়া! শক্রর গতিবিধি নির্ণয় 
করিতেছেন--অথবা, গোপনে ব্যাটারির নিকটে যাইয়া কে কিরূপ কাধ্য করিতেছে 
তাহা দেখিতেছেন। যে সমরে তিনি অযোধ্যার কমিননারী পান তখন তাহার স্বাস্থ্য 
নিতান্ত ভর্গ হইয়া গপড়ির়াছিল-_-€নরূপ স্বান্থযের অবস্থায় লোকে অবসর ভোগ 
কারর়া থাকে । কিন্তু লর্ড ক্যানিংএর অনুরোধে স্যর হেন্রি নিজ *শরীরের মায়া 
পরিত্যাগ করিয়া এই দ্বারিত্ব গ্রহণ ককিয়াছিলেন। সিপাহীরাঁ রেসিডেন্দির চাঁরি- 
দিক অবরোধ, করিরাছে কাহারও আর বাহির হইবার উপায় নাই--২সরা জুলাই 
রাত্রে তিনি তাহার শ্রাইবেট্‌ সেক্রেটারি মেজর বুপাট ও ডিপুটী এডজুটান্ট কাণ্চেন 
 উইলদন, তিনজনে, রেসিডেন্ির একটা নির্জন দ্বিতল কক্ষে বসিম্া! কলিকাঁতাঁর ও. 
এলাহাবাদের চিঠিপত্র গুলি পড়িতেছেন ও তৎসম্বন্ধে নানাবিধ মন্ত্রণা করিতেছেন 
এমন.সময়ে সহসা একটী গোল। আনিয়া সেই দ্বিতল গৃহের কার্ণিশের নিয়স্থান ভেদ 
করিয়া মহাশন্দে অগদগাঁর করিয়া সেই গৃহমধ্যে পতিত হইল, উইলসন সাহেবের 
উপর দিয়াই সেই আঘাতট। কান্না গেন। সকলে ম্যর হেন্ত্রীকে একবাক্যে বলিলেন 
“আপনি এক্ান ত্যাগ করুন, শক্র আপনার এই গৃহে অবস্থানের কথা জীনিতে পারিয়াছে 
তাহার গ্রতাক্ষ প্রমাণ এই দেখুন । " আপনি অন্য গৃহে স্থান পরিবর্তন করুন” কিন্ত স্যর 
হেনরি বলিলেন “কর্তব্যের অনুরোধে এ জীবন যাঁয় ষাক্‌ তাহাতে ক্ষতি নাই-আমি 
কোন মতেই : এই স্থান ত্যাগ করিব না, ,এই স্থানে হইতে শক্রর গতিবিধি আমি তাল 
করিয়া লক্ষ্য করিতে পারি। অন্য গৃহে গ্েলে আমারু এ সুবিধাটুকু লৌপ হুইবে।” 
কিন্ত ভবিতব্য কে খণ্ডন করে--তাহার পরদিন মধ্যাহে স্যর ছেন্রি শধ্যার উপর 
শুইয়া! কতকগুলি সরকারী কাগজ পত্র পড়িতেছেন-_এমন সময়ে পুর্দিনের বিভিন্ন 
স্থানের পার্থ দিরা আদ্র একটা জলন্ত গোলা আসিয়া তাহার শব্যাপার্থে ভূমে পড়িয়া 
ফাকা গেল-_-এবং সেই ভগ্গাংশের একখণ্ড তাহার পায়ে বিধিয়া গেল। নিকটে 
তাহার ভ্রাতপ্প,ত্র জর্জ লরেন্ন বসিয়া ছিলেন, তিনি এই ভয়ানক ব্যাপারে একেবারে 
স্তপ্তিত হইয়া গেলেন। স্যর হেনব্বির জীবনের উপ্রর লক্ষৌবাসী-অবরুদ্ধ ইংরাজগণের 
জীবন নির্ভর করিতেছে--ভীহার মৃত্যুতে, সকলেরই ছড়ভঙ্গ হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা 
গোলার শব্ধে অন্যান্য দকলে ছুটিদা আসিল_-তাহারা আসিয়া যে লোমহ্ষণ দৃষ্ত 
দ্েখিল তাহাতেই তাহাদের হৃদর কপির! উঠ্টিল_-দ্যর হেনরি বিছানার পড়িয়া ছটপটু 
করিতেছেন-_-ভাহার বাতনাব্যপ্তক আগ্তনাদে সেই গৃহপূর্ণ হইঘা যাইতেছে _অজজধারে 
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তাহাকে সেই থর হঈটতে সরাইর| ফেপিলেন, অন্য বরে লই গ্রিরা. ফেরার সাহেবের 
দ্বারা ভীহার চিকিৎসা চলিতে লাগিল, সেই ভীষণ জনন্ত গোলার আঘাতে তীহার বাম- 
পদের জান্থদেশের নিয় ভাগ সমন্তই বিদীর্ণ হইয়া গিক্াছিল,_ইহার পর রেসিডেন্লি তবন 
হইতে ডাক্তার ফেয়্ারের পুর্্দ কথিত গৃহে তাহাকে আনা হয় |. তখনও স্যর হেন্রী 
বিলক্ষণ জ্ঞান, দেই ভীষপ-বাতনা-পীড়িত হইরাও তিনি পাদরীরু নিকটে ধর্ম-কগ। 
শুনিতে লাগিলেন _-ইহার পর এক ঘণ্টা ধরিয়া ক্রমাগত .নিঙ্গ মন্তব্য প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। তাহার পুত্র ভ্রাতা ভগিনীদিগকে এই শোচনীয় সংবাদ পাঠাইয়া দিয় 
তাহাদিগকে গণ, ভরিয়া আশীর্বাদ করিলেন, ভ্রাতম্পুত্র লঙ্কেন্দে সেই খানে উপস্থিত 
" ছিলেন, তীহাকে , ঘলিলেন_“তোনাকে আমি পুত্রনির্ধিশেষে ভালবাসি 'পরমেখর 
_ তোমার মঙ্গল করুন” | তাঁহার অধীনস্থ সমস্ত কর্মগারীগণকে ডাকিরা পাঠাইলেন_- 
তাহার! সকলে মেই কঞ্ষে আপিয়া জুটিল_স্যর হেন্রি তাহাদের সমক্ষে বলিলেন 
“ভাই সকল! লক্ষৌএ তোমরা বে বিপদে পড়িরাছ, পুরমেশ্বরের হস্ত ভিন্ন আর তাহা 
হইতে, রক্ষার কোন উপাঁয় নাই, সকলেই প্রাণপণে আত্মরক্ষা করিবে, দেখিও যেন ব্রিটিশ 
রক্ত কলঙ্কিত না হয়। আমি আমার অবর্তমানে মেজর ব্যাঙ্কস্কে তোমাদের কর্তৃত্ব: 
পদে নিযুক্ত করিলাম আর আমি তোণাঁদের উচ্চপদস্থ কর্মচারী বলিয়া কর্তব্য কার্ধ্য 
সাধনোদ্েশে কত কি মন্দ কথা বলিয়াছি তোমরা সকলে আমাকে সন্তষ্ট চিত্তে মার্জনা 
না করিলে আমি জুথে মরিতে গারিব না।”১ তাহার এই সকল কথা শুনিয়া যাহারা 
নিকটে ছিল সকলেই বালকের ন্যার অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিল। 
অনেকে আহত প1খানি কাটিয়া ফেলিতে পরামর্শ দিলেন, কিন্তু ফেরার বলি- 
লেন তাহাতে বিশেষ অনিষ্ট হইবে, চাঁই একি তাহাতে গহসা প্রাণ বিয়োগ হইতে 
পারে। 
ছুই দিন অনবর্ত কষ্ট ভোগ করিরা ৪ঠা জুলাই ফেয়ার সাহেবের দাবানে স্যর 

হেন্রীর প্রাণপক্ষী দেহপিপ্তর হইতে পলায়ন করিপ। তাহার মৃত্যু সংবাদ সাঁধারণে 
জানিলে হীনোত্পাছ হইবে বলিয়া এই সংবাদ গোপন করিরা তাহার মৃতদেহ অজা- 
নিত ভাবে সনাধিস্থ করা হইল। এত কৌশলে এ কার্য সম্পন্ন হইল”ষে তাহার 
মৃত্ুর,ফরেক দিবস পরেও সকলে জানিত যে স্যর হেন্রির আদেশে সমস্ত কার্ধ্য 
চলিতেছে। 


ক্রমশঃ । 


দারজিলিৎ 


একমাস মাত্র ভোমাকে চিঠি লিখি নাই কিন্ত যনে হইতেছে পে যেন আজ 
কতদিন! 
আমরা দে্খিতেছি সময় দিয়াই সময় গণিনা, দিন কাটিলেই আঁথাঁদের “কাঁল কাঁটে 
নাঃ পরিবর্ভনরধূপ ধে সকল ঘটনাআোত আমাদের জীবনে বহিয়া যায় সেই” আত 
গথিষ্নাই আমরা কালের দূরত্ব অনুভব করি। 
মানুষের জীবনে পরিবর্ত'নর- বিশ্রাম নাই, শাস্তি নাই, দিন রাঁতি পে আপনার 
কার্য করিয়! চলিয়াছে,. তবে কিনা ক্ছুবাহী নদীর মত এত ধীরে ধীরে এত মৃছ ভাবে 
ম্যহষের জীবন-পাড়কে আঘাত করিয়া! তাহ! হইতে এক একটি অণু পরমাণু সে খসাইয়া 
লইতেছে-_যে সে ক্ষয় সে.পরিবর্তন সহসা অন্গুতব করা যাঁয় না, তাহ বুঝিতেও সময়ের 
, আবশ্যক। কিন্ত এমন পরিবর্তনও আছে নিষেষের মধ্যে যাহাতে মধ্যের জীবনের 
গাথনি পর্য্যন্ত সহস। আলোড়িত হইয়া উঠে_তাহার নিকট আদর কালের মান্য নাই। 
মেরিয়া এন্টয়নেটের ৩৬ বৎসর বয়সেও যাহা হয় নাই এক রাত্রির মধ্যে তাহা সৃম্পন্ন 
. হইয়াছিল । এক রাত্রের মধ্যেই তাহার সমস্ত চুল পাকিয়। গিয়াছিগ। 
তাহার করুণাময় রাজ্যে কেন এত অমঙ্গল, কেন এত ছুঃখ তাপ $ একটি পুণ্য, 
হৃদয়ের নির্মল প্রেমানব্দ হরণ করিয়া, একটি স্সেহম্ত্ীর মাঁভার কোন শুন্য করিয়া এই 
অনন্ত বিশ্বের কি ক্ষতিপূরণ হয় কে জানে? হ্উ্ক তাহাই হউক, তাহার মনল ইচ্ছাই, 
সম্পন্ন হউক ।. তাহার অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অতীত, কিন্তু 
প্রীতির নয়নে, ভক্তির নয়নে, বিশ্বাসের নয়নে দেখিলে+*দিবাঁলোকের ন্যায় জুম্প্ 
দেখিতে পাওয়া যার যে, এই অনন্ত মঙ্গল বাঁজ্যে অমঙ্গলের স্থান নাই, অমঙ্গল মক্গ- 
লের পুর্ব. সুচনা মাত্র, ছঃথ তাপ মন্ুয্যের মন্ধুবত্ব বিকাশক, শান্তির পথ প্রনর্ণক মাত্র? 
কাহার অনস্ত প্রেম অনন্ত আনন্দ ত তিনি আমাদের জন্য সর্বদাই রাখিয়া, 
দিয়াছেন কিন্ত বিপদের অন্ধকারে তাহার প্রেষজ্যোতি যেমন ফুটিয়া উঠে, ছুঃখতাপের 
, মধ্যে তাহার শান্তি যেমন অন্ভব করি--এমন অন্য কোন সময়ে? হউক, তাহার 
মক্গল ইচ্ছাই সম্পন্ন হউক। 
সেই ফুলকলিকার বিষাদ-কোমল-সুখখানির শৈর্ধ্যভাৰে তাহার দেই কচি প্রাণের 
- আত্মবিসর্জনে, কোন সৌন্দর্ধ্য কোন স্বাঁ় ভাব না ফুটিয়া উঠিয়াছে? মর্শের অশ্রজল 
: মঙ্গে চাপিয়া, অন্যের কাজে অন্যের স্থথ' স্বচ্ছন্দতায় ছায়াখানির মত আপনাকে সে 
যে মিশাইয়! রাখিতেছে, পিভামাত! স্বামী ভাই বোনের জন্য সেযে নিজের অঙ্ুস্থ 
- শরীর মনকে তাচ্ছিল্য করিনা তাহাদের জন্য প্রাণ ঢালিয়া দিতেছে-তাঁহার দেই 


+ 
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মধুর বিষ স্লেহময়ী মুখখানি দেখিলে পাঁথরও গলিগা ধাঁ, সে ছবিতে মুর্তিতী 
শান্তি মৃত্তিমতী সহিষ্ণুতা বিরাম করিতেছে। এশন সর্ধজনে "ক্সেহমরী, বৃদ্ধি 
স্থবিবেচক সহিষ্ধ বিনত্র: নিঃশব্দে গৃহকার্ধ্য-পরায়ণ।২-একালের 'ধেন উপকথ]। 
চা চে ক ূ ক্ষ ক 
থাক্‌। ও কথা এইখানেই থাক, আমার এ পূর্ণ হৃদয়ে ও কথার ও ভাবের অন্ত নাই, কিন্ত 
বেশী খন ঘলিবার থাকে, তখন অন্পেতেই শেষ করা ভাল । 
১ ০ চে টু সং 
তোখাকে-যখন চিঠি লিখি তারপর থেকে আমাদের এখানকার অনেক পরিবর্তন , 
হইয়াছে, তখন আদর! এখানে যে কয়জন ছিলাম তার.মধ্যে কেহ কেহ বাড়ী গিরার্ছথেন, 
আবার বাড়ী হইতেও কেহ কেহ এখানে আপিয়াছ্ছেন। আমাদের দে পড়া শুনার মজলিস 
অনেকদিন বন্ধ হইয়াছে । আগেকার চেয়ে এখন আমরা ঢের বেশী বেড়াইয়! বেড়াই, 
লোকে বলে আমাদের পা হইরাঁছে। তবু কিন্ত বেড়াইয়! সাধ মেট্রেনা,মনে হয় সারাদিনই 
বাহিরে থাকি, পর্বতের মুক্তদৃশ্যের মধ্যে এমন একটা উদার মহাঁন ভাব আছে, 
যে শোক তাপের গুরু ভারও সেখানে লঘু হইস্না আসে, প্রাণের-কু্রতা_-সেই অনস্তের 
মধ্যে যেন আর দড়াইতে পারে না, সেই অনন্তের মধ্যে অনন্ত প্রসারণ লা করিয়া! 
জয় যেন অনস্ত হাঁরদরের সঙ্গে একত্ব লাভ করে এই অন্থভদে যে পবিত্র পুলক, 
যে একটি কোমল ধীর আনন্দ পাওয়া যায় তাহ! কিন্তু বেমন সহস1. পাওয়া যাঁর 
তেমনি সহসা হারাইয়া ফেলিতে হয়,--এই আনন্দ ধরিয়া রাখিবার কৌশলই বুঝি 
খধির৷ আয়ত্ত করিয়াছিলেন, তাহার নামই বুঝি যোগানন্দ! কিন্তু আমার মনে হয়_- 
সংসারী লোকের হৃদয়ে ছুঃখ ত্বাপের প্বধ্য দিয়াই এই আনন্দ জাগ্রত হইয়। উঠে, 
ছুঃখ তাঁপই . মন্গষ্যের মনুষত্ব বিকাশ করে-_জীবনের জীবনত্ব গঠিত করে । 
গং রঙ চে রি চে 
. এখানে আগা যাহা দেখিবার আমরা প্রায় দকলি দেখিয়াছি । 
আয়াদের বাড়ী হইতে অনেকটা দুরে__ একটা নীচের পাহাড়ে গি্কা এখানকার প্রধান 
. ঝরণা _:ভিক্টোরিয়া ওয়াটর ফল্স্‌ দেখা যায়। এখানকার লোকেরা এই ঝরণাকে কাক. 
-ঝোরা বলে। আমর! ছুই তিন দিন সেখানে গিয়াছিলাম,সে স্থানটির কি একটা রুদ্র গম্ভীর 
সৌন্দধ্য--এমন দৃশ্ঠ দারজিলিংএর আর কোথার দেখি নাই। আমরা পাশের রেলিং 
- দেওয়া একটি ব্াস্তায় দাড়াইলাম, নেখিলাষ, আমাদের পদতলে পাহাড়-_বামে পাহাড়, 
ডাহিনে পাহাড়_-আর সম্মুখের সুদূর উচ্চ পাহাড়-গাত্র দিক্না একট! প্রকাও জলোচ্ছাস 
অথিস্কর্নিজের ন্যায় তুষার শ্বেত জল-স্ফুলিঙ্গ-রাশি বিকীর্ণ করিয়া! সহশ্রধারায় ক্ষিপ্ত 
বিক্ষিপ্ত হইয়া নীচের শত সহস্র বড় বড় পাথর চা্গড়ার উপর আগিয়া৷ পড়িতেছে। 
তাহার অবিশ্রান্ত বম ঝম শব্দে চারিদিকের সেই গম্ভীর ভাব কি এক মহানতর ভাবে 
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পরিণত হইতেছে । জলের তোড়ে তোড়ে এই জন প্রণানীর গাত্র,নীচের পাহাড় গার দীর্ঘ 
বিদীর্ণ হইয়! গিয়াছে, এই বিদীর্ণ পাহাড়ের উপরে ঝরণার প্রণালীর পাশে ভেকাক্কতি 
একখানি প্রকাণ্ড ভগ্রপাথর বপিয়া আছে_-কত দ্বিন হইতে এই প্রস্তর ভেক এইন্প 
একাসনে জলধারার দিকে উন্মুখ দৃষ্টিতে-চাহিয়! কে জানে? জন প্রণালীর ছুই দিকের 
পাহাড় ধন: বনাচ্ছন--বন ফুলে কুলে ফুলময়। গুনিলাম, কথনো। কখনো এ বনের 
মধ্যদিয়া ভালুক” বাহির হইয়া থাকে ! . ন 


এখানকার একটি পাহাড়ে খেজুর গাছের মত বড় বড় ফার্ণ তরু দেখিলাম, .দর- , 


জিলিং রেল পথে এরূপগাছ অনেক দেখা যায়। 
"আমরা অনেকক্ষণ ধরিরা ঝরণ। দেখিতে লাগিলাম, তাহার জলকণ| উড়িক্কা উড়িয়া 
আমাদের অল্প অন্ন নার্দ.করিতে লাগিল । এই ঝরণা দেখিয়া বন্ধের অযোণ্ট। পাহাড়ের 


গুহা দেখিতে গিরা বে একটি ঝরণ। দেখিয়/ছিলাম আমার মনে পড়িতে লাগিল । অধো-. 


ন্টার গুহ! একটি বৌদ্ধ ক্লার্তি। পাহাউ কানা তাহার মধ্যে উক্ত বিশাল গুহ। গৃহ নির্দিত 
হইয়াছে; এই গুহার ভিতর দিকের বাহিত দিকের পাহাড়দেয়াল বুদ্ধমুর্ভিতে পূর্ণ 


মূর্তি গুলি পাহাড়ের গায়ে খোদা। আমরা গুহা প্রদর্শন করিয়া নিকটে পাহাড়ের 


উপর একটি প্রবহমান সক্কীর্ণ জলধারার কাছে বপিরাছি, দুরের জল প্রপাতের শব, 
.আমাজ্দর কাণে জিতে লাগিল । “আমর! ছুই জন স্ত্রীলোক ছুই জন পুরুষ । তাহাদের 
এক খুন গ্রথমে দেই শব্ধ অঙ্গনরণে জঙ্গ প্রপাতটি দেখিয়া! আলিরা আমাদের সকলকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন, প্রস্তরস্ত,পবিশিষ্ট, কষ্টগম্য সঙ্ধীর্ণ পথ দিয়া আমরা অব- 
শেষে একটি জলাশয়ের নিকটে আদির। পড়িলাম। নিস্তব্ধ নিস্থৃত প্রদেশ, প্রায় চারি 
দিকেই সোজা সোজা উড উচু পাহাড়_মধ্যে বা একটু সীর্ঘ পথ। পাহাড়ের গায়ে 
একটি গাছ নাই কেবল মৌদাছির চাকেস্টাকে ভরা-শীক একদিকের পাহাড় গাব্র 
হইতে বমঝম করিয়া! জল পড়িতেছে--জল পড়ি নীচে জলাশেয় উৎপত্তি হইয়াছে» 
জলাশয় হইতে একটি সন্থীর্ণ জলধার। অকিঘা বাঁকিয়া প্রস্তর চা্গড়ার মধ্যদিয়া কে 
জানে কোথা চপির। যাইতেছে। 
আমরা ছুই স্তনে জলাশয়ের তীরে বপিলাম, তাহার! ছুই জনে স্নান করিতে নামিলেন 
, বরফের.মত ঠা) জল, পার ইরা ওপারে যাইতে তাহাদের শরীর যেন অবশ হই 
_আঘিল। ওপারে গিরা নির্বরতলেও তাহারা একবার মাথা পাতিরা দীড়াইয়াছিলেন, 
কিন্তু সে অল্পক্ষণ মাত্র, অতদূুর হইতে যে জোরে জল পড়িতেছে তাহাতে মাথা যেন 
: ফাটিরা যায় । . ওপারে নির্কর-পাহাড়ের গাত্রে নিয় দেশে প্রকাণ্ড গুহা, তাহারা গানের 
“পর গুহার মুখ বাড়াইয়া দেখিলেন গুহার মধ্যে ছু একখানি কন্বন ও দগ্ধ কাষ্ট পড়িয়া 
আছে। কেহ ' বে এখানে বাদ করে তাহাতে সন্দেহ রহিল না। তাহার! চীহ 
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কেব্ সেই জিজ্ঞাণা পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিহত হইয়া ভীমস্বরে প্রতিধ্বনিত হইয়া 
উঠিল । 

সেই স্বানটির মত রুদ্র ভয়ঙ্কর স্থান আর আমি দেখি নাই। দারজিলিংএর এ দৃশ্য 
অবশ্য তাহার কাছে কিছুই নয়। 

গত বারের পত্রে আমি ষে অবজারভেটরি হিলের কণ। বলিয়াছি একদিন আমর! 
ইতি মধ্যে তার উপর উঠিয়াছিলাম। ২ 

পাহাড়টা «** ফুট আন্দাজ উ“চু, দর্ণমান পথে ক্রঙ্গাপত অতটা পথ উ*ভুতে উঠা 
আমাদের পক্ষে বড় সহজ কথা নয়, তবুও উঠিঘাছিলাম। এই পাস্কবড় হইতে চারিদিকের . 
দৃশ্য বেশ দেখিতে পাওয়] যায়, তাছাড়া এখানে ছুটি দেবিবারো জিনিস আছে। প্রথম. 
এখানে দুর্জয় লিং দেবতার অধিষ্ঠান, দ্বিতীয়_-এই পাহাড়ে একটি দর্শনীয় গুহা আছে। 
কেহ কেহ বলেন, দাঁরজিলিং শব্দ ছুর্জনন লিঙ্গের অপতভ্রংশ, ছুজ্জয় লিং দেবের নিকেতন" 
হইতে এই পাহাড়টির নাম দ্রারজিলিং। কিন্তু বাকু শরৎচন্দ্র দাসু যিনি ভিব্বতে গিয়া 
ছিলেন তার ভিন্ন মত। তিনি বলেন, তিব্বতী ভাঁষার দরঞ্জিলিং কথ! হইতে দারজিপিং 
হইয়াছে। দরজি অর্থে বঙ্জ কিন্ত উক্ত ভাষায় বজ্র শ্রেষ্ঠ অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, 
লিং অর্থে স্থান, দারজিলিং অর্থাত শ্রেষ্ঠ স্থান। সিকিমে দারজিলিং বলিয়া একটি মঠ 
এখনো আছে। এখানেও. নাকি তাঁহার একট শরখ। মঠ ছিল।- তাই ইহার লাম 
দারদিলিং। তিনি বলেন বর্ধমানের রাজা এখানে যখন আসেন তখন তিনি ছুর্জস্মলিং 
প্রতিষ্ঠা করেন তাহার আগে হূর্জয়লিং বলিয়া এখানে কোন দেবতাই ছিল না। 

কিন্তু ইহাতেও' একটু গোল। শুনা গেল বর্ধমানের রাজ! এখানে আদিবাঁর অনেক 
, আগে ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষের পিতা এখানে আসিয়াছিলেন, তখন 
'মবে ইংরাজ দারজিনিং পাইয়াছে তখন পথ ঘাট এক্প কিছুই নাই, কিন্ত তিনি 
নাকি তখনও দুর্জয় লিং দেখিয়। গিয়াছিলেন। আমরাও দেখিলাম, কিন্ধ কি দখিলাম 
শুনিবে? পাহাড়ের চুড়ায় একটি গাছ তলার পিঁছুর মাথান ক থানা ইট, তাহাই 
ছুর্জয়নিং। সেই দেব নিকেতন রক্তজআোতে ভাসিতেছে, দেখিয়া শরীর যেন কণ্টকিত 


- , হুইয়া'উঠিল। শুনিলাম এইমাত্র' ছাগ ধলি দিয়া লইয়! গিয়াছে । 


কতদিন হইতে শুনিয়া আপিতেছি--ছ্র্জরলিং দারজিলিংএর অধিষ্ঠাতা দেব, মস্ত 
জাগ্রত দেবতা, আনব মনে মনে তাহার মস্ত একটা মুক্তি কল্পনা ক্রিয়াছিলাম, কিন্ত 
যেখানেই কর্ন! সেইখানেই আশাভঙ্গ--এ ধরা কথা। তবে আমাদের সম্মুখে তখনো 
আর একটা বৃহৎ আশা সুতরাং এ আশাভঙ্গের ছুংখটা আর তখন অনুভব করিতে 
পারিলাম নী। . ছুর্জন্নলিং যেমনই হৌক, তখনো গুহা দেখিতে বাকী, গুহাটা যে নিতান্ত 
একট দেখিবার ভ্রিনিস তাভাতে তখনো কাহারো. মনে সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই। 


. বিশেষ গুহার নাম গুনিরা অবধি আমার অযোন্টার গুহাই মনে উদ হইতেছিল। 


ভাঁ ও বা জোন্ঠ ১২৯৫) দারজিলিং। মজা 


হর্জয়লিং দেখিয়া আমরা গুহা দেখিতে চলিপাম। পথ প্রদর্শক সঙ্গীমহশিয়- 
অগ্রসর হইলেন, আমরা তার অনুসরণ করিলাম । ছূর্ভর লিশের স্থান হইতে নামিয়া 
একট! রাস্তান্ন ঘুরিয়া তিনি পাহাড়ের একটি কিনারায় দাঁড়াইয়া বনিলেন-_-এইখান 
- হতে নেমে গুহা পাওয়া, যাবে । দেখিলাম একটি অতি সন্কীর্ণ উবড়ে! খাবড়ো 
পাহাড়ের পদ-পথ, দেখিয়া ভারী ভয় হইতে লাগিল, কিন্ত অতদুর আসিয়া আর পিছান 
যাস না প্রথমে আমরা ছু একজন সেই অরাস্তা দিয়া! আন্তে আস্তে নামিতে লাগি- 
লাম-তখন গু'ড় গুড় বৃষ্টি পড়িতেছে, যে রাস্তায় পা দিনা নামিতেছি ভিজিয়া পিছোল 
পিছোল হইয়াছে,রাস্তার ছুদিকের ঘাপগুলা তাও ভিজিনা জবজব করিতেছে, আমাদের 


মাথায় ছাতাও নেই, কেনন1 ঘাস ধরিয়। পথে কখনে! বসিয়া কখনো দীড়াইর। কষ্টে . 
শষ্টে মামরা নামিতেছি,যদি একবার পা পিছলা ত কর্ম নিকাশ, একেবারে সেই ৫০৫. 


ফুট নীচে গিরা পড়িব। ঘাস গুলো যে ধরিতেছি তাও ভযব_-পাঁছে জৌক ধরে 1 এখানে 


বড় জৌক, বিশেষ ভিজে জায়গায়। নানাদিকেই এইরূপ বিপদ-_কিন্ত শেষ সখ পরম. 


সখ, একমাত্র তার দিকে লক্ষ্য রাখিয্া এই সমস্ত বিপদ উপেক্ষা করিয়া নায়িকার মত 


পু আমরা যখন গহ্বরে নামিলাম তখন? তখন চক্ষু স্থির, দেখিলাম একট! বৃহৎ গত 


নোম্মুখ প্রস্তর খণ্ডের নিষ্দেশে আপিয়৷ দাড়াইয়াছি_-এই গুহা! যাহউক এতখানি 
হতাশ হইবার কোন কারণ ছিল না ইহ প্রথম গুহা মাত্র, ইহার মধ্যে আর একটি 


. স্বদীর্ঘ গহ্বর । গহ্বর অত্যন্ত অন্ধকার, আমরা আলে! আনি নাই--সুতরাং তাহাতে 


. নামিয়া আর দেখ? হইল না। শুনিলাম প্রবাদ এই, সুড়ঙ্গ বরাবর তিব্বত পর্য্যন্ত 
গিয়াছে । ছুর্জন়্ লিং যখন দেখিলেন তিনি আর যবন হস্ত হইতে দার্জিলিং বক্ষ 
করিতে পারেন না তখন এই পথে একেবারে তিখ্বতে পলায়ন করিলেন। দেবতার 
'অদ্ৃষ্টও অথগুনীয় ! ন্‌ * 


প্রথম-গুহার এক দিক মাথায় ঠেকে এক দিকে বেশ দীঁড়াইতে পারা যায়। মাঁথার-- 


দিকের এক এক স্থান হইতে মাঝে মাঝে এক এক ফৌটা জল চুঁয়াইয়৷ আমাদের 
গায়ে পড়িতে লাগিল, একটা ছুট! চাঁমচিকা হঠাৎ উড়িয়া! বাহির হইয়। গেল, আর 
একটা ঘন অন্ধকার সেই নিয়্ের গহ্বর হইতে উতিত হইয়া আমাদের মনে একটা 
গাস্তীষ্য বিস্তার করিতে লাগিল। 

উপরে উঠিবার সমর আরো কষ্টে উঠিতে হইল, ইহার পর ভিন চাঁর দিন আমাদের 
-পায় খ্যথা.ছিল। 
_.. ছজ্জয় লিং ছাড়া এখানে আরো দেবতা দেখিয়াছি ! ভূটিয়ারা দারজিলিংএর প্রধান 
নিবাসী । দারজিলিং. সহরের কিছু নীচে তাহাদের যেখানে প্রধান আড্ডা তাহার নাম 
ভূটিয়াব্তি। আমরা ডাপ্ডি করিয়া সেখানে বেড়াইতে গিরাছিলাম। ভাত্তি বলিতে 
. পালকি বুঝিও না, ইহা কাঠের এক রকম খোলা চৌকি বিশেষ চৌকির রই সীসায় 


ন্ঘ 


সতত | দারজিলিং। (ভা ও বা জ্যৈষ্ঠ ১২৯৫ 


বরাবর লঘা ডাঁও! চলিয়া গিয়াছে তাহাই ভাণ্ডিওয়ালার কীধে খাঁকৈ। ভূটিয়া ধসতির 
আরস্তে -বসত্তির কিছু উপরে --একট! গোন গথুজাকৃতি' মন্দির _ইহা! একজন লামার 
স্মরণচিহ্,এইখানে তীহার দন্তনথ পৌভা আছে! লামারা কখনে! কখনো কাহারো মঙ্গল 
প্রার্থনায় এই গন প্রদক্ষিণ করিনা উত্সব করেন। কিন্তু ভূিরাদিগের আদল দেবস্থান 
ইহার পরে। এই মন্দির (ভুটিয়ারা মন্দিরকে গুম্পা বলে) একটি দ্বিতল গৃহ, নীচে 
দেবতার! থাকেন উপরে দেব পুরোহিত লোগা) থাকেন । নীচের দেব মন্দিরের সম্মুখে 
একটি বারান্দা গৃহ, মন্দিরে বাইতে হইলে প্রথমে সেই বারান্দায় গ্রবেশ করিতে হ়্। বড় 
বড় পিচকারির মৃত মন্ত্র বারান্দায় দেয়ালের গায় "সারি সারি দণ্ডায়মান, একটা চক্র ' 
. ঘুরাইয়া দিলে এক সঙ্গে সমস্ত গুলা ঘুরিয়া যায়। দেব গৃহের দ্বারের মন্ত্রক্র ছুইট! 
শধক্ক 'বড় ছুইটা ঢোলের মত। এই চক্রের মধ্যে মন্ত্রলেখা আছে-_চক্র যত ঘোরে 
মন্ত্র তত ঘোরে, এইরূপে যত মন্ব ঘুরিয়া যার_তত পাপ ক্ষপ্ন হয়। যখন প্রথসে 
মন্ত্রচক্রের স্থষ্টি হয়--তখন আমাদের মালা জপার ন্যান্ম ঈখরে তদগত হওয়া! ইহার : 
যে উদ্দেশ্য ছিল তাহার সন্দেহ নাই। কিন্ত এখন আমাদের হরিনামের মালা জপিয়া 
.পোঁপক্ষয় করিতে যেমন মুখের পরিশ্রম ইহাতেও তেখনি হাতের পরিশ্রম মাত্র। 
_ দেব গৃহে মাটাতে ছোট ছুটি অভ্ভত দেবযুণ্তি দেখিলাম, একের নাম মহাকাল, 
অন্যের নাম মহাকালী। তাহাদের দেখিতে অনেকটা কাপীরই মত, কালীর মত ছুই 
জনেই পুরুষের বক্ষোপরি দণ্ডারমান, কিন্ত কালী হইতেও তাহাদের চেহারা! অন্ত্ত। 
মন্দিরের আসল দেবতারা সম্বুখের দেরালে একট! কাচের দরজাঁর মধ্যে রঙ্গিত ॥ 
তাহার একটি বুদ্ধ একটি মহাদেব--আর একের কি-তাঁহার! নাম বলিল আমরা কোন 
মতেই ধরিতে পাবিলাঁয় না। ঠাকুর-গৃহে দেয়ালে নানারূপ দেব চিত্র, যেজেতে শঙ্ক ঘণ্ট! 
প্রভৃতি সজ্জিত। পুজার সময় বাজান হয়। এখানকার বৌদ্ধধর্ম আর কি হিন্দধর্ষের 
সহিত মিশ্রিত, তিব্বতেও তাই। ইন্দ্র চ্ত্র মহাদেব প্রভৃতি দেবগণের ন্যায় বুদ্ধও তাহা- 
দের পুজা এই মাত্র। অহিংদা পরমোধন্দ্ম তিব্বতের বৌদ্ধ ধর্মের এ সার কথা নে) 
আমারা বিবাহ করেন না, কিন্ত সদাংস তাহাদের নিষিদ্ধ নহে। বাঞ্গল1 দেশের পণ্ডিত 
গণ দেদেশে যে ধর্ম প্রচার করিতে গিগাছিলেন, তিব্বহী ইতিহা গ্রন্থে তাহা দেখা 
যায়, তাঁহার মধ্যে একজনের নাম তারানাথ। 
টয়া নিজে দেবপুজ। করে না, ভূতছাড়াইবাঁর জন্য হউক,পাঁপক্ষয় করিবার জনা 
হউক কিছ্বা অন্য কোন মানসে হি দার পুজার আবশ্যক হইলে তাহার! লাঁমাকে 
: টাকা দেয়_লামা তাহাদের হইরা পুজা! করেন। সুবিধা মন্দলয় ! 
প্রথম দিন ভুটিরাবনতিতে আমর] মন্দির.লামার দেখা পাই নাই, তাহাতে বড়ই 
ক্ষ হইয়াছিলাষ, কিন্ত ডাণডিওয়ালাদের প্রবোধ বাঁকো আমাদের ছুঃখ অনেকটা নিবারণ 
হইল লামীকে দেখিবার গন্য আমাদের অতট! উতলা দেখিয়া তাহার! .বলিল “সে 
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লামা তাহাঁদেরি মত, তাহাকে দেখিঘ্বা আনাদের কি হই:ব -বিনি আপল লাঁন। ভি 
তিব্বতে 

আর একদিন আমর? লামার দেখ পাইয়| দেখিলাঁন -তাহাঁদের কথাই ঠিক, বাস্ত- 
বিকই লাঁমাকে দেখিন্না ভক্তি হইবার কিছু নাই, সাধারণ ভুটিার মতই চেহারা» 
পোঁধাক পরিচ্ছদও সেইরূপ ময়লা, বিদ্যা বুদ্ধিও তগৈব5, পূজ! করিতে নিজের 
ভড়ং রক্ষা! করিতে যতদূর বিদা। আবশ্যক ততটুকুই সার। সে দিন তাগার বাস গৃহে 

' পর্ষান্ত গিয়াছিলাম, তিব্বতী ভাষার গ্রন্থে তীহার গৃহ পুর্ণ, কেলিঙ্গীয় ঠাকুর দেবতার 
মৃন্তি, আর এই সাজের সহিত বুঝি সামগ্রস্ত রাখিবার -জন্য-ঘরের মাচার উপর্, কাচা 
মাংসের একখানি মন্ত পা! পরদিন তাহ। হাড়িতে চড়িবে। এই গৃহের পাশেই লাগার 
পাকশালা॥ . | 

দারজিলিংএর আশ পাঁশে অনেক চাঁয়ের বাঁগান। আমি এই লিখিতেছি 
আমার জানাল! দিয়া নীচের একট চাক্ষেত্র দেখ! যাইতেছে। ঝীকড়' ঝাকড়াবেল- 

' ফুলের গাছের মত সবপ্রার এক সমান ছোট ছোট গাছ পাহাড়ের একদ্িকের ঢালু 

গায়ে এমন পরিষ্কার মা্িরা আছে। চায়ের বড় বড় পাতার ভাল চা হয় লা, ছোট” 

কচি পাতারই বেশী আদর। চারের ফুল বড় স্লদর অনেকটা ছোট রকমের পেয়ার! 
ফুলের মত। 
আমর বেদিন এখাঁনকাঁর বোটানিকাল গার্ডন দেখিতে যাই_-সেইদিন অমনি চায়ে 
ক্ষেত্রে গরিয়াছিলাঁম। এখানকার বোটানিকাঁলে তিনটি যে কাঁচের খর আছে” তার 
প্রথমটির অপেক্ষা দ্বিতীয়টি, দ্বিতীয়টি অপেক্ষ। ভৃতীরটির ফুল-প হশোভা অধিক। 
. তৃতীয় গৃহে প্রবেশ করিবা মাত্র পরগাছার ফুলের বড় একটা স্মন্দর গন্ধ পাওয়া 
বার । এই ঘরে একটি ফোস্ারা আছে, আমরা বলায় ফায়ারাটি ছাড়িয়া দিল। 

_.. কলিকাতায় আজকাল সাঁড়ি ধুতীর যেমন নৃতন নূতন নাম হইয়াছে ট্যাম পাড়, 
বাঁগান বাবু সাড়ি__ইত্যাদি, এখানকার টবের ফুলের ও নেইনূপ মজার মন্ার নাম 
দেখিলাম । একই রকম ফুল কেবল রংএর একটু ইতর বিশেষ--কোনটার নাম 79০18৮ 
কোনটার [10996 9£ 970 মি কোনটার গে 00০০০ ইত্যাদি । বোটানিক্যালে 
ছু একটি অতি নৃতন রকম গাছ দেখিলান_-এই গাছেন্প পাতাগুপি সমস্তই একেবারে: 
আকাশের মত নীল, এই নীলের ভিতর দিদা একটি লাল আভা বাহির হইতেছে, এমন 

' সুন্দর দেখিতে কি বলিব | 

:. . দারজিলিংএ একটাও কাক দেখি নাই, কিন্তু শুনিলাগ বোটানিকেলে কখনো কখনো 

ছু একটা নাকি দেখা যায়। প্রবাদ এই,. বর্ধমানের রাজা--দারজিলিংএ ছুই চারিটি 

কাক আর শেক়্াল ছাড়ির! দিয়াছিলেন। সেই জন্য দেশের লোকের! এখনো, তাঁকে 
অভিশস্পাৎ দের। ' দারজিলি লিংএর বত প্রবাদ বেচারা বর্ধমানের রাজাকে লইয়া 


১২ আমি মধুযামিনী ] 
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বর্ধমানের রাজার এখানকার বাসবাঁটী নাকি একটি দেখিবার জিনিস, আঁমরা অবশ্য 
ভিতরে গিয়! দেখি নাই তবে এখানে সিক্ত তার বাড়ীর বাহিরের চেহারাখানা দেখিতে 
পাই বটে। তীর বাঁড়ী এখান হইতে অনেকট! নীচে, সেই কাঁকঝোরার কাছাকাছি । 





আজি মধুযাদিনী। 


বেহাগ, খেষ্ট] । 
আজি মধু-যামিনী। 
জোছনা আকুল, 
ঝন্িছে বকুল, 
তটিনী দোছল , 
গামিনী। 
- ঘুরে ডাকে পিক, 
ফুলে ছায় দিক, 
আখি অনিমিক 
ূ কামিনী । 


বহে বায়ু ঢুলে, 
কুন্থমে, মুকুলে ) 
কোথা বাশী ভুলে 
কাদিছে ! 


. স্বপনের ঘোরে, 
কুন্থমের ভোরে, 
.কে যেন গো মোরে 
বাঁধিছে! 


দেহে নাহি বল, 
. নয়ন সজল; 
টল টল উল 
পরাণে! 


নিশাসে নিশাসে 

হাঁসি মরে আসে; 

কে হাপে, কে ভাঁষে 
কেজানে! 


তক্কর ছাঁয়ায় 
কায়ায় কায়ায় 


হিয়ায় হিয়া 


সুরে! 


ফুল-রেণু মত, 

আশা, সাধ যত, 

মেঘে খোজে পথ, 
বধুরে! 


ধরা ভেডে-ছুরে, 
কোঁন্‌ স্থুর-পুরে, 
ছায়া মত ঘুরে 
কাহারা ! 


তুমি আমি; হকি, 
চেন! নাহি যায়! 


ছেল কি হ্থায় 
ইহারা? 


ক্ঞা ও বাজোঠ ১২৯৫) 


গতি ও শক্কতি। 


ছিল কি কখন? 
দেহের বাধন? 
এর! যে স্বপন- 
ফোয়ারা? 


তুমি আমি, বধূঃ 

যাপি নিশি-মধু, 

দিতে জগে জুধু 
পাহারা! 


সেন ডুবে, ভেসে, 

কোন্‌ সিন্ধু দেশে, 

কপি নিশি শেষে 
দুজন! 


ঢেউয়ে টেউয়ে, হায়, 
কূল ভেঙে যায় ! 
€ক বলে কাহার 
আপন! ! 
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কাহার উপর 

কে করে নির্ভর! 

কে আপন, পর, 
কেজানে! 


কোথা কার গেহ, 
কোথা কার্‌ দেহ, 
কোথাকার সে 

এ টানে! 


জাগা বে চেতনে 

প্রিয় সম্বোধিনে ! 

দেহে বাধ মনে, 
দাঁমিনি! 


যাই ভেদে যাই, 
বুঝি বা! তলাই, 
কি চোঁখেতে চাহি 
যামিনী ! 
নক্ষয়কুষার বন়্ালি। 


গতি ও শক্তি । 


' খন কোন বস্ত্র এক স্থান হইতে অগ্রর স্থানে অবস্থিত হয়, তখন এই স্থান পরি- 
ঘর্ডতনকে আঁষরা উহার গতি বলি। যেমন কুপ হইতে জল উত্তোলন করিতে শারীরিক 
. শক্তি বার করিতে হয় সেইরূপ পদার্থে গতি উৎপাদন করিবাঁর নিমিত্তও শক্তি ব্যয় আব- 
শ্যক। - রেলগাড়ি চালাইত্তে বাপের শক্তি ব্যয় করা হইয়া থাকে; অগ্নির তেকে ভলের 
বান্প ধিস্ততি লাভ করিবার ক্ষমত্তা প্রাপ্ত হয়, রেল গাড়ির কলে বাম্পক বিস্তত 
হইতে ন! দিরা ভদ্বারা গাঁনির গতি উত্পাদিত করে। 


১৪৯ গতি ও শক্তি। (ভা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৫ 


এই প্রবন্ধে আগর গতি ও শক্তি এই ছুইটা বিষয়ে বৈজ্ঞানিকদিগের কি মত তাহা 
স্থুলতঃ বর্ণনা কর্ধিব । মনে কর বৃক্ষ হইতে একটা ফল পড়িতেছে, ফল পৃগ্নিবীর আকর্ষণ 
বলে প্রথম সেকেণ্ডে ১৬ ফুট পড়িবে এবং এই প্রথম সেকেণডর শেষে ইহার যে বেগ হয় 
ভাহা যদি বরাবর একই থাঁকে তবে ইহ! দ্বিতীন্, তৃতীক় ইতাদি প্রত্যেক ষেকেণ্ডে 
৩২ ফুট করিয়া পড়িবে; এক কথায় বলিতে হইলে, ফলের বেগ তখন একসেকেও্ডে 
৩২ ফুট । যাহ! হউক প্রথম সেকেণ্ডের পরেও পৃথিবীর আকর্ষণ ফলের উপর কার্য 
করিতে থাঁকিল, অত্তএব দ্বিতীয় সেকেণ্ডের শেষে উহার বেগ ৬৪ ফুট হইল--সেই- 
্ূপ আবার তিন সেকেও, গত হইলে উহার বেগ ৩৯০২ অর্থাৎ ৯৬ ফুট হইবে। 
এইবূপে যত সেকেও ধরিয়া পৃথিবীর আকর্ষণ ফলের উপর কার্ধ্য করিবে, উহার 
বেগ এক সেকেণ্ডে ততগুণ ৩২ ফুট হইবে। এস্থলে দেখা যাইতেছে পৃথিবীর আকর্ষণ 
শক্তি প্রত্যেক সেকেণ্ডে নিয়মিত রূপে ৩২ ফুট করিরা বেগ বৃদ্ধি করিতেছে, কোন 
সেকেণ্ডে উহার বেশী ব! কম করিতেছে না । যে সকল শক্তি দ্বারা সমান সময়ে সান 
পরিমাণে বেগ বৃদ্ধি হইগ্না থাকে তাহাদিগকে সমদ্রতিপাধক বল! যাইতে পারে।, 
. অন্যান্ট কতকগুলি শক্তি আছে তাহার! বিভিন্ন প্রন্ততির। মনে কর একথানি চাকার 
উপর ঠেল! মাঁরিতে -মারিতে একজন দৌড়াইয়াছে, & ব্যক্তির শক্তিতে চাকার বেগ 
 জরঘাগত অধিক দ্রুত হইতেছে কিন্ত প্রব্যক্তি প্রত্যেক সেকেণ্ডে সমান পৰিমাণে এই 
বেগ বৃদ্ধি করিতে পারিবে না) অতএব উহার শক্তি সমদ্রুতিসাধক নহে। 
' উপরে আমরা দেখিয়াছি ফলটা প্রথম সেকেণ্ডে ১৬ ফুট পড়ে) দ্বিতীয় সেকেণ্ডে 
কত ফুট পড়িবে? যদি উহার বেগ ৩২ ফুট থাকিত তবে মোটে ৩২ ফুট পড়িত, কিন্ত 
উহ্থার বেগ দ্বিতীয়, সেকেণ্ডের আদিতে ৩২ ফুট আর অন্তে ৬৪ ফুট, অতএব আসরা 
. এই কল্পন! করিতে পারি যে এই দ্বিতীয় সেকেণ্ডে উহার বেগ ৩২ ছুট ও নহে ৬৪ ফুটও 


নহে তবে উহার মাঝামাঝি ৬২1৯৯ ৪৮ ফুট। বস্ততঃ দ্বিতীয় সেকেন্ডে ফলটা 


আন্দাজ ৪৮ ফুট পড়ে, অতএব প্রথম ও দ্বিতীয় মেকেণ্ডে উহা ১৬+৪৮--৬৪ ফুট 
পড়ে । তৃতীয়-সেকেপ্ডের আদিতে ফলের বেগ ৬৪ ফুট আর অন্তে ৯৬ ফুট, অতএব 
তৃতীয় মেকেণ্ডে উহার বেগ মোটামুটি ৯৪ ৯৯--৬২৭৪৮-৮০ ফুট তৃতীয় সেকেও্ডে 
ফলটা ৮* ফুট পড়ে, অতএব প্রথম, বিভীয় ও তৃতীয় এই তিন সেকেণ্ডে উহা! ১৬+ 
৪৮+৮০-5১৪৪ সুটি পড়ে। এইরূপে আমরা” ক্রমাগত গণনা করিয়া যাইতে পারি) 

.. কিন্ধু পণ্ডিতেরা একটা সঙ্কেত স্থির করিয়াছেন, তদ্দারা বত সেকেওই হউক না কেন 


এ ফলটা কতদূর পড়িবে ইহ! সহজেই গণনা করা যাইতে পারে। স্থান জ্রত * (সময়)২ 
টি - হ 
ইহার 'অর্থ 'এই যে প্রত্যেক সেকেণ্ডে যে পরিমাণে বেগ বৃদ্ধি হয় তাহাকে দ্রুতি বলিলে 


আর যত সেকেও ধরিয়া শক্তিটা কার্ধ্য করিয়াছে তাঁহাকে সময় বলিলে দ্রতির পরি- 


গ্তা ও বা জ্যৈে্ঠ ১২৯৫) . গতি ও শক্তি। ২৫ "৯০৫ 


মাণকে সময্নের পরিমাণের বর্গ খারা পুরণ করিয়া ছুই দ্বান্না ভাগ করিলে কতদূর 
পদার্থটী পড়িগ্াছ্ে, তাহা নির্ঘর হইবে। প্র সঙ্কেতে আমরা দেখিতে সাই যে তিন 
সেকেণ্ডে ফলটা ২৬১৭১ _৬২৯-৯-১৪৪ ফুট পড়িবে আর উপরেও আমরা এই 
রাশি প্রাপ্ত হইয়াছি। এখন মনে কর কোন একটী কুপের নিয়ে পড়িতে একখানি 
প্রস্তর খণ্ডের পাচ সেকেও লাগিল তাহা। হইলে কূপের গভীরত! কত? পাঁচ সেকেন্ডে 
প্রস্তর থণ্ড ২৬ ২৮১৬৮ ২৫ ₹৪০** ছুট পড়িবে। কুপের গভীরতাও তাহা হইগে 
চারিশত ফুট । 

" বস্তর বেগ বদি পরিবর্তন না হইরা বরাবর একই থাঁকে তাহা। হইলে উহা! কোন 
সময়ে কত স্থান অতিক্রম করিবে ইহা। পহজেই নির্ণর করা যাঁর়। যেমন একটী ভাটা 
একখানি মন্থণ টেবিলের উপর চানাইনা দেওয়া হইল)" উহার বেগ একমেকেণ্ডে 
মনে কর দশ ফুট, তাহা হইলে উহা এক সেকেণ্ডে দশ, ছু সেকেণ্ডে কুড়ি, ইত্যানি ক্রমে 
যত সেকেও্ড হইবে তত দশ ফুট স্থান অতিক্রম করিবে । ] 

] এক্ষণে শক্তি, গতি ও বেগ এই তিনটী কথার শর্থ বো? হইবে।" শক্তি দ্বরা গতি 
 মাধিত-হয়, গতিশীল পদার্থ এক দেকেণ্ডে যত্ত স্থান অতিক্রম করে তাহাকে উহার 
বেগ কহে, আর কোন শক্তি দ্বারা বেগ যদি সমান সনয়ে সমান পরিমাণে বদ্ধিত হন 
তাহ! হইলে উহাকে সমক্রতিসাধক বল! যাইতে পারে আর তাহা ন! হইলে অসম 
দ্রুতিসাধক। কোন শঞ্চি দ্বারা এক দেকেণ্ডে যে পরিমীণে বেগ বৃদ্ধি হয়, তাহাকে 
উহার ক্রুতি বলা বাইতে পারে । এ পণ্যন্ত আমরা বস্তর গুরুত্বের কথা কিছু বলি 
নাই, এক্ষণে তাহার উল্লেখ হইতেছে বস্ত মক পদার্থ গঠিত; ভিন্ন ভিন্ন বস্তর মধো 
ভিন্ন ভিন্ন মাত্রার পদার্থ আছে-_যেমন একসের জলে যত খানি পদার্থ আছে, দশ সের 
জলে তাহার দশগুণ। ভিন্ব ভিন্ন বস্তর আয়তন হইতেও দ্রেখা যাঁয় যে তাহাদিগের 
গুরুত্ব সগন নহে, যেখন এক ঘটা জল বত ভারি হইবে এক ঘটা বানুক1 তাহার অপেক্ষা ূ 
অধিক ভাঁরি হইবে । ইহার অর্থ এই যে, বালুকার অন্ুগুণি পরস্পরের যত নিকটে 
অবস্থিত, জলের অন্টুগুলি তত নহে; অর্থাৎ বানুক। জল অপেক্ষা অধিক ঘন। আর 
ইহা ব্যতীত বানুকার্‌ প্রত্যেক অঙ্গতে যে পরিমাণে পদার্থ আছে, জলের অন্তে তত 
'নাই।. অন্থশন্দে বস্তর অতি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অংশ মনে করিতে হইবে, এই সকল অংশ 
চক্ষুর অগৌচর--তবে আমরা এই কল্পনা করিয়া লই যে যাহার অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর অংশ. 
হইলে কোন বস্ত সে বস্ত থাকে না, বিভক্ত হুইরা পরমাণুতে পরিবর্তিত হয়-£দই 
কপ অংশ অন্ু। বেমন জলের অস্থকে বিভক্ত করিতে গেলে উহ! আর জল থাকে 
.না, হাইড্রোজেন ও অক্জিজেনের পরমাণুতে পরিবন্তিত হয । বাহ? হউক আমর! 
লন! করিতেছি যে, সকল বস্তুর অণু সমানপরিমাণে পার্থ ধারণ করে না, কেন 


১ গতি ও শক্তি।, (ভাও বা জ্যৈষ্ঠ ১২৭৫ 


স্তর অন্থতে বা অধিক পরিমাণে পদার্থ আছে কোনটার অন্থুতে বা অল্প পরিমাণে 
আছে। আবার ভিন্ন ভিন্ন বস্তর আর একই বস্তর ভিন ভিন্ন অবস্থায় অন্গগুলি সমান 
পরিমাণে নিকটবর্তী নহে। কঠিন বস্তর অনুগুলি তরলের অপেক্ষা আর তরলের বায়- 
বীয়ের অপেক্ষা অধিক নিকটবর্তী । এই ছুই কারণে বস্তদিযের বনব্ববি:ভদ ঘটে অর্থাৎ 
আয়তন সমান হইলেও পদার্থের পরিমাণ সমান হয় না। পদার্থের গ্রতোক ক্ষুদ্রতম 
অংশ. পৃথিবী দারা আক্ুষ্ট হইতেছে, অতএব যে বস্ত যত ঘন অর্থাৎ যে বস্তুতে যত 
পদার্থ তাহার উপর তত অধিক মাত্রার আকর্ষণ হইবে। এক বস্ততে যদি আর এক 
বন্ত অপেক্ষা দ্বিগুণ পদার্থ থাকে, তবে প্রথমের উপর পৃথিবীর আকর্ষণ দ্বিতীয়ের. 
অপেক্ষা দ্বিগুণ হইবে। পৃথিবীর আকর্ষণের মাত্রা ভেদে বস্তদিগের গুরুত্বভেদ জন্মে, 
. যেবস্ত যতঘন সেবস্ত ততুভারি। ঘনত্ব অন্ুমারে খুরুত্ব ভেদ হয় বলিয়া লোকে 
সাধারথন্ত এ হের মধ্যে প্রভেদ স্মরণ রাখে না; কিন্তু বিজ্ঞানে ইহা কখনই ভুলির? 
যাঁওরা উচিত নহে যে.ঘনত্ব শব্দে পদার্থের মাত্রা আর গুরুত্বে পৃথিবীর আকর্ষণের 
" মান্রা বুঝায়। 
এক্ষণে-দেখা যাউক বস্ত্র গুরুত্ব ভেদে শক্তির কার্যা ভেদ ঘটে কি না। একটা 
গকসের ভারি গোলক লইয়! তুমি উদ্ধে উৎক্ষেপ করিলে, বস্তুটা তোথার জোরে 
পৃথিবীর আকর্ষণের বিপরীতে দশ হাত উর্ধে উঠিল) তাহার পর আবার এ আক- 
্ণে নিয়ে পড়িল। যি একসের ভারি গোলক না৷ লই! দুইসের লইতে, তাহা 
হইলে উহা গেই জোরে দশ হাতের স্থলে পাঁচ হাত উঠিত; আর আধদের হইলে 
কুড়ি হাত উঠিত। এইরূপে দেখা যার ষে পদার্থের মাত্রাভেদে শক্তির কাধা 
ভেদ ঘটে ; ফলতঃ একই মাত্রার শক্তি যদি ভিন্ন ভিন্ন মাত্রার পদার্থের প্রতি কার্য 
করিয়া তাহাদিগের গতি নাধন করে, তত দেখা যায় যে পদার্থের মাত্রা আর যত 
. পরিমাণ স্থানে গতি ঘটে এই ছুয়ের পুরণ ফল বরাবর সমান থাকে। যেমন উপরে 
১৮৫১০, আবার £4২০-০১০। পদার্থের মাত্রা * গতির স্থানের পাঁরমাণ এই 
রাশিকে বিজ্ঞানে কার্য কহে। “অর্থাৎ কোন শক্তিতে যখন কার্ধ্য হয়, তখন কার্য্য 
. আর কিছুই নহেকতক পাঁরিমাণ পদার্থ কতক পরিমাণ স্থান অতিক্রম করে এই মাত্র । 
॥ অতএব. কত পদার্থ কত স্থান অতিক্রম করিল ইহ! জানিতে পারিলেই কার্য্যের পরি- 
মাণ স্থির 'হয়' যেমন একটা দশসের বস্ত যাটাতে পড়িয়? আছে, আমি তাহা হাতে 
করিয়া দশ হাঁত, উচ্চে লইয়া গেলে যে কার্ধা কক্স তাহ! একসের বস্ত এক হাত উচ্চে 
উঠাইলে যে কার্ধ্য হয় তাহার অপেক্ষা ১০০ গুণ অধিক, অতএব শেষের কার্ধ্যটাকে 
এক বলিলে প্রথম কার্ধ্যটীকে একশ বলিতে পারি। সেইন্বপ আবার কুড়িসের বন্ত 
দশ হাত উদ্দধে উঠাইলে যে কাঁধ্য হইবে তাহার পরিমাণ ২০৯১০-২০০। ইংরেজী 


৮৮১৪ পক বারিনিন 7 এর মরলে, নিন রন রা রর ব্রারারেরা ব্ারিরালানা রানার রিনা লারা নর 


নি 





ও ও বা জোষ্ঠ ১২৯৫) গতি ও শক্তি। ১০৭ 


এক ছুট--অত্ত€ব ইংরেজীতে এক “ছুট পাউন্ড এই রাশিকে অর্থাং এক পাউগ্ড 

ভারি বস্তু এক ফুট উদ্দধে উঠাইতে যে কার্ধ্য করা হয় তাঁহাকে কার্য্যের একক রাশি 

ধরিয়া অন্যান্ত কার্য্যের পরিমাণ এ রাশিতে প্রকাশ করা হয়। ফরাসিতে "আবার 
সেইন্প “গ্রাম - সেণ্টি মিটর” এই রাশিকে কার্য্যের একক ধর] হয়। গ্রাম” গুরু- 
ত্বের পরিমাণ, হাজার গ্রামে আন্দাজ একসের হয়; সেন্টামটর "স্থানের পরিমাণ -- 
উহা এক মিটরের শতাংশ, এক মিউরে ৩৯০৩৭ ইঞ্চ হয়। এক গ্রাম ভারি বস্ত এক 
সেন্টিনিটর স্থানের উপর দির! চালাইতে (কিশ্বা অত পরিমাণ স্থান উর্ধে উঠাইতে) থে 
কার্য করা হর তাছাকে এক পগ্রাম -সেন্টিমিউর* বা। “সেন্টিমটর--গ্রাম” বল! 
যাঁর। বৈজ্ঞানিক ভাবায় এক্ষণে গ্রাম,.সেন্টিমিটর, ও সেকেণ্ড এই তিন রাশিকে 
পর্দার্থ গেরুত্ব) স্থান, ও সমর এই তিনের একক ধরা হয়। এক্ষণে দেখা যাউক 
এই ভিন রাশি দ্বাঙা আমাদিগের উপরি লিখিত গতি শক্তি প্রত্থতির কিন্ধুপে সংক্ঞা- 
প্রকটন হইতে পারে। 

যেরূপ বেগে এক সেকেণ্ডে এক ফেন্টিমিউর স্থান অতিক্রম করা হয় তাহাতে . 
বেগের একক ধরিতে হইবে। 

ধেরূপ দ্রতি দ্বারা এক গ্রান ওজন বস্তর এক সেকেণ্ডে একক মাত্রার বেগ প্রদত্ত | 
হর তাহাতে দ্ররতির একক ধূরিতে হইবে। 

,. যেনধপ শক্তিতে এক দেকেওে এক গ্রাম ওজন বস্তর প্রতি একক মাত্রার দ্রুতি 
প্রদত্ত হয় তাহাকে শক্তির একক ধরিতে হইবে । একক মাত্রার শক্তির নাম ত্ীক ভাষা 
হইতে “ডাইন” রাখ! হইয়াছে । যতখানি শক্তি এক সেকেও্ড ধরিয়া এক গ্রাম ভারি ণ 
বস্তর উপর 'কার্ধ্য করিলে উহার এত বেগ হয় যে উহা দেকেণ্ডে এক সে 
স্থান অতিক্রম করিতে পাঁরে ততখানি শক্তির নাম এক ডাইন। 

এক্‌ সেন্টিমিটর স্থানের উপর দিয়া এক ডাইন শ্তির বিপ্রীত্তে কার্ধ্য করিলে যত 
খানি কার্ধ্য হয় তাহাকে কার্য্যের একক ধরা যাইতে পারে । কতখানি স্থান ধরিরা কত 

-খানি শক্তি ব্যর হইয়াছে ইসা জানিতে পারিলেই কার্্যের মাত্র! স্থির হয়; এক ডাইন 
শাক্তর বিপরীতে কাধ্য করিতে হইলে এক ডাইন শক্তির ব্যয়।] 

এক্ষণে শক্তি ও কার্য সম্বন্ধে আর কয়েকটি কথা বলিয়া? প্রবন্ধ শেষ করা যাইতেছে। 
পৃথিবীতে উত্তাপ, তড়িৎ, আলোক, চৌম্বকাকর্ষণ রাসায়নিক আকর্ষণ শারীরিক বল 
ইত্যঃদি যত প্রকার শক্তি আছে সে সমুদ্রয়ই এক মহান্‌ তেজের আবির্ভাব মাত্র। 
পণ্ডিতের পুর্বে যেমন অনুমান করেন যে পদার্থের পরিমাণ জগতে ধ্রাবর সমান 

. থাকে, সেইরূপ ইদানীস্তনকালেও জান্মানির মাইয়াব, ইংলগ্ডের জাউিল, টম্সন, টিশাঁল 
প্রভৃতি পর্ডিতগণ এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে জগতে তেজের পরিমাণ বরাবর 


১০৮ জোর্ডানি ক্রণো। (ভা ও বা জোষ্ঠ ১২৯৫ 


ও সেইরূপ; তেক্গ কখনও বা উত্তাপ, কখনও তড়িৎ, কখনও ব1 গতি ইত্যাদি ভিন্ন 
ভিন্ন রূপ ধারণ করে। মনে কর আমি শারীরিক তেজবলে একটা ভারি বস্ত একশ 
হাত উচ্চে লইয়া! গেলাম 'দখিতে মনে হইবে যে আমার অতখাঁনি তেজ নষ্ট হইল। 
কিন্তু সেই বস্তা কোননূপে সেই উচ্চ স্থান হইতে নড়াইয়া দেও -দেখিবে পুনরায় 
যখন উহ! নিন্নে শাঁদিল তখন উহ্থাতে এত তেজ প্রকাশ পাইয়াছে যে উহা সম্ুথে 
ধাহ! কিছু পড়িবে তাহ! পেশিত হইয়া যাইবে। আমি যদি শক্তি ব্যর না করিতাম 
তাহা হইলে আর উহাঁর এরূপ শক্তি বিকাশ ঘটিত নাঃ অতএব আযার তেজটা নষ্ট 
হইয়! যায় নাই. উহা এ বস্ততে প্রচ্ছন্ন ভাবে অবস্থিত ছিল। স্থযোগ পাঁইলেই আবার 
প্রকাশ পার, এইরূপ তেজকে প্রচ্ছন্ন তেজ, ইংরেজীতে “পোটেন্শ্যাল” তেজ কহে 
আর যে তেজ খাস্তবিক প্রকাশ পাইর! কার্থ্যক্ষম হইয়াছে তাহাকে “কাইনেটিক” তেঞ্জ 
কহে। কাঁধ্যের মাত্রা দ্বারাই পণ্ডিতগণ তেজের মাত্রা স্থির করেন? কার্য তেজের 
. বিকাশ মাত্র, অতএব কাধ্যের পরিমাণও যাহা তেজের পরিমাণও তাহা। কিরপে 
তেঞজ ভিন্ন ভিন্ন মুক্তিতে প্রকাশ পার আর সেই সেই অবস্থার উহার কি কি গুণ তাহা 
পদার্থ বিজ্ঞানে বর্ণিত হয়। এস্থলে তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করা কঠিন হইবে। তবে 
যদি কোন কোন পাঠক আমাদিগের বর্তমান প্রবন্ধ পাঠ করিয়া এইরূপ বিষয়ে আধক- 
তরজ্ঞন লাভের অভিলাধী হরেন তাহা হইলে তাহাদিগের নিমিত্ত ভবিষ্যতে আমর! 
আরও কতকগুলি প্রস্তাব রচনা করিতে পারি । 


শ্রীকণিভূষণ মুখোপ|ধ্যায়। 


জোন ক্রণো। 


গত সংখ্যার আমর! দেখিয়াছি মধাধুগে ইয়োরোপের কি ছুন্দণা ঘটে; আর মেই সমশ্ন 
দর্শন শানে কিরূপ অবনতি হর তাহাও সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । তখনকার দর্শন 
প্রতিপদে রোনীর খুষ্ট ধর্ম ও আরিষ্টোট্ল এই ছুয়ের- দোহাই দিয়া চলিত) শিক্ষিত 
সশ্রদাক্সের কিছুণাত্র চিন্তার স্বাধীনতা ছিল না। ছিস্তাবৃত্তি এইন্ধপ দাপত্ব অতিক্রম 
করিয়া পুনরায় স্বাধীনতা পাইবার পূর্বে আরা দেখিতে পাই যে ইয়োরোপীয়গণ 
আরিষ্টোটল ভিন্ন অন্তান্ত পুরাতন পণ্ডিত ও লেখকদিগের গ্রন্থ পাঠ করিতে আঁরস্ত 
করিল। কেহ কেহ প্লেটার দর্শন পূনবালোচনা করিল, কেহ কেহ পূর্বতন গ্রীক 
প্রারুতিক-বৈজ্ঞানিকদিগের মতগুলি অধ্যরন করিল, কেহ «কহ দিলো! প্রঃ স্তিত ষ্টোই- 


সাঁ ও বা জো ১২৯৫) জোর্ডানি ক্রণে?। ১০৯ 


সিজ্ম (এক প্রকার কঠোর ব্রহ্মচর্য্য) অবলম্বন করিল, €কহ “কত এপিকিউরসের জুখ- 
ভোগ বাদ প্রচলিত করিল, আবার মণ্টেন্প্রমুখ কতকগুলি লোক পুর্বাতন অবিশ্বাস” 
বাদ পুনঃ প্রচার করিল। ইহার সহিত পুরাতন গ্রীক সাহিতা ও শিল্পাদিরও গৌরৰ 
পুনরায় ঘোষিত হইল ।" এইরূপ রুদ্ধআ্বোত ইয়োরোপীয় চিন্তা-সরিতে পুনগায় চারি- 
দিক হইতে সবেগে আ্োত বহিতে লাগিল; আর ইহাতে কাঁলক্রাম এই সুফল জন্মিল 
বে লোকে কেবল পরের চিন্তা লইয়াই সন্তষ্ট রহিল না) তাহারা আপনারাও চিন্তা 
করিতে লাগিল। এস্থলে ইহা উল্লেখ করা! আবশাক যে এই সমর ধাহারা আরিষ্টোটলের 
অস্ুগাধী ছিলেন তীহারাও তভাহাদিগের পূর্ববর্তীদিগের অপেক্ষা উংক্ট প্রণালীতে 
উক্ত পণ্ডিতের দর্শন অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন; মধ্যযুগের পণ্ডিতেরা আরব লেখক- 
দিগের কৃত অন্বাঁদে এ দর্শন শিক্ষা করিতেন, এক্ষণক!র পশ্ডিতেবা মুল এ্রীক ভাষা 
উহা পাঠ করিলেন আর তাহা ভিন্ন তাহারা কেবল আরবদিগের রচিত টাকার উপর 
নর্ভর'না! করিয়া গ্রীকদিগের রচিত টাকার সাহাধা গ্রহণ করিলেন। যাহা হউক 
ইয়োরোপে নবধষুগ প্রবর্তিত হইবার প্রাক্কালে এক পক্ষে আরিষ্টোটনের দর্শন বিষয়ক 
একাধিপতোর ধ্বংদ হইল, অপর পক্ষে লুথার কর্তৃক প্রটেষ্টাণ্ট সম্প্রদায় সংস্থাপিত হইয়া 
রোমীয় কাঁথপিক সম্প্রদায়ের ধর্ম বিষয়ক একাধিপতোরও অবশেষ হইল । এই প্রকারে- 
.. ইয়োরোপীয় জগত বহুকাল নানা প্রকার জালা যন্ত্রণা সহ্য করিয়া পুনরায় উন্নতি পথে 
ধাবমান্‌ হইল আর সেই সময় যে কজন মহাপুরুষ চিন্তার মাহাত্মা গ্রচার করিয়া 
তাহার জয়পতাক| দেশে দেশে উভ্ডীয়মান করেন, ভাহাদিগেব মধ্যে জোর্ডানিক্রণো 
একজন শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি। নেপ্ল্স্‌ হইতে কিয়দ্দুরে মোলা নাক স্থানে আন্মাজ 
১৫৫৭ খৃষ্টাব্দে ক্রুণোর জন্ম হয়। ইহার দশ বৎসর পুর্বে কোপানিকস নামক বিখ্যাত 
জ্যোতি্িদের মৃত্যু ঘটে আর ইহার দশ বৎসর পরে বিখ্যাত দার্শনিক বেকণের জন্ম 
হয়। লিউয়েস বলেন ক্রণোর গ্রক্ৃতি তাহাঁর জন্ম স্থানের অন্তরূপ ছিল? নেপ্ল্সের 
সুর্ষা যেরূপ গ্রথর তেজোশয় এবং খতুর অবস্থা যেরূপ থাম্থেয়ালি, ক্রুণোর প্রর্কৃতিও 
- সেইরূপ একপক্ষে প্রচণ্ড তেজঃশালী আঁর অপর পক্ষে অস্থির ছিল। এই অধৈ্ধ্যময় 
তেজোরাশির সহিত ভীহার উচ্চদরের কল্পনা শক্তি ও রসবোধ ক্ষমতাঁও বিদ্যমান 
ছিল। আশ্চর্যের বিষয় কি বে, এব্প প্রকুতির লোক কখনও “তথাস্ত” বলিয়া সন্তুষ্ট 
থাকিবে না, পরন্ত ভগন্তে একটা নৃতন যুগ প্রবর্তিত করিবার উদ্দেশে দেশে বিদেশে 
গীচারিক বেশে পরিভ্রমণ করিবে। ক্রণে! প্রচারক ছিলেন বটে, কিন্তু প্রচার করিতে 
যাইয়া কখনও কর্তব্য জ্ঞান হারান নাই। শিক্ষিত লোকের বেক্ধপ শিষ্টাচারী হওয়া 
উচিত সকল-সময়েই তিনি ফেইরূপ ছিলেন। 

কণো জীবনের প্রথম ভাগে ডমিনিকান নাক খুষ্টীয় সন্ন্যাসী সম্প্রুদারভূক্ত হয়েন? 





১১০ | জোর্ডানি ব্রুণো । (ভা ও বা ল্যেষ্ঠ ১২৯৫ 


সম্প্রদায়ের বিরাগভাজন করিয়া তুলিল। একদিকে তিনি কাঁথলিক ধর্ম্দে অবিশ্বা 
করিলেন, অপর দ্বিকে আরিষ্টোটলের দর্শনে তাহার সন্দেহ জন্মিল। ইহার একটাতেই 
তিনি তখনকার লোকের অপ্রিয় হইয়া উঠিতে পারিতেন, দুইটীতে.ত আর কোন কথাই 
নাই। অতঃপর তিনি ভমিনিকান সম্প্রদায় ত্যাগ করিয়া বিদেশে পলায়ন করিলেন, 
কারণ দেশে থাকিলে হয়ত তদ্ডেই এ সম্প্রদায় তাহাকে অবিশ্বাসী বলিয়া প্রাণও 
করিত। | প্র 

এক্ষণে তাহার বয়স ত্রিশ বৎসর) ডমিনিকান সম্প্রদাঁয়ে থাকিলে তিনি 'এক প্রকার 
সুখে কালবাপন করিতেন, কিন্তু বাহাতে বিশ্বাস নাই তাহা মুখে স্বীকার করা কপটভ] 
ও ভণ্ডামি আর ব্রণ এতছুতয়ই অস্তয়ের গভীরতম স্তর হইতে স্বণা করিতেন। অত- 
এব তিনি জীবনের অর্ধেক যাইতে না যাইতেই দেশান্তরী হইলেন, এই সময় হইতে 
তাহার এই পৃথিবীতে শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত তাহার জীবন একটা অবিশ্রান্ত সংগ্রাম 
ঘলিলে অত্যুক্তি হইবে না। তিনি এক দেশ হইতে যেমন অন্ত দেশে যাইতে 
লাগিলেন, তাহার বিপক্ষগণও তেমনই তাহাকে তথা হইতে তাড়াইতে থাকিল। 
প্রকাণ্ড ইয়োরোপের এক স্থলেও ভিনি অধিক দিন ধরিয়া! দাড়াইবার স্থান পাইলেন 
নাও যেখানে যান, সেখানেই তাড়না, বিড্ম্বনা, উৎপাত। কিন্তু ইহাতেও তিনি টলি- 
লেন না, তিনি ভাঙ্জিবেন তবু দমিবেন না; এতই তাহার দৃঢ় গ্রতিজ্তা, এতই তাহার 
ভগ্ডামির প্রতি আন্তরিক ঘ্বণা। হে ভারতবাপি, তুমি এই মহায্মার জীবন চরিত 
আলো6ন। করিয়া ধন্য হও! তোমার সমাজে কত শত সং অন্তাঁয় ও অত্যাচার 
বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহা দেখিয়া শুনিয়াও তুমি চক্ষু বুজিযা 'আছ। তুমি কেবণ 
সামাজিক উৎপীড়নের, ভয়ে কপটতার পক্ষ সমর্থন করিতেছ। 

... ভমিনিকান সম্প্রদায় ত্যাগ করিয়া ক্রণো প্রথমতঃ জেনিভাক্স গমন করিলেন, কিন্ত 
তিগরার অধিককাল থাকিতে না পারিয়! তিনি ফ্রান্সে প্রথমে টুলুস পরে পারিস বাইলেন। 
পারিসে তিনি কোন উপায়ে নৃপতির সৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন এবং যদি তিনি বাহিরে 
খৃষ্ট ধর্মাবলম্বী বলিরা আপনার পরিচয় দিতেন, তাহা! হইলে সহজেই রাজদরকার হইতে 

. বেতনভোগী অধ্যাপক নিধুক্ত হইতেন। কিন্তু পুনরার বলা যাইতেছে যে কপট তাচরণ 
'ক্রণোর কুষ্টিতে লিখিত হয় নাই) ধাঁহা হউক, ইহা অতি আশ্রর্ষ্যের বিষয্ন যে, যে 
পারিসে কিছু পুর্বে লোকে খুষ্ট ধর্মের জন্য উন্মত্ত হইয়া উঠিরা অনেক ছূর্ভাগার প্রাণ- 

. নাশ করিয়াছিল, সেই পারিসে এক্ষণে অবিশ্বাসী ক্রণো উপদেশ বন্ততা! দিতে আরন্ত 

করিলেন। কেহ স্ঠাহাকে বাঁধ! দিলনা, অপিচ আবেলার্ডের পর অপর কোন শিক্ষক 

উত্ত সহরের ছাত্রদিগের নিকট অতদূর প্রিয়পাত্র হয়েন নাই। কথিত আছে যে 
ছাত্রদিগের সঙ্গুখে তিনি. অধ্যাপকের স্যার একটানা গম্ভীর ভাবে বক্তুত। দিতেন না। 


ভ! ও বা জোঠ ১২৯৫) জোর্ভানি করণে ১১৯ 


মেইরূপই করিতেন । কখনও ধীর. গম্ভীর, পাডিত্যময় ভাব; কখনও বা প্রচণ্ড তর্ক- 
ময় ভাব; কখনও কল্পনাময় রসাত্মক ভাব) আবার কখনও ব! বিদূষকের ন্যায় বিজ্রপ 
গর্ভ ভাব_এ সকলই সুযোগ বুঝিয়া তাহার বক্তৃতায় দেখ! দিত। সুতরাং তিনি ৫ যে 
শীঘ্রই ছাত্রদিগের বিশেষ কপার পাত্র হইবেন ইহা ধরা বাঁধা কথা। 
পারিস হইতে ক্রণো ইংলগেশ্বরী রাণী এলিজাবেথের সভায় গমন করিলেন 
তথায় তিনি সাদরে গৃহীত হইলেন। তিনি তাহার ঘটনাময় জীবনে যাহা কিছু সখ 
সম্ভোগ করেন তাহা বোধ হয় এই ইংলণ্ণে; একদিকে রাণীর তাহার প্রতি গুভ দৃষ্টি 
ছিল, অপরদিকে আবার সার ফিলিপ পিভনি প্রভৃতি গণ্য মান্ত ব্যক্তিগণের সহিত 
তিনি বন্ধুতা সুপ্রে আবদ্ধ ছিলেন।' ইংলগ্ডে অবস্থিতি কালেই তিনি তাহার মাত ভাষায় 
রচিত অধিকাংশ গ্রন্থ গুলি প্রণয়ন করেন। ইংলগে 'পৌছিবার অনতিবিলম্বে (১৫৮৩ 
অন্দে) তিনি অকৃস্ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে এক মহা বাগযুদ্ধে আহ্‌ৃত হইলেন। আলবার্ট 
ডেলাস্কো নামে গোলগ্ডে একজন সন্তান্ত ব্যক্তি ইংলণ্ডে আইসেন, তাহাকে সন্মা- 
মনা প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত উক্ত ব্যাপারের উদ্‌ষোগ হয়। অক্দ্ফোর্ডের পণ্ডিতগণ 
আরিষ্টোটলের দর্শন ও টোলেমি প্রবর্তিত জ্যোতিষ শান্্র (যাহাতে পৃথিবীকে গতিহীন্ন 
ও জগতের কেন্দ্র বলিয়া স্বীকার করা হয়) এই ছুই বিষয় সমর্থন করিতে বদ্ধপরিকর 
_ হইলেন আর ক্রুণো বিপক্ষ মতের পোষকতা৷ করিলেন। তিনি আত্মগরিম! করিয়া বণি- 
ক্মাছেন যে, এই তর্কে তিনি পনর বার ধ সকল পণ্ডিতদিগের মুখ বন্ধ করেন আর 
তাহারা কেবল উত্তর স্বরূপ তাঁহার প্রতি গালি বর্ষণ করেন। এই বাঁক্যে কতট! 
অত্যুক্তি আছে না আছে বলা বায় না) তবে তিনি যে এই সময়ে একজন “মাথা উ* চ্‌” 
লোক হইয়া উঠেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। অতঃপর তিনি অক্সফোর্ড -বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে উপদেশ- বক্তুতা। দেওয়ার ক্ষমতা প্রাপ্ত. হইলেন। তিনি এক্ষণে জগৎ তত্ব 
ও আত্মার অমবত্ব এই ছই বিষয়ে বক্তৃতা দিতে লাগিলেন। দ্বিতীয় বিষয়ে তাহার 
মত গড়া থুষ্টানদিগের মত হইতে সম্পূর্ণ পে বিভিন্ন ছিল; তিনি এক গ্রকাঁর অদ্বৈত- 
. বাদী ছিলেন। ক্রণোর মতে এ জীবন একরূপ ক্ষণকালের মৃত্য যন্ত্রণা মাত্র; আম্মা 
ইছার মধ্য দিয়! যাইয়া অনস্ত আন্মায় মিলিত হয়। যদিচ তিনি এলিজাবেথের অনুগ্রহ 
ভাঙন ছিলেন, তথাপি যখন লোকে তাহার নৃতন রকমের ধর্ম্মবিষয়ক মত দেখিয়া 
তাহার উপর বিরক্ত হইয়া উঠ্ভিল তখন ক্রণো অগত্যা ইংলও ত্যাগ করিয়া পুনরায় 
পারিস যাইলেন। এখানে আসিয়াই তিনি প্রকাশ্ত ভাবে আরিষ্টোটলের প্রান্তিক 
দর্শনের বিরুদ্ধে মাধারণ সমক্ষে স্বকীয় যত প্রচার করিলেন ; তিন দিন ধরিয়া তিনি 
প্রকৃতি, ্বগৎ, ও পৃথিবীর গতি এই সকল বিষে তর্ক করিণেন। সাধারণ্যে প্রচলিত 
মতেব.বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন বটে-কিজ্ত তাহার দওক্রপ তীাভাকে হান্স তই 


ধা 
ঠক ও জোর্ডানি ক্রণো। - ভে ও বং জোষ্ট ২১৯৫ 


অতঃপর তিনি জার্মানি ষাত্র করিলেন 7 ১৫৮৬ খৃষ্টান্বে জুলাঁই মাসে মীবুর্গ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে এক উপাধি লইলেন, কিন্তু তথায় দর্শন শিক্ষা দেওয়ার অনুমতি প্রাপ্ত 
হুইলেন নাঁ। এবং তাহাতে ভথাকার অধাক্ষের উপর ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার বাটীতে 
তাঁহার সহিত কলহ করেন ও তাহার প্রতি অসন্মান্সুচক বাবহার করেন। মাবুর্স 
হইতে ক্রুণো বুর্টেঘৃর্ণ গমন করিলেন এবং সেখানকার লুখরের -প্রটেষ্টাণ্ট সম্প্রদায় 
তাহাকে উপদেশ-বক্ততা দেওয়ার অনুমতি প্রদান করিলেন। এখনকার লোক 
তৎকাল প্রচলিত প্রথা অনুসারে আরিষ্টোটল প্রণীত দর্শনের পক্ষ ছিলেন, 'থচ 
তাহারা ক্রণোকে উদ্ধার বিপক্ষে বন্তৃতা দিতে যে অগুমতি দিলেন ইহ তাহাদিগের উদা-. 
রতার লক্ষণ বলিতে হইবে আর ক্রণোও তাহা যথেষ্টকূপে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
এখানে তিনি কিছুকাল ধরিয়া একপ্রকার স্ুখন্বচ্ছন্দে রহিনেন, কিন্ধ তিনি কোন 
স্থলেই-স্থির হইয়া থাকিবার লোক নহেন। তিনি নামে পরিব্রাজক ও প্রচারক না 
হইয়া! কাধ্যে তাহাই ছিলেন; দেশে দেশে স্বমত প্রচার করিবার ইচ্ছা তাহার 
মনে বড়ই প্রবল ছিল। অতএব দেখা যায় যেতিনি সুখের বুর্টেশ্বর্গ ছাড়িয়া একে-. 
বারে তাহার শত্রু পক্ষের (কাথলিক সম্প্রদায়ের) ব্যুহ প্রাগ নগরীতে যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন ৷ তথায় কেহ তাহাকে ডাকিল না, কেহ তাহাকে খুঁজিল না; তিনি হেলমূ 
ষ্টাটে উপনীত হইলেন, তথায় এক সন্ত্ান্ত পরিবারে তিনি শিক্ষকতা কার্ধো নিধুক্ত 
হইলেন। কিন্ত এ নগরেও অধিক দিন থাকিতে না পারিয়া তিনি কিয়দ্দিবস ফ্রাঙ্গ- 
 ফোর্টে অবস্থিতি করিয়া! লাটিন ভাবার তিনখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। এখান হইতে 
কিছু কাল পরে তাহাকে পাড়া নগরীতে দেখিতে পাঁওর। যায়। পাড়ুয়া তাহার মাতৃদেশ 
ইটালীর একটা স্থল) অতএব এক্ষণে তিনি স্বদেশে ফিরিয়! আসিক্াছেন --ক্রমাগত 
দশ বৎসর ধরিয়া তিনি সুইট্জারলাও) ফ্রান্স, জার্মাণি, ও ইংলগ এই সকল দেশ 
' খ্ুরিয়া বেড়াইয়াছেন"। যেখানে গিক্বাছেন সেখানেই শক্র দল উখিত করিয়াছেন, 
এক দিকে কাথলিক পাদরি শক্ত আবার অপর দিকে আরিষ্টোট্ল্‌ ভক্তের শত্রু । তিনি 
কেবল একমাত্র সত্যকে লক্ষা করিয়া! স্বকীয় মত নির্ভীক চিত্তে প্রচার করিয়া 
এক্ষণে “স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। কিন্ত হায়! কেন আমিলেন? গৌড়! 
" পাদরিরা তাহার নিষিত্ত শৃঙ্খলাদি দ্বারা কারাগার সঙ্জিত করিতেছিল, 'শী্রই 
উহাতে তাহাকে নিক্ষেপ করিল। তিনি পাড়া নগরীতে ভিষ্ঠাইতে না পারিয়া যেমন 
বিনিসে পদার্পণ করিলেন আর অমনি কারারুদ্ধ হইলেন। এখানে তিনি ছয় 
বৎয়র কাল রুদ্ধ রহিলেন; তে ব্ক্তি সুখস্বচ্ছন্দতা সত্বেও কোন স্থলে স্থির 
হইয়া থাফিতে পারে নাই, তাহার পক্ষে ভীষণ কারাগারে এ দীর্ঘকাল আবন্ক 
থাকা কি মহা কষ্ট রুর! কিন্তু পৃথিবীতে সুখ ছঃখ সব জিনিষেরই শেষ আছে, 


এ এরি এবারে দির কান... রর রা বি 2 ॥ রিকি রি স্ররারানদ বারী সার জ ররানিক বানর তর 2. বিব্রত রসি 
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- প্রকারে তাহাকে বুঝান ও.ভয় দেখান হইল, কিন্ত তিনি কিছুতেই টলিবার পাত্র 
নহেন। আবশেষে মই ফেব্রুয়ারি তারিল্থ (১৬০০ খৃষ্টাব্দে) কাথলিক পাদরিরা তাহাকে 
খু সমাজ হইতে বহিভূ্তি করিল এবং অগ্রিদাহনে তাহার প্রাণ দণ্ড করিবার 
অনুজ্ঞা দ্রিল। ক্রণো এই পরীক্ষার সমর স্থির ও গম্ভীর ছিলেন, কেবল এ অন্ুজ্ঞা 
শ্রবণ. করিয়া একবার সগর্তে বলিলেন “সামার মনে হইতেছে ষে এই দণ্ডের কথ! 
গুনিরা আমার যত ভয় না হইতেছে উহার আজ্ঞা দিতে তোমাঁদিগের তাহা অপেক্ষা 
অধিক ভয় হইতেছে । ইহার পর পাপরিরা তাহাকে আর এক সম্তাহ সনয় দিল, 
কিন্তু তিনি মত পরিবর্তন করিলেন না) অতএব ১৭ই ফেব্রুঞারি তারিখে উক্ত অন্ুজ্ঞা 
কার্ষ্যে পরিণত করা হইল। 

এক্ষণে পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে পাদরি সম্প্রদায় কি অপরাধে ক্রুণোঁর 
প্রতি এই কঠোর দণ্ড প্রয়োগ করেন। অপরাধ গুণি এইঃ তিনি কাথপিক ধর্শে 
অবিশ্বাসকারী নৃপতিদিগকে (বিশেষতঃ রাণী এপিজাবেখকে) প্রশংসা করেন, তিনি ধর্ম 
বিষয়ে স্বাদীন ভাবে চিন্তা করেন, তিনি চিন্তা করিবার ও বৈজ্ঞানিক বিষয় সমূহ, 
পরীক্ষা দ্বারা অন্ুপন্ধান করিবার স্বারীন-তা প্রচার কবেন, কাঁথলিক সম্প্রদায়ের মতের 
বিরুদ্ধে তিনি পৃথিবী গতিণীল ও জগৎ অপীম ইত্যাদি বিষয় শিক্ষা দেন, খৃষ্টায় ধর্মের 
বিরোধী অট্তবাদে তিনি বিশ্বাস স্থাপন করৈন ও উহ! প্রচার করেন, আর তাহা 
ভিন্ন কাঁথলিক ধর্মের অনুষ্ঠান বিশেষে (185) যোগদান করিতে অনন্মত হয়েন। : 
এই সকল ব্যবহার তখনকার লোকের চক্ষে ভয়ঙ্গর ছিল, আজি কালি. ও অর্টনক লোক 
আছেন ধাহার বিপক্ষ কোন মতই সহ্য করিতে পারেন না । তবে আজি কালি কেহ 

- ধর্ম বিষয়ে মতের অনৈক্য নিমিত্ত প্রাণ দণ্ড দিতে সাহপ পান না, তখন এন্নপ দণ্ড 

দেওয়ার পদ্ধতি ছিল। হতভাগ্য ক্রুণো এবং ততসামরিক আরও অনেকে নৃতন রি 

প্রবর্তন করিতে যাইয়া নানাপ্রকার যন্ত্রণা ভোগ করেন। 

অতঃপর আমরা ক্রণোর দার্শনিক মত সমূহের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি। একজন 
লেখক বলেন যে ইহা ক্রণোর পক্ষে অতি গৌরবের বিষন্ন বলিতে হইবে যে তিনি 
বর্তমান বিজ্ঞানের আবির্ভাবের প্রাক্কালে তিনি স্বকীয় কল্পনা সাহাঁযো যে দর্শন 
স্জন করেন তাহা ইদানীন্তন কালের দর্শনের সহিত অনেকটা একক্প। অর্থাৎ 
ইদদানীন্তন কালে: বিজ্ঞানের পূর্ণ আলোকের সাহায্যে লোকে যে দর্শন প্রকটন করি- 
কাছে কণো উহার কেবল দিট্মিটে আলোকেও প্রাপ সেইরূপ দর্শন রচনা করিতে 
সমর্থ হয়েন। ক্রণোর পরবর্তী খ্যাত নাম! দার্শনিকদিগের মধ্যে ডেঃকার্ট ও স্পিনোট্জা 

. এই ছুয়ের-ভাহার সহিত কোন কোন বিষয়ে এক মত'দেখা যার, আর ইহা ভিগ্ন 


১৯৪ জোর্ডানি ক্রুণো । (ভাও বা দ্যেষ্ঠ ১২৯৪ 


ক্রণোর দার্শনিক মতগুলি বিবৃত করিবার পুর্বে তীহার দর্শন সম্বন্ধে ছুই একটা 
কথ! বল! আবশ্তক। প্রথমতঃ ভাহার দর্শন কল্পনানয়) সকল দর্শনেই বিজ্ঞানেও 
কিছু না কিছু কল্পনার ভাগ থাকে । তবে বিজ্ঞানে ও বিজ্ঞনের উপরি-স্থাপিত 
বর্তমানের অনেক দার্শনিক রচনায় দেখা যায় যে প্রথমতঃ পরীক্ষ। দ্বার! বিষয়গুলি 
নির্দিষ্ট হয়, তাহার পর কল্পনার সাহাব্যে এ সকল বিষয়ের নিয়ম স্থিরীক্কৃত হয়, এবং 
অবশেষে আনার পরীক্ষা করা হয় যে এই সকল নিগ্নম হইতে যাহা গণনা করিয়া 
বল। যাইতে পাঁরে তাহা ঠিক কিনা) এইরূপে চারিদিক হইতে পরীক্ষা দ্বারা কল্পনাকে 
ঘিরিয়। রাখা। হয়। কৃবির করনা সেরূপ নহে; তিনি যাহা ইচ্ছা, যেমন করিয়া ইচ্ছা, ' 
কল্পনা করিতে পারেন; তাহার কল্পনা অবারিত । ক্রণোর দর্শনেও কল্পনার রাঁজত্ব 
অবারিত, তিনি স্বয়ং বলিয়া গিরাছেন_-“দার্শনি করা একরূপ কাঁৰ ও চিত্রকর। 
যে ব্যক্তি কবির ন্যায় স্থজন করিতে এবং চিত্রকরের আলেখ্য অক্কিত করিতে পারে 
না সে দার্শনিকই নহে।” প্লেটো এই প্রকারের দার্শনিক ছিলেন? কিন্তু এক্ষণে 
আবু এ প্রকার দার্শনিকের তত আদর নাই। ক্রণোর দর্শন সম্বন্ধে আর একটা কথ 
এই যে তাহার পরে বেকন যাহা বলিয়া জগতে কীর্তি স্থাপন করেন, তিনি অগ্রে 
থাঁকিতেই তাহা বলেন। ক্রণোর পূর্ববর্তী দার্শনিকেরা অনেকেই কেবল মনোরাজ্যের 
ঘটন্[গুলি *লইয়। নাঁড়াচাড়ী করিতেন, তাঁহারা কখনো ভুপক্রমেও প্রারুতিক ঘটনা- 
_বলীর দিকে লক্ষা করিতেন না।- ক্রণো বলিলেন প্রঞ্কতির দিকে চাহ প্রকৃতি দেখ। 
তবে ইহা ওইতে কেহ মনে করিবেন না যে ক্রণো ঠিক বেকনের কিন্বা ইদানীস্তন 
কালের বৈজ্ঞানিকের চক্ষে প্ররৃতি দেখিতেন; তিনি বরং. কবিদিগের ও ধ্যানরত 
খধিদিগের চক্ষে প্রকৃতি দেখিতেন_তিনি প্রকৃতিকে ঈশ্বরের বাহ্যিক বিকাশ বলিম্না 
জ্ঞান করিতেন। এই ছুই প্রকার দৃষ্টির উদ্দেশ্য বিভিন্ন। বৈজ্ঞানিক প্রকৃতির দিকে যে 
' নৃষ্টি নিক্ষেগ করেন, তাহার উদ্দেশ্য এই যে উহার ভিতরে কি কি নিয়ম বিরাজ 
করিতেছে তাহা “তন্ন তন্ন” করিয়া দেখা--মার কবি ও দার্শনিক প্রকৃতি দেখেন 
উহাকে দেখিয়া আপনাহাব! হইবার নিমিত্ত, উহা দ্বারা উহার অষ্টাকে চিন্তা করিবার 
নিমিভ। 
. ক্রুণোর কাঁথলিক সম্প্রদাঞ্জের সহিত থে বিবাদ উপস্থিত হয়, তাহার অনেকগুলি 
কারণ ছিল। তাহার মধ্যে প্রধান একটা এই যে তিনি কোপর্নিকপ্‌ প্রবর্তিত 
জ্যৌতিষিক মত অবলপ্ধন করেন) কাঁখলিক সম্প্রদায় টোলেমির মতের পক্ষ ছিলেন_- 
_ -টোলেমি- বলেন পৃথিবী জগতের কেন্দ্রে অবস্থিত ও গতিহীন: 'আঁর কোপর্নিকসের 
. সত তাহার: বিপরীত । .কাথেলিক সম্প্রদায় এই সকল বিষয়ে বাইবেলে যে কথা 
আছে তাহা অত্রান্ত সনে করেন, বৈজ্ঞানিকগণ-বলেন যে বাইবেল কেবল ধর্ম বিষয়ের 


্ইযুরানর ইরিনা নারির রা লা রন্রাক লতার লা নত লরারাদা 77, বিল রা. ২: 


ক্ঞা ও বা জৈত্ঠ ১৯৯৫) জোর্ডানি ক্রুণ্থো। ৯১৪ 


ঈশ্বরের উক্ত বলিয়! স্বীকার করিলে এরূপ স্বীকার করিবার কোন প্রয়োজন নাই 
যে উহাতে যাথা কিছু বলা হইপ্নাছে তাহাই সতা। এক্সপ মনে করা অসঙ্গত হয় না ষে 
যাহারা ঈশ্বর কর্তৃক প্রণোদিত হইরা ধর্ম ও নীতি বিষয়ে মত প্রকাশ করিগ্নাছে 
তাহারা তাহাদিগের সময়ে প্রচলিত বৈজ্ঞানিক মতগুলি কেবল অলঙ্কার-স্বরূপ উল্লেখ 
করিয়াছে মাত্র, তাহারা এ সকল মত উল্লেখ করিয়াছে বলিয়াই যে অখগুণীয় এবপ 
না হইতে পারে। যাহা হউক, জগংবিষকে ক্রণো আরও কয়েকটা মত প্রচার করেন, 
তাহাতে ও ভিনি গোড়া থৃষ্টানদিগের বিরাগভাজ্ন হয়েন, তিনি বলেন জগৎ অদীম 
ও অনাদি, আমাদিগের এই দৌর জগৎ অন্যান্য অসংখ্য জগতের পার্খে একটা ত্র,” 
আর জগদীশ্বর এসমুদয়ের মধ্যে থাকিয়া ইহাদিগের গতি ও জীবন দান করিরাছেন। 
কেহ কেহ কল্পনা কর্ন ঈখর “বাহিরে” থাকিয়া জগতের সৃষ্টি করিয়াছেন, ক্রণো 
অন্যরূপ কল্পম! করেন-_-তাহার মতে জগৎ আর ঈশ্বর দুইটা আলাহিদ। বন্ঘ নহে-. 
ঈশ্বরই জগতের “মধ্যে” থাকিথা জগৎ স্থজন করিয়াছেন। সমুদয় বস্ত কতকগুদি 
তি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণু হইতে গঠিত, ইহারা কেবল পদার্থ নহে, ইহাদিগের মধ্যে পদার্থ 
ও আত্মা উভয়ই আছে। ইহাদিগের নাম মনাড) বলা বাহুল্য যে পরে লাইব্নিইজ্‌ 
এই ়নধভবাদ ক্রণোর দর্শন হইতে গ্রহণ করেন। ঈশ্বর এই মনাভদিগের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ আমাদিগের ও অন্যান্য সকল বন্তর আত্মা এক একটা মনাভ মাত্র। প্রক্কতির 


ছুই মুর্তি--এক সৃষ্ট আর এক অষ্টা) পরমেশ্বর দ্বিতীয় মূর্তি আর দৃশ্যমান জগৎ. সহ 


ক 


প্রথম মুর্তি। যেমন স্থন্দর বস্তর সৌন্বধ্য অবস্থিতি করে, যেমন সমুদয় বিদ্যমান বস্তবতে 
তাহাদিগের অস্তিত্ব বর্তমান থাকে--সেইরূপ সকল বস্ততেই ঈশ্বর অবস্থিতি করেন । 

ংসারে মন্দ.বলিয়া একটা বাস্তবিক কোন জিনিষ নাই_জগৎ্গুপি যেরপ স্কষ্ট হইয়াছে 
তাহা অপেক্ষা আর ভাল হইতে পারেন! । সংসাঁতে বিশেষ বিশেষ বস্তর পরিবর্তন হয় বটে 
কিন্তু সমুদয় বিশ্ব সংসার বরাবর পর্কোংকষ্ অবস্থায় বিরাজ করিতেছে; তাহার কোন 
পরিবর্তন নাই। পরমেশ্বর আপনার মধ্য হইতে সমুদর জগৎ বাঁহির করিক্পাছেন আঁর 


. তাহা এক নিয়মের অস্ুনারীরূপে করিয়াছেন, খাম্থেক্াপি ভাবে নহে। তবে তিনি 


'যে নিয়ম অস্ুারে স্থ্টি করিয়াছেন, তাহা তাহাতেই ছিল; অতএব তিনি স্বগত 
নিক্ষমের অধীন তিনি স্বাধীন। [যিনিই দর্শনের ইতিহাস পাঠ কযিয়াছেন, তিনিই 
দেখিবেন যে পরে স্পিনোট্জাও এই সকল মত প্রচার করেন।] ক্রপোর জীবনে 
ষাহারা কৌতুহলাক্রান্ত হইয়াছেন, তাহার! শুনিয়া! সন্তোৰ লাভ করিবেন যে স্বাধীন 
ইউালী তরী মহাপু্টের সন্মানার্থে ইদানীস্তন কালে এক প্রস্তর মূর্তি স্থাপন করিয়াছে। 

অবশেষে আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে এই প্রবন্ধ রচনায় 


মিনু... *. ানিরজার.. রলা রীনা রন রন রা রাজার রসি শিরিন 


ফুলজানি। 


- তৃতীর পরিচ্ছেদ । 


সইয়ের ঠেলাঠেলিতে কুবকুমারী চমকিরা উঠিয়া বসিল। কালীর হাতে পাঁচটা 
পদ্ম ফুল, তার একটা এই সবে ফুটিতেছিল, কালীর টাঁনাটানিতে সে ইহারই ভিতর 
একটু একটু ক্লান হইয়া গিরাছে। ফুলকুমারী যখন উঠিয়! বসিল, তখন তারও আবস্থ! 
সেই মলিন অন্ফট শতদলের মত-_ শ্েদসিক্ত, ছুঃস্বপ্ের ক্লান্তিতে আলুথালু মূর্তি ।. 
কালা ফুল তুলিয়া ফিরিতে ফিরিতে অনেক রক্ষ করিতেছিল, তখন স্ব্ধ্য উঠিগ্নাছে, 
মুখের মধ্যে জল লইয়! সর্ষের পানে ছিটাইতেছিল আর রাঁমধনূর বিচিত্র বর্ণথানি 
দেখিতেছিল, মাঝে মাঝে মাথা তুলিয়া দেখিতেছিল সই কি করিতেছে। কিন্তু সই 
হানি মুখখানি.লইয়|! তাহার জন্ত অপেক্ষা করিয়া বসিয়! নাই! বাধা ঘাটের কাছা 
কাছি আদিয়া কালী দেখিল ফুলকুমীরী শয়নাবস্থায়--তাহারও বড় ভয় হইল! সে 
 ভিনলাঁফে সেই দীর্ঘ সোপান শ্রেণী উত্তীর্ণ হইয়া সইয়্ের কাছে আপিকা পৌঁছিল। 
দেখিল সই নিদ্রিত, ঘামে সর্বশরীর ভিজিয়া গেছে _কুঞ্চিতি কপোল এবং শুষ্ক ওঠাধরে 
দুর্ডাবনার রেখ! পড়িয়াছে। তাহার প্রাণ আকুলি ব্যাকুলি করিতে লাগিল--প্রথমে 

'ভাকিল “সই”_-ছুই তিন ডাক উত্তর নাই, শেষে কালী কাদ কাদ হইয়! ফুলকুমারীকে 

ঠেলিতে লাগিল। তাহার শীতল হস্ত স্পর্শে ফুল চমকিয়! উঠিয়া বসিল। 

কালী ঠোঁট ফুলাইয়! বলিল--“ছি ভাই তোকে একল1 কোথাও নিয়ে যেতে নেই ! 
এর মধ্যে ঘুমিয়ে ছিলি ! আমার এমনি ভয় হয়েছিল, তার আর কি বলব !--এই দেখ 
পাচ প্রদ্ম তুলেচি !” 
তখনও ফুল মানস নেতে পিতার অন্তিম শঘ্যা দেখিতেছিল--শুনিতেছিল, গম্ভীর 
কণ্ঠে পিতা বলিতেছেন _-“এ বিয়ে স্থুখের হবে না!” সে সইয়ের হাতের পদ্ম ফুল 
দেখিক়াও দেখিল ন1-__কীদ কা হইয়া কালীকে বলিল--ণচল সই এখান থেকে যাই। 
. আমার বড্ড ভয় কচ্চে।” বলিয়াই সে দাড়াইরা উঠিল, এবং কালীর কাপড় পর! শেষ 
এ হুইন্ডে না হইতে তাঁহার হাত ধরির! টানিয়া লইয়া চলিল। ফুলভব? ভালা পড়ির! 
রহিল । 

- কালী গভীর হইরা মনস্থির করিয়া বলিল_“এত ভগ্ন কি সই? মাঁলীরে লব ঢাঁরি 
দিকে, হশীলারাও হয়ত আন্চে, দীড়া ফুলের ডালা নিই 1” এই বলিয়া দে সইরের 
নিষ্পন্দ হস্তে ফুলের ডালা দিল, নিজে বাহাতে পদ্ম ফুল ও ডালা লইর1 ডানিহান্তে সইকে 
ধরিয়। লইয়া চলিল। তীর ফটক পাৰ হি বু সা হা নারাজ রান ০ বাল 


তাও বা জ্যেষ্ঠ ১৯৯৫)  * ফুলজানি । | ১১৭ 


বাহিরে আসির। ভুজনেই যেন হাঁফ ছাঁড়িক্লা বাচিল। কালী বলিল “এত ভয় পেলি 
কেন সই 1” 
ফুল] ভান বাঁগদী বুড়ীকে দেখে, সে মন্ত্র গড়ে শীপ দিয়ে গেল। অমনি মেন 
আমার ঘুম এল্‌--তার পর একটা বড় ভয়ের স্বপন দেখ্লাম 
কালী রোমাঞ্চ হইল--সে ভয়ার্ড স্বরে আবার শুধাইল--“কি স্বপন মই ?” 
তখনও ফুল মানস নেত্রে বাপের অন্তিম মূর্তি দেখিতেছিল--এই মাত্র শ্রুত তাহার 
গম্ভীর কের রব তাঁভার কানে কাজিতেছিল, সে ধীরে ধীরে একটা একটী করিয়! 
সব কথা কাল্ীকে বলিল । তাহার ফলে আমবাগান দিয় তাহার? ফাঁইতে স্হছস 
করিল নাভির দূর পথ দিয় বাড়ী ফিরিয়। চলিল, অনেকক্ষণ কেহ কোন কথ! 
কহিল না । থাকিয়া! থাঁকির়! কালী একবার বলিল, "বাগ্দী বুড়ী বাগানে আদ্ৰে 
কেন ভাই--আর কাউকে হয়ত তুই দেখেছিস্‌ 1” 
ফুল। 'তা হবে-_কিন্ত ঠিক্‌ বাগৃদী বুড়ীর 'মতন সই! তেমনি পাকা চুল, হাতে ' 
 লাঠি_চোঁক যেন ঘুরচে ! ঝগড়া করে রা তুলে ভাল হয়নি ভাই-হয়ত ঠাকুরের শাপে 
এমন হল! 2,২ 
| কালী চুপ করিয়! রহিল। ফুলকুষারীকে ফে প্রাণের সহিত ভাঁপবাঁপিত, তাঁর বিককে ৃ 
স্বথের হবে না মনে করিতে তাহার হৃদয় ফাটিয়া যাইতে লাগিল। হরত তাহার 
জেদেই ঠাকুর রাগিয! শীপ দিলেন ভাবিয়া তাহার. আত্মাগ্ুশোচনা হইল-_ডোক ফাটিয়া 
জল আপিতে লাগিল। কিন্তু এই কোমল বয়সেই তাহার একটু পাকা বুদ্ধি জন্মিরনাঁ- 
ছিল। সইকে শুধাইল-_-সইমাকে কথাটা বলে একটা পুজো দেওয়া ভাল কিনা? 
ফুল তাতে রাধি নহে। মাকে কোন মতে একথা বলা হবে নামা বক্বে! আর 
বিয়ের রথা কি বলাযাঁয়! কালী অনেক বুঝাইয়াও বইয়ের মন ফিরাইতে পারিল 
না । শেষে নিকুপায় হইয়া বলিল, “তা কি করতে হবে-_তুইই বল ।” ডি 
ফুল নতমুখে কম্পিত কণ্ঠে বলিল-_-“বিয়েতে কাজনেই সই--যাতে বিষে নী সর 
» ভাই -কর | 
বড় ছুঃখেও কালী হাঁসিল। বলিল__পনে ক্ষেপামি রাখ-_তুই আমি বিয়ের কতা 
আর কি। ৮ দিন পরে বিয়ে আজ বলে বিয়েতে কাজ নেই ! ভাল, আদার কি সাঁধা ?” 
_. ফুল সইয়ের হাত ধরিল। চোঁক হইতে ফৌটা ফৌটা। জল পড়িয়া ছুখানি হাত 
: ভিতবিয়া যাইতেছিল। কালী কাতর হইয়া বলিল--“তা কি করতে হবে বল-_-তাই 
করি! ফুল দীশ্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া অক্ফুট স্বরে এদিক ও দিক চাহিয়া বলিল “তুই 
কেন তাকে বুঝিয়ে বল্ন!? সে যদি বিয়ে কর্তে না চার ত বিয়ে হবেনা” 
কালী বঝিয়া বলিল--"ওঃ তই পুরা দাদার কথা বলচিন্‌_-তা ভাই কেমন করে 


১3৮ স্থলদেহ কমাইবার একটি উপাঁয়। (ভাঁও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৪ 


এমন সমগ্র পাঠশালাঁর ছুটা পাইয়া পুরন্দর ছুটিয়া আসিতেছিল-__ভাহার বাড়ী 
যাবার সেই প্রথ। দূর হইতে দেখিয়া! ছুই সইয়ে ভারি ব্যতিব্যস্ত হইল, ফুল চোঁকের 
জল মুছিতে বেহাত হইয়! ফুণের ভালা ফেলিয়া দিল, এবং তাড়াতঃড়ি ফুল কুড়াইিতে 
লাগিল। কালীর কালো কালো মুখখানিতে হাদি ধরে না! পুরন্দর কাছে আপিয়! 
একটু অগ্রতিভ হইল-_কালীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মর্‌ ছুঁড়িরে এখানে তোর! 
কেন ?” ূ 
কালী হাসিয়া কুটি কুটি হইল--সে অবস্থাতেও তামাঁপার লোঁভ দে সামলাইতে 
পারিল না। বলিল-__-“তৃমি এলে কেন দাদী-_-সইকে দেখতে বুজি ?” পুরন্দর কাঁলীকে 
মাবিতে আলিয়া হাতে আর কিছু ন! পাইয়! তাহার ডালার ছুটে ফুল লইয়। তাহার 
মাথায় গুজিদ্ণা দিল। কালী বলিল--“ও কি দাদ1--কি দিলে মাথায় ?,» 
পুর। কেন ফুল! 
কালী। ওহে সবাইকে বলে দেব__কনের নাম করলে পুরো দাদা ! 
পুর। তা বেশ করেচি ছু'ড়ি_-ফুল ফুল ফুল_হলো? 
হঠাৎ কালী গম্ভীর হইয়া পুরন্দরকে ধীরে ধীরে বলিল -পুরো দাদা, তোমার একটা 
কথ বলব! . ভারি একটা কথা । সই বল্তে ৰলেচে, তোমার শুনতেই হবে 1৮ 
্ ফুকুমারী তখন পুষ্পচন্ধন ছাড়িয়া হাত ছুথানিতে চোক ঢাকিয়! লজ্জায় মরিয়া 
' যাইতেছিলেন ! পুরন্দর তাহার দিকে একবার চাহিয়া আবাঁর ছুটিয়! চলিলেন। 
_ কালীকে বলিয়। গেলেন _“আচ্ছা বোন্টী তোর! ছুপুর বেলায় তাল পুকুরে যাঁস্‌ কাপড় 
কাচতে, সেইখেনে কথা গুনব ! . 
-... সেই পরামর্শ ই ঠিক্‌ হইল। ফুলের তাতে ভারি লঙ্জা-_কিস্ত কি করে নহিলে নয় 
তখন ছুই. সইয়ে বাড়ী ফিরিল। 


| স্থলদেহ কমাইবার একটি উপায়। 


'অতি অল্প পরিমাণে জলীয় পান করা স্থল দেহ কমাইবার একটি অভি সহজ 
উপায় । বিলাতের ষ্টাপার্ড নামক সংবাদ পত্রের জনৈক লেখক ইহাঁর স্বপক্ষে আপ- 
নার দৃষ্টান্ত প্রকাশ করিয়া বলেন _খাঁদ্য কিছুই না কমাইয়া সমস্ত দিনের মধ্যে 
আন্দীজ দেড় গ্লাসের অধিক জল পান নী করায় সপ্তাহে তাহার আঁধসের করিয়া শরীর 
কমিয়া যায়।. অতএব আহারের পরিমাণ সমান রাবিয়া কেবল পানীস্ব কমাইলেই 
চলিতে পারে কিছ দিন পরে এেই অল ভল পান ভীঁভাঁর +ব্শ সভিয়া গল । 


শনি 


ভা ও বাজ্যেষ্ঠ ১২৯৫). _... স্বেহময়ী। ১ এ 


ইহার উপকারিত্ব সন্বন্ধে বৈজ্ঞনিক প্রকটারের কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্ত তিনি 
বলেন বাঁত ব1 অক্পরোগগ্রস্ত ব্যক্তিদিগের পক্ষে একপ স্বলল জলপান নিরাঁপদ নহে» 
অন্ততঃ ডাক্তারের অন্মতি ব্যতিরেকে এ নিরম পাঁলন করা তাহাদের অনুচিত, নিজের 
উপর পরীক্ষা) করিয়া তিনি এই জ্ঞান লাভ করিয়াছেন । তিনি বলেন *১৮৬৮ খৃষ্টান 
আমি ক্ৃশ হইবার জন্য অল্প জলপাঁন করিতে লাগিলাম। তখন আমি যে বিশেষ স্থুল- 
কায় ছিলাম তাহা যদিও নহে, ২ মন ২১ সের তখন আমার ওজন, কিন্তু আমার মত 
্বল্প-প্রশস্ত মধ্যাকৃতিদ্রিগকে ইহাঁতেই স্থুলকায় বল! যাইতে পারে। উক্ত নিয়ম পাঁলন 
করিয়া ছুই মাসের মধ্যেই আমার ভার কমিয়া ১ মন ৩৯ সের হইল। কিন্তু. আমার 
বাতশ্লে্স-ধাতুবশতঃ বাতের যন্ত্রণা বিশেষ বাঁড়িয। উঠিল। স্ব্ন জল পান করার দহিত 
আমার এই যন্ত্রণার বে কিছু সম্পর্ক আছে আমি প্রথমে প্রথমে তাহ! বুঝিতে পারি নাই, 
কিন্ত যখন তাহা! বুঝিরা অধিক জল পান করিতে লাগিলাম-_সে বন্্ণা তখন দূর হইল। 
১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার জে ডবলিউ ডে্পাঁরের সহিত প্রকটারের সাক্ষাৎ হইলে 
তিনি প্রকটারের এই কথ! লিখিয়া লয়েন। ১৮৭৬ খুষ্টান্দে পুনরায় তাঁহার সহিত ষখন 
প্রকটারের দেখ! হর তিনি তখন প্রকটারকে বলেন ঘে-_শরীর-বৃদ্ধিবশত তাহাকে 


সেই পর্য্যন্ত আর কষ্ট পাইতে হয় নাই। সূ 
তিনি বলেন, বাতরোগগ্রস্ত কোন বাক্তির যদি উক্ত নিম পালন আবশ্যক হ্- ০ 
. তবে নিয়মিত দেড় গ্রাস পানীয়ের সঙ্গে অল্প পরিমাণে বাইকাঁরবনেট-সোঁডা অথবা 
বাইকাঁরবনেট-পটা ব্যবহার করিলে স্বপ্ন জল পানে আর ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। সঞ্গে 
সঙ্গে এইরূপ উপযুক্ত ওষধ ব্যবহার দারা স্থুলদেহ কমাইবার এই সহজ উপায় অর্থাৎ 
স্বল্প জলপাঁন_-সকলেরি পক্ষে নিরাপদ হইতে পারে 1” 
তবে স্থুলকায় ব্যক্তিগণ সাবধান যেন হঠাৎ অতিরিক্ত মাত্রাপ্স এ নিন্মটি- পাঁলন 
করিতে গিয়া উপস্থিত অসুখ হইতে অন্য অন্খের হাতে গিমা না পুড়েন। 





স্নেহময়ী । 


সর্ব-সহ| ধরণীর মত, ছিলে দেবী এই নিন্লুয়ের । 
ম্নেহময়ি, করুণ নরনে হেরিতে গো সুখ সকলের ! 
করুণার ছবি যেন এঁকে 
আননেতে গিয়েছিল রেখে ! 
শত কোটা জননীর ছি, 
দিয়ে গড়া বিপুল হৃদয়, 
দাস, দাসী, প্রতিবাসী আদি, 
মা, বলে জানিত সমুদয় । 
. হৃদয়ের নীড়ে মা, তোমার, মৌরা সবে বেঁধে ছিন্ু বাঁদা,- 
জননী গে কার ভাক্‌ শুনে ফেলে গেলে আকুল নিরাশা । 


১২০ - মস্তিষ্ক ভার । 
যেতে যেতে ফিরে ফিরে চেয়ে ভেবেছিলে যাহার্দের কথা, 
সেথা থেকে কর আশীর্বাদ, তারা কেহ নাহি পায় ব্যথ!। 
যেতে যেতে ফিরে ফিরে চেয়ে, দেখেছিলে যাহাদের মুখ, 
তারা ধেন তব আশীর্ববাদে তুচ্ছ করে মিছা সুখ ছুঃখণ। - 
ধৈর্য্যে ধর! হৃদি-থানি লয়ে, & 
শোক ভহখ অবিরাম সয়ে, 
পেয়েছ যে অমৃত আলম, যেন তাহা চিরদিন রয়, 
সংসারের শোক ছুঃখ ভাঁর, পরশে না যেন সেই দ্বার ॥ 
সাঁজাইতে আমন তোমার, 
আগে চলে গিয়াছেন ধারা» 
থেরিয়া তোমার চারিধার 
প্রেম অশ্র ফেলিছেন তাঁরা । 
তবে, আজিকার দিনে গে! জননী-- 
ভুলে যাও স্নান সুখ গুণি ! 
ভুলে যাঁও মিলন-আনন্দে হেথাকার দুঃখ অশ্রধারা ! 


মস্তিক-ভাঁর। 


বস জ্রান্দেপ কবের নাম অনেকেই শুনিয়াছেন। ইনি ইংলগডের একজন বিদ্যা" 
'ৰতী রমনী। অধ্যাপক রোমানিশ যে বলিয়াছেন-_সস্তিষ্ষের ভারাধিক্য পুক্রষের 
*শ্রে্ঠত্বের.কারণ, মিম কব একথা অস্বীকার করিয়া বলেন,_মিসেদ সমারভিলের 
মাথা ত নিতান্ত ক্ষুদ্র ছিল এমন কি তদপেক্ষ। ছোট মাথা তিনি কখন দেখেন নাই। 
কিন্তু তাহা বলির! মিসেস সমারভিল বে অসামান্য বুদ্ধি সম্পন্ন ছিলেন তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারেন না।* আর অধ্যাপক রোমাঁনিস স্ত্রীলোকদের মধ্যে 
কাহাদের মাথ। দেখিয়। এরূপ স্থির করিয়াছেন তাহা জানা আবশ্যক? কারণ 
রমণীগণের অত্যুকষ্ট মস্তক তিনি কখনই পান নাই। অথচ তিনি প্রসিদ্ধ 
- উপন্যাস লেখক থ্যাকারির মন্তিক্ষের অদাধারণ ভার উদ্ধৃত করিয়াছেন আর 
বিজ্ঞান অথব1 সাহিত্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠাপন্ন পুরুষগণের মস্তিষ্কের গুরুভারের উল্লেখ 
করিয়াছেন__ইহাঁতে স্ত্রীজাতির প্রতি কিঞ্চিৎ অন্যায় কর! হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
মিসেস সমারভিলের মস্তকের ক্ষুত্রত্ব বরং কতক পরিমাণে ইহাই, প্রতিপন্ন করে যে 
- মন্তিষ্ষের গুরুত্ব “অপেক্ষা উত্টত্বই অধিক ফলপ্রদ, এবং ইহাঁও অনেক দ্রেখা 
, গিয়াছে-জী পুরুষ উভয়েরই মধ্যে বৃহদূমস্তক-লোকও নিতান্ত নির্বোধ । ইংলগ্ডের 
; কোন কোন স্থানে ইহ! ত চলিত কথাই যে “বৃহদ্‌ মস্তক” অর্থাৎ বোকা গর্দভ। 

.*. মিশেষ সমারভিল উনবিংশ শতাব্দীর একজন বিজ্ঞানবিদ্:রমণী। হুর্ধ্য কির- 
ণের উপর কতকগুলি পরীক্ষা করিয়া তিনি বিজ্ঞান-জগতে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেন। লাপ্লাসের মেকেনিক্‌ বেলেস্ত নামক গ্রন্থের ইনি. অনুবাদ করেন-_-এবং 
অনেকগুলি বিজ্ঞান পুস্তক ইহার কর্তৃক প্রণীত হইয়াছে। ্ 

- এই সকল কার্যের সন্মান স্ব্ূপ ই'হকে রাজকীয় জ্যোতিষিক সভার সভ্যপদ 
প্রধান করা হয়। - | 
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বিদ্রোহ। 
ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


ফক্স। বাঁহিরবাটীতে আনিয়া প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিল-_“মহারাজ কোথায়?” 
প্রহরী একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল? “বেড়াইতে গিয়াছেন ?” ঃ . 
প রা বলিল-_“এত রাঁত্রে_বেড়াইভে গিয়াছ্ছেন যাঁও সংবাদ দা _মহারানী ূ 
ডাকিতেছেন 1” 
প্রহরী বলিল _“মুহারাণী ভাঁফিতেছেন-_কিনত-_ 
কক্স! রাগিয়া গেল, বলিল--পকিন্ত কিরে হনুমান? তোর দেখছি বড় আম্পর্থী 
: হয়েছে ? রী ৩ 
প্রহরী সুস্কিলে পড়িল, বলিল__পকিস্ত-কিন্ত মহারাঁজ যে যেতে ত বারণ করেছেন 1”. 
রুক্সা। প্মহারাঁজ যেতে বারণ করেছেন ?”” রঙ 
প্রহরী বলিল-_“কক্যা আমি ঠিক বলছি কুক্সা--মহারাঁজ নী ধাবের দিকে বেড়াতে 
গেলেন, আর আমাকে হুকুম দিয়ে গেলেন_-কেহ যেন তাঁকে খুঁজতে নাচ যাক্স_-রাণী” - 
কিকে বলিও--এ খোদীবন্দের-কোন কম্ুর নেই।” টা , 
ফল্সা বলিল--"বটে, তবে তুই থাঁক” বলিয়া! দ্রুত বেগে সে দ্বার” নিহত 
হইল। ২ 
প্রহরীর কথায় তাহার মনে মহা সন্দেহ জন্মিল ! বাঁকা বাঁহিরে,গিয়াছেন--এত রাতে,_-. 
তাআবার্‌ অন্য কাহাকেও নিকটে যাইতে নিষেধ করিয়। গিরাছেন ! মনে মনে 
ভাবিল “হারে বোক। মেয়ে কিছুতেই তুই বুঝিবি নে? কেবল 'আমাের উপর,রাগ 
করিবি--আর ঘরে বসিয়া কাদ্দিবি? তবু একটাসউপাক় করিবিনে কক পোড়াকদুর্খীকে 
দেশ ছাড়া না করিলে কোন দিন সে যে পাটরাণী ভুইয়া বসিবে 
রুষ্সা নদী ভীরে আলিয়া চারিদিক দেখিতে লাগিল, কোন পথ অবলম্বন কবিলে 
. দে রাজার ঘোজ পাইবে_ঠিক বুঝিতে ন। পার্রিয়া, তীরাভিমুখেই নামিতে লাগিগ $ 
হঠাৎ একবার থমকিয়া দড়াইল, দূরের বৃক্ষতলে যে ুঁট্টী মুয্য ছায়া! 
কলা একটু ঘুরিয়া একটি গাছের আড়ালে দড়াইল, গাছের ভিতর দিয়া খানি- 
ক্ষটা- জ্যোতন্নালোক আদিয়! রাজার সুখে পড়িয়াছিল-_রুক্স। রাজাকে চিনিতে পারিল, 
কিন্তু আর একজনকে সে স্পষ্ট দেখিতে পাইল না, একটি গাছের ডালের আড়ালে 
তাঁহাকে অনেকটা ঢাঁকিয়া ফেলিয়াছিল, একেবারে তাহাদের সম্থুথে না গেলে তাহাঁকে 
আর ভাঁল-করিয়া দেখিবার যো নাই, কিন্তু কঝ্সা তাহার আবশ্যকই বিবেচনা করিল না) 


টি বর লিসানি নর. 1 কবর নি শেল তত ১ এপ টি হরির পা রে উন্াসিলি সার 
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'ন্হ মাত্র কহিল না। ইহার পর সে শপথ করিয়া বলিতে পাঁরিত--যে ডে 
প্নচক্ষে মহারাজের সহিত একত্রে নির্জনে নদ্ীতীরে গাছেরতলায়: ভীলকন্যাকে 
,বখয়াছে। সেই প্রত্যক্ষ জ্ঞানলাভে রাগে কষ্টে তাহার হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়৷ উঠিল, 
চাহার সঙ্গে কিছু যাত্র আহ্লাদও যে ছিল ন' তাহা নহে, আহ্লাদটা অহন্কারের আহ্লাদ, 

.চরের উপর টুরী করিয়াছে, এই আহ্লাদ 

টুহার পর মুহূর্ত মাত্র না দ্রীড়াইয়৷ সে ধীরে ধীরে আবার অলক্ষ্যে উপরে উঠিল, 
গুঠিয়া ক্রতপদে রাণীর নিকট উপস্থিত হইল। 
রাণী আয় তখন প্রমোদ উদ্যানে নাই, তাহার শয়ন কক্ষে। বাগার ক্রন্মনে কিছু, 

পুর্ধেইি তিনি প্রাসাদে আসিয়াছেন। তাহার হৃদয় এখন অনেকটা প্রশমিত হইয়াছে। 
.. এপরে আসিয়া তিনি যখন বাগ্লাকে বক্ষে ধারণ করিলেন, তাহার চুম্বনে শিও যখন 
গদুল্প হই! উঠিস্লা তাহার গলা জড়াইয়া হাসিয়া হাসিয়া বার বার মা ম| করিয়া 
0কিতে লাগিল আর মাঝে মাঝে ছোট ছোট ছুই হাতে মায়ের মুখ খানি ধরিয়া 
সবজত্র চুম্বন করিতে. লাগিল তখন রাণীর কষ্টের হাদয়ে একটি পবিত্র সান্বনা আোত 
বহিতে-আরস্ত হইল। বালক তীাহাকে.আদর করিতে করিতে তাহার কাধে মাথা রাখি- 
. হাই আবার.ঘুমাইয়া, পড়িল, বাণী ঘুমন্ত শিশুকে কোলের কাছে লইয়া বিছানায় 
' শয়ন করিলেন, মাঝে মাঝে খুমের ঘোরে সে হাসিয়া উঠিতে লাগিল. ছু একবার মা মা 
করিয়া 'জাকিয়। উঠিল, দায়ের চুম্বন ম্পর্শ পাইয়া আবার নিশ্চিন্ত নীরব হইয়া! গেল। 
প্লাবী তাহার ঘুমস্ত মুখখানির দিকে চাহিয়া তাহার এই ভাঁলবাস। হদয়ে হৃদয়ে অনুভব 
করিতে লাঁগলেন। এই অন্থুভবে সন্ধ্যাবেলার দুঃখ বহুদিনের বিস্বৃত কষ্টের মত প্রশস্ত 
: হইয়া আদিল, তাহার.হৃদয়ে রাজার প্রতি অভিমানের আর তখন স্থান রহিল না, যতই 
“তিনি সন্তানের প্রতি স্নেহ দৃষ্টিতে চাহিতে লাগিলেন, যতই তিনি তাহার ভালবাস! 
- নব করিতে লাগিলেন, যতই সে মুখে রাজার আকৃতি দেখিতে লাগিলেন, ততই . 
উহার হদয়..প্নেই গ্নেহ হইতে রাজার. ন্বেছে ল্লীন হইতে লাগিল, রাজা যে কিছুক্ষণ 
পুর্বে তাঁহার প্রতি নিষুর আচরণ করিয়াছিলেন তাহা তিন্নি তখন একেবারে ভুলিয়া 
 ৫গলেন, তাহার “হৃদয় অভিমান-শূন্য -হইল, তাঁহার প্রেম তাহার ভালবাসাই তিনি 
“ অনুভব .করিতে লাগিলেন*্-অ্শীর ভাবিতে লাগিলেন “ছি ছি আমি কি করিয়াছি__ 
নিছামিছি তীহাকে কষ্ট -দিয়াছি--তিনি হয়ত ভাবিয়াছেন--আমি তাহাকে সন্দেহ 
করি, কেন আমি. এমন কাজ করিলাম” রাজাকে সমস্ত বুঝাইয়া বলিয়া তাহার 
সার্জন ভিক্ষার জন্য তিনি ব্যস্ত. হইয়া! উঠ্ঠিলেন, তাহার প্রেম প্রকাশের উৎসাহে 
এন্ক্ষণকার দুঃখ ভাগ মন্ত্র হইয়া পড়িল। এই সমক্স কুল্পা আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সানী বলিকোন-প্মহারাজ কোথা ?৮ কুকার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল, সে স্তনে 
মানে ষাচা ভাবিভেহিল সুথেও তাহাই বলিল) বলিল--“আঁরে মবোধ হেবে এখনো 
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বুঝিবি নে? পোড়ারমুখীটা ধে পাটরানী হই! বসিবে ? রার্জা তাহার কাছে এই 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়া আসিতেছি।” 

রাণীর মুখে আর কথ। সরিল ন!, আর কিছু জিজ্ঞাসা করিতেও তাহার সাহদ হইল 
না, জগৎ সংসার কেবল তাহার চারিদিকে প্রবল বেগে ঘুরিয়াউঠিল, তিনি শিওকে 
বুকের মধো চাপিয়া ধরিলেন, ধরিয়া! একটা ঘূর্ণঝটবাঁর সহিত যুঝাবুঝি করিও 
লাগিলেন। রুক্স। তাহাকে ন্নানারূপ পরামর্শ নানারূপ উপদেশ দিতে দিতে খানিক্‌ট, 
কানা কাটি করিল, অবশেষে মহারাজকে আদিতে দেখিয়। চলিয়া গেশ। 

রাজ! যখন ধীরে ধীরে পাঁলস্কে আপিয়া বসিলেন, তখনো! রাণী জাগিয়া, কি 


নিদ্রিতের মতই নিস্তব্ধ ভাবে শুইয়া রহিলেন। রাজা দেখিলেন, রাণী খুমইয়া, গিৎ - 
এমন উজ্জরণ দীপালোকিত নহে, যে তাহার মুখ স্পষ্ট দেখা যাত্স। কিন্ত সেই অল্প) " 


মলিন আলোকে তাহার ঘুমন্ত মুখে একটি অতি ম্লান সৌন্দর্য্য বিকাঁশিত হইতে, 
- প্রশান্ত ললাট কি যেন একটি কষ্টের ছায়ায় রেখাযুক্ত, মুদ্দিত ফোরক সদৃশ নয়ন-গ5 
যেন অশ্রভারে অবসন্ন হইয়াই মুদ্রিত, মুদিত ওষ্াধর _কি যেন করুণ ভাবে ঈধত্ বিক' 
 স্পিত। রাজ। বুঝিলেন, তিনি কি অন্যায় করিয়াছেন, এই কুন্গম কোমল হর্দয়ের গর 
কি' করিয়া তখন অত কঠোর বাবহার করিয়াছিলেন, নিজেই যেন বুঝিতে অঙ্ক? 
হইলেন, তাহার সেই বিষগ্ন সুখের দিকে চাহিয়া! কেমন যেন তাহার নিজেকে দো 

বলিয়া! মনে হইতে লাগিল, গুরুতর দোষী মনে হইতে লাগিল, তিনি যেন প্রতার 
কি প্রতারণা করিয়াছেন_-তাহা! তিনি জানেন না, জানিতে সাহসও নাই, তবু দে? 
প্রতারক। তিনি শিহরিয়া উঠিলেন_ত্াহার মনে হইল সেই পবিত্র সুখ স্পর্শ করি: 
যেন ত্বাহর অধিকার নাই, তিনি গুধু একদৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া] রহিলে ;; 
চাহিয়! চাহিয়া তাহার দৃষ্টি এত স্থির হইস্জা পড়িল যে রাণী ঘে নয়নঞ্থুলিয়া তাহ 
দিকে চাহিতেছেন__তাহা৷ তিনি বুঝিতে পারিলেন না, তিনি. শুধুপ্চাহিয়। রহিলে;. 
তাহার স্থির দৃষ্টিতে ক্রমে সে মুখ আর একরূপ হইয়া পড়িল, ক্রমে যেন একেন::॥ 
পরিবর্তন হইয়। গেল, এ কাহার সুখ? মাকাশ্রের মত নীলের মধেচ কাল চখের ত' 7 
একার? স্বচ্ছ বিষপ্ন মুখের মধ্যে কাহার এ মুখের ছায়া? সেমস্তী সেমন্তী তুমি কে এ 
তুমি কি?--রাজ। ধীরে ধীরে দেই চক্ষে চুম্বন করিলেন, রাণীর অ্তভ্ভিত অশ্র-রাশি সং 

: উলিয়া উঠিগ, রাজ. শ্বপ্নোথিতের ন্যায় চমকিয্বা উঠিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আমাকে ডাকিয়াছিলে ?% 

রানী কথা কহিলেন না, তখন যে ভাবে ডাকিরাছিলেন, এখন আর সে ভাব নাঃ? 
অনুতাপের অশ্রু ফেলিয়! মার্জনা চাহিবার জন্য তখন ভাঁকিয়াছিলেন--কিন্তু এ 
'কেঅপরাধী? রাজাকে যখন ভীলকন্যার মুখ দেখিতে রাঁরণ করিয়াছিলেন__- 7 
সান্দেহ করিয়া লে প্রার্থনা করেন নাই. কিত্ত এখন? এখন অভিমান সোহাগের আঁ. 


৬ম 


১১৪ - বিছ্দ্রাহ। -. (ভা ও বা আধাঁঢ় ১২৯২ 


মাঁন নহে, এখন সন্দেহের অভিমানে তাহার হৃদয় ভারাক্রান্ত। বাঁজা আবার জিজ্ঞাস 
গকরিলেন-_প্ডাকিয়াছিলে ?৮ 
রাণী গর্ধিত গ্রস্তীর স্বরে বলিলেন "ভাকিয়াছিলাম, কিন্তু তখন জানিতাম ন! 
কোথায় ছিলে, 5 2 
রাজা বলিলেন_পকোণায়'ছিলাঁষ ৮ 
“রানী । “যেখানে ভাল লাগে” 
রাজা। পনিজেইত জানি না কোথায় ভাল লাগে ?” 
রাণী বিষ্মিত হইলেন, বলিলেন--“কেন ভীল “কন্যা” এতক্ষণ রাজার হৃদয়ে . 
»ফ়ে একটা দোষের ভাব--অন্ুতাপের ভাব জাগিয়! উঠিয়াছিল-_রাণীর এই কথায় 
তাহা দূর হইল। এই সন্দেহে, এই মিথ্যা অপবাদে তাহার হৃদয় বিষাক্ত ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিল, তিনি নির্দোধী, কিন্তু নিজের নির্দোষীতা প্রমাণ করিতে তাহার গর্বিত 
হৃদয়ের অপমান মনে হইল, তিনি কেবল ক্রদ্ধ ভাবে বলিলেন--“মহিষি, এসব কথা 
শুনিতে-আমার অবসর নাই, আমার কাজ আছে, চলিলাম, আজ রাত্রে হয়ত আসিতে 
পারিন না” পু 
রাজা চলিয়া গেলেন-__মহিষীর হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। রাণীর মর্ঘবেদনায় 
স্ভাহার শুই উত্তর--এই ব্যবহার? একটা সাস্তনার কথা কহিয়। একবার আদর 
করিয়া রাজাঁ যদি কহিতেন সব মিথ্যা- তাহা হইলে কি তাহার এই ফনেহ এই. 
হস্্রনা নিমেষে অন্তর্থিত হইত না? তবে কি সত্য-_-সবই কি সত্য? তাহার প্রতি আর 
রাজার ভালবাসা নাই ? সমস্ত হৃদয় প্রাণ যাহার চরণে ঢালিয়। রাখিয়াছেন তাহার নিকট 
হইতে কি একটা মমতার কথাও আর পাইবার আশা নাই? 
রর রাণী অসহ্য মন্দ্বেদনায় আকুল হইয়া সমস্ত রজনী কাদিয়| অতিবাহিত করিলেন, 
পরদিন তাহার পেই গুভীর বিষাদে একটি উদ্দাস-ভাঁবের ছায়া পড়িল। তিনি আব 
রাজাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন ন ভাঁবিলেন হউক যাহা হইবে হউক । রাণীর মাঝে 
' মাঝে কেবল হরিতাার্য্যের কথ। মনে পড়িতে লাগিল-_“রাজার অমঙ্গল”, কি অমল? 
. ভীলকন্যা রাজমহিষী হইবে এই কি অমঙ্গল? ইহা! রাজারও অমঙ্গল নহে রাজ্যেরও 
“মঙ্গল নহে--একমাত্র তাঁহারই অমঙ্গল, রাঁজার স্বেহ প্রেম হারাইলে একমাত্র তাহাঁ 
রই ক্ষতি, ইহাতে অন্যের কি? তিনি বুঝিলেন হরিদাঁচার্ধ্য তাহার কষ্ট নিবারথ অভি- 
প্রায়ে তীহাকে 'সাবধান করিবার জন্যই এরূপ বলিয়াছেন। ইহাতে আর কাহারো 
অমঙ্গল হইতে পারে ন1। 
গভ্ভীর ভালবাসায় আঘাত পাইলে__সর্ম যন্ত্রণায় অকুল হইলে-_-যে শৃন্যময় অন্ধকারে 
মগ্ন হইয়া হৃদয়, কোন দ্রিকে, আর আলোককণাও দেখিতে পায় না সেই নিরালোক- 
শন সমূত্রে, আত্মহারা হইয়া রানী ভাবিলেন “আমি কে? আমার. আবার 
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রাধের শ্রীয়শ্চিত্ত করিতে আমার বল দাও, তিনি স্বামী, তিনি দেবতা; তিনি যাহা 
করেন তাহা দোষের হইতে পাবে না_-ভগবান, তাহার অপরাধ যেন আমার মনে না 
আসে, আমাকে বল দাও আমার অপরাধ যেন খুলিয়া বলিয়া তাহার মার্জনা ভিক্ষা 
পাই” 


তারকা-গুচ্ছ। 


তাঁরকাঁদিগের মধ্যে যে একটি দলবদ্ধ হইবার ভাব আছে “য়দক্ষ ও বহুসঙ্গিক 
তারকাতে” তাহা আমরা দেখিয়াছি। নঞ্চত্র জগতের কোন কোন স্থলে এই ভাবের. 
আশ্চর্য্য রূপ বিক।শ দেখা যায়। প্লারডিস বা সপ্ত তারকা-রাশি ইহার একটি সাধারণ, 
ৃষ্টাস্ত। স্বাভাবিক চক্ষে এই সপ্ত নক্ষত্রের ৬টি স্ম্পষ্ট দেখ। যাঁয়। প্রবাদ এই, লাত- 
টির মধ্যে একটি অস্তর্ধান করিয়াছে, কিন্ত আাকাঁশ পরিষ্কার এবং দৃষ্টি তীক্ষ হইলে, 
পির ত কথাই নাই এই গুচ্ছে ৯১টি তারা পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায়, আর দুূরবীনের 
দৃষ্টিতে_-তাঁহাদের ক্ষমতার তারতম্যান্থুসারে-_এই কয়েকটি ৫* হইতে ১০০ টিতে পর্ধাত্ত 
পরিণত হয়। . ও 
বুধ রাশির হায়েডিস-গুচ্ছ আর করুটরাশির মধুমক্ষিকা-গুচ্ছ ও এস্থলে দৃষ্টাত্ত 
স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
. আকাশে যত গুলি গুচ্ছ দেখা গিয়াছে তাহার মধ্যে পারসিউস রাশির গুচ্ছই সর্ব" 
পেক্ষ। দেখিতে জমকালো । ইহার মত বিশাল গুচ্ছ যে আকাশে আর নাই তাহা নহে-- 
তবে তাহারা অধিক দূরবর্তী বলিয়া অপেক্ষাকৃত হীন প্রভ। 
- এইরূপ তারকা-দল ছুই ভাগে ভাগ হইয়া থাকে ॥ 


প্রথম, অপম-তারকা-দল, ইহ! স্বাভাবিক চক্ষে স্প্টরূপে হউক অল্পষ্টরূপে ঈউক 
দেখা যায় ॥ প্র 


দ্বিতীয় তারকা গুচ্ছ। স্বাভাবিক চক্ষে ইহা দেখা যায় না, কিন্তু ক্ষমতাশালী 
দরবীক্গণ দিয়া দেখিলে ইহ! তারকাঁরাশির সমষ্টি বলিয়া প্রত্যক্ষ করা যায়। ইহ! 














দারজিলিৎ। 
দারজিলিংএর মত মজার জারগা আর দেখি নাই_যেন কাখরূপ, ধে দিকে চাই 
» মৃতন নূতন রূপের খেল! । 
দিকমগ্ডলীর এক দিকে ঢাহিতে- আর একদিক ভুলিয়1 যাঁইতে হযর--এক. শোভা 
দেখিতে আর এক শোভা নগ্ননে ফুটির। উঠে। কোন দিকে তুষার পর্বত শ্সিপ্ধ বিদ্যুতের 
মত ঝলমল করিতেছে--কোন দিকে শ্যামল পাহাড়স্তর দিগন্তের কোলে দণ্ডারমান, 


কোন পাহাড়ের পশ্চাৎ্ৎ হইতে আগুণের মত মেঘ উঠি আকাশের গায়ে ঠিক : 


আগুণ লাগিয়াছে। কোন দিকের পাহাড় মেঘে মেঘে ,একেবারে আচ্ছন্ন। কথনে! 
একদিকে নীলাকাশে চাদের মূর্তিঅন্য দিক. প্রথর সুর্য কিরখে ঝলসিত। কোন- 
"টির সহিত যেন কোনটির সাদৃশ্য নাই_-অখচ এই বৈষম্যের. মধ্যে .একটি মহান সাম্য 
বিরাজমান ) সেই মেঘ, সেই পাহাড় -_সেই বন জঙ্গল, সেই উন্ুক্ত অবারিত দিগন্ধ 


দৃশ্য। - 


মেঘ-রৌদ্রের লুকাচুরী খেলা ত এখানে অনবরত চপিতেছে। এই দেখ প্রথর রৌদ্্র_., 
. হ্ঠাঞ্চ একটি পাহাড় হইতে তরল মেঘ ধুম উঠিতে আরম্ত করিয়া দেখিতে দেখিতে 
বহুদূর ব্যাপ্ত হইয়। পড়ে দেখিতে দেখিতে সেখানকার পাঁছাড় দৃশ্ত --গাছপাল! 
বাড়ী ঘর সেই মেঘ ধূনে একাকার হইর! বায়, অনন্ত বিস্তৃত শৃন/ সমুদ্র ছাড়া তখন 
আর সু দিকে কিছুই দেখা যায় না, অথচ অন্ত দিকে হয়ত তখনো রৌদ্র আছে। অল্প- 
ক্ষণের মধ্যেই,আবার ধীরে ধীরে সে মেঘ পরিষ্কার হইয়া যায়। আস্তে আস্তে সেই 
মেঘের মধ্য হইতে প্রথমে পাহাড়ের চূড়া গুলি ক্রমে ক্রমে নিয় দেশ পর্যন্ত পরিশ্ষ,ট 
হইয়া উঠে। নে বড়ই চমৎকার, দৃশ্য! তরল মেথের. মধ্যে হঠাৎ গাছ পালার সেই 
অশ্ফ চিত্র-.যেন আকাশের পটে মায়া ছবি ভাগিয়া বেড়ায়। সে গাছ পালার 
- মুল কোথায় কে জানে? নীচের দিক তখনো! মেঘাচ্ছন্ন গাছের শ্রেণীতে তাহ মিলিত 
নাই-আশ পাশ তখনো মেঘাচ্ছন্ন) ছিন্ন মুল_ছিন্ন শ্রেণী--কতকগুলি শাখা! প্রশাখ 
মেঘের বর্দে আকাশের বর্ণে _-অপূর্ব্ব একটি বর্ণ ধারণ করিয়া আকাশে বিরাজিত! 
এরূপ উড়ন্ত মেঘে কিন্তু বৃষ্টি হয় না, কুয়াসার মত অল্প ভিজাইম্ব! যায় । ইহা! পাহাড়ে. 
কুয়াস1। এইরূপ কুয়াপাতে যেমন পাহাড় ঢাঁকিয়া যার তেমনি উজ্জল মেঘেতেও এখানে 
পাহাড় ঢাকিয়া যায়--তবে-উভয়ের মধ্যে তফাৎ এই-_কুয়াসাতে দ্িকবিদিক পর্য্যন্ত 
ছাইয়া, ফেলে__ইহাতে তাহা হয় না। এতই বেল! বাঁড়িতে থাকে-_-উজ্জল মেঘের স্তর_- 
পাহাড়ের অ:কৃতিতে পাহাড়ের গায়ের উপর জমাট বাধিতে থাকে? 
এখন বেল! দ্বিপ্রহর। পাহাড়ের স্তরের উপর উজ্জল মেঘের স্তক্,তাঁহার মাথার উপর 
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নীল শ্রেটের মত জমাট নীলাঁকীশ, নীলাকাশে কোথাও বাঁ লাল কোথাও বা বেগনি কো- 
থায় বা উজ্জল আগুণের মত নুবিস্তূত মেঘ খণ্ড ভাসিরা বেড়াইতেছে। এখান হইতে 
তুষার পর্ববতশ্রেণী দেখা যায় না, কিন্তু আমি অন্যান করিতেছি তাহার অধিকাংশই 
এখন এই উজ্জ্বল মেঘস্তরে লুকাইয়া গ্রিয়াছে। বিকালে এই শুভ্র মেথের স্তর নান 
বর্ণে টিত্রিত হইয়। এক অপূর্ব শোভা! ধারণ করিবে, তুষারাচলের মুক্ত স্থলগুলি তাহার 
আভায় প্রতিফলিত হইয়া! উঠিবে। প্রাতঃকালে এখানে কেবল সাধারণত এরূপ মেঘের 
ঘটা দেখা যায় না_-ভোরবেলাই এখানে- আকাশ সেখ মুক্ত নির্মল থাকে, সুতরাং 
তুষারাচলের সেঘমুক্ত দৃশ্য--.ভোর বেলা যেমন দেখিতে পাওয়া যায়_-এমন অন্য সময়ে, 
- না।. -বিঞ্চল গিয়া, ধাহারা ধবলাগিরির শৃঙ্গ দেখিতে চান ত্যহার। প্রায়ই দেখানে এই 
_ অন্ভিপ্রাক্ষে রাত্র অতিবাহিত .করেন। সেখানে রাীত্রবাস ন৷ করিলে_দারজিলিং হইতে 
ভোরের সময় সেখানে পৌছান সহজ নয় 
আমরাও -সিঞ্চলে গিরাছিপাম তবে রাত্রবাদ করি নাই। দিঞ্ল দারজিলিং হইতে 
, প্রায় ১০০০ ছুট উচ্চ। আগে এইখানে গভর্ণমেন্ট দেনানিবাস ছিল। কিন্তু এখানকার 
শীত সেনাদের সহ্য না হওয়ার জলগাপাহাড়ে এখন বারিক হইয়াছে। জলাপাহাড় 
দারজিলিং হইতে ৫০০ ফুট উচু সুতরাং সেখানে শীতও অপেক্ষাকৃত কম। সিঞ্চলে 
. এত শীত যে বাহিরে পাহারা দিতে দিতে ছু একজন প্রহরী নাকি মরিয়া গিয়াছিন । 
- সেই জন্যই গভর্ণমেন্ট জলাপাহাড়ে সেনানিবাদ উঠাইয়া। আনেন । 
ঘ্লিঞ্চলের চেহারা এখন ভগ্লাবশিষ্ট সহরের চেহারা, দেখিলে ছুঃখ হয়। শত শত 
চিমনি-স্তস্ত ও ভগ্ন-প্রাচীর বক্ষে ধারণ করিয়া দীন হীন ভাবে সে পড়িয়া জাছে। 
গভর্ণমেন্ট লক্ষ লক্ষ ুদ্রা সিঞ্চলে ফেলিয়। দিয়া আসিয়াছেন। 
দারজিলিং হইতে সিঞ্চল ৭।৮ মাইল। জলাপাহাড় দিয়া থুরিয়! ঘুম ছ্রেসন হইয়া 
' সিঞ্ষল যাইতে হয়। একদিন" প্রাতঃকালে আমাদের ছুই জন অশ্বারোহী ও চারিটি 
ভাগডির রেক্িমেপ্ট যখন ব্বলাপাহাড়ের ব্যারাকের নিকট দিয়] চলিয়া গেল তখন সৈনিক 
রেঙিমেন্টগণেরও কৌতৃছল উপস্থিত হইল, একজন জ্ত্রীলোক নিতান্তই কৌতুহল 
সন্বরণে অক্ষম হইয়া আমাদের একজন সওয়ার সঙ্গীকে দিজ্ঞাদা করিলেন _মহাশর, 
“ "আপনারা ফি জাতি? যখন শুনিলেন “বাঙ্গালী” তখন নিতান্তই দশিয্া বলিলেন _ 
তিনি ভাবিয়াছিলেন--বুঝি আমরা নেপাল রাজ পরিবার। কিন্ত আমরা থে. তাহার 
এই কথায় কিছুমাত্র কম দমিলাম তাহা নহে, নেপালী চেহারার সঙ্গে আমাদের চেহারার 
- কেহ তুল-করিতে পারে_-এরূপ আমাদের কখনে! মনে হয় নাই, সে ভুল ভীঞ্গা বড় কম 
কথা নয়! ৬ 
দারজিলিং আসার সময় ব্রেলের গাড়ীতে আর একবার পরিচয় লইয়া বড় একটা! 
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একজন লোক .আমাদের দাসীকে অিশ্ভাসা করিল- হ্যা গা ও'রা কোথা হইতে আসি- 
তেছেন-_কোথাঁকার রাজা বুঝি ?” এইখানে" বল! আবশ্যক, আমাদের অভিভাবক- 
টিকে সাজ গোন্ধে অনেকটা রাজার মতই দেখাইতেছিল। একে সী সুন্দর মুখ, তাতে 
চুলগুলি কৌকড়া কৌকড়া। লম্বা ল্ব' তাঁর উপর হিন্দুস্থানী পাগড়ি__রাজা মদে কর! 
কিছুই আশ্চর্য্য ছিল না। কিন্তু দাসীটি যেরূপ উত্তর দিয়াছিল সেইটিই কিছু মজার--. 
সে বলিল “ও গো ও'র! ব্রাহ্মণ গো। ব্রাহ্মণ !” ৃ 

ঘুম ষ্টেসনের নিকট আসিরা ডাগ্ডিওয়ালারা ডাগ্ডি গুলা একবার নাঁমাইরা দেখান- 
কাঁর দোকান হইতে রুট কিনিক্ন। লইল, কেহ কেহ কিছু কিছু খাইয়াও লইল । আমা” 
দের কাছে ছুই এক জন মেয়ে কমলালেবু বিক্রি করিতে আনিল আমরাও কিছু 
কিনিয়া লইলাম। ঘুযষ্টেসন দারজিলিংএর ঠিক আগের ষ্টেপন, এখান হইতে ট্রেন 
নামী পথে কিছু ঘুরিগ্না দারজিলিং পৌছায়। ঘুম হইতে দারজিলিং খানিকটা নীচে। 
দারজিলিং আমিবার সময় আর একটু হইলে আরকি এই ঘুমেই আমাদের ঘুমাইতে' 
হইত। 

'সেগ্পটি এখানে না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। আমরা! যদিও*এই নূতন 
দারজিলিং আপিয়াছি, কিন্তু আমাদের অভিভাবক ধিনি আমাদের সঙ্গে ক্রিয়া 
.. আনিতেছিলেন তিনি এখন কলিকাতায় গিয়াছেন) আগে আর একবার আমি্না* 

ছিলেন। ঘুম ষ্টেমনে পৌছিবার কিছু মাগে হইতে তিনি ভাবিগা লইয়াছেন এইবার 

ট্রেন দারজিলিং ষ্টেসনে আপিবে। তিনি ষত্ত বাঁড়ী ঘর দেখিতেছেন ততই প্রফুল্ল 
হুইয়া উঠিতেছেন, তাহার পূর্ব স্বতি ততই নূতন হইয়া! উঠিতেছে, গতকারে যে বাড়ীতে 
ছিলেন তাহার কাছে যে ঝরণাটি ছিল সেটি পর্যন্ত তিনি আমাদের দেখাইলেন, সবই 
মিলিয়া গেল, এখন কেবল গাড়ী থামিলে হয়--দরৈঞ্জিলিংঞ নাম! মাত্র বাকী। গাড়ীও 
থামিল, তিনি চারিদিকে চাহিক্বা দেখিলেন আমাদের কেহ লইতে আসিম্মাছে কৈ না» 
দেখিলেন কোথায়, কেহ নাই। কাজেই আমরা গাড়ীতে বসিয়া রহিলাম, লোকজন 
- ডাকিয়া আমাদের যাইবার বন্দোবস্ত করিবেন বলিয়া তিনি নামিলেন। এদিকে 
কুলির! জিনিস লইতে উপস্থিত, ভূটিয়। কুলির চেহারা! সেই প্রথম একেবারে আমাদের 
চোখের কাছে,-কি রকম ষণ্ডা চেহারা, গাল দিয়! ষেন রক্ত পড়িতেছে, মুখের হাড় 
গুলা সব বাহির হইন্সা রহিয়াছে, এক এক জন স্ত্রীলোক পরণে একটা ঘাঁগরা, তার উপর 
কোর্তী, কোর্তার উপর এক রাঁজোর মালা, চেহারা ঠিক ভাইনির মত, দেখিলে ভন্ব 
হয়? তাহারা অবুঝ-ভাঁবায় কেহ ভিক্ষা মাগিতেছে, কেহ কুলি-জিনিন লইবে কি না 
জিজ্ঞাসা করিতেছে ।--আমরা কি বলিব-_কিছু ভাবিয়া! পাইতেছি না,__ আমাদের ভাব 
দেখিকী একজন কুলি একটা বাক্সে হাত দিয়া চোখ মুখ নাড়িক্না বলিল-_গুম--গুম-- 
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অভিভাবকটিও ফিরিয়া আদিলেন, তখন ঘুম শুনিয়া তাঁহার ঘুম ছুটিয়া গেস। নহিলে 
সেইখানে সেহ শীতে রাত কাটাইতে হইলেই হইয়াছিল আর কি, সে রাতে ত আর 
টেন ছিপ না। ঘুম সপনে বপিরা সেই কথা মনে পড়িতে লাগিল । 

অন্পক্ষণের মধ্যেই আদর! ঘুম ছাড়িয়া উপরে উঠিতে লাগিলান, মিঞ্চলের এই- 
দিককার রাস্তা বড়ই খারাপ। মেরামত অভাবে এবং বর্ষার প্রভাবে এক সময়ের 
সুনির্মিত রাস্তা এখন ঘিতাত্তই ভগ্রপ্রায়। আমাদের ঘৌঁড়সওয়ার দুইজন পিছাইয়। 
বহিলেন, এই ভগ্নরাস্তার উপর দির! ডাগ্ডিওয়ালারা হুহু করিয়া! ছুটিতে লাগিল, আর 
আমাদের খিক্রান্ত নি .পথগুলি ছুই ধারের জঙ্গলের মধ্যে সহসা এমন লুকাইয় 
পড়িতে লাগিল যে তাহার চিই পর্যন্ত লোপ পাইয়া যাইতে লাগিল। সিঞ্চলের 
এই তরুলতা! ফুল পত্রময়-_নিবিড় জঙ্গলের স্থানে স্থানে এক একটি পত্র শূন্য নিতান্ত 
অদ্ুতাক্কতির বৃক্ষ আগাগোড়া শৈবালাতৃত হইয়া গুড়ির মতই মোটা মোটা তিন চারিটি 
সুদীর্ঘ ভাল বাহির করিগ। ঈচ্চ অরণ্যের মাথার উপর আরে! ছুইচার হাত উচ্চ 'হইয়া! 
দাড়াইয়া আছে। অসংখ্য বৃক্ষের মধ্যে তাহার দিকেই লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। 
এই শৈধালাকৃত শুক্ষ প্রায় প্রকাও দৈত্য তরু দেখিলে মনে হয় যেন দে তাহার শৈবাল 
লোমশালী শাখাহস্ত বাহির করিয়া অরণ্যের প্রহবীতায় নিযুক্ত। সমগ্র দারজিলিং 
আর কি আগে এইরূপ বন ছিল! ইংরাজ নরককেও স্বর্গ করিয়া তোলে, কি কার- 
খানা! দিঞ্চলের রান্তার মাঝে মাঝে ছোট ছোট ঝরণা দেখিতে পাওয়া বায়। 

ভোর বেলা ছাড়িয়া বেল! নরটার সমক্ন পিঞ্চলের ভাক বাঞগলার কাছে ডাঙ্ডি নামিল, 
আমরা উঠিয়। ভগ্ন ব্যারাকের ময়দীন ঘুরিয়া টাইগারহিলে উঠিতে আরস্ত করিলাম । 
টাইগারহিল'পিঞ্চলের ময়দান হইতে আবার ৫০০ ফুট উচ্চ, এইখাঁন হইতেই ধবলগিরির 
একটি ক্ষুদ্র অংশ দেখিতে পাওরা যায় ৮ ধবলগিরি দেখিতে পাইবার খর্দিও আমাদের . 
 আশা.বেশী ছিল না কেন না--তখন উজ্জল মেঘে চারিদিকের পাহাড়ের অধিকাংশস্থলই 
ঢাকিয়| পড়িয়াছিল, বিস্তৃত. তুষারাচল শ্রেণীর কতক দেখা যাইতেছিল--কতক 
মেঘের মধ্যে লুকাইয়া পড়িয়াছিস, কিন্তু কথাই আছে নিরাশার মধ্যে আশ্যর আলে! 
' অধিক জিয়া উঠে 
| | 1০0০1100015 ৪1031005101)6 80978 1181৮ 
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আমরাও ছুরাশার আশা হৃদয়ে ধরিয়া টাইগার নি উঠিতে আরম্ভ করিলাঁম। 

উ1ইগার হিলের পথ বন্ডই খারাপ, এখানে ভাঙি উঠে না, ছোট্ট সঙ্কীর্ণ বণ 


ক মিল ২ ২ রানির তর রি রাত রা রি. রত হা সবল 
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্বর্নদর্শনের জন্য কিনা করাযার। একে ত শীত প্রচণ্ড, কিন্ত বৌদ্র তাহা হইতেও 
প্রচণ্ড, পথ আবার অতি অতি প্রচ! খানিক দূর বাই আর বিশ্রাম করি_-আর আমা" 
দৈর সঙ্গী পথ প্রনর্শক মহাশয়কে ভিজ্ঞাসা করি_-আর কতটা বাকী । সঙ্গী মহাপক্সের 
উত্তরে প্রাণ ত আরো ঠাণড] হইস্বা! আপে । তিনি বলেন “কতদুর তাহা শুনিয়া আর আঁব- 
শ্যক কি, বদি বলি অল্গদুর তাহা হইলে মিথ্যা] বলিতে হয়?” ইতি মধ্যে পথে আর এক 
মহা ব্যাপার উপস্থিত। | 
আমাদের যে কনিঠ ভ্রাহুজারাটি -এখানে আদিয় তিনি একটি মহা নাম লাভ করি- 
য়াছেন, সাই বলে আমাদের অপেক্ষা চলিতে তিনি মজবুত। এ নামট পাছে হারাইয়! 
ফেলেন সর্বদাই এই তাঁর এক আশঙ্কা) এই ভরে আমর! ছুই পা না চলিতে চলিতে 
তিনি দশ পা অগ্রসর হইর1 চলেন---আর কখায় কথায় আমাদিগকে পদ যুদ্ধে আহ্বান ' 
. করেন। পে দিন সেই নামের জোরে দক্ষভরে শ্রান্তি ক্লান্তি চাঁপা দিয়া কোন রূপে 
অগ্রসর হই চলিতেছেন_-হঠাৎ পথের মধ্যে তার মৃচ্ছগর উপক্রম হইল। ভাগ্য 
বশত নিকটেই পথের পার্খে একটি জলাশয় ছিল-সঙ্গী মহাশয় তাহা জানিতেন, 
সেই জন তাহার মাথায় মুখে দেওয়ায় ক্রমে তিনি সুস্থ হইয়া উঠিলেন, এবং .আঁমী- .. 
দের বারণ সত্বেও আবার টাইগারহিলের উপর উঠিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্ত 
সৌভাগ্যবশতঃ আর. কোন গোল হইল না, আমরা সকলে নির্কিন্বে পাহাড়ের 
চূড়ার উপর উঠিলাম। চুড়ার সমতল ক্ষেত্রে পদার্পণ করিব মাত্র আমাদের সমস্ত 
কষ্ট নিমিষে যেন দূর হইয়া গেল, চারিদিকে সুন্দর মেঘ দৃশা, সুন্দর বৌদ্র কান্তি, দিব্য 
শীত বাতাস, আমাদের শরীর মন জুড়াইয়া গরেল,--কিস্ত ধবলগিরির চুঁড়া দেখা আর 
হইল না) সেদিক মেঘে মেঘে আচ্ছন্ন। তবে আমর ত তুষারাচল দেখিয়াছি, কম্পন! 
করিতে লাগিলাম-তাহারি- মত ছোট একটি টুকরা মেঘের ভিতর লুকাইয়া আছে। . 
কাঞ্চন জঙ্ঘার শ্রেনী কিন্ত বেশ দেখা যাইতে লাগিপ। তাহার মাথার উপর নীলাকাশ,নীচে 
নীল পর্ব, সেই নীল পাহাড়ের খানিক উচ্চ হইতে চুদ পথ্যন্ত বরে বরফে আচ্ছন, 
.এই বরফ রৌদ্র কিরণে ঝলমল করিতেছে, চন্দ্রের মধ্যে যেমন কলঙ্ক এই বর্ষের 
গাত্রের মধ্যে স্থানে স্থানে দেইরূপ কলঙ্ক, মাঝে মাঝে কাল কাঁল রেখা, এই কলম্ক 
, ধারণ করি তুষারমগ্ডনীর জ্যোতি, তাহার শোভা যেন আরো বর্ধিত হইয়াছে। 
 তুষারাচল শ্রেণীর প্রভা ঠিক হীরক প্রভা নহে__ইহার জ্যোত্খর ন্যার একটি মৃছ 
শান্ত নয়ন রঞ্জক ভাব আছে। এইরূপ বরফের পর্বত উত্তরের এক প্রাস্ত হইতে 
অণ্য- প্রান্তে তরঙ্গের মত উচ্চ নীচ হইয়া চলিরা। গিরাছে_মধ্যের সর্কোচ্চ চূড়াই 
কাঞচনজঙ্বা। ধবলগিরি আবার কাঞ্চনজজ্ঘা। হইতেও উচ্চ, কিন্তু দারদিলিং হইতে 
তাহ! দেখ। যা না। 
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সময় ম্মামাদের সকপকেই প্রা এক একবার আছাড় খাইতে হইয়াছিল--তবে কোনটাই 
মারাত্বক নহে।. নামিতে নামিতে আমব্লা অমর ফুলের রাশি অনেক তুলিয়াছিলাম, 
তাহা ছাড়া কতকগুলি সুন্দর ফার্ণ ও ছু এক রকমের বাঙ্গী রাঙ্কী ফল আনিয়াঁ 
ছিলাম । এখানে ঘাপের মধ্যে মাটিতে এক রকম লাল ফল পড়িয়া! দেখা যায় ঠিক 
মরাফলের মত আকৃতি, তবে তাহা হইতে ছোট, এবং মক্কার বিচিগুলি হলদে, এ 
ঘনঘোর লাল। এফলগুদি তৃণশম্পের মধ্যে মাটিতে এমন পড়িয়া! থাঁকে--মনে হয় কে 
যেন একটা ফল ফেলিয়! রাখিয়া! গিরাছে-_কিন্তু তুলিতে গেলে তখন বুঝা যায় তাহার 
একটি ডাটা আছে আর ভাঁটাটি মার ভিতর হইতে উঠিতেছে। ঘাসের মাঝে মাঝে, 
এরই ক্ষলগ্ুলি বড় হুন্দর দেখাঁয়। 
আমরা ইতিমধো একদিন রঙ্গিতে গিয়াছিলাম। 
রঞ্জিত বা রঙ্গিতে যত ভাঁল ভাল ও নান! রকমের ফার্ণ পাওয়া যায় দারজিলিংয়ের 
“আর কোথায় তেমন দেখি নাই। দারজিপিংয়ে যে সকল শুকনো! ফার্ণ বিক্রি হয়__ 
তাহা রঞ্জিত হইতেই বিক্রিওয়ালারা আনে। রঞ্জিৎ গিকিমের একটি নদীর নাম, 
এই নদীর নামে তাহার চারিপাশের জাঁয়গারও এই নাম হইয়াছে। বঙ্গিৎ দারজিলিং 
হইতে ১১র মাইল নীচে। তাহার ওপারে স্বাধীন সিকিং রাজ্য। রঞ্জিতের রাস্তা 
যদিও বেশ প্রশন্ত কিন্ত যেমন উবড়ে! খাবড়ো। তেমনি প্রায় সমস্ত পথটাই খুব চড়াই। 
এক একবার ডান্তি এত ঝৌকে যে মনে হয় এই বুঝি পড়িলাম। তবে আমাদের মন 
যতই টলুক ভাঙিওয়ালাদের পা কিছুতেই টলেনা এইরক্ষা !. বরঞ্চ ধাহারা ঘোড়ার 
পিঠে ছিলেন "তাহাদের বেশী সাবধানে যাইতে হইতেছিল। 
.গরিষ্ণার প্রভাতে. কাঞ্চনজজ্ঘার তুষার শৃঙ্সশ্রেণী দেখিতে দেখিতে আমরা মলরোড 
. দিয়া ভুটির। বসতিতে পৌছিলাম। বদতির ভিতর দিয়] ডাণ্ডিওয়ালারা! চীৎকাঁর করিতে 
. করিতে হুছুশবে নামিতে লাগিল, বদতিতে লোক জমিয়া গেল, ৫খান ডাস্তি এক সঙ্গে 
. এ পথে যাওয়া বড় ধহজ ব্যাপার নহে। আমাদের সঙ্গী দুইজন ঘোড়াতে চড়িয়া কিছু 
পুর্কে ছাড়িয়াছিলেন স্বতরাং অনেকটা দূর পর্য্যন্ত আর তাঁহাদের সপ্গে দেখা হইল না । 
নানা দৃশ্যের মধ্য দিয়া চাক্ষেত্রের পাশ দিয়! পাহাড় দেয়ালের পাশ দিয়া মুক্ুলিত 
“বৃক্ষ পরগাছাগ্ন জড়িত ফুলময় বন পশ দিয় ডাণ্ডি নামিতে লাগিল। কাঞ্চনজজ্যার 
রৌদ্রদীপ্ত মুর্ঠি এক একবার পাহাড়ের আড়ালে লুকাইয়! পড়িতে লাগিল, আবার 
- সমুখে প্রকাশিত. হইতে লাগিল খানিকদুর নামিয়া একেবারেই অদৃশ্য হইয়! গেল? 
বখন ৯ মাইল নামিয়াছি বেলা প্রা ৮টা_হখন গাছপালার: ফাঁক দিয়া পাহাড়ের 
নীচে সবুজ একটা জল দেখিতে পাইলাম; শুনিলাম খর রঞ্সিতের পাণী। সে জল 
তখনো এত নীচে যে তাহার ছই ধারের বৃক্ষশ্রেণী নিতান্ত ক্ষুদ্র দেখাইতেছিল, মনে 
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বালীর চড়া। এই শ্বেত-বাঁলীবাধান নীল জলের রেখ! গাছ পালার ভিতর দিয়া মাঝে 
মাঝে আমাদের চোখের উপর চমকিগ্না বাইত লাগিল। আরো! খানিকট। নাঁমিয়! 
একটা গর্জন শুনিতে পাইলাম। ভাগডওয়ালারা বলিল-: আমরা নদীর নিকটে 
আপিয়। পড়িনাছি, ইহ! নদীর গর্জন। অন্পক্ষণের মধ্যেই তাহারা নদীর তীরে আমাদের 
নামাইয়। দিল। আমরা বাপির চড়ার উপর আপিরা দীড়।ইলাম--কি চমৎকার দৃশ্য ! 
নদীর ছুই তীরে, নদীর জলে, বাপির চড়ার উপর বর্ষায়-ভাঙ্গ। বড় .বড় পাথর 
স্তপাকৃত। জলের তোড়ে তোড়ে অধিকাংশ পাথরই ঘসিম। গোলাকার মস্থণ হইর়াছে,। 
এই পাথরে পাথরে আহত প্রতিহত হইর। একট! জি বস্তুত কাল জলের রাশি সফেধ 
তরঙ্গ তুলিয়। ফুলিয়! ফুলির। অবিরণ গর্জন করিয়া ছ্দান্ত বেগে চলিয়াছে। পাশের 
পাহাড়ের গাছপাপার মধ্যে হইতে একটি বাশীর স্বর উখিত হইয়া সেই গর্জনের সহিত্ব 
মিশিতততছ। বাঁশীর মত এই শব্দ রঙ্গিতে পৌছিবার খানিকট। আগে হইতেই শুনিতে 
আরম্ত করিয়াছিলাম, আমরা মনে করিয়াছিলাম বাতাসে বাশ গাছ হইতে এরূপ শব্ধ. 
_ হইতেছে, কিন্তু ডাগ্ডিওয়ালার| বলিল উহা একরকম পোকার ভাক। 
“নদীর পর পারে পিকিং পাহাড়, এই শ্যামল পাহাড়ের পদতলে সুনীল তটিনী, মাথার“ 
উপর যতদুর দেখা যায় পরিষ্কার নীলাক।শ-_দেই স্বিস্তুত বিশাল নীলাক(শের এক - 
স্থানে একখানি মাত্র উজ্জল মেঘ খণ্ড। | 
নদীর এক স্থানে জল গভীর, দেখানে তরঙ্গের আর উচ্ছাম নাই, ঘোর নীলজল 
প্রশাস্ত ভাবে খানিক দুর পর্য্যস্ত-চলিয়। গিয়াছে । এইখানে উপকূলে একখানি ডোঞ্গ! 
বাধা_এই ভোঙ্গা, এই প্রশান্ত জল রাশি বাহিয়। গরু ঘোড়া প্রভৃতি পার করে_-কখনো . 
কথণো মানুষও ইহাতে পার হয়। কিন্তু নদীর উপর একটি যে বেতের দোলনা-সেতু আছে 
মান্ছষৈরা সচরাচর তাহাঁতেই পার হয়। এই খেতু পুরাতন কাল হইতে বর্তমান ; তবে 
গবর্ণমেন্ট প্রতি বৎসর ইহাকে নূতন বেতে একেবারে নৃতন করি নির্মিত করেন। সেতুটি 
একটি দেখিবার জিনিপ। নদীর ছুই তীরে জমীর উপর বড় বড় বাশ গাড়ির তাছা'র 
- উপর এই সুদীর্ঘ বেতের বুনানির দৌলন! রক্ষিত,_-এই বাঁশ এই দোলনা আবার 
বড় বড় বেতের মোটা দড়িতে তীরের বড় বড় গাছের সঙ্গে মজবুত করিয়া বাঁধা,_- 
ইহা হইতে পঁড়িবার কোন ভয় নাই, তবে দেখিলে ভন্ন হয়, যদি কেহ নীচে পড়ে ত 
তাহার কিনা 'আার আশা ভরষা নাই--নদীর জলে বড় বড় পাথরের উপর পড়িয়! 
একেবারে শরীর চূর্ণ বিচুর্ঘ হইয়! যায়। আমরা সেতুতে চড়িলাম_-সেতু এত অল্প প্রশস্ত 
যে-পাশাপাশি ছুই জন যাইতে পারে না। পাশের বাঁশ ধরিয়া ধরিয়া আমর! ছুই তিন 
, জন প্রথমে পরে পরে অগ্রদর হইতে .লাগিলাঁম_খানিক দূর গিয়্াছি এমন সময় ওপারে 


কয়েক জন ছুষ্ট লোক দৌলনার উপর ভড়ির! অবিশ্রান্ত ঝাঁক! দিতে লাগিল, আমর! 
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চলিয়া গেল আন্না আবার চলিতে লাগিলাম, কিন্তু আমরা যেন্ূপ আন্তে আস্তে 
চলিতেছিলাঁম দেখিলাম বড় কম সময়ে ওপারে পঁহুছিব. না, অথচ দোলনাটা -ব্যাপারখানা 
কি তাহাঁগ বুঝিলাম, সুতরাং আমরা আর বেশীদূর ন। গিয়া! ফিরিয়া আসিলাম। 
আমর! ফিরিবার পর তখন আর ছুই একজন উঠিলেন, তাহার! কিন্তু একেবারে শেষ 
পর্যযস্ত গিয়াছিপেন, কেবল তাহাই নয়-__তীহাব্াা ওপারে নামিয়া কমলাঁনেবু কিনির়া 
লইয়া) ভোঙ্গায় চড়িয়া আবার এ পারে আপিয়। উপস্থিত হইলেন। ওপারে নদীর তীর 
দেশে কতকগুণি খড়োথর দোকান প্রভৃতি আছে। তাহার! বলিলেন, দোকানের কাছে 
একটি ফুলের মন্দির করিয়া সেইখানে কয়েক জন পশ্চিমী ব্রাহ্মণ হোম করিতেছে। . 
দারজিলিংএ পশ্চিমী লোক্ষের অভাব নাই-বিশেষ ধোঁপ। মেথর প্রস্থৃতি ইত্তর শ্রেণীর 
' লোক ত অযনক। 
ঝঞিতের ধারে একটি দোঁকান গৃহের সামনে একটি অশ্বখ গাছের তলায় 
আমর! আহারাদি করিলাম। সে স্থানটি একটি উ্চু পাড়, পাড়ের নীচে হইতে 
বড় বড় গছ উঠিয়া নদী এমন ঢাকিয়া ফেলির়াছে যে নদীর ধারে বসিয়৷ সেখান 
হইতে নদী মোটেই চোখে পড়ে না, নদীর একটা তরঙ্গ ভঙ্গ, একট! উচ্ছাস কিছুই 
দেখিতে পাওয়া যায় না_-কেবল নদীর সেই আবশ্রান্ত গর্জন শব্ধ পাহাড়ের উপর 
সমুজ্রের গর্জন বলিয়া মনে হয়, নিশ্চল স্থির দৃশ্যের মধ্যে ঝটিকার বিপ্লব বলিয়া 
মনে জয়-__বাতাস নাই ধুল। নাই, গাছপালা স্থির-_-কেবল অবিশ্রান্ত তোলপাল গর্জন 
ধ্বনি ! 

. ৬.আয়রা.যে দোৌকাঁন ঘরের সামনে বদিলাম_-সেখানি একজন হিন্দুস্থানীর। অশ্বখ 
গাছের ধারে একটি ছোট দেব কুটার, তাহাও হিন্দুগ্থানীর, কোন হিন্দু আসিলে এইখানে 
ছু এক পয়স! দর্শনী দিয়া যায়। কিন্ত দেখিলাম গৃহ তালারুত্ধ, খুণিতে বলাগ্ব হিন্দু: 
'স্থানী সম্মত হইল না, আর কিছু নহে সে আমাদের হিন্দু মনে করে নাই! 

একটা-কথা বল! হয় নাই, আমাদের এখানে আনিয়া ডাগিওয়ালারা বন্মিস বন্ষির* 
করিক্া-এক গোল বাধাইল-_তাহাদের ইচ্ছা তাহার! বন্সিস লইয়া ওপারে মন্যপান 

- করিয়া আসেন। কিন্ত তাহাতে কিরূপ অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা কুঝিতেই গার।. তাহার] 
“মদ খাইয়া নেশা করিয়া বসিলে, এমনকি আমাদের ফিরিবার পক্ষেও শৌল। সুতরাং 
আমাদের অভিভাবক ধিনি তিনিত তাহাতে রাঁজি হইলেন না, বপিলেন বাড়ী ফিরিয়া! 
বক্মিস দিবেন। কিন্তু ভাহারা তখন আমাদের কায়দায় পাইরাছে মহা গণগে(ল 
আরস্ত করিল, বলিরা বসিল-_তবে তাহারা ভাপ্তি লইয়া চলিয়! যাইবে । আসাদের সঙ্গী 
বন্ধুটি মহা ভয় -পাইয়া! গেলেন। কিন্ত আর একজন ভয় পাইবার পাত্র নহেন ভিনি 
তাহার হস্তস্থিত ক্ষুদ্র বষ্টির্ট আস্ফালন করিয়! যখন রুদ্রমুত্তিতে দাড়াইয়া বলিলেন যে 


মান্য জোর রাবার রা রনির দর রাহা লারা রি রায়ান 
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পয়সা ভাড়াদিবেন না৷ তখন ক্রমে ক্রমে তাহারা এমন চুপ করিগা গেল যে যেন কই 
শিষ্টশান্ত। ভূটিয়ারা যতই বলবান হৌক না--তাহাদের সাহস যে কিরূপ “ভাহা এই 
ঘটনাটি হইতে বুঝিতে পারিবে । যদি আমর! নরম হইতাম তাহ! হইলেই আর কি পাইয়! 
বসিত। 

রঞ্জিতে ত দারজিলিংএর মত শীত নাইই-_শুনিলাম গরমীকালে বেশ গরম হয়।. 
আমরা নরটায় পৌছিরাঁ আবার দুইটার পর ছাড়িলাম। এবার উপরে ওঠা-_-বড় 
সহজ ব্যাপার নয়,ডাগ্ডিওয়ালাদের জন্য আমাঁদের মাঁয়া করিতে লাগিল? তাহার! বলিয়া" 
ছিল সন্ধ্যার পূর্বেই দারজিলিং পৌঁছিবে, কিন্তু কি করিয়া যে এতশী্র তাহারা উপরে 
উঠিবে আমরা ভাবিয়া পাইলাম না। এ কর্মে তাহারা এত অভ্যস্ত আর অত বড় বড় 
জোয়ান তবু তাহার! ক্লান্ত হইপ্না পড়িতে লাগিল, হাপাইয়া হাপাইয়া উহ্ভিতে লাগিল । 
এইরূপ "পরিশ্রমের মধ্যেও মাঝে মাঝে তাহার! পাল্প। দিতে লাগিল ছুটাছুটি করিতে. 
লাগিল,_-তিন খীনি ভাণ্ডি একেবারে অদৃশ্য হইয়া গেল, আমাদের ছুইখামি পিছাইয়া 
রহিল--আমরা নিতান্তই জেদ করিম তাহাদের দৌড়িতে দিই নাই। যদ্দিও তন রৌদ্র 


প্রথর--কিন্তু পশ্চিমের পাহাড় আমাদের আড়ালে পড়িয়াছিল তাই সমস্ত পথটাই আমর! 


সান ছায়ায় উঠিতে পারিয়াছিলাম সক/লটা বরঞ্চ এমন স্থথে নামিতে পারি নাই, পূর্ব 
দিকের রৌদ্রে ৭ টার পর হইতেই আমাদের তাপাইতে আরম্ভ করিয়াছি । সমস্ত 
পথটাই মাথার উপর ছাতা ধরিতে হইগ্নাছিল--তাই ভাল করিয়া চারি দিক দেখ! 
পর্য্যন্ত হয় নাই। আদিবার সময় আমর! খুব দেখিতে দেখিতে আদিলাম । 

ঝনের মধ্যদিয়া, সুন্দর ঝশ ঝাড়ের নিকট দিয়া, চাক্ষেত্র দিয়া, ফার্ণের রাজ) দিয়া 
ভাস্তি অগ্রসর হইতে, লাগিল। বনের এক এক স্থানে এমন নূতন দশা, এক রকম 
লাঁব খাক্জর গাছে শ্যামল বন এমন সুন্দর দেখাইতেছে_-দুর হইতে সে পাঁতাকে ফুল 
“বলিয়া মনে হয়_কিন্ত নিকটে আনিলে দেখা যায় তাহা পাতা । এক এক জায়্- 


গম অবিশ্রীস্ত ফুটন্ত ফুলময় পরগাঁছা! জড়িত বড় বড় গাছের সাঁর। দারজিলিংএ 
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এমুন দেখি নাই। এক একটা পাহাড়ে একটি বড় গাছ নাই-কেবল ছোট ছোট 


“বম ফুলে ছুলৈ-ফুলময় 1. “এক একটা পাহাড় অগরাগোড়া চায়ের গাছে ঢাকা,_ক্ষেতে 


সত্ীপুরুষে বেত ঝুড়ি পিঠে চা তুলিতেছে। এক এক স্থানে কেবল রকম বিরকম 


" ফার্ঁ।. স্থানে স্থানে” এত সুন্দর ফার্ণ ষে পোভ সামলান যায় না-_ডাঙিওরালারাদের 


“বলায় মাঝে মাঝে তাহ! তুলিয়া দিতে লাগিল। এক এক জায়গায় পাহাড়ের গাত্র হইতে 
. স্বগন্ধি সুদীর্ঘ ফুটন্ত দোনার গাছ ঝুলিয়্! ঝুঁলিয়া আছে, আমাদের মাথায় গাক্ে ঠেকিতে 


লাগিল, আমরা হাত দিয়া ছিড়িয়। লইতে লাগিলাম। রাস্তার ধারে একটা প্রকাণ্ড 
গাছ দেখিলাম স্ক্কহার গুড়ি টিপায়ের পায়ার মত তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। এই 
বন ক্ষেতের মাঝে মাঝে এক একটা পাহাড়ের গা দরিয়া এক একটু জল পড়িতেছিল-- 


১৩৮ দারজিলেং। (ভা ও ব; আধা ২৯৯৫ " 


ডাঙ্ডিওয়াঁলারা এক একজন গিক্বা জন পান করিয়! আদিতে লাগিন। রাস্তার মাঝে মাঁঝে 
এক একটা ছোট বদতি__ ছু একজন সেখানে গিয়া মাড়,যা খাইয়া আসিল। একজন 
এত মাতাল হইল যে সে আর ডাণ্ডি বহিতেই পারিল না। যেখানেই বদতি সেখানেই 
কুড়ে ঘরের সামনে আমাদের দেখিস লোক জমিতে লাগিল, কাণে ফুল গৌঁজ1। ছোট 
ছোট ছেলে মেয়েরা অবাক্‌ হইক ফীড়াইল। ফুলপর! ভুটিগ়াদের একটি রোগ । 
মুটে' মন্তুররা' মোট বহিতেছে তাহাদের মাথার টুপীতে এক গোছা ফুল, মেয়েদের 
কাণে ফুলের ছল। মোা রূপার গহনার ত কথাই নাই। পুরুষেরাও এখানে সোণা 
রূপার গহনা পরে ৮ . মেয়ে পুরুষে বোঝা বহিতেছে- গলায় টাকার মালা-কাহারো, 
গলার খাঁটি সোনার ছোট্ট ছোট ঢাক-__কাণে সোনার ছুল ইত্যাদি। 

রঙ্দিতে আমাদের সঙ্গে ঘে মুটে গিষ্লাছিল তার ভারী ইচ্ছ! সে টাকার মাল? 
পরিবে । আর ৫1 ৬ টাক হইলেই তাহার সাধটি পূর্ণ হইবে শুনিলাম। 

ভূটি়া বসতির নীচে একটি ক্ষুদ্র বসতিতে আসিয়া আমাদের একজন ডাঁডিওয়ালা 
একটি কুঁড়ে ঘরের কাছে গিরা জল চাহিল। কুটারস্বামী একজন মুসলমান, সে 
ধলিল__কাছে ঝোর! আছে সেইখানে গিয়া থা--এখা নে জল নেই, আমি কি তোর 
চাক্ষর? তখন ভূটিয়াও বকিতে বকিতে উপরে উ ঠিতে লাগিল--জল না দিবি নেই 
দিবি, বকিস কেন ইত্যাদি। সুসলমানটা কক্ষ মেজী জের লোক, চুপ করিয়। তাহার 

_ কথা গুনিবার পাত্র নহে, ছুইজনে বকাবকি আরস্ত হইল--আঁমাদের অন্য ভাি- 
ওয়ালার। ডাণ্ডি কাধে করিয়াই তাহাতে যোগ দিল, কিন্তু আমাদের ফেলিয়া তখন কিছু 

ক্স সেখানে উপস্থিত হইতে পারে ন। কাজেই মুখের ঠেচানি মাত্র সার করিয়া মুসল- 
মানের রাজ্য ছাড়িয়া তাহাদের প্রস্থান করিতে হইল। একজন তৃষ্ণাতুর পথিককে 

একটু জল দিতে পরাজুখ দেখিয়া আমরা আশ্চরধ্য হইলাম, হিন্দু হইলে এরূপ হইত'না। 

:.. পেদিন বিকাণে আমরা আর কাঞ্চনজজ্বার "তুষার মূর্তি দেখিতে পাইলাম না» 
তাহার দৃশ্য তখন উজ্জল মেগাচ্ছন্ন দৃশ্য। ' তুষার পর্বত তখন মেঘ পর্বতে পরিণত 
হইগ্লাছে। তখন পূর্বধিকে “নীল মেঘের কোলে কেবল একথাঁনা মস্ত চাদ ভাঁসিতে- 
ছির-__যতই বেলা পড়িতে লাগিল দেই ঠাদ ফু ঠিয়া উঠিতে লাগিল, মেঘের রেখার মধ্য, 
দিয় উপরে , উঠিতে লাগিল, তাহার সঙ্গে পঙ্গে আমরাও উপরে উঠতে লাগিলাম। 
সন্ধ্যার আগেই আমর! মলরোডে ব্আসিয়৷ পহুছিলাম, তখন ইংরার্জ স্ত্রী পুরুষে মলরোড 

পুর্ব ব্যাগ বাছিতেছে, চারিদিক গমগম করিতেছে, আমাদের কয়খান। ডাঙি আর 
স্বারোহী-পৃ্ঠ ছুইটি অশ্ব তাহার মধ্য দিয়া চলিয়া আমিল। সবাই আমাদের মুখের দিকে 
চাঁহিতে লাগিল, আখাদের লজ্জা করিতে লাগিল। বাড়ী আসিয়া সে কথা তূলিয়া 
গেপাম _কেবল নদীর ধারে গিয়া সান করিতে পারিলাম না এই বড় ছুঃখ হইতে লাগিল । 





. মোগল রাজত্বে বৈদেশিক দৃত। 


অতি সমারোহের সহিত ইংলপ্তীয় রাজ দুত স্ুুরাটে অবত্তরণ করিলেন। বনারে 
যে সমস্ত জাহাঁজ ছিল তাহার! রঙ্গিন পতাকা, ও মনোহর পুষ্প পল্লব মালায় শোভিত 
হইল। তাহার সন্মানার্থে ঘন ঘন তোপ ধ্বনি হইতে লাগিল, এবং সাধারণ সওদাগর, 
কাণ্ডেন, ও শতাধিক অস্ত্রধারী পুরুষ, শ্রেণীবদ্ধ হইয়া তাহাকে সক্মানের. সহিত গ্রহণ 
করিলেন। কি শুভতক্ষণেই ইংলত্ীয় রাজদূত স্থুরাটে পদার্পণ করিয়াছিলেন তাহা বল! 
যায় না-কেননা__ইহার পরই নারিকেলে জল সবরের স্তায় ইংরাজ কোম্পানীর 
ভারতে, সৌভাগ্যগ্সঞ্চার হইণ। 

স্যর. টমাসের স্বদেশীয় লোকের! ত তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিবেনই-- 
কিন্তু এই সময়ে স্থানীয় উচ্চ পদস্থ মোগল বর্ধচারীরাও তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহাকে যথেষ্ট সম্মানিত করিলেন। কিন্ত একটা বিষয়ে রো সাহেক বড় বিরক্ত 
_ হইলেন-_মেই সময়ে এরূপ নিয়ম ছিল--ভারতীয় বন্দরে বৈদেশিক লোকে যে কোন্‌ 
ড্রবা আনিয়া লামাইবেন-_ভার-প্রাপ্তড মোগল কর্মচারীরা তাহা খুলি দেখিবেন 1 
এবং তাহাদের সম্মতি হইলে ভ্রব্যাধিকারীগণ, তাহা ভারতের অন্যান্য স্থানে লইয়া. 
যাইতে সক্ষম হইবেন এই নিয়মাহুসারে মোগল কর্মচারীরা, রোর সভিব্যাহারী 
ধোকদিগের দ্রব্যার্দি, এমন কি ইংলগাধীপ প্রেরিত সঞ্জাটের উপচৌকন দ্রব্যাদিও 
খুলিয়! দেখিতে লাগিলেন__রো সাহেব এ সন্বদ্ধে বিশেষ আপত্তি করিলেও তাহা কেহ 
গ্রাহা করিল ন]। রো”র থাঁকিবার জন্য স্ুরাটে যথেষ্ট আয়োজন করণ হইপ, তিনি 
এক মাঁস'ধরিরা সুরাঁটে অবস্থান করিলেন। 

বাদসাহ এই সময়ে বায়ু পরিবর্তন জন্য আজমীরে অবস্থান করিতেছিলেন, সুতরাং 
রাজধানী আগপ্পা হইতে আজমীরে উঠিয়া আপিয়াছিল। এ সংবাদ রো”র কর্ণগোচর 
হইব মাত্র তিনি আনর্দ-নীরে মগ্ধ হইলেন। পথের সমস্ত বাধা বিপত্তি অতিক্রম 
কর্ি্। অগিরায় গিয়া! সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ্ৎ করা যে অতিশয় ছুরুহ ব্যাপার ইহা 
তিনি বিশেষ রূপে জদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । মোগল কর্মচারীরা তাহার যাত্রার সমস্ত 
' উদ্যোগ করিয়া! দিতে প্রতিশ্রুত থাকাতে রো! একয়েকদিন তীহাদের অপেক্ষায় অবস্থান 
' ক্রিতেছিলেন। কিন্তু এককেক মাস কাল বৃথা কাজে কাটিয়া যাওয়াতে ও মোগল কর্ম 
. চারীর! প্রতিশ্রুত সাহাযা দানে শিথিল প্রধত্ব হওয়াতে তিনি তাহাদিগকে এই বিষয়ের 
জন্য পুনঃ পুনঃ উত্যক্ত করিতে লাগিলেন । পরিশেষে তাহার যাত্রার সমস্ত আয়ো- 
জন করিয়া দেওয়! হইল--রে! শুভ লগ্নে স্ুরটি পরিত্যাগ করিয়া সস্্রাটন্দর্শনে যাত্টি। 
করিলেন। পু 


৯৪ মোগল রাজত্বে বৈদেশিক দূত । (ভা ও বা আঘাঢ় ১২৯৫ 


এই সময়ে বুরহানপুরে সম্রাটের সেনানিবেশ ছিল। জাহাঙ্গীরের দ্বিতীয় পুত্র 
কুমার পাঁরবেজ এই সমস্ত সেনার অধিনায়ক হইয়া এই সময়ে দীক্ষিণাত্যে অবস্থান 
করিতেছিলেন। স্ুপ্রসিদ্ধ খা খানানও এই সময়ে কুমারের সহিত একতে অবস্থান 
করিতেছিলেন। মালিক আদ্বর, বিদ্রোহী হইয়! দাক্ষিণাত্যে স্বাধীন রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
জন্য বড়ই আলাইতেছিল, কুমার ও থা খানেনের এই স্থানে শিবির স্থাপনের উদ্দেশ্য 
ইহার কার্ধেয বাঁধা দেওয়া । কুমার পারবেজের সহিত রো”র সাক্ষাৎ-বাঁসন1 নানা! 
কারণে প্রবল হইয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন মোগল সৈন্য মধ্যে বিলাতি তরবারি 
বিশেষ আদরের সহিত প্রচলিত হইতেছে-_স্তরাং বুরহানপুরে একটা কুটা স্থাপন. 
করিলে. কোম্পানীর বিশেষ লাভ হইতে পারে। কিন্তু এই কাধ্যে রাজকুমারের সম্মতি 
গাইলেই সর্ধ্ বিষয়ে মঙ্গল--স্থতরাঁং তিনি বুরহানপুরে উপস্থিত হইর1 তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন । ৃ 
ইংলতীয় পাজদুতের উপস্থিত সংবাদ কুমার বাহীছুরের সরকারে পৌছিবা মাত্র, 
একজন কোতয়ান আসিরা তাহাকে বিশেষ সম্মানের সহিত এক সরাইয়ে লইয়া গিয়া 
বাসা দিল--ইহার পরদিন তিনি কুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। শতাধিক অশ্বী- 
. বোহী ও কোতোরাল তাহাকে চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া রাজ সকাশে লইয়া গেল 
সভাগুহে কুমার পারবেজ এক অত্যুচ্চ সিংহাসনের উপর বসিয়! রহিয়াছেন তীহার 
“চারিদিকে পদমর্য্যাদা ক্রমে অমাত্য ও অন্যান্য সন্তান্তগণ বসিশ্া রহিয়াছেন-_উপরে মণি 
খচিত চন্দ্রাতপ, নিয়ে অসংখ্য মণি সুক্তী খচিত রাজকুমার ও অন্যান্য প্রধানবর্গ, 
অদুরে এবং রাঁজকুমারের আশে পাশে, সশন্ত্র প্রহরীগণ, এবং এই বিস্তীর্ণ সভাগৃহ 
এই জনসমাগমেও সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ । রো সাহেব দরধারে উপস্থিত হইলে কোতোয়াল 
তাহাকে প্রাচ্য প্রথান্থদারে ভূমিস্পর্শ করিয়া আদব বাজাইতে ইঙ্গিত করিলেন-- 
. কিন্ত রো সাহেব. তাহা না করিয়া ইয়োরোপীয় প্রথাস্থসারে সম্মান প্রদর্শন করিলেন । 
সকলেই ভাবিয়াছিল কুমার এই ব্যবহারে অসন্তষ্ট হইবেন--কিন্ত বো সাহেব “আপ- 
নার'পিতার নিকট, ভারতের বাদসাহের নিকট ইংলগডেশ্বরের দূত” বলিয়া নস্রতার 
সহিত পরিচয় 'দেওয়াকে কুমার অতিশগ্ন সন্তষ্ট হইলেন। পারবেজ রো সহে্বকে 
" ইংলপীয় গাজা জেমসের সম্বন্ধে, তথাকার অধিবাপীর্দি গের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। স্যর টমাস রো এ পর্য্স্ত বসিবার আসন পান নাই, দাঁড়াইয়া 
থাকিতে ক্লান্তি বোধ করিয়া তিনি কুমারের কাছে বসিবাঁর ইচ্ছা প্রকাশ করিলে 
রাজপুত্র উত্তর করিলেন-_-প্বদি তুরফের সুলতান বা! স্বয়ং পারস্যাধীপ এই দরকারে 
উপস্থিত থাকিলেন তাহা হইলে তাহারাও এস্থলে আসিয়া বিবার সাহস করিতে 
পারিতেন না” রো সাহেব নিরুপায় হইয়া নিকটস্থ এক রৌপ্যময় স্তস্তের উপর 


গত ও বা আবাঁঢ় ১২৯৫)  যোগল রাজত্বে বৈদেশিক দূত। ১৪১ 


জন্য লইয়া! গিয়াছিলেন, তৎসমুদ্রায় তাহাকে একে একে দেখাইলেন। কুমার পার- 
বেজ উপহার ভরব্যাদি দেখিয়! অতিশয় সন্তষ্ট হইলেন বুরহানপুরে কোম্পানীর 
ফ্যাক্টরী স্থাপনের কথাটা রো! সাহের, এই অবসরে পাকা করিয়া লইলেন। পাঁরবেজ 
বলিয়া দিলেন আমি ইংলস্তীয় রাজদূতের সহিত অদ্য সভা ভঙ্গের পর নির্জনে ভাল 
করিয়া আলাপ করিতে ইচ্ছা করি।” রো সাহেব কুমারের ইচ্ছানুসারে সন্ধ্যার পর-_. 
বাজভবনে গিয়া উপস্থিত হইলেন, কিন্তু কোথায় বা কুমার পারবেজ্‌ আর কোথায় বা 
তাহার আলাপ, একজন চোপদার আসিয়া সাহেবকে খবর দিপ-_-"আপনি যে কয়েক 
বৌতল উৎকৃষ্ট মদিরা অদ্য উপহার দিরাছেন তাহাই পান করিয়া জীহাপনা অতিশক্স 
বদৃমেজাজ্‌ হইয়া উঠিয়াছেন__এক্ষণে অন্তঃপুরিকাগণের সহিত আমোদে মত্ত আঁছেন”। 
রোসাহেব অগত্যা নিরাশ হইয়। ফিরিয়া আসিলেন। 

রোপসাঁহেবের দলে_-একজল ইংরাজ ধর্মযাজক, একজন সেক্রেটারি, একজন 
চিত্রকর ও পঞ্চদশ জন ইংরাজ চাঁকর ছিল--তিনি ইহাঁদের লইয়া সুরাট পরিস্যাগ 
করিয়! আজমীরের দিকে ধাবমান হইলেন। «ই ডিসেম্বর নর্মদ। পার হইয়। মগুলেশ্বরে 
আড্ডা কর! হইল-_এই মওডলেশ্বরের নিকটেই তৎকালীন স্থবিখ্যাত “মাগুৰ দুর্গ।* 
.. মগ্ুলেশ্বর হইতে ভারতের অনস্তগৌরবভূমি-চিতোরে আদিতে তাহার ছুই সপ্তাহ 
লাগিল। চিতোৌরের আর তখন সে বৈজরন্তী শোভা! নাই, বিমলযশ£শালী বীরপ্রবর- 
প্রতাপের প্রতাপ চিরকালের জন্য লে।প হইয়াছে, অনন্ত শে!ভাময়ী চিতোব প্রতাঁপকে 
হারাইয়া পরাধীনতার লৌহশৃঙ্খল পরিয়াছে। রাজপথ জনণুন্য, প্রাসাদ অধিবাদী 
শৃন্য--বীরগ্রস্থ চিতোরের প্রত্যেক গৃহ বীরশুন্য, চিতোরছূর্ণ হুর্যয চি্রিত-আর্ধ্য- 
পতাকা শূন্য ! রো চিতোরে গিয়া সেই ভগ্রাবস্থা। দেখিলেন। চিতোরছুর্ণ সম্বন্ধে তিনি 
তাহার মন্তব্য পত্রে অনেক কথা 'পিখিয়া গিয়াছেন। দে সব এখানে নিশ্রয়োজন । 

চিতোর হইতে আজমীরে যাইতে পাঁচ দিন সময় লাগিল। বাদসাহ এই দখয়ে 
বায়ু পরিবর্তন জন্য আজমীরে বাদ করিতেছিলেন, বাঁদসাহের আজমীরে অবস্থান, 
রো”র,পক্ষে অতিশয় সুবিধা কর বলিয়া বোধ হইল! প্‌ 
“” মহাত্মা আকবর স্বীয়, উদারনীতিতে, মোগল সম্রাজ্যের ভিত্তিমূল যে প্রকার 
স্দৃ় ও তাহার সীম! যে প্রকার স্ুবিস্তুত করিয়া গিক়্াছিলেন--জাহাঙ্গীর পিতার 
মৃত্যুর পর ,তাহারই অবিসম্বাদিত আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন। হিন্দুস্থানের সমস্ত 
অংশ, পঞ্চাব, কাশ্মীর, কাবুল, কান্দাহার, সিন্ধু গুজরাট, বেহার, বঙহ্ৃদেশ, প্রভৃতি, 
ভূভাগ জন্পূর্ণ রূপে মোগল-দরকারতুক্ত ছিল-কেবল দাক্ষিণাত্যের কয়েকটা ক্ষুদ্র 
রাজ্য তখনও স্বাধীনতা লইয়া মোগল সম্রাটের সহিত বুঝিতেছিল। 
রাজ্যের বাহিরের অবস্থাত এইরূপ-_কিন্ত ভিতরে এই সময়ে বড় গোলযোগ 


৯৪৪. আধা়ে গল্প । (ভা ও বা আঁষাঁঢ় ১২৯৫ 


পুরের মধ্যে পরমাবূপশালিনী, জ্যোতির্মবী, তীক্ক বুদ্ধি রাজী নৃরজাহানই সর্ধ-বিজরী 
ক্ষমতা! পরিচালন করিতেছিপেন। সামান্য উজীর উমরাহ দুরে থাক্‌ স্বক্ং মোগল- 
সম্রাট নেই তীক্ষ বুদ্ধিশলিনীর বুদ্ধি চক্রে দূর্ণিত হইতেছিলেন। চক্রান্তটা অবশ্য 
ভবিষ্যৎ সিংহাসনের জন্য। জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর ভারতের সিংহাসন লইয়া! ঘে 
একটা বিশ্ব হইবে__ইহা তাহারই পূর্ন সুচনা স্বরূপ বোধ হইতেছিল-__জাহাঙ্গীর নূর 
- জাহানের হস্তে কলের পুতলী সুতরাং এখানে অন্য কাহারও জয়লাভ করা অসাধ্য 

হইয়া উঠিল। 
ক্রমশ । 


আধাটে গণ্প। 


দীর্ঘ গ্রীত্মের গর আষাঢের প্রীথমদিবসে যখন আকাশের একপ্রাস্তে একখানি শুভ্র 
মেঘ কোন্‌ পুরাতন .দিনের স্মৃতির মত আগিয়া দেখা দেয় আমাদের হদয়ের মধো 
তখন কেমন এক নূতন ভাবের উদগ্ন হয়! সুণ্োখিত যেমন উধার প্রশান্ত সুখ- 
 চ্ছৰি দেখিয়া বিশ্ময়ে আনন্দে অভি ভুত হয় গ্রীষ্মের প্রথর তাপের পর আধাঢ়ের নূতন 
জলদ জাল দেখিয়া আমাদের হৃদর়ও সেইরূপ পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। মাষাঢ়ের গল্পের 
আশায় আমর! তৃষিত চাতকের মত চাহিয়া থাকি। সে আশাপুর্ণ উৎসাহ মনে করিতে 
কল্পন। স্তস্তিত হইয়া পড়ে। 
আবাঢ়ের গল্প আমাদের স্থৃতির তীর্থক্ষেত্র । সহস্র স্থৃতি তাহার সহিত সুখে ছঃখে 
_ জ্ড়িত। বাহির হইতে উঠাইয়া আনিয়া! আমরা মনকে গৃহের অন্ধকারে যে বদ্ধ 
করিতে পারি সে কেবল আধাঢ়ে গল্পের আকর্ষণে । আফাঢ়ের ঝম্‌ ঝম্‌ বৃষ্টির মধ্যে যখন 
আপিসের তাড়াম্পড়ে--গৌরাস্থ প্রভুর গু্কশোভিত দস্ত কিড়মিড়ি মনে পড়ে. তখন 
: প্রাণে কি গভীর ট্নরাশ্য উপস্থিত হয়! জীবনের প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মিয়া যায়, সংসাঁরকে 
নিষ্ঠুর মনে হইতে থাকে, খৃঁৎ খুঁৎ করিরা কোন প্রকারে দিন কাটে মাত্র। আযাঁে 
বন্ধু বান্ধব লইয়!--আত্মীয় শ্বজন লইয়া! গৃহের অন্ধকারে বসিন। থাকিতেই লাগে ভাঁল। 
এ সময়ে আপিন কেন? আবাঢ়ে গল্প _হিপাঁবনিকাঁশ কিসের ? 
. আষাটে গল্পের কৈফিয়ৎ নাই। বসস্তেন্ন উপন্যাসে সম্ভব অসম্ভবের-মধ্যে একটা 
.ছেদ আছে। আধাঁট়ে গল্পে সম্ভব অসম্ভব এক হইয়া গিরাছে--একীকরণের চূড়ান্ত 
উদাহরণ 1: প্রতি মভূর্তেই ষোড়শী রূপদী মরা-বরের সহিত মালাবদল করিতেছে, সাতটি 


তা1 ও বা আধা ৯২৯৫) আধাঁছে গল্প । ১৪৩ 


পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদ নাই_ওপন্তাসিক কমা সেমিকোমলনেরও সম্পর্ক শুন্য । সহস! 
সপ্তম পরিচ্ছেদে ছু'জনের বিরহ নিশ্বাসে আসিয়া তাহার অবসান হয় না। অস্তিমে 
মৃত্যুর চিত্র থাকিলেও আাড়ে গল্পে ট্র্যাজেডি হইতে পারে না । যদি বাঁ তর্ক তাহাকে 
ট্যুজেডি বলিয় প্রমাণ করে তথাপি স্বীকার করিতে, হইবে ঘে ট্রাজেডির মত তাহার 
প্রভাব লক্ষিত হয় না। 

আঁধাঁড়ে গল্পের নারক প্রায়ই সৃষ্টিছাড়া কোন জীব, কিন্ব। নায়কের স্থান অধিকার 
করিবার সম্পূর্ণ অনুপযোগী এক ব্যন্তি। অনেক সময় রাক্ষস, পিশাচ, ্রন্মদৈত্য, তৃত, 
ব্যাপ্ত, শৃগাপ এবং বন্থুর বংশধরেরাই গর নার্ক। গল্পও অনেক সময় বেগুণক্ষেতের 
কাঁটায় কোন প্রকারে বিধিয়া থাকে মাত্র। দৃশ্য বর্ণনা ইহাতে প্রায় নাই--ষোল 
আনার মধ্যে এক আনা থাকে ত যথেষ্ট। রাজপুত্রেরা দেশভ্রমণে বাহির হইলেই স্ত্রী 
এবং শ্বশুরের অর্ধেক রাজ্য লাভ করেন। আধাটে গল্পের এই স্ত্রীলাভ ঘটনাটাতে 
রামায়ণ মহাভারতের খানিকটা! প্রভাব আছে বোধ হয়। -থাকেত আমাদের জিৎ। না! 
থাকিলে আধাঢ়ে লেখার কৈফিয়ৎ দিতে পারিব না। 

. আধাঁচে নাঁয়িক সম্বন্ধে অধিক কথা বলা বাহুল্য মাত্র। নায়িকার চরিত্রে মহত 
ভাঁব' অতি সাঁমান্যই_-নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। নায়িকার কুল শীল সমস 
সময় উচ্চ হয় বটে, কিন্ত সে কেবল রাঁজপুত্রের বিবাহের সুবিধার জন্য। অসম্ভব 
- ঘটনা কোন কোন নায়িকাকে বড় করিয়াও দেয়। .সময়বিশেষে নায়কের জ্যেষ্ঠতাঁত 
হইবার মত নায়িকাঁও ছ,একটা মিলে। কিন্তু উপন্যাসের যোগ্যা নারিকা আবাড়ে 
গল্পে বড় একটা মিলে ন1। 

আধুনিক বাঞ্গল! উপন্যাসে মধ্যে মধ্যে ছুঃএকটা আধাট়ে নায়িকাও দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্ত সত্যের অনুরোধে বলিতে হইবে, আধাড়ে গল্পে বিশেষ মন্দ না 
লাগিলেও উপন্যাসে এইরূপ নায়িকা ভাল সাঁজে না। নাগ্সিকাঁকে পুক্রুষ করিলেই 
তাঁহার চরম উন্নতি হইল নাী। জ্ীলোকের স্ত্রীভাঁব থাকা বিশেষ আবশ্যক । পুরুষবেশ 
. স্ত্রীাতিকে কিস্ততকিমাঁকার করিয়া তুলে মাত্র। আধা গল্পে তাহা যদি বা শোভা 
.পায়-তাহাও সকল সময়ে পায় না_-উপন্যাসে কিছুতেই শোছা! পায় না। 

বসন্তের সহিত বর্ষার যে তঞ্কাঁৎ উপন্যাসের সহিত আষাঁঢ়ে গরেরও সেই তফাঁৎ। 
একটা রীতিমত উপন্যাসে আমাদিগকে জগতের অভ্যন্তরে খানিক দূর টালিয়া লইয়া 
যায় ;. আষাঁ়ে গল্প আমাদিগকে চারিদিক হইতে আনিয়া গৃহে বন্ধ করে। আযাচ়ের 
সহিত শীতের গঙ্পের প্রভেদ এই যে, আঁষাড়ে গল্প বৃদ্ধার গল্প -শীতের গর বৃদ্ধের গল্প। 
শীতের গল্পে খানিকটা বিজ্ঞান, খানিকটা এ-ও-তা? শু'জিয়া দিলে বেশ চলিয়া যায়। 
 আবাঁটের গলে বিজ্ঞানের গন্ধ সহ্য হয় না। ভিজ! ভিজা তাঁৰ আঘাড়ে গল্পে বিশেষ 


১৪৪ অতৃপ্তি। (ভা ও বা আঁষাঁঢ় ১২৯৫ 


উপসংহার আধাঁড়ে গল্পে সকল গুলিতেই এক । গল্পের সঙ্গে উপসংহারের বড় 
একটা সম্পর্ক নাই৷ বরঞ্চ গল্প-বক্তার সহিত তাহার সম্পর্ক থাকিতে পারে । আষাট়ে 
- গল্পের সাধারণ উপসংহার “আমার কথাটা ফুরোলো-_নটে শীকটা মুড়োলো ইত্যাদি । 
রাজার কথাই হৌক্‌, রাখালের কৃথাই হৌক্‌, শৃগাল ব্যাথ্রের কথাই হৌক্‌, এ উপসং- 
হারটা সর্ধত্রই বসিয়া থাকে। ও 
আধা়ে গল্পে আমাদের জাতীয় জীবনের ভাব বেরূপ সুস্পষ্ট ব্যক্ত হয় অন্য কিছুতে 
সেরূপ হয় না। আধাঢ়ে গল্প শুনিলে বাঙ্গলার শারীরিক "মানসিক অবস্থার কতকট? 
পরিচয় পাওয়া যায় অন্য দেশে আষাড়ের কিরূপ আদর জানি না! কিন্তু যেখানে. 
আষাঢ় আছে--রীতিমত আমাদের এই বাঙ্গলাদেশের মত জমাট আঁষাঁঢ আছে 
সেখানে নিশ্চয়ই তাহার মর্ধ্যাদা রক্ষিত হয়। আমাদের এখানে জমাটু বর্ষজমাটু 
গল্প। “যেখানে বর্ষ! জমাট্‌ নয় সেখানে গপ্পও জমিতে পায় ন1। হার! সেদেশের কি 
দুর্ভাগ্য ! 





শ্রীবলেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 
অতৃপ্তি । 
তৃতীয় সর্গ। 
আকুলতা । 
ললিত। (একাকী) অভাগা এ আশ্রম বিহীনে 
অনন্ত এ আকুলতা। লয়ে আশ্রয় যাইবে কি গো ভুলে ? 
কি করি কি করি কোথা যাই.? একি কথা! দেবী কে সে? কোথা ? 
চারি, দি শূন্য শূন্য ময় বনবালা দেখি মোর আয়, 
. হলীড়াবার কোথা আছে ঠাই? মধুর প্রেমের বুকে তোর 
. ৫কাঁথ] দেবী জ্যোতির লহরী ! হৃদয় আশ্রয় মোর চাদ়্। 
. কোথা সেই মাধুরীর ছটা ? 
মিলিতে না আখিতে আখিতে আকুলতা। 
চারিদিক ঘন ঘোন ঘটা. বন বাঁলা। একাকী) 
-ও আখি কোরো না নিমীলন কেন গো এমন করে বুকের ভিতর ? 


চাহ পুনঃ চাহ মুখ তুলে £ একি এ আশঙ্কা হৃদে করিয়াছে তর ! 
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"হু করি জলে উঠে 
“ বেগে উচ্ছলিয়া ছুটে 
লও ভণ্ড করি দিয়ে হৃদয়ের স্তর ! 
কেমন সন্দেহ বাষু থেকে থেকে ছোটে 
হৃদ দে ঘুর্ণিপাঞ্ষে আলোড়িয়া ওঠো] 
মরমের তাঁর গুলি 
ছিড়ে খুড়ে টেনে তুলি 
চলি যায় রাখি শুধু শুন্য ভয়ঙ্কর ! 
অরুমক্স হৃদয়ের যেদিকেতে চাই, 
* অপধার আধার শুধু দেখিবারে পাই! 
| নাহি হেথা অশ্রু জল 
নাহি হাদি নাহি বল 
॥ আধারে ছাইয়ে শুধু রয়েছে অস্তর 
. মাহি আর প্রেম আঁশ! নাহি নখ স্নেহ, 
বিশ্বাস ফুরায়ে গেছে নাহি আ্ঁর কেহ! 
কিছু নাই কিছু নাই 
অশাধার সমস্ত ঠাই 
অশাধার সন্দেহ বুকে বাধিয়াছে ঘর। 
আশাধার হ্দয় মাঝে বাহিরে আধার ! 
. আধারে চৌদিক শুধু করে হাহাকার! 
অশাধার অশধার আখে 
অশাধার তাকাঁয়ে থাকে 
শাধারে কাদিতে থাকে বিশ্বচরাচর ! 





ললিতের প্রবেশ । 


ললিত। 

.. সুখের ছবিটি মোর নয়ন-উল্লাস, 
পরানের মজজীবনী হৃদয় বিকাশ, 
বিকশিত কুসুমের মধুরিমা খানি, 

- কেন গো বিষণ হেরি এ মুখখানি ? 

: উলসিত বসন্তের তুই বনবালা, 
যৌবন স্বপন স্থথে করিবি যে খেলা, 


. স্অভূপ্থি ত্র ১৪ 


ললিত লাবণ্য কোথা? কোথা সুধাহাঁদি? 
স্ুবাসিত মালাখানি কেন শ্লান বাদি? 
বনবালা । - 
* সখাগে! কোরনা উপহাস! 
এ যে সখা বাদি মাল! নাহিত সুবাস! 
কি দিয়ে করিবে তবে, বসত্তেয়.হদয় বিকাশ? 
সথাগো কোরোন! উপহা্দ? 
ও আদরে বাড়ে ব্যথা, 
কয়োনা প্রেমের কথা, 
শনাই যদি প্রেম,_মিচছ কেনগে প্রকাশ ! 
ললিত। | 
সারাদিন & এক কথা! 
সারাদিন এ অভিমান? 
না জানি ষে প্রেম ক'দ কারে 
ন। পেয়ে যাব্যথিত পরাঁণ। 
সারাদিন অশাস্তি অতৃপ্তি 
সারাদিন আকুলি ব্যাকুলি? 
মারাদিন সন্দেহ দারুণ 
দিনরাত প্রাণ জলাজলি ! 
ইহ্বকেই বলিস কি প্রেম! 
এই ফূদি ভালবাসা হয়? 
তার চেয়ে শাস্ত মেহময় 
বন্ধুতা কি ঢের ভাল নগ 
বনবালা1 
একটু একটু যদি থার্কে গে দয়ার রেখা, 
রাখ এই কথা সখা আর নাহি দিয়ো েখা। 
জলন্ত বাসনা দে যদি উঠে দেখিবার, 
আকুল পরাণ যদি চাঁহে তোষা বারবার, 


তবু সখ! তরু সখা, দিওনা দিওনা দেখা, 
যাতনায় এহদর হয় যদি ছারখার । 
হিতে না পারি সেই তীব্রময় জালা, 
যদি গো মরিয়া বায় অভাগিনী বালা, 


১৪ 


- স্‌ সময় একবার দিওমাত্র দেখা, 
নহে তার আগে তবু নহে আগে সখা । 
/ প্রমাগুণ যতদিন এহদে রহিবে জাগি, 
দিওন। দিনা দেখ! এই এক ভিক্ষা মার্গ | 
বিষ কাতুর আখি, অগ্রিময়-অ ক্রমাথি 
ডাকিবে যখন তোঁমণ কায়মনচিতে, 
তদ্ুও তখন নাহি এস দেখ। দিতে । 
যখন দেবতা হনে সপিবেন বল, 
যখন নিভিয়া, এই প্রেমের অনল, 
ধন্ধুতায় পরিণত, হইবে তোমার মত, 
যে দিন শুকাঁয়ে যাবে নয়নের জলঃ-- 
সেই দিন হতে সখা আসিও আবার, 
নহে ভার আগে তবু নহে আগে তার। 
সে দিন কহিব কথা, নীরবে দিব না ব্যথা, 
ভাপিব, কীদিয়ে সখ! কাদাব না আর। 
সেই দিন হতে হব তোমারি মনের মত, 
উল্লা'স প্রমোদরঙ্গে কৰিব আমোদ কত! 


অনন্তের শ্বপ্ন। 
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সে দিন পরাণ খুলি বিষাদযনতরণা ভুম্সি 
হাসিব উচ্ছাসতরে তুমিও হাসিবে যত । 
তবে ছখিনীর শুধু এই মাত্র ভিক্ষা সথা, 
সে দ্রিনের আগে আর দিওন! দিওনা দেখা। 
প্রস্থান ॥ 
ললিত। 
গেল চলে; বলে গেল আমাকে চাহেন। আর! 
কেকাদে কাহার তরে সংসারে কেই বা কার? 
পশ্চিমে পড়েছে চলে কনক তপনকায় ! 
জঘথনো পুরব নভ যদিও লোহিত ভায় ! 
প্রেমের স্থৃতির রাগ এখনে। রয়েছে মাথি, 
এখনে! কীদিয়ে রাঙ্গা বিশাল গগণ আখি! 
তবুও এ কতক্ষণ বিরহের অশ্রজল ! 
নিমেষের তরে শুধু অভিনয় এ সকল !* 
উদ্দিবে চািনী নিশ। ফুরাইবে এ বিষাদ, 
এখনি হাসিবে নভ হদে নব নব সাধ! 
খ্তবে যাই বাই চলে আমাকে চাহেনা আর, 
কে কাদে কাহার তরে সংসার কেই বা কার! 


শে শপ 


অনন্তের স্বপু। 


করেক মীম পুর্বে ডিকুইন্ির “অনন্তের স্বপ্ন” ভারতীতে বাহির হয়। এক্ষণে 
সুপ্রাসিদ্ধ জর্মান ল্থেক রিক্তরের স্বপ্ন আমরা প্রকাশ করিতেছি। ডিকুইন্দির পূর্বোক্ত 
স্বপনট হইতে ইহার কিরূপ প্রভেদ তাহা প্রবন্ধটি পাঠ করিলেই কলে বুঝিবেন। 
আমরণ এস্থলে স্বপ্নুটি যেরূপ প্রকাশ করিতেছি তাহা ডিকুইন্সির অনুবাদ হইতে 
গ্রহী। কিন্তু ডিকুইন্সির সকল অনুবাদের ন্যায় ইহাও ষূল হইতে যথেষ্ট বিভিন্ন 


ও উতকুষ্ট হইয়াছে । 


“আমি এক সদয় বৈজ্ঞানিক ক্রুগরের একখানি গ্রচ্ই পাঠ করিতেছিলাম। তাহাক্র 
একস্থানে__ গ্রহ হইতে গ্রহের গৌর জগৎ হইতে পৌর জগতের মধ্যবন্থা স্থান শূন্যন্ব_. 
এই পুধাতন অজ ভ্রান্ত মতের বিশেষ বর্ণনা সন্নিবিষ্ট আছে। 
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আমাদের হুর্ধ্য মণ্ডল অপর কোন কৃর্ধ্য গুল হইতে যে দুরে অবস্থিত আঁমপেশ্র 
সু্ধ্য গ্রহ উপগ্রহাদি সর্ব্ব সহিত তাহার ৩১৪১৯৪৬০০১৭০১০*১৬** অংশের একাংশঘাত্র 
স্তান অধিকার করে। উক্ত বর্ণনা পড়িয়া ভাবিলাম উঃ! ইহা যদি প্রত হইন্-. 
এই খুলিময় উজ্জল লৌরজগদ্বিনুগুলি ব্যতীত আর সমর্তই যদি শূন্যময় আধার হইত 
তাহা হইলে এই বিস্তৃত বিশ্ব কি ভয়ানক দুর্ভেদ্য অন্ধকারের মধ্যেই নিমগ্র থাকিত ! 
তাহা অপেক্ষা আমরা কেন মনে করি নে পৃথিবী, সাগর কেবল মাত্র মৃতের আবাদ 
ভূমি জীবিতের নহে; পৃথিবীর জনাকীর্ণ জুন্দর স্ুবিস্তুত দ্বীপগুলি শঙ্ুক খোঁলদ 
অপেক্ষা বৃহত্তর নহে। বিমান্যার্গ শূন্তময় স্থির করা অপেক্ষা এইরূপ সিদ্ধান্ত লঘু- 
ভ্রম সন্দেহ নাই। সাগরগর্ভবাদী জন্ত সকলের পক্ষে সমুদ্রের উর্দবন্তীস্থান বায়ুবাম্প- 
হীন শুন্য বলি ভ্রম করা ইহাপেক্ষা অনেক্ণে যুক্তিসগত। 
প্রদিদ্ধ জ্যোতির্বেত্া *হার্শালের মতে সর্বাপেক্ষা দূরবর্তী নক্ষত্র আমাদের হইতে এত 
দূরে অবস্থিত ঘে অদ্য তাহার যে জ্যোতি আমাদের পৃথিবীকে স্পর্শ করিতেছে তাহা 
অন্যুন ২* লক্ষ বৎসর পূর্বব হইতে সেই তারকা হইতে বহির্গত.হইয়াছিল, এবং এইরূপ 
হওয়াও কিছু অসম্ভব নহে যে কোঁন কোন বহুদুরস্থিত তারকাদি বহুযুগ হইতে নিশ্রান্ 
হইরা পড়িলেও তাহাদের পুর্বপ্রদত্ত আলোক আমর! অদ্যাবধি উপভোগ করিতেছি । 
ইহা যদি সত্য হন্ন তবে সৌর জগ২ বহিভূ্তি যে শূণ্য প্রদেশ সনস্ত-জগত্মগুলীকে বেষ্টন 
করিয়া! বিচ্ছিন্ন করিয়া অসীমভাবে বিরাজ করিতেছে, তাহার তুলনায় জগৎ মণ্ডল 
কিছুই না। এই শূনাময় কাল্পনিক মরুভূমি ব্যাপ্ত শক্তিসকল এক মুহুর্তের জন্য ও 
বিস্বৃত হইতে পারে এমন কে আছে! ইহা জগৎ ভেদ করিয়! শূন্য, শূন্য ভেদ করিয়া 
আবার.অপর এক জগতকে আমাদের নম্ুনগোচর করাইতেছে। আকর্ষণী শক্তি কি 
বিশ্বগত নহে? তাহা কিকেহ কোনও কুর্ধ্য ও তাহার গ্রহের মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে 
পারে? মধ্যবর্তী সমস্ত শূন্যরাজ্য ভেদ করিয়! সর্বাপেক্ষা দূরবর্তী তারকাঁটির জালোক 
কি আমাদের পৃথিবীকে স্পর্শ করে না? মন্ুষোর নিজ মস্করকের সার:মধ্যে যেরূপ, 
- মানবাআর অবস্থান সেইরূপ এই আলোক প্রবাহের মধ্যে গ্রহমর়-বিশ্ব -আধ্যাত্মিক 
জগতের মাতৃভূমি স্বরূপে বিরাজমান । 
এই সকল চিস্তার অবসান হইলে নিক্কোক্ত স্বপ্রট তাহাদের স্থান অধিবার করিল ॥ 
আমার মনে হইল যেন আমার বাহিক দেহ ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে এবং আমার 'আভ্য- 
স্তরিক দেহটি, যেন তথ! হইতে জ্যোতির্ময় হইয়া উখ্িত হইল, এবং পার্খে আমার 
আকার সদৃশ অপর এক আকার দণ্ডাকমান দেখিলাম । কিন্ত আমা হইতে তাহার 
এইমাত্র গ্রভেদ যে- উহ! আমার ন্যায় উজ্ভ্ল আলোকময় নহে কিন্ধ তথাপি আপনাকে 
অবাধে আলোকফিভ করিতেছিল। উক্ত আকারটি আমাকে বলিল “ইহলোক এবং পর- 
লোক এই ছুইটি চিন্তাই আমার পক্ষযুগল-্বরপ যাহা দ্বরো আছি ধথ। ইচ্ছা অবাধে, অ্রমণ 
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করি।” অতঃপর দূর এক জগতের প্রতি নির্দেশ করিয়া বলিল “আর দেখ! আমি 
শ্রথানে রহ্রাছি। চিন্তা ও প্রুতগতি তোমার সঙ্গে লইয়া আসার সহিত আইস, তোমাকে 
আবরণের মধ্য দিয়া বিশ্বরাজ্য পূর্ণরূপে দেখাইব।” এই কথা শুনিরা আমিও 
মেই আকারের দহিত চলিলাম। মুহুর্ত মধ্যে পৃথিবী আমাদের ডুই দেহের উজ্জল 
আলোকের পশ্চাদ্গত হইয়! অতি গতীর দূর প্রদেশে অবস্থান করিতেছে দেখিলান। 
এক্টি মৃছু শিখা মাত্র এই পর্বত-শ্রেণীর চুড়াদেশ হইতে চিকচিক করিতে লাগিল। 
কয়েক মুহূর্ত পর আমরা এতদূর অগ্রসর হইলাম যে শর্যকে এক অতিক্ষুদ্র বিন্দুর 
ন্যান্ধ দেখা যাইতে লাগিল মা্র। ক্রমে আমাদের সৌর জগত একেবারেই অদৃশ্য হইয়া 
গেল, কেবল তাহার স্থলে ধূমকেতুর ন্যায় উজ্জল আলোকের রেখাসাত্র সিরিয়দ নক্ষত্রা- 
ভিমুখে ধাবিত দেখিলাম। অতঃপর আমরা অসংখ্য সৌরমণ্লের মধ্যে এত ক্রুত 
পদে অগ্রসর হইতে লাগিলাঁম যে তাহার! চন্দ্রের ন্যায় বুহদাঁকার ধারণ করিবার 
পূর্বেই আমাদের পশ্াঁত্ভাথে নৈহারিক বিন্দুর ন্যায় মিটি মিটি করিতে লাগিপ আর 
সেই সকল মণ্ডলস্থিত গ্রহগণ একেবারেই আমাদের চক্ষু সন্লিধানে পড়িল না। অব- 
শেষ সিরিরস ও অপরাপর .তারকাদল গুলি আমাদের পদদেশের অতি নিম্-প্রদেশে 
অপরাপর নৈহারিক আলোক বিন্দুর মত মনে হইতে লাগিল। এইরূপ নক্ষ- 
জ্রারণ্য ভেদ করিঞ্ আমর ছুটিলাম, একটির পর অপরটি এইরূপে অসংখ্য মণ্ডল- 
পতাকাগুলি আমাদের সমক্ষে বিকশিত হইয়া পরে আমাদের পশ্চাতে পুকাইতে 
_ আাঁগিল। উজ্জল তারকার পর তারকাশ্রেণী অত্যুচ্চ প্রাসাদের ন্যায় অতিতুঙ্গ ও 
গম্ভীর ভাবে আমাদের নয়নাধীন হইয়া আমাদের অস্তরাত্মা স্তস্তিত করিয়া আমার 
ডূবিয়া গেল। তাহারা যেন অনস্ত-বিধাতার গম্যপথের উভয়পার্খে অতি বৃহদ্বিস্তারে 
সজ্জিত হইয়া অবস্থান করিতেছে । কখন কখন আমার পার্থস্থ আকাঁরটি আমার শ্রান্ত 
চিন্তারও অগ্রগাষী হইতেছিল। তখন আমার এমন যনে হইল যেন সে আমাকে 
সথাড়াইস্া অসীম দুরেঞ্চবিদ্যতের ন্যায় চিকচিক করিতেছে । তবে যখনই মনে 
ভাঁবিলাম রে আমি তথায় উপস্থিত হইয়াছি সুহ্র্ভ মধ্যে দেখি যে আমিও সেই খাঁনে 
পৌছিয়াছি। এইনূপে আমরা এক মণ্ডলের ভীষণ গভীর কবল হইতে অপর এক 
মগুলের গ্রাসে পতিত,হইতে লাগিলাম। আমরা বতই উচ্চে আদিতে লাগিলাম 
আমাদের, উর্স্থিত আকাশ পুর্বাপেক্ষা কিছুমাত্র অপরিপূর্ণ মনে হইল না অথবা! 
আমাদের নিক্রস্থ বিমানপ্রন্দশ মগ্ডলাদির দ্বারা অপেক্ষাকৃত স্বল্পপূর্ণ .এমনো মনে 
হইল না। বখন দেখিলাম বাত্যাপ্রধাবিত জলবিষ্বের বারিধিতে নিনজ্জনের ন্যায় 
হুষ্যগণ সুর্য মহাপমুদ্ধে বিলুপ্ত হইল, তখন আমার আভ্যন্তরিক মানব হদর অতি. 
ভয্াক্রাস্ত হেতু শ্রাস্্র হই ক্ষুদ্র গুহ! অথবা নিত তরঙ্গ মন্দিরের জন্য বাকল হইমা 
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এই বিশালবিস্তুত বিশ্বের কোনও সীমান্ত নাই? উত্তরে তিনি বলিলেন “আর দেখ 
ইহার কোন আদিও নাই।” 
এমন সময়ে হঠাৎ আমাদের উপরিস্থ আকাশ যেন শূন্য হইয়া গেল,--একটি তাঁর- 
কাকেও আর তাহার ক্ষীণপ্রভা বিতরণ করিতে দেখিলাম না-_অনন্ত অন্ধকাহরর, 
একত্ববিনাশের নিমিত্ত একটি আলোঁকশ্রিখাঁও দেখা গেল না। আমাদের পশ্চাঁদ- 
স্থিত অগণ্য তারকারাশি একত্র মিশিরা যেন অপ্পষ্ট নীহারিকার আকার ধারণ 
করিল। ক্রমশ তাহাও আমাদের নয়নপথ হইতে নিরুদ্দেশ হইল।- তখন আমি ভাঁবি- 
. লাম “আঃ এতক্ষণে আমরা বিশ্বের অন্ত সীমায় পৌছিলাম।” আর চতুষ্পার্শস্থ ঘন গভীর 
সীমান্ত প্রদেশ কি ভয়ানক রাজ্য ভাবিয়া কাপিতে লাগিলাম। এই শূন্যময় বহুবিস্তৃত 
অন্ধকার মরু সাগরের মধ্যে উজ্জল আলো কণ্ময় বিশ্বকে অনন্তকালের জন্ত অন্তম্িত ভাবিয়া 
শিহরিয়। উঠিলাম। "এই ঘোর অন্ধকারেত্ম মধ্য হইতে আমার পার্শস্থ আকারটি পুর্ববৎ 
আপনাকে আলোকিত করিতে লাগিল কিন্তু পার্খস্থ সকলই অব্যক্ত রহিল। এই বিষম 
দুঃখের সময় আকারটি আমাকে বলিল “রে বিশ্বাসহীন মানব ! উর্ধে চাহিয়া! দেখু 
-অতি পুরাতন অনন্ত জ্যোতি আদিতেছে।” আমি চাহিলাম এবং মুহুর্ত, মধ্যে 
জ্যোৎসা আসিয়া উদিত হইল। নিমেষ মধ্যে অত্যুজ্ছল তারকাজ্যোতি দেখিলাঁম 
অবশেষে অসংখ্য অগণ্য জলন্ত তারকারাশি একত্রে মিশিয়া! সমস্ত লোক জ্যোতির্ময় 
করিল। ঘুগবুগাত্তর হইতে এই অসংখ্য তারকাজ্যোতি আমাদের দিকে ছুটিয়া আসিয়া 
চিন্তারাজ্যের অতীত উচ্চ গ্দেশ অতিক্রম করিয়া! আমাদের ধরিল। আমরাও 
- নূতন যুগের এই নূতন মণ্ডল সকল অতিক্রম করিয়া চলিলাম। অবশেষে পুনরাস্ম 
নক্ষত্র বিহীন অন্ধকার প্রদেশে আসিয়! পৌছিলাম। এইবার অন্ধকার অধিক 
দুর বিস্তুত দেখিলাম এবং অন্ধকার রাজ্য হইতে পুনরায় আলোক রাজ্যে পৌঁছিতে 
পূর্বাপেক্গ! অধিক সময় লাগিল। এইক্ধপে ক্রমাগত অন্ধকার হইতে আলোক রাজ্যে 
আলোকিরাজ্য হইতে অন্ধকার রাজ্যে আসিয়া পড়িতে লাগিলাম, এবং প্রতিবারই 
অন্ধকাররাজ্য ক্রমশ অধিক দূর বিস্তৃতি লাভ করিতেছে দেখিলাম । অবশেষে পরি- 
ত্যক্ত পৃথিবী যখন বিন্দু আকারে দেখিতে লাগিলাম আর উত্তরালোঁক (40028 
0০:০০)৪) আমাদের নয়নপথে পড়িয়া আমাদের পৃথিবীর নিরুদেশ হইবার প্রথম 
সুচনাস্বর্ূপ হইল, তখন এ সকল দেখিয়! শেষ বিচাঁরদিন উপস্থিত বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল । বৃহৎ বুগ্রাভ্যন্তরিক জল প্রবাহ উখিত হইতে লাগিল এবং দশগ্রহ 
প্রমাণ বিছ্যতালোক আমাদের সন্থুখ দ্রিরা পুর্বহইতে পশ্চিমাভিমুখে দৌড়িতেছে_ . 
দেখিলাম। আর যেখানে কোন কুর্ধ্য অধিষ্ঠান সেখানে তংপরিবর্তে ঝুহেলিকাঁময় 
বাম্পাত্যন্তর হইতে এক গভীবান্ধকারম্ পাঁংশুবর্ণ ক্্যমগ্ডল বিরাজিত দেখি- 
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করিতেছে কিন্ত সেই আলোক এবং উত্তীপের কোন অংশই প্রত্যার্পন করিতেছে না। 
আ'র দেখিলাম সীমান্ত বিহীন দৃশ্য পথের মধ্য দিয়া পর্বত হইতে পর্বত সুরে স্তরে 
উর্দে উঠিতেছে--এবং তাহাদের শিখরস্থ তুষাররাশি তখন গ্রহাদির সংস্পর্শে বিক 
ঝিক্ষ করিঘা জনিতেছে। এই অনীঘ বিস্তার দেখিবা মাত্র ভারাক্রান্ত শ্রান্তাবনত 
হৃদয়ে আমার সহ্বাত্রী আকারটিকে কহিলাম ক্ষান্ত হও, আমাকে লইয়া আর 
. চলিও না--আমি পৃথিবীর মধ্যেই সঙ্গীহীন, এই মরুরাজোর মধ্যে আরো একাকী 
বলিয়া! অন্থতব করিতেছি। সমস্ত পৃথিবীই যথেষ্ট পরিমাণে বৃহদ্ধ কিন্তু এই শুনাময় 
মরু প্রদেশ তাহা! হইতে আঁরও স্থৃবৃহত এবং বিশ্বের বৃদ্ধি সহকারে ইহার মরুময় সাহারা 
যেন আরও  বিজ্তুতি লাভ করিতেছে । অতএব আর অগ্রসর হইও ন1--এইখানেই ক্ষান্ত 
হও ৮ 


তখন আঁকারটি নিশ্বান বায়ুর ন্যায় গৃদ্ুভাবে আমাকে ্পশ করিয়া পূর্ব 
হইতে অধিকতর কোমল স্বরে বলিলেন “পরমেশ্বরের সমক্ষে শূন্যের অস্তিত্ব নাই। 
উর্দে, নিয়ে, মধ্যে, তারকাগণের চতুষ্পার্শে, আধারে আলোকে সকল স্থলেই 
বিশ্বের প্রকৃত আবাপভূমি। এই বিশ্বই সমস্ত সত্যের আধার কিন্ত মানবাঝ্া' 
অপার্থিবের পার্থিব চিত্র অঙ্গনেই কেবল মাত্র সমর্থ। পবিত্র অঞ্জন দ্বারা তোমার 
চক্ষুকে দিব্য- দর্শন প্রদান করিতেছি, নরন উন্মীলন করিয়া দিবা দৃশ্য অবলোকন কর।” 
তৎক্ষণাৎ চক্ষু খুলিয়া, দেখিলাম বন্ধে অপীম আলোক-সমুদ্র বিস্তুত তাহা! অকুল, 
অগাধ, অপরিমেয়, অতলষ্পর্শ। এক মগুলী হইতে অপন্ধ মণ্ডলীর মধ্যবর্তাঁ শূন্য স্থান 
জ্যোতির্শয় দেখিলাম এবং মধ্যে মধো তথা হইতে ভীষণ জলপ্লাবনের বজজঘোষণ] ' 
আদিয়| আমানের কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিতে লাগিল। উদ্ধে নিষ্বে যে মার্গণৃন্য অদীম 
বিস্তার আর! পুর্বে পার হুইম্জা আদিরাছিলাম তাহা আমার নয়ন পথে সুস্পষ্ট 
পতিত হইল এবং অতি দূর ও অতি নিকট উভয়ই আমার দৃষ্টির পক্ষে তখন সমভাবে 
অবস্থিত দেখিলাম । অন্ধকার জ্যোতিতে পরিণত*হইল, আলোক অন্ধকারে লয় পাইল, 
সৃষ্টির মরুময় ও জীবহীন প্রদেশ: অন্ত আলোক সাগরে আপ্লত হইল এবং এই 
- আলোক সাগরে সুর্ধাগণ ধৃৰর পাংশুবর্ণ মুকুলের ন্যার, আর গ্রহগণ কুষ্ণবর্ণ বীজকণার 
ন্যায় ভাসিতে লাগিল। তখন আমি সুস্পষ্ট বুঝিলাম যে মৃত্যু কেবল মাত্র পৃথিবীতেই 
বিচরণ করে কিন্ত আমরা যেন জগতের অতীত রাজ্যে অমর ভাবে বিরাজমান । আমি 
দেখিল!ম ধুলিজীত গ্রহগণ আলোক রাজ্োর বালাস্মার দোলানাম্বরূপ। স্থ্টির সাহার! 
মরুগুলিতেও জীবন ও বিধাহ শক্তির চেতন-প্রতিধবনি ও নিশ্বাস শুনিলাম এবং প্রতি 
স্নায়ুতে নাযুতে অনুভব করিপাম-__যাহা কিছু জগতে বিদ্যমান সকলই আদি-_যাহ! 
কিছু অতীতকালে ছিল অথবা! ভবিষ্যতে আপিবে সকলই আমি 1] বুঝিসাম আমার 
চক্র সম্মুখে যে মায়াবরণ রহিস্াছে কোন মানব হস্ত তাহা উন্মোচনে সমর্থ নহে। 
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সমস্ত স্থষ্টির রহস্যাবরণ যে কেহ উন্দুস্ত করিতে সচেষ্ট হয় কেহই কুতকা্ধ্য হয় না। 
জীবনের অপরিসীমত্বের সম্মুখে ছঃখ স্থান পায় না কেবল মাত্র অসীম প্রমানন্দ : 
ও পুণ্য-প্রার্থনা-সঙ্গীত তথায় অবাধে বিচরণ করে। 
বিশ্বের এই মহান দৃশ্যের মধ্যে পুর্বাবধি অনন্তকাল প্রদীপ্ত আকারটি অন্তর্ধন 
হইল কিন্তু একেবারে এখন বিলীন হইল অথবা! অপরিদৃশ্যমান্‌ তাহার "মাতৃভূমি 
দেবজগতে গমন করিল কি করিয়া! বলিব! কেবল মাত্র আমি একক এই জীবস্ত 
বিশ্বের কেন্দ্রে দণ্ডায়মান হইয়া মানব সহান্ভূতির জন্য লাঁলায়িত হইলাম। তখন 
দূর গভীর অস্তরীক্ষের আলোক সাগর হইতে ভাপির হঠাৎ একটি গ্রহ আসিয়া 
উপস্থিত হইল। এই গ্রহের উপরে মাদোনার আক্কৃতির একটি দেবী দণ্ডায়মান।। 
তাহার পার্খে একটি সন্তান। বালকের জ্্রমওল প্রশান্ত নিশ্চল এবং নৈকট্য প্রযুক্ত 
তাহার মুখ কিছু বদ্ধিতাকার ধারণ করিল না। শিশুটি রাজচক্রবন্তী যেহেতু দেখিলাম 
তাহার মস্তকে মুকুট অবস্থিত কিন্ত সেটি স্থবর্ণ নির্মিত না হইয়া, কণ্টক নির্পিত। তখন 
বুঝিলাম যে গ্রহটি আমাদের ছুঃখময় পৃথিবী এবং যেমন পৃথিবী নিকটবর্তাঁ হইল 
অমনি এই শিশুটি যেন দূর নক্ষত্র বাঁজ্য হইতে আমাকে সান্তন। প্রদানের জন্য এখানে 
উপস্থিত হইয়াছেন এইরূপ কোমল করুণার এবং অনন্ত শ্লেহের সহিত আমার 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, তাহাতে আমার অন্তঃকরণ আনন্দ লহরীতে ভাসিতে 
লাগিল--সে আনন্দ আমাদের ধারণাতীত। পরে তুমুল আনন্দ কোপাহলের মধ্যে 
জাগিয়া উঠিলাম । ৃঁ 
আমি জাগিলাম বটে__কিন্ত হ্বপ্লাবসানেও আমার সুখ জা রহিল। পরে 
.বিশ্ময় মনে. বলিয়। উঠিলাম “আহা ! মৃত্যু কিস্ুন্দর! এখন দেখিতেছি আমরা বিনষ্ট 
না হইয়া মরণাবসানে জীবন্ত অসীমানন্ত রাজ্যে গমন করি। তখন এই পৃথিবীতে 
আমাকে প্রেরণ করার জন্য পরমেশ্বরকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিলাম। কিন্তু . 
মৃত্যুর পর বিশ্বের অদৃশ্য ন্বর্গ রাজ্যে আগাঁদের স্থান দানের নিমিত্ত অধিকতর ধন্যবাদ 
. প্রদান করিলাম--সেখানে চরম পুণ্য অস্তিত্ব ব্যতীত আর কিছুই নাই সেখানে পৃথিবীর 
টি গুদ্র জীবন ও তুচ্ছ আশা প্রবেশ করিতে পারে না-_পরমেশ্বরের মনেই রঃ বর্ম রাজ্যের 
জন্য পুণ্যান্তঃকরণে তাহাকে ধন্যবাদ, প্রদান করিলাম । 





জোছনা রজনী । 


আকাশ প্লাবিত জোছনা 

প্রেমে যথা মানুষের হিয়া । 

তারাগুলি নিবু নিবু চাক়__ 

নবপ্রেমে সলাজ নয়না। 

ধীরে ধীরে অতিধীরে 

বায়ু বহে যায়__ 

প্রেমভরে প্রথকলেবর। 

জোছনা মাখিয়। শিরে 

অশধার বুকেক্টটিকরে 

তরুগুলি সন্তপ্ত অন্তর ! 

মর্ধাঙ্গে চাদিমা মাথি 

মাথা উঠাইয়া তরু 

অবাক চাহিয়া নভপানে! 

কদাচিৎ কোন পাখী 

জোছনাপ্লীবন দেখি 

মাতির়াছে সুমধুর তানে। 

সম্গুখে বিস্তারি সিন্ধু 

বিশাল হদয়, 

পিইছে চাদের মধু 

পরাণ পুরিয় ১ 

মত্ত মধুপানে সিন্ধু, 

. অনন্ত হৃদয়, 

, স্থখতরে থাকি থাকি 

উঠিছে কুলিয়।। 

উত্মিরূপে ভাঙ্গি ভাঙ্গি 

অনন্ত হীরক, রর 

ছড়াইছে, হাসিতেছে 

চাদ মুখে চাহি। 

প্রেমেতে বিভোর চাদ 

কোটি টাদ হয়ে 

সিন্ধু বক্ষে যাইতেছে ভাসি ! 
প্ীশীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায়! 
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সিপাহীরা আদিস়্া রেপিডেন্সির চারিধার অবরোধ করিলে কমিশনার সাহেবের 
আছেশানগুদারে এক এক জন উচ্চপদস্থ কর্মচারী এক একটা স্থনি রক্ষার ভার প্রাপ্ত হন। 
বেলিগ্ার্ড গেট রক্ষা করিবার তার লেফ্টেনাণ্ট এট্‌্কেন সাহেবের হাতে পড়ে-তিনি 
প্রথমতঃ একদল দেশীয় পদাতিকের সহাক়্তায় এইস্থান রক্ষা করিতে সচেষ্ট 'হম। 
শক্রর আগমনের পূর্বেই বেলিগার্ড তোরণের বৃহৎ কবাট ছুটি একেবারে বন্ধ করিয়া 
তাহার পার্থ মৃত্তিকামগ্ প্রাচীর নিশ্মাণ কর। হয়। এই প্রকার উপায়ে শত্রদিগের 
প্রবেশ পথ ধদ্ধ করা হইল বটে কিন্ত তাহাদের বজনাদী কামান সকল এই রুদ্ধ তোর- 
ণের উপর অজক্স অগ্রি বর্ষণ করিয়া অবরুদ্ধ ব্যক্তিদ্িগের মনে যথেষ্ট ভয় সঞ্চার 
করিতে লাগিল। শক্রপক্ষ যাহাতে আর একতিল মাত্র অগ্রসর না হইতে পারে, এই 
উদ্দেশ্যে এই তোরণের মুখের উপর লেফ্টেনাণ্ট সাহেব ছুইটা বড় বড় কামান স্থাপন 
করিয়াছিলেন । 

জুলাই মাসের দ্বিতীয় দিনে প্রতিহিংসা-পরায়ণ উন্মত্ত সিপাহীগণ মহোল্লাসে ভীষণ 
: দৃঢ়তার সহিত এই তোরণ দ্বারের উপর সাংঘাতিক আক্রমণ করে। সেইদিন তোরণ 
দ্বার ভাঙ্গিতে পারিলে ক্ষিপ্ত সিপাহীগণ লক্ষৌএ কাণপুর ব্যাপারের দ্বিতীয় অভিনয় 
করিত-_কিন্ত ইংরাঁজের বড় সৌভাগ্য যে তোরণ দ্বারের অতি সন্িকটস্থ হইযাও 
তাহারা ব্যর্থ মনোরথ হইয়া ফিরিয়া যান়। এই দিনে লেপ্টেনাপ্ট গ্রেহাম নামক 
একজন উচ্চপদস্থ সৈনিক শক্রর সঙ্গীন বিদ্ধ হইয়া, অসহায় অবস্থাক্ প্রাণত্যাগ করেন। 

ইহার পর ২০ এ আগষ্ট তারিখে সিপাহীগণ অগ্নিসংঘোগে এই তোরণ দ্বার তন্বী- 
ভূত করিতে চেষ্টা করে কিন্তু তাহাতেও বিফল-মনোরথ হর। পরিশেষে অন্য উপায় 
. না দেখিয্া তাহার! ভূঞ্জোখিত বারুদে অগ্বি সংযোগ করিয়া! ইহা একেবারে উড়াইয়। 

দেওয়ার:সংকর করে, কিন্তু তাহাদের গ্রহ বৈগুণ্য বশতঃ সেই দিবস প্রচুর বৃষ্টি হওয়ায় 

সমস্ত বারুদ ভিজিয়া। যায়। ইহার পর বেলিগার্ড তোব্ুণের উপর আর অধিক আক্রমণ 
হয় নাই। স্যর জেমদ্‌ আউটরাম যে সময়ে লক্ষৌ উদ্ধার করিতে সসৈন্যে রেসি- 
ডেন্সিতে উপস্থিত হন,দেই সময়ে তিনি এই বেলিগার্ড গেটের নিকট একদল হাইল্যাগ্ডার 
সৈন্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন । 

ডাক্তার ফেরার সাহেবের বাড়ীর গায়েও আর একটা আড্ডা করা হইক্লাছিল। 
কাণ্ডেন ওয়েষ্টন সাহেব পেন্পন প্রাপ্ত দিপাহীদের সহায়ে এই স্থান রক্ষা করিতে নিঘুক্ত 
ছিলেন। লক্ষৌএর ঘণ্ট(ঘর হইতে ডাক্তার ফেরার সাহেবের বাটার সকল অংশই 
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প্রায় দেখ! যাইত। ঘণ্টার সিপাহীদিগের হাতে ছিল স্ৃতরাং এই স্থান হইতে লক্ষ্য 
স্থির করিয়! তাহার! ডাক্তার সাহেবের বাড়ীর উপর ভয়ানক গোলাবর্ষণ করে। ডাক্তার 
সাহেবের বাড়ীর “তয়খানাঁগ+, প্রথমতঃ অনেক বালক, বালিকা, অসহায় রমণী ও 
ুদ্ধাদিগের আত্ম স্থান হইয়াছিল, কিন্ত শক্রদিগের ক্রমাগত অশ্িবৃষ্টিতে তাহার! 
এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া যায় । কলিন ক্যান্বেল ও আউটরাম লক্ষৌএর উদ্ধার কার্ধ্য 
সমাধা করিয়া অররুদ্ধ ইংরাজদিগকে লইয়! আঙ্গমবাদাঁভিমুখে ধাবিত হইলে রোঘ- 
পরায়ণ সিপাহার। ফিরিয়া আসিয়। কামানের চোটে ইহার ছাদ উড়াইয়। দেয়। 
রেনিডেন্দী ভবন-__অযোধ্যা ইংরাজ ব্লাজ্যতুক্ত হইবার পুর্বে এই স্থান ইংরাঁজ 
রেসিডেন্টদিগের' আবাসস্থান ছিল। অযোধ্যা ইংরাজের খাসে আদসিলে চিফ কমি- 
শনার এই চির প্রিপ্ন আবাস স্থান পরিত্যাগ করিতে সম্কুচিত হইয়া এই স্থানেই 
স্বীয় হেছকোয়াটণর স্থাপন করেন। রেপিডেন্সি ভবনের আজকাল যে ভগ্নাবশেষ 
অতীতের সাক্ষ্যস্ব্ূপ দণ্ডায়মান আছে, তাহা হইতেই বোধ হয় ইহা এই সীমার মধ্যে 
'সর্বোচ্চ ও সর্বোধস্ৃষ্ট বাড়ী ছিল। অত্যুচ্চত৷ নিবন্ধন বাঁড়ীটির উপর শত্রর লক্ষ্য কিছু 
বেশী পড়িয়াহিল। অবরোধের সময়ে ইহার সর্কোচ্চভাগে একটী টেলিগ্রাফ সিগন্যাল- 
আফিস স্থাপন করা হয়। এইস্থান হইতে তারের দ্বারা “মচ্ছিভবনের” সঙ্গে খবরাখবর 
চলিত। যুদ্ধের পুর্বে রেসিডেশ্নি প্রাসাদের অতিশয় মনোরম অবস্থা ছিল-_চারিদিকে 
মনোহর পুষ্পোদ্যান সুপরিষ্কৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুঞ্জবন ও অন্যান্য নানাবিধ দর্শনীয় বন্ত ইহার 
কমনীয়তা বৃদ্ধি করিত কিন্ত অবরোধের কয়েক সপ্তাহ পরেই এই বৈজযস্তী শোভা 
গদদলিত ও ছিন্ন ভিন্ন হইয়া রাক্ষপী তাঁব ধারণ করে। সুগদ্ধি পুষ্পবৃক্ষাদির স্থল ভুরগনধ- 
ময় বারুদন্তপ অধিকার করে। নানাবিধ সুদৃশ্য প্রস্তর মূর্তির স্থলে রাশক্কিত গোলা 
গুলি ও ও কামান প্রতিষ্ঠিত হয়। যুদ্ধের সময় শক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষা! করিবার জন্য 
প্রায় ২৩ লক্ষ টাকা রেসিডেন্দির সম্মুখে প্রোথিত করা হয়। | 
রেসিভেম্সির দক্ষিণভাগে একটা বিস্তূত তয়খানা ছিল। এই তয়খানার মধ্যে 
অনেক বড় বড় সিবিলিয়ান মাঞিষ্টে,ট, জজ্‌ ও উচ্চপদস্থ সৈনিক কর্মচারীদের স্ত্রী, পুত্র, 
কন্যার সামান্যভীবে কাল ঘাপন করিতেন । ষাহাদের সঙ্গে অগণ্য দাস দাসী ফিরিত, 
... বাহার ভ্রমণে বাহির হইলে ক্রহাম ফেটিনে রাজপথ পরিপূর্ণ হইত, খাঁহাঁদের অন্য 
সময়ে দেখিলে,লোকে সপম্তরমে সরিয়া দাড়াইত, ধাহারা সর্বদা দেবভোগ্য রসাল অযৃজ্কে 
পম খাদ্য দ্রব্যে রসনার তৃপ্তি সাধন করিতেন, লক্ষৌএ অবরুদ্ধ হইয়া তীহাঁদের সামান্য 
বেশে সামান্য পরিচারিকার ন্যায় এই তরখানাঁয় বদির! সকল কার্ধ্য সমাধা করিতে 
হইয়াছিল। নিজ্জ হস্তে রন্ধন, কদর্য দ্রব্য ভক্ষণ, স্বহস্তে বন্ত্রধৌতকরণ ও কুপ হইতে 
জলোত্তোলন প্রস্ৃতি সমস্ত পরিশ্রমের কার্ধ্য তাহারা! কলের পুভ্তলির ন্যায় সমাধা 
ক্ষরিতেন। ভিতরের রূদদ শেব হইয়া! আঁসিলে পরিশেষে সামান্য আটার রুটি, জল, 


22 


ভাওবা আফা ১২৯৫) বেলি-গার্ড। ১৫ 


ও অপরিষ্কৃত সিদ্ধ ভালই তীহাঁদের জীবন রক্ষার উপার মাত্র হইঙ্রা পড়ে। * এই দ্বর 
খাঁনার ঠিক উপরের ঘয়ের বারাপ্দার় কর্ণেল পামার সাহেবের কনা মিস্‌ পামার গোলা 
বিদ্ধ হইয়া প্রাণতভ্যাগ করেন। এইখানে ভাহরি স্মরণার্থ একথানি প্রস্তরখণ্ড প্রোথিত 
আছে যেখানে মিস্‌ পাঁমার মরিয়াছিলেন, তাহার ঠিক উপরেই উত্তর পূর্ব্রের ঘরে 
স্যর হেনরী আহত হন । 
- রেপ্নিডেন্দির পরেই “ভোজখানা” | ইংরাজের! ইহাঁকে 3০0910৫ নুঙা। বলিতেন। 
কমিশনার দল ও অন্যান্য উচ্চপদস্থ সিবিল ও মিলিটারি কর্মচারীরা এই সুসজ্জিত, 
স্্রপ্রশস্ত প্রীনাদে তআঁহারাদি কার্ধ্য সম্পন্ন করিতেন, নৃত্যাদি আমোদ প্রমোদের কোন 
পার্ট” হইলে এই স্থানে তাহার আয়োজন হইত। চারিদিকে বড় বড় জানালা--বড় বড় 
ঘর ও দালান থাকাঁতে বিদ্রোহের সময়ে ইহার উপর শক্রর দৃঢ় লক্ষ্য পড়িয়াছিল। 
অনেকগুলি জানালা ও দ্বার আলমারি, তাঁবু প্রভৃতি দ্বারা আচ্ছাধিত কর! হইয়াছিল কিস্তু 
তাহার সাধ্য কি জলম্ত বেগবান গোলার গতি প্রতিহত করে? অবরোধের প্রারস্তেই 
স্যর হেন্রি এই স্থপ্রশস্ত প্রাসাদকে “রুগ্রনিবাসে” পরিণত করেন । আহত, পীড়িত, 
ইংরাজ সৈনিকগণের শুভ্রার ও সুচিকিৎসার জন্য অনেক বড় বড় উচ্চপদস্থ রমণী পাঁজ। 
ক্রমে এই “ভোজখানায” আসিয়া দ্িবারাত্রি রোগীর যাতনা উপশমে নিযুক্ত থাকতেন 
ছুইমাস পূর্বে যে স্থান উজ্জল আলোক মালার বিভূষিত্ত হইয়া নৃত্যপরারণ ইংরাজ 
নরনারীর পদস্পর্শে ক্ৃতার্থ এবং পিয়ানোর মধুর ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইত, ঘটনাবশে 
তাহা হইতে এই ভয়ানক সময়ে কেবল মুমুর্ূ্র হৃদয় ভেদী অন্ফট আর্তনাদ, আহত 
সৈনিকের উন্মত্ত প্রলাপ ও পীড়িতা। ইংরাঁজ রমনীগণের যাতনা! ব্যঞ্জক ধ্যান শ্রুতিগোচর 
হইতে লাগিল । 

" প্ৰব্নেলর” নামক একজন কার খোঁজ! বিদ্রোহের প্রথম অবস্থায় বড়ই প্রভাঁব 
দেখাইয়াছিল। তাহার দৃঢ় লক্ষ্যে ও প্রতিহিংসার মুখে পড়িঙ্না অনেক ইংরাজ নরনারী 
জলস্ত গোলার আঘাতে জীবন বিসর্জন করেন। এই রুগ্ন নিবাসের বারান্দায় তাঁহার 





*লক্ষৌএ অবরুদ্ধ অবস্থায় স্যর হেনরির ভূয়োদর্শন ও সতর্কত1 সত্বেও আঁহার্য্য 
ভ্রব্যাদি কি প্রকার ছুশ্রাপ্য হইয়াছিল, নিম্ন লিখিত তালিক হইতে তাহা বেশ প্রমাণ 
হইবে। 


আটা একটাকা সের। 

স্বৃত (অপকৃষ্ট) দশটাকা সের। 

চিনি যোলটাকা সের । 

দে।/ক্তাতামাক ছুইটাকা প্রত্যেক গত্র। 

ব্রাঞ্ডি - ডজন ১৫০ হইতে ১৮০ টাকা । 
- বিয়ার ডজন ৭০ টাক1। 
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২৫ বেলি-গার্ড ॥ (ভাওব! আ'যাঁচ ১২৯৫ 


হুস্তেই পাদ্রি পোলহামটন সাহেব আহত হইয়া ইহলোক ত্যাগ করেন। শত্রর 

গোলাবর্ষণ বার্থ করিবার জন্য এই পরগ্ন নিবাস” ও ওয়াটার গেটের মধ্যে কয়েকটা 

বড় বড় কামান বক্ষ কর! হয়) এবং ইহার দক্ষিণভাগে কারটিজ এবং বারুদ প্রস্ততে র 

কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল। 

মার্টিনিয়ার পোষ্টের সন্নিকটে একটা প্রকাণ্ড ভগ্রস্তপ ও বিধ্বস্ত ভিত্তিমূল দেখি 
কিছু কৌতুহল উপস্থিত হইল-_অন্মন্ধ'নে জানিলাম মার্টিনিয়ার পোষ্ট নাম হইবার " 
কারণ এই-- 

.... বিদ্রোহের প্রারস্তেই সিপাহীদের উপদ্রবে সমস্ত লক্ষৌ নগর অশান্তির আকর 
হইয়। উঠে, ইহা দেখিয়া মার্টিনিয়ার কলেজের অধ্যক্ষ [ক্কলিং নাহেব স্বীয় ছাত্রবৃন্দ লইয়া 
এই অবরুদ্ধ রেসিডেন্ির মধ্যে আশ্রর গ্রহণ করেন। অধ্যাপক এবং ছাতত্রর। যুদ্ধের 
সময়ে অনেক বিষয়ে সাহায্য করিয়া!ছলেন। তাহার পর হ্যভ্লক্‌ আউটবাম ও প্রধান 
সেনাপতি কলিন ক্যান্বেল আদিয়া অবরুদ্ধ ইংরাজদিগকে উদ্ধার করিয়া দিলখুসীতে 
পাঠাইয়া দেন। রান্তার চারিদিকে তখনও শক্রর কামান গঞ্জিতেছে, হঠাৎ অদৃশত্ত 
স্থল হইতে শন্‌ শন্‌ করিয়া গুল আসিয়া পড়িতেছে, এ প্রকার ভয়ানক সময়ে কর্ড 
পক্ষের ইংরাজাদগকে উদ্ধার করিয়া রে(িডেন্সির বেলিগার্ড গেট পরিত্যাগ করিলেন) 
এই আনন্দোচ্ছামে কে কাহাকে ফেলিয়। গেল--তাহার ঠিক নাই_-সকলেই নিজে পলা- 
ইতে পারিলেই বাঁচে। এই সময়ে একজন আহত ইংরাজ মার্টিনয়ার পোষ্টের অদুরে 
একটা নির্জন কক্ষে শায়িত হইয়া নিজের যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিতেছিল। যখন তাহার 
জনৈক আত্মীয় আমিয়। তাহাকে বলিল-_-“আমাদের ত উদ্ধার হইয়াছে-_-তোমাকেও ত 
আমি ফেলিক্া যাইতে পারি না_তুমি যদি আমার স্বন্ধে ভর দিয়া বেলিগার্ড গেট 
পথ্যন্ত বাও, তবে জোগাড় করিয়া একথানা ভুলীর ভিতর তুলিয়া দিই।” দে ব্যক্তি 
এ প্রস্তাবে অস্বীকৃত হইল-_বলিল “আমার আর বেশী দেরি নাই, তোমর। চলিয়। 
যাও কিন্তু মন্িবার পুর্ব্বে জনকতক দিপাহী মারিয়া মরিব।” সে ব্যক্তি নিরুপার হুইয়! 
চলিয়া! গেল। আহত ব্যক্তি যে গৃহে ছিল, সেই গৃহের তয়খানাগ্ন রাশিকৃত বারুদ 

. প্রোথিত ছিল। পিগাহীরা ইহা জানিত; দকলকে রেপিডেম্ি ছাড়িরা যাইতে দেখিস 
এরদল বিদ্রোহি যেমন মেই ভবন সন্নিকটস্থ হইল, অমনি যেই আহত ইংরাজ টনিক 
বারুদে অগ্নিদান করিল। িপাহীর! অনেকে তখন গৃহের মধ্যভাগে আসিয়। পড়িয়াছে, 
জীবিত ইংরাজ দেখিয়া যেমন তাহার! বধ করিতে উদ্যত হইল, অমনি মুহূর্ত মধ্যে সেই 
অগ্ি-যুক্ত বারুদ মহাশব্ধে ভিত্ভিমূল বিদীর্ণ করিয়া দিপাহী দল ও আহত ইংরাঁজ 
সৈনিকের জীবনলীলা সাঙ্গ করিল । ূ 

একজন স্বিখ্যাত রাজনীতিজ্ঞ ইংরাজ অযাধ্যার বিদ্রোহ ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া 
বলিরাছিলেন--ইহা *গ্রজাবিদ্রোহ” না “পিপাহী বিদ্রোহ?” অন্যান্য স্থলেক্স এ 


ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৫) বেলি-গার্ড। ১৫৭ 


বিদ্রোহের যে প্রকার সংজ্ঞা দেওয়া হউক না কেন তাহাতে আঁমাঁদের কোন আপত্তি 
নাই--কিস্ত অযোধ্য। বিদ্রোহ প্রসঙ্গে, সৈনিক বিদ্রোহ বা ৭8৮0০১৮ কথাটা ব্যবহৃত 
না হইলেই ভাল হয়। কারণকি আমরা পরে দেখাইতেছি। 
যে সকল সিপাহী লইয়া ইংরাজ দেশীয়সৈন্যের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন-__তাহাদের 
মধ্যে অর্ধাংশের উপরও তখন অবোধ্যা হইতে সংগৃহীত হইত। তখনকাঁর কথা দুরে 
থাক্‌ আজও এ প্রকার প্রথা প্রচলিত লক্ষৌয়ে ষে সকল সিপাহীরা বিদ্রোহে উত্তে- 
জিত হইফ্লাছিল, তাহাদের মধ্যে কিরদংশ ইংরাজ সরকারের নিমকভোজী ও অপ- 
রাংশ ভূতপুর্ধ নবাব সরকারের বিদায় প্রাপ্ত ঈন্য দল। যে সরকারের ও যে পক্ষ ভুক্ত 
লোক হউক না কেন_-অধোধ্যা প্রদেশ তাহাদের সকলেরই জন্মভূমি। অন্যান্য 
স্থানের লোক ছিল না-একথ। বলিতেছি না৷ কিন্তু যাহা ছিল তাহার সংখ্য। শতকর। 
ছুই জনের বেশী নহে। এ প্রকার স্থলে প্রজাবিদ্রোহ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে 
পারে। ক 
যে দলের লোক ব্রহ্মদেশ ভারত সাগ্রাজাভূক্ত করিয়া বলিতেছেন--বেশ হইয়াছে, 
সেই সম্প্রদায়ভুক্ত লোকই দেশীর রাজাদিগের রাজা কাড়িয়া লইয়া ইংরাঁজ রাজ্য 
তুক্ত ক্ধ৷ ভান বলিরা। চীৎকার করিরাছিলেন। অযোধ্যা সঞ্ধন্ধে যে তাহাদেব দিদ্ধান্ত 
ভ্রমাত্বক, একথা তাহার! পরে স্বাকার করিরাছেন। এমন কোন এতিহাসিক নাই, 
এমন কোন রাজনীতিজ্ঞ পুরুষ নাই-_যিনি অযোধ্যা ইংরাজরাজ্য ভুক্ত হওয়াকে 
বিদ্রোহের একটা যুখ্যতম কারণ বলিয়। উল্লেখ না করিয়াছেন! 
কিন্ত অযোধ্যার ন্যায় পঞ্জাবও ত ইংরাজ রাজ্যভূক্ত হইয়াছিল-_সেখানেও “অম- 
ভ্তোষ” “অভক্তির”” কারণ প্রচুরর্ূপে বর্তমান ছিল--তবে সেখানে দ্বিতীয় লক্ষৌ এর 
ব্যাপার অনুষ্ঠিত হয় নাই কেন? ইভার উত্তরে এই মাত্র বলিলেই পর্য্যাপ্ত হইবে যে 
পঞ্জাবজয়ের পত্র তাহার সুশৃর্খলা সাধনার্থে হেন্রী লরেন্দের ন্যায় উপযুক্ত ব্যক্তি 
প্রেরিত হইয়াছিলেন। লরেন্স পঞ্জাবে ন। গিয়া যদি সর্ধপ্রথমেই অযোধ্যার আঁদি- 
. তেন, তাহা হইলে সম্ভবতঃ এই মহ! বিদ্রোহ জ্রণীবস্থাতেই লম্ব পাইত। ৃ 
দৃটচেতা লর্ড ডেলহাউমী এ কথাটা ভালরূপ বুঝিতে পারেন নাই, কিন্তু বে মহাঁ- 
পুরুষ “ইংলগ্ডে বঙ্গিরা ভারতাঁকাশে বিতন্তি প্রমীণ মেঘ খণ্ড দেখিয়াছিলেন_-তিনিই 
ইহার গুঢ়মর্্ম বুবিয়াছিলেন__সৃতরাং তিনি শাদন কার্্য ব্রতী ,হইয়াই ভর্রস্বাস্থা, 
অবনর ভোগেচ্ছু স্যর হেনরীকে বিশেষ অনুরোধ ও আগ্রহের সহিত অযোধ্যার 
বর্তৃত্বভার দিয়। নিশ্চিন্ত হইলেন। কিন্তু দেই সময়ে অগ্নি ঈষৎ ধুয়াস্িত হইতে 
আরম্ত হুইয়াছিল কিন্ত সে ধূমরেখা অস্পষ্ট ও সাধারণ চক্ষুর দৃষ্টি বহিভূতি! স্যর 
হেনরির তীক্ষ দৃষ্টি অযোঁধ্যার কল বিভাঁগেরই সকৃল স্থানেরই অন্তঃস্থল পর্যন্ত ভেদ 
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তিনি দেখিলেন অধোঁধ্যাকে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট অরাঁজকতাঁর হাত হইতে উদ্ধার 
করিতে গিয়া তাহাকে আরো! অরাজকতায় ড্বাইতেছেন। লক্ষৌএর সকল স্থানেই 
সকল শ্রেণীর মধ্যে অসস্তোষের ও প্রতিহিংসার প্রভাব লক্ষিত হইতেছে। ধনী হইতে 
দরিত্র পর্য্য্ত সকলেই নৃতন শাসন পরিবর্তনে অসন্তষ্ঠ নবাবী আমলে তাহাদের উপর 
অত অত্যাচার হইত, তথাপি এখনও তাহার! সেই প্রাচীন শাপন প্রণার প্রতি অন্গরক্ত। 
স্যর হেন্রি দিব্য চক্ষে দেখিতে পাইলেন তালুকদারেরা ইংরাজ শাসনের উপর সম্পূর্ণ 
অসন্তষ্ট ; নবাবী আমলে তাহাদের বড় একট! জবাবদিহি ছিল না। অনেকে গাক্ষের 
জোরে ছুর্বলের ভোগ্য জমি স্বদখলে আনিকা প্রভূত ক্ষমতা সঞ্চয় করিয়াছিল, অনেকের 
নবাব সরকাঁরের নিকট অনেক বাকী বকেয়াও পড়িয়াছিল, কিন্তু ইংরাজি শাসনের 
স্ত্রপ'তের সঙ্গে সঙ্গে যখন এই সকল রহস্য বাহির হইঘ্না পড়িল, তখন কমিশনার 
সাহেব জবরদক্তিতে .তাঁহাদের পূর্ব গ্রাস উদগীরিত করাইলেন। এইরূপে অনেক 
তালুকদার অর্দেকের উপরও জমি হারাইয়া ইংরাঁজ শাসনের উপর মর্মান্তিক বিদ্বেষ 
শ্রস্ত হইল। দ্বিতীয়তঃ তিনি দেখিলেন ইংরাজ শাসনের বিশেষ শক্র ভূতপুর্ব নবাবের 
বিদায়প্রাপ্ত কর্মচারীগণ। নবাবী আমলে মোটা মোটা পেন্সন ভোগ করিয়া, চির- 
বিলাসিতায় কালক্ষেপণ করিয়া, সুখসেব্য দ্রব্যাদি সম্ভোগে সর্বদা রত থাকিয়া তাহার! 
“ নিতান্ত পর মুখাপেক্ষী ও পরিশ্রমজনক কর্মে অনভ্যন্ত হইয়া পড়িরাছিল; শ্ুতরাঁং 
নবাবের অবর্তমানে তাহাদের পেট চল! ভার হইয়া! পড়িল । অনেকে পেটের দায়ে 
গন্ভীর নিশীথে সংগোপনে মুল্যবান দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া উদর সংস্থান করিতে 
লাগিল।, এ প্রকার শ্রেণীর লোক যে ইংরাজ শাসনের উপর অভক্তিপরাঁয়ণ হইবে 
তাহার আর সন্দেহ কি? তৃতীয় অপস্ভোধের মূল কারণ, বিদায় প্রাপ্ধ নবাব-সৈন্যগণ 
ও সাধারণ প্রজাবর্গ ও কয়েক দল দোকানদার ! নবাবী আমলে পিপাহীর! নিরমিত বেতন 
না পাইলেও নানা উপায়ে তাহাদের উপরি পাওনা ছিল-এবং বেতন ন! পাইতই বা 
কেন? নবাব সাহেবদের এ বিষয়েত কোন কৃপণতা ছিল না। অলপভাবে বপিয়! 
বসিয়া ভাল কুটি জীর্ণ করিয়া পিপাহীরা বিলাসিতার রসাম্বাদন করিরাছিল। সুতরাং 
. নবাব নির্বাসিত: হইলে ইংরা্ এই সমস্ত অকর্ণ্য সৈন্য দলের অধিকাংশকেই 
পেন্নন দিয়া বিদায় করিরা কিরদংশকে স্বদলহুক্ত কধিলেন। আবার অনেক 
সিপাহী শ্বেচ্ছাঁয় চাকরী ছাড়িয়া গেল। কিন্ত তাহারা ইংরাজের এই ব্যবহারে তাহাদের 
উপর মর্মান্তিক চটয়া উঠিল। তাহাদের প্রাণের ভিতর প্রতিহিংসার তূষানলের তীব্রাগ্সি 
জঙগিয়া উঠিল এবং মস্্রোষধিকুদ্ধ ভুজগগের ন্যার তাহার! নীরবে গর্জন কন্ধিতে লাগিল। 
বিলাদিতার ভিত্তিূলে লক্ষৌএর প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল_-একথা আম! পুর্বে 
বছিরাছি) নবাবের দরবার বিলাসিতার কেক্তর স্থান সথৃতরাঁং লক্ষৌএ বিলাস দ্রব্যের 
দোকানেরও ফোন অভাব চিল নী । লাক্খএব আবিক্তত চক আজিন তাগান সাঁক্ষাল 
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স্থল। দোৌঁকানদারেরাও অনেকে নবাব সরকারে দ্রব্যজাঁতি যোগাইয়! বিপুল 
বিভ্তশানী হইয়া উঠিয়াছিল-_কিন্তু নবাবের নির্বাসনের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সকল 
আশা ভরস! নির্শাল হইয়া পড়িল। স্ৃতরাং তাহাত্রাও অবলম্বন ও উপজীবিকা শূন্য 
হওয়াতে ইংরাজ গবর্ণমেন্টের উপর বীতশ্রদ্ধ হইল। * 

সাধারণ শ্রেণীর লোকেও নানা কারণে মনোষধ্যে অসন্তোষ পোষণ করিতে 
লাগিল। ইংরাজ শাসনের সঙ্গে সঙ্গে অনেক নিত্য প্রয়োজনীয় ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যে শুক্ক 
বসাতে তাহার দাম চড়িয়া উঠিল । মাদক দ্রব্য, লবণ প্রভৃতির দাম অনেক চ্ড়িল ? 
অন্যান্য আহারীয় দ্রব্যও বড় ফাঁক গেলনা সুতরাং নিক্ন শ্রেণীর লোকেরাও অসস্তষ্ট 
হইয়! উঠিল। 1 

তীক্ষদর্শা, রাঁনীতিজ্ঞ, স্যর হেনরি লরেন্স ১৮৫৭ সালের, মার্চ তারিখে লক্ষৌএর 
শাসন ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া এই সমস্ত অসস্তোষের কারণ দিব্য চক্ষে উপলব্ধি 
“রকুরিলেন। তাহাদের অসন্তোষের কারণও যে সমূলক ইহা বুঝিক। যে প্রকার 
প্রণালীতে কার্ধ্য আরম্ত করিলে তাহাদের স্ুবিধাকর ও সন্তোষপ্রদ হইবে, তাহাও 
অবলম্বন করিলেন। বড় বড় তানুক্দার ও আমীর ওমরাহদ্দিগকে প্রকাশ্য দর- 
বারে ও. অপ্রকাশ্যে নিজ গৃহে আহ্বান করিয়। তাহাদের প্রতি সহানুভূতি ও মনো- 
যোগ দেখাইতে লাগিলেন এবং পদচ্যুত কর্ণচারীদিগকে ইংরাজসরকারে উচ্চকর্থে 
- নিযুক্ত করিবেন বলিয্ব! আশ্বস্ত করিলেন । তাহারা সকল সনয়ে যাহাতে তাহার 
সহিত অনায়াসে সাক্ষাৎ করিতে পারে, তাহারও উপায় করিয়া দিলেন। শাসন 
সংক্রান্ত কতক বন্দোবস্তও নুহন করিয়া করা হইল। স্যর হেন্রির এই প্রকার 
মহান্ুভূতিতে, সৌন্জন্যতার ও অমায়িকতায় সকলে তাহার গুণের পক্ষপাতী হইয়! 
পড়িল বটে--কিন্ত দৃঢ়নিবদ্ধ অসস্তোষ বীজ একেবারে মনোক্ষেত্র হইতে উৎপাটিত 
করিতে পারিল না। 





* এই শ্রেণীর ব্যবগাদারেবা কি প্রকার অনস্তব লাভ করিত, এ সম্বন্ধে একটা 
গল্প আছে। একদা একজন শিল্পী একটী সুগঠিত কারুকাধ্যমস্ গালার (1০) পুভুল 
তৈয়ার রুরিয়া নবাবকে উপডৌকন দিতে বা) নবাব ওয়াজিদ্‌ আলিসার মেজাজ 
তখন বড় প্রফুল্ল । বিশেষতঃ তিনি শ্রী লাক্ষা নির্মিত পুত্তলিকার সৌন্দর্য্য ও কারুকার্ষে 

- অতিশয় বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন “মুরদ কিসিক! হ্যায়?” -শিল্পী নআঅভাবে 
উত্তর করিল “জীহাপন1! “লাক্‌ কা হ্যায়”। নবাব সাহেব হুকুষ দিলেন, ইহাঁকে 
লাখ্‌ টাকা পুরষ্কার দাও। বস্তুত সে লাখ্‌ টাকা না পাইলেও যে অতিরিক্ত পুরস্কার 
পাইয়াছিল তাহার সন্দেহ নাই। , 

1 নবাবী আমলের একজন পককেশ স্বর্ণকাঁর লেখকের নিকট কথা৷ প্রসঙ্গে 
বলিয়াছিল “বাবু সাহেব! নবাবী আমলে আমরা চার পয়সার ছুইবেলা ডাল রুটি ও ছুধ , 


পাইতাম, কিন্ত এক্ষণে আট পয়সা দিলেও একজন লোকের একবেলার় পরিতৃপ্ত আহার 
যত না! 
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 শ্রইপ্রকার অবস্থায় বহরমপুরের বিদ্রোহ ব্যাপার তীহাঁর কর্ণগোচর হইল 1 এ সং- 
ঘাদে তাহার ন্যাক়্ দৃঢ়চেভা, দূরদর্শী বিচক্ষণ কর্মচারীর হৃদরতন্ত্রী কীপিয়া উঠিল-- 
তিনি এই বিদ্রোহ স্কূলিঞ্গকে সামান্য বলিয়া উপেক্ষা করিতে সাহসী হইলেন নাঁ_ 
মনে মনে ভাবিলেন--“এই ক্ষ,লিঙ্গ বদ্ধিতায়তন হইয়া সমস্ত ভারত বিদগ্ধ করিতে 
পারে--কিন্ত তাহার পুর্বে কি আমি লক্ষৌএ স্ুশাদনের ব্যবস্থা করিয়া অযোধ্যা 
প্রদেশকে তাহার আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে পারিব ন।?” ওয়াজিদ্‌ আলির নির্ধধা- 
সনের পরই যদি লরেন্স সাহেবকে অযোধ্যা পাঠান হইত, তাহা হইলে বোধ হর 
অযোধ্যার দিপাহী বিদ্রোহ আদে স্কুর্তিলাত করিতে পারিত না । ৃ 

বহরমপুরের পদচ্যুত সিপাহীগরণের মধ্যে অনেকেরই নিবাপ অযোধ্যা প্রদেশ । দেশে 
ফিরিয়া! আসিয়! তাহারা সমস্ত ঘটনা! আমূল বিবৃত করিল। জাতি-নাশাশস্কা পর্বে 
অযোধ্যার প্লিপাহীগণের বক্ষে প্রবিষ্ট না হইলেও ইহার পর হইতে তাহার! এ সন্ধে 
সন্দিহান হইয়া উঠিল। ইহার অব্যবহিত পরেই এমন একটি ঘটনা ঘটয়া উঠিল--যে' 
তাহা হইতে বিশেষরপে এ্রমাণিত হয় জ।তি-নাশাশঙ্কাই বিদ্রোহের একটা প্রত্যক্ষ 
কারণ। 

এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহের একদিনে ক্যাণ্টনমেণ্টের হাসপাতালে তথাকার ভারপ্রাপ্ত 
'াক্তার সাহেব প্রাত্যহিক কার্ধ্য পরিদর্শন উদ্দেশে আগমন করেন। পদবীতে তিনি 
একজন নর্জন মেজর-_-পায়াটা কিছু বড় বলিয়া বুদ্ধিটাও তদনুরূপ স্থুল ছিল। সেই 
পরুগ্রমিবাস” কেরল দেশীয় পীড়িত সিপাহীদিগের জন্য। সমগ্র ছাউনীর মধো সেই 
টাই দেশীয় সিপাহীদের আশ্রয় স্থান। চারিদিকে রুগ্ন, অর্ধারোগ্য পিপাহীগণ শুইয়া বা 
বসিয়া রখ্য়াছে__এমন সময়ে ডাক্তার সাহেব গৃহে প্রবেশ করিলেন। সেই গৃহের 
পার্খেই এপথিকারীব্ন (ষধ প্রস্ততকারীর) গৃহ। সে ব্যক্তি একজন দেশীয়। সেই গৃহে 
81৫ জন রুগ্ন সিপাহী ওবঘধ লইবার অপেক্ষায় ঠড়াইয়া ছিল--সাহেব তাহাদের 
দন্ধুখে এক বোতল আরকের তীব্রতা পরীক্ষা জন্য তাহার অগ্রভাগ স্বীয় ওষ্টাগ্র স্পৃষ্ট 
করিলেন। রুপ্ন সিপাহীর! যাহারা ওঁষধের জন্য অপেক্ষা করিয়া দীড়াইয়াছিল-_ 

তাহারা এই ব্যাপ্রার দেখিয়া আর বধ লইগ না, তাহাদের প্রতিজ্ঞা-_মরিয়া যাইবে 

তাহাও স্বীকার-_তথাপি উচ্ছি্ট ওধধ খাইরা জাতিঃপাত করিবেন।। একথা বিছ্যুতের 
ন্যায় চারিদিকে স্চারিত হইল -সকলেই বিলাতী ওঁষধ খাইতে অস্বীকার করিল। 

, কথাটা স্যর. হেনরির কাণে গেল--তিনি বুঝিলেন ডাক্তার সাহেব বস্ততঃ বড় 
অন্যায় কাঁজ করিয়াছেন_-বিশেবতঃ এই ভরানক সময়ে। তিনি এক দিন প্রাতে স্বয়ং 
গিয়া রুগ্ন নিবাসে উপস্থিত হইলেন --সকলের সমক্ষে সেই উচ্ছিষ্ট বোতল চূর্ণাকৃত করি- 

"লেন, ভাঁক্ঞার. সাহেবকে দেই প্রকাশ্য স্থলে হিন্দীতে ভ্নন। করিলেন। সার হেনরির 
প্রত্যুত্পনমতিত্ছে ও ন্যায় পরারণতায় ক্ষুব্ধ সিপাহীগণ আপাততঃ সন্তষ্ট হইয়া গষধ ব্যব- 


ভা ও বা আধা ১২৯৫ ) বেলি-গার্ড । ৯৬১ 


হার করিতে আরন্ত করিল বটে কিন্তু সেই অত্যাচারী ভাক্তারকে অল্পে ছাঁড়িল নাঃ 
একদিন নৈশান্ধকার বিদুরিত করিরা--গভীর নিশীথে লগতের নিস্তব্ধত। ভঙ্গ করিয়া 
সহসা এক ভয়ানক অগ্নিশিখা উঠিল । অগ্রিশিখাট। ক্রমশঃ লোলজিহ্বা বিস্তার করিয়। 
একখানি সুদৃশ্য জুসজ্জিত বান্ধল। উদ্দরসাৎ করিল_্বয়্ং হেনরি বেসিডেন্সির উন্নত 
প্রাসাদ হইতে দেই অন্ধকারের মধো দিয়। সর্ধধ্বংদী অনলশিখ। দেখিলেন--একত ঘটনঃ 
কি তাহাও বুঝিলেন। একজন লোক আঘিয়া তাহাকে .দংবাদ দিল ছাউনীর হাস- 
পাতালের ভাক্তার সাহেবের বাঙলা জ্লিয়। গেন। দ্যর হেনরি বুঝিলেন প্রতিহিং 
এই অগ্নিদান করিয়াছে 

ডাক্তার সাহেব পলাইর গিয়া অপঘাত মৃত্যু হইতে আত্মরক্ষা করিলেন বটে, কিন্তু 
এই অগ্নিকাণ্ডে এক বিষময় ফল ফলিল। াতি-নাশাশঙ্কা লক্ষৌএর দিপাহীদের মনে 
কতদূর বছমূল হইয়াছে, এই ব্যাপারে তাহা বিশেষক্ধপে প্রমাণিত হইল । স্যর 
হেমরি অপরাধীদ্িগকে ধরিবার অনেক চেষ্টী করিলেন কিন্ত ফল কিছুই হইল না। 
তিনি তাহার অধীনস্থ সেনাধ্যক্ষদিগ্রকে দেশীর সৈন্যের উপর বিশেষ নজর রাখিঞ্জে 
উপদেশ দিলেন এবং দিষ্ট কথার, সছুপদেশে, যুক্তিপুর্থ প্রতিবাদে তাহাদের যতদুর 
সম্ভব বুঝান যাইতে পারে তাহাও করিলেন। 

কিন্তু ধূমাফ়িত অগ্রিশিখার বদ্ধিত তেজ কতিপয় জলবিন্দু দ্বারা ক্ষুপ্ণ কর! সহজ 
নহে-বিবর মির্থত জুদ্ধ ভুজর্কে বেণুনিনাদে বশীভূত করা বড় অনায়ানসাধ্য 
নহে-উচ্ছলিত তরঙ্গায়িত নদী আোতের মুখে বালুকা স্তুপ স্থাপন করিয়! তাহার 
গতিরোধ করা সম্ভবায়ন্ত কার্ধ্য নহৈ, জু ভরাং দ্যর হেন্রির এত উপদেশ, এত অনুযোগ» 
এত যুক্তি, এড সতর্কতা, এত শিষ্টাচার রোষ গঞ্জিত প্রতিহিংসা পরাণ, সন্দিধ, অশ্ান্তি- 
গ্রস্ত সিপাহীদের শ্বান্ত করিতে পারিল না। 

ভবিতব্য অযোধ্যায় কি ফল প্রপৰ করিবে তাহা তিনি পুর্ণদৃষ্টিতে দেখিতে” পাই. 
লেন। যাহাই ঘটুক না কেন, বীরের কার্য্য__তাহার জন্য প্রস্তুত হইয়া থাঁকা। 
জতরাং তিনি সর্ধ প্রথমে “রেপিডেন্দি” ভবন সুদৃঢ় ও রক্ষিত করিতে আরন্ত করি- 
.লেন। ন্‌ 

রেদিভেন্সির লশ্মুখে ও আশে পাঁশে, এবং বেলিগার্ভ গেটের সান্লিধ্যে অনেকগুণি 
তৃণ-কুটীর ছিল ; এই সকল কুটারে নিম্ন শ্রেণীর লোকের বাস করিত। কমিশনার সাহেব 
তাহাদের স্থানান্তরিত করিয়!--সন্বুখের স্থান স্প্রশস্ত ও উদ্দুক্ত করিলেন। বেসি 
ডেক্সির নানা স্থানে প্রয়ো্গন মত পরীখা ও উচ্চ প্রাচীর ও মৃত্তিকা স্তুগ দ্বারা 
অরক্ষিত করা হইল। বাহির হইতে যতদুর সংগ্রহ কর! যাইতে পারে, তদর্যারী 
রনদ সংগৃহীত হইয়া ব্রেদিডেন্সি জাত হইল। গোলাগুলিঃ কামান, বারুদ প্রত্ভৃতি 
প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করিয়া রেসিডেন্ির মধ্যে নিরাপদ স্থলে প্রোথিত করা হইল। 


১৬২ প্রবাদ প্রশ্ন । (ভা ও বা আষাঢ় ১২৯ 


এবং বাহিরের সমস্ত টাকাকড়ি একত্রিত করিয়া ঠিক্‌ রেসিডেম্ি ভবনের লম্মুখে 
স্যর ছেন্রির নিজের চক্ষের উপর নিরাপদ স্থলে পুতিয়া রাখা হুইল । 

এই প্রকার নানাবিধ আয়োজনে স্যর হেনরি মনোনিবেশ করিলেন বটে--কিন্ত 
ইতিমধ্যেই ধুমায়িত অগ্নি বাঁশ সহসা একদিন জলিয়! উঠিল। আকাশ-মগুল এতক্ষণ 
কেবল মেঘাচ্ছন্ন ও স্তব্ধ গম্ভীর ভাব ধারণ করিয়াছিল-_ভয়ানক ঝটিকা রস্তের পূর্ববর্তী 
সময়ের প্রক্কৃতির ন্যায় চারিদিকে . এতক্ষণ যে স্তব্ধভাঁব লক্ষিত হইতেছিল, সহস! মহা- 
ঝটিকার প্রথম বাত্য! উঠিয়া! তাহাকে সচঞ্চল করিয়া তুলিল। 

২৮ এপ্রেল প্রাতে কতকগুলি “নব-সংগৃহীত” সিপাহী সৈন্য, কাওয়াজ শিক্ষার 
পর ছাউনীতে ফিরিয়া আসিতেছে এমন সময়ে অন্য পদাতি-দলের কয়েকজন সিপাহী 
বন্দুকের টোটা। ঈীতে কাটার জন্য তাহাদের বিদ্জরপ করিল। বিজ্রপটা তাহাদের প্রাণে 
লাগিল এবং তাহারা ভবিষ্যতে টোঁটা কাটিতে অস্বীকার করিতে 'দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইল। 
দলের কর্তী সাহেব এই কথা শুনিয়া! তাহাদের অনেক বুঝাইলেন এবং তীহাঁর 
আশ্বাস প্রদ বাক্যে তাহার! তখনকার মত কতকট! প্রবুদ্ধ হইল। 

পু (ক্রমশঃ) 


প্রবাদ প্রশ্ন । 


এতদিন জানিতাঁম কবিদেরই লোকে পাগল বলে, এখন দেখিতেছি শুধু তা নয়, 
নিজের বিষয় ছাড়ির। অন্যের বিষন্মযে বত ভাবে সেই তত পাগল-_নিঃস্বার্থপরতাই 
সংসারে পাগলামী ! 
কিন্ত লোকে যাঁহাই বলুক, বাস্তবিক আমি “ক্ষ্যাপ1” নহি--আমি শুধু নিংস্বার্থপর । 
নিজের কথা আমি ভাবি না_নিজে বড় হইতে, বিখ্যাত হইতে ইচ্ছ। নাই, আমি শুধু. 
ভাবি অন্যকে কি করিপ্না বড় করিব--কি করিয়! বিখ্যাত করিব। অন্যকে? কাহাকে ? 
বিশ্ব সংস্র ত'অনন্ত অপীন? ক্ষুদ্র হইয়! এই অনীমে দৃষ্ট নিক্ষেপ কর! ত বামন হইয়া 
চাদে হাঁত বাড়ান ! বিশ্বনীন-ভাঁলবাসার বিশ্বজনীন উপকারিতা সম্বন্ধে আমার যে 
কিছুমাত্র অবিশ্বাপ আছে তাহা নহে আমার কেবল বিশ্বাস ইহা। সম্ভব নহে। সুতরাং 
অন্যকে ? কাহাকে ? আমি যেমন ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, তেননি ক্ষুদ্রকে। ধেবত দীনহীন 
সেই যেমন দানের তত উপযুক্ত পাত্র, তেমনি আবার ধারণা__বিখটাত হইবার যাহার যত 
সম্ভাবনা! কম--ঘেই তত [বিখ্যাত হইবার অধিকতর যোগ্য পাত্র। 
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এই খুক্কিসিদ্ধ কথাটি বুঝাইতে বুঝাইতে আমি পাঁচজন বন্ধুবর্গের সহিত সিড়ি দিয়া 
নামিতেছি দেখিলাম পিঁড়ির কোণে একগাছি খড় পড়িস্া আছে, দেখিয়া আমি 
অপার আনন্দ অনুভব করিলাম, নিঃস্বার্থপরতার উৎসাহ শোতে আমর মনশ্চকুর 
একটি অশাধার-পরদা সহসা খুলিয়া গেল _বুঝিলাম সার্থক আমার জন্ম, এত দিন পক্কে 
আমি বিখ্যাত করিবার ঠিক উপযুক্ত পাত্র পাইয়াছি, ইহ হইতে দীন হীন সামান্য 
আর কি পাইব? 

খড়গাছ্ট উঠাইয়। লইর! বন্ধু্দিগকে বলিলাম"আমি এই খড়টিকে ঢা0৫3 করিব ।” 

(আহলাদের আতিশযো আমর মুখ হইতে বাঙ্গলার পরিবর্তে ইংরাজি বাহির হই 
পড়িক়াছিল তাই এখানেও দেই কথাটি রাখিলাম -ভরবা। কত্বি পাঠকশণ কিছু মনে 
করিবেন না)। 

* বন্ধুবর্গ হাসিরা, অস্থির হইয়া, আমাকে ক্ষ্যাপ। ক্ষ্যাপ। করিতে পাগিলেন, কিন্ত আমি 
ভাবিতেছি আমি ক্ষ্যাপা কি তাহারা? মানুষে যদি প্রপিন্ধ হইতে পারে তবে খড়ই ৰা 
কেন প্রসিদ্ধ না হইবে? অন্ততঃ আনার খড়গাছট মানুষ হইতেও এমন্বন্ষে ভাগ্যবান 
কি.ন।_পাঠকই তাহার বিচার করুন। 

প্রথমতঃ যে কয়জন বন্ধুর মঞ্ষে খড়গাছটিকে লইয়া! উক্তরূপ কথাবার্তা হইপ, তাহাদের 
কাছে ত খড়টি বিখ্যাত হইর! রহিল, তাঁহার পর তাহার। প্রত্যেকে কত জনের কাছে এই 
গল্প করিবেন --তীরা মাবার কত জারগায় এই কথ! বলিয়া বেড়াইবেন, এই রকম করিয়া 
পৃথিবীর অদ্দেক লোক ত এই খড়গাছটির কথ। জানিয়া ফেলিবে। খড়গাছটির ভবিষাং 
বিখ্যান্টির এই ত প্রথম সোপান। এখন পাঠক বুঝিরা দেখুন, কোন কার্ধা যত্তই 
কঠিন হউক না কেন একবার মারস্ত করিলে তাহার শেষ দহজজ কিনা? প্রত পক্ষে 
কোন কার্ধাই কঠিন নহে যদি তাহার আঁরন্ত না কঠিন হয়, আমার থড়ের কীত্তিস্তস্তের 
প্রথম সোপান ঘন এত সহজে নির্মিত হইরা গেল তখন তাহার ভবিষ্যৎ গগণভেদী 
পরিণাঁমের সম্বন্ধে আর কি সংশর- থাকিতে পারে ? 
এই অসম্ভব সম্ভব করিতে কৃতকার্ধ্য হইগ্না প্রাণটা আহলাদে আটখথানা। হইয়া 
উঠিল,_কিন্ত আসি নিন্বার্থপর, অনাকে এই সুখের ভাগ উপহার দিবার জন্য প্রাণট 
 তদোধিক ফাঁটিয়! উঠিতে লাগিল, ছুঃখের বিষ তখন পাঠকদিগের কথা মনে আসে 
নাই) আমি খড়গাছটির বিখ্যাতির ঘেই অত্য্গ-ৃত্তি চোখের উপর ধরিয়া, আর 
স্বয়ং খড় মহাশয়কে চাদরের কোণে বীধিয়া তাড়াতাড়ি আমার প্রাণেব্র বন্ধু _-বাবুর 
নিকট আদিম! উপস্থিত হইলাম । তাহাকে দেখিয়া আমার এই আহ্লাদ ভরা প্রাণ 
বন্ধুতার তরঙ্গে এতখানি উপলিত, তু্ষানিত, উচ্ছ'লিত ও বিচলিত হইস্া উঠিল থে 
কীর্তির নিদান এই মগ খড়গাছট ব্যতীত অনা উপহার ষে তাহার যোগ্য নহে ইহ 
উপলান্ধ করিতে লাগিলাম, এবং তদন্গপারে বিন! বাক্য ব্যকে যোগ্যং যোগ্যেন 
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যৌজয়েৎ” এই মহা! বাক্যের সার্থকতা প্রতিপাদন করিয়া বন্থুবরের প্রতি ইহা নিবেদন 
করিলম। নব-বিবাহিত শ্রীমান-___-যাহন তখন এই খলুসংপারের সার কুটুম্ব দলে 
বেষ্টিত হইয়া জীবন সফল করিতেছিলেন, তাহার উপযুক্ত শ্যালকমহোদক্লগণ এখানে 
উপস্থিত থাকিতে তিনি এই মহামান্য উপহার গ্রহণের অন্ুপযুক্ত-__সানুনয়ে ইহা নিবেদন 
করিয়। খড়গাঁছটি লইফ্া সদক্বনে তিনি ভাহাদের প্রতি পুনর্মিবেদন করিলেন শ্যালক 
ঠাকুরপণের ইহাতে নিরানন্দের কোনই কারণ দেখিলাম না, কেননা খড়গাছটি ভীহাদের 
দিকে যেমন ফেলা,অমর্নি হে! হো। হাস্য ককরিঘ্বা ১০১২ জনে মিলিয়? সেটিকে ধরিবার চেষ্টা 
আরম্ত হইল, মাঝে হইতে এই টানা হ্যাচড়ায় বেচারা খড়গাছটি ছুই টুকরা হইয়! 
ক টুকর! একজনের হস্তগত 'ন্টুকরা দরজার বাহিরে নিক্ষিপ্ত হঈল 
এইরূপে এই খড়ট লইয়া আমাদের মধ্যে নানা প্রকার আমোদ গ্রমোদ গল্পগুজব চলিতে 
লাগিপ, কেবল তাহাই নহে বে ভাগাবান শ্যালক মহাশন কি জানি কোন জন্মের কোন 
পুণয-ফলে অদ্ধ টুকরা খড় লাভ করিনাছিলেন, তিনি তাহার অন্গপন্থিত প্রিযঙ্ছনদিগকে 
আবার এই আনন্দরস উপাোগ করাইবার অভিপ্রায়ে সেটুক পকেটগত করিলেন । 
সেই পকেউস্থিত খড় গাছট অনংখ্য লোকের হাপি ঠান্টা্স বিখ্য।/তি লাঁভ করিতে 
করিতে ভবিষ্যতে কিরূপ গতি লাভ করিণে তাহা আমি যেন বুঝিয়াছি পাঠক মহাশরও. 
তেমনি বুবিদ্বাছেন_-স্থতরাঁং তাহার কথ| রাখিঘ্া সেই বাহিরে, নিক্ষিপ্ত খড়গাছটির 
তবিষ্যতে যে কত অদ্ভুত ঘটনা হইবে তাহাই একবার ভাবিয়া! দেখ! যাঁক। 
কাল যখন সম্মানী হস্তে হাই তুলিতে ভুলিতে,গা মোড়া দিতে দিতে কোন একজন 
চাকর গৃহস্থিত ধূলি মহোদয়গণকে জঞ্জাল গাড়ীতে উঠাইবার বন্দবস্ত করিতে করিতে 
সেই খড় গাছটিকে দেখিবে, তখন তার মনে কতথানি আশ্চর্য্য বা নিরাশ্চর্য্যের ভাব 
বহিয়া যইকে তা আমি এখন যদিও ভাবিয়াই পাইতেছিন! কিন্তুথে ভাবই হোক 
তাহার অবশিষ্ট থুমটুকু বে তাহাতে পলারন করিবে ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই) 
তারপর সেই খড়গাছটি পে সযস্ে তুলিয়া রাস্তায় ফেলিয়া দিবে এবং যতক্ষণ পর্ধান্ত 
স্ক্াতেনজারের গাড়িতে তার অধিষ্ঠান না হর-_-ততক্ষণ রাস্তার লোঁকদিগের (তাহার! 
- দেখুক আর না দেখুক) চোখে পড়িবে । এইখানেই তাহার পরিণামের শেষ নহে, স্ক্যাভে- ূ 
"নজারের গাড়ী হইতে নানা খরচপত্র সহকারে সে বেচারী খড় ধাপাস্থ হইয়া সারমাটাতে 
গরিণত হইলে দেই মাটা আবার কলিকাত। আদিবে-এবং কৃত লোকের বাগানে 
ফুলফলের গাছে লাগিবে। এইবার ইহার প্রধান কাজ আবন্ত হইল। মহাশয়ের! 
তখন. নিজেদের ঘরে সেই ফুন সাজাইবেন এবং সেই ফল খাহইবেন, বিক্রয় করিবেন, 
পয়সা পাঁবেন, এবং সেই পয়পার কত প্রিনির কিনিবেন। আবার ভাবিয়া দেখুন 
গেই গাছ বড় হইলে আপনারা স্বচ্ছন্দে সে গাছের কাঠ বিক্রী করিতে পারেন, 
. এবং েই কাঠে কত জীবনের দরকারী জিনিষ পত্র তৈনাগ হবে। রামায়ণ সাত কাণ্ড 
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মাত্র__কিস্কু এত কাণ্ডের যা হইতে উৎপত্তি, তাঁহার কতদুর প্রসিদ্ধি হওয়া উচিত 
তাহা পাঠক ভাবির! দেখুন! এর সব প্রকাণ্ড কাণ্ড মনে পড়িলে আমার কান্না পায় 
এবং আমার বর্ণনার অতীত 'বলিয়! মনে হয়, আর সর্সে সক্ষে ক্রিসমশের সেই কেকের 
কথাটা মনে পড়ে। সেট! কি তা জানেন ? সেব্যাপার খান! হচ্চে বে একদিন একজন 
লোক তার বন্ধুবান্ধবকে এই বলিয়া! নিনন্ণ করে “কাল আমার বাড়ি আসিও এমন 
এক কেক খাওয়াব বা তৈরি কর্তে হাজার লোক লেগেছে ।” 

সকলেই ত অবাক, কেকের গিক্জাই হয় ব। পর্বতই হয়। তার পর দিন নিমন্ত্রিত 
লোকেরা মমস্ত দিন উপবাস করিয়া তার বাড়ী গির দেখে টেবিলে অন্য নানারূপ খাবার 
আছে কিন্ত সেকেক এখনো আসে নাই। বেচারারা অন্যান্য থাবার অল্প অন্পম্পর্শ মাজ 
করিয়। দেই কেকের জনা লালায়িত হইয়া! রহিল _-আর অত বড় কেকটা যে কিরপে 
দরজার ভিতর দিয়া গৃহে আপিবে তাহাই ক্রমাগত ভাবিতে লাগিল। .বাই হউক, এই 
রূপ ভাদন। চিন্তার মধ অবশেবে যখন 'একট। সামান্য সাধারণ কেক তাহাদের সম্মুখে 
আসিয়া উপস্থিত তখন তাহার! সকলে স্তপ্তিত হইয়া! গেল। গৃহকর্তা তখন তাহাদের 
হিসাব দিতে বসিলেন এই কেক প্রন্তত করিতে কতজন লোক লাগিরাছে। প্রথমতঃ 
ইহার ময়দ! প্রস্তত করিতে কত লোক খাটিয়াছে_-তার পরে ময়দার কল করিতে কত 
লোক লাগিরাছে--এই কলে যে লোহা আছে তাহ! খণি হইতে উঠাইতে কত লোক 
লাগিক্াছে-এইরূপে ১০** হাজারের বেশীলোকের পরিশ্রম যে এই ক্ষুদ্র ফেক. 
থানির মধ্যে বিদ্যমান তাহা তিনি দেখাইয়া দিলেন । লোকের! তখন নিরূপায়--তাহাই 
একটু একটু খাইয়। উদরে হাত বুলাইতে বুলাইতে গৃহে গমন করিল। 

আমার খড়ের অবস্থাটাও অনেকট। সেই রকম? তবে তফাতের মধ্যে এই যে, সে 
কেকের বৃত্তান্তটা এমনি চমৎকার রূপে বর্ণনা! করা! ছিপ যে ধখনই গল্পটি পড়িতাম, 
তখনই কেকটি আদার খাইনে ইচ্ছা করিত কিন্তু আশ! করি যে আমার খড়গাছটা 
থাইবার জন্য কাহারও লোভ পড়ে নাই। 


০ 
ঞ 


দে কাঁলের ইৎরাঁজন্ত্রী 1 


.পুরুঘ তই বাধাবাধি নিয়ম ও আইন জারি করিয়া স্ত্রীলৌককে আপনার অধীনে 
বাঁখিবার চেষ্টা করুক না,ক্্রীলোক স্থীর স্বাভাবিক মোহিনী শক্তির প্রভাবে এক-এক সময়ে 
দেই সকল নির্ম বাঁপা। অতিক্রম করিয়া উন্টা পুরুষকে আপনার দাদ করিয়া তুলে । সহ 
মন্ত্র কঠোর নিয়ম ও ব্যবস্থা অপেক্ষ! মানব-প্ররুতি দুর্দমনীয়। তাহাতে সন্দেহ নাই। 


১৬৬ সে কালের ইংরাঁজন্ত্রী। €ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৫ 


সেকালে ইংরাঁজি-মাইন বলি যে সর্দাংশে ও সকল অবস্থাতে সী স্বামীর অধীন _. 
দাপী-_গোলাম; কিন্তু কাজে কখন কথন দেখা যাইত, স্বামী স্ত্রীর থেয়াল চরিতার্থ 
করিবার পায় _তাহার ইছ। পূর্ণ করিবার সহাগ মাত্র। ভ্ত্রীকে শাপনে রাখিবার জন্য 
ইংরাদ্ি আইন পুরুষের হতে শাদন-দণড না্ত করিরাছিপ কিন্ত হরিগণনয়নের বিছুলি- 
ছটা ও বিশ্বাধরের মৃঢ়কি হাপির এমনি মোহিনী শি, বে তাহার বলে কখন কখন 
সেই দণ্ড পুরুষের হস্ত হইতে হ্বলিত হইয়া পড়িত--এবং পুরুষ স্ত্রীর পদতলে লুণ্টিত 
হইয়া মার্জনা ভিক্ষ। করিতে বাধ্য হইত। কিন্ত সকল স্থলে যে এইরূপ হইত তাহা 
বলা যায় না_-অনেক স্থলে স্বামীরা স্ত্রীদিগের উপর অত্যাচার করিত-_পাশব বলের 
নিকট মোহিনী শক্তি পরাভূত হইত। সেকালের অর্থাৎ জাইগিরদাঁরি (75321) 
আমলের ইংরাজি আইন-কানুন স্ত্রীজাতির উন্নতি-পক্ষে প্রতিকৃন। তাই সেকালের 
ইংরাজ-জ্্রী একালের ইংরাজ-ন্রীর অপেক্ষা অনেকাংশে নিকট ছিল । সেকালে জী 
প্রহার কি ভদ্রকি ইতর দকণ এে্রেণীর ইংরাজদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল। এখনও 
ইতর ইংরাঁজদিগের মধ্যে বদিও স্্রী-প্রহার কতকাংশে প্রচলিত দেখা বার, কিগ্ত ভদ্র 
ইংরাজরিগের মধ্যে উহা! অতি বিরল । পুরে কবাঘাতে যে কাঞ্জ নির্বাহ হইত এখন 
তীক্ষ মন্্ীঘাতী বাকাবাণে দে কাজ সম্পন্ন হয়। এই উভয় প্রণালীর মধ্যে কোনটি 
উৎকৃষ্ট তাহাতে কুচিভেদ ও মতভেদ থাকিলে থাকিতে পারে । যাহা হটক শিক্ষা 
ও সভাতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পাশৰ বলের তেজ ও গরিমা ক্রমশই বেখর্ হইয়া 
আপিতেছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 
সেকালের ইংরাগি লৌকিক প্রবাদ ও প্রবচনে স্ত্রীজাতির কতকগুলি নিন্দা প্রকী- 
তত দেখা বার। ক্্রীজাতি স্বভাবত নিথ্যাবাদী, ধূর্ত, একগু'রে এবং ক্রোধান্ধ এইরূপ 
সেকালের লোকদিগের বিগ্ান ছিল। সেকালের স্ত্রীলোকদিগের প্রকৃতি সতাই যদি 
এইবপ হীন হয়, তাহা হইলে নেও কাহার দোষে? পুরুষদ্িগের অত্যাচারই এই 
হীনতার কারণ সন্দেহ নাই। যে সকল দোষ কীন্তিত হুইরাঁছে তাহা! দাসত্বের সহচর 
ও ন্মত্যাচারের অব্যবহিত ফল । ছুর্ললেরা প্রশীড়িত হইনে শাপনাকে রক্ষ। করিবার 
জন্য স্বভাবতই ধূর্ঘতা প্রবঞ্চন! প্রতারণার আশ্রয় লইতে বাধা হয়। ইহা মানব 
গ্রক্ৃতির স্বাভাবিক নিয়ম! শুদ্ধ যে ইংরাজি প্রবচনে স্ত্রীজাতির এই সকল হীন-গুণের 
উচল্লথ দেখিতে বাওয়া যার এমত নহে-_সেকালের প্রপিদ্ধ লেখকেরাও উহ! কীর্তন 
করেন। সেকালের প্রপিদ্ধ পণ্ডিত চিকিতসক 1[50951003 750700105 স্ত্রীলোক- 
দিগের স্বাভাবিক ক্রোধান্ধতী সম্বন্ধে এইরূপ বঞ্লেনঃ_-“প্রাতাহিক জীবনের ঘটনার 
সচরাচর দেখা যায় যে আীলোকেরা প্রচণ্ড রিপুৰ দান-কোন কারণ না থাকিলেও 
তাহারা নিষ্ঠর ও ক্রোধান্ধ হইরা উঠেঃ বিছ্যুত্বন্্র যেক্ূপ মেঘ ও আকাশের মধ্যে 
. দাপাদাপি করিয়া বেড়ার তাহাদের ক্রোধের প্রৰ্তও কতকটা সেইরূপ ... »* যেহেতু 
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স্ত্রীলোকের মন পুরুষের ন্যায় ততটা সবল নহে এবং তাঁহাদের বুদ্ধি বিবেচনাও 
ততটা নাই, এইজন্য তাহারা সামান্ত কারণেই বুদ্ধির লাগাম ছাড়িয়া দেয় এবং পাগ্ল! 
কুকুরের ন্যায় অনির্বিশেষে বাকে তাকে আক্রমণ করে। যদি আমাকে জিজ্ঞাসা কর 
ইহার স্বাভাবিক কারণ কি, তাহ! হইলে আমি বলি, স্ত্রীলোকের মাংদ শিথিল কোমল 
ও স্থফুমার এবং তাহাদের হৃদয়-দেশট! সহসা জলিয়া উঠে। লঘু শুষ্ক তৃণে যেরূস 
সহজে শীঘ্র আগুণ ধরে ও দপদপ করিয়া একেবারে জলিয়া উঠে কিন্তু শীঘ্রই পুড়িয়! 
শেষ হইয়। যায়, দেইরূপ ভ্্রীলোক শীন্রই রাগিয়! আগুণ হইয়া উঠে ও জলিতে থাকে, 
কিন্ত এই ক্রোধাগ্সি আবার শীত্রই অশ্রবারিতে নির্বাণ. হইয়া যায়। নীচ কুলের 
স্ত্রীলোকেরা ক্রোধান্ধ হইয়া তর্জন গঞ্জন করিতে থাকে কিন্ত ভদ্র জীলোকেরা 
ক্রোধান্ধ হইলেও বাহিরের আক্র রক্ষা করে-_তাহারা নিস্তব্ধ হইয়৷ ক্রকুঞ্চিত 
ও মুখ নীচু করিয়া থাকে, স্বামীর কথায় উত্তর পর্য্যন্ত দেওয়া যোগ্য মনে 
করে না” । 

এইরূপ মেজাজ বিগড়াইবাঁর কারণও বোধ হয় কতকট! পুরুষের অত্যাচার । আমরা 
_ দেখিতে পাই ছেলেদিগকে পিতা মাতার ঘখন এক-এক সময়ে অনিয়মিত আস্কার! দেন ও 
অকারণ প্রহার করেন তখন সেই সকল ছেলে বিগড়াইয়া 'যায়--মানব প্রর্ন্তির 
নিয়মই এইরূপ। অর্থাৎ আপনার খেয়াল অনুদারে প্রত বদি দাপের প্রতি যথেচ্ছ 
ব্যবহার করেন (অকারণে রুষ্ট ও অকারণে তুষ্ট হন) তাহ হইলে দেই দাসবত অনিয্বস্ত্রিত 
ব্যবহারে কখনই তাহার চরিত্র প্ররুতিস্থ থাকিতে পারে না। জ্্রীযত দিন স্বামীর 
কশাঘাতের শাসন থাকে ততদিন কখনই সে স্বামীর সখী ও সঙ্গিনীর পদবাচ্য হইতে 
পারে না। স্ত্রী স্বীয় মানসিক সৌন্দর্য্য বিকশিত করিয়া-জ্ঞান ধর্ম ও বিবিধ চিন্ত- 
রঞ্জনী বিদ্যা অর্জন করিয়া স্বামীকে সুধী করিবার চেষ্টা করিবে, ইহা একালের নব্য 
ভাব। এখনকার স্থৃপিক্ষিতা ইংরাজ-্দ্রী বাস্তবিকই স্বামীর সথী ও সঙ্গিনী, বেকুলের ' 
স্ত্রী স্বামীর কিন্করী ও দাসী ছিল। 

একালের স্ত্রী স্বামীর আজ্ঞাজুবর্তী বটে কিন্ত তাহার মাত্র! আছে-স্বাধী কোন প্রকার 
অন্যায় আদেশ করিলে স্ত্রী তাহার প্রতিবাদ করে। কিন্তু মেকালের ইতরাজন্ত্রীর 
প্রতিবাদ পর্যন্ত করিবার ক্ষমতা ছিল না_-অন্যার হউক, অধর্শ হউক, স্বামীর আদেশ 
_ অলজ্বনীর। আমাদিগের দেশের এইরূপ আদর্শ্ত্রী সীতা । শকুস্তলা কিন্বা ভ্রৌপদী 
পতি প্রাণা হইলেও তাহাদের নিজত্ব ছিল_-তাহাদের একটু -তদস্বিতা ছিল? কিন্তু সীতা 
. অপেক্ষাও নিজত্ব-বিস্থৃতা, সহিষু, পতি-আজ্ঞাঙ্গবপ্িনী ভ্ত্রীর একট দৃষ্টান্ত সেকালের 
যুরোপীয় উপন্যাস ও উপকথায় দেখিতে পাওয়া যাঁর--এরূপ পত্রী সেকালের মুরোপ 
ও ইংলগ্ডে আদর্শ-পত়্ী বলিয়া পরিগণিত হইত । 

বোঁকাচিওর একট প্রধান প্রচলিত উপন্যাঁন বাঁহা হইতে 01,০09; সংগ্রহ করিয়া 
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ভাহার 5080661১0৮5 ছে15*-ধ্যে ৮09 এভযজাও ৪০2 আধখ্য। প্রদান করিয়াছেন 
এবং যাহা সেকালের পাশ্চাত্য যুরোপে নানা আকারে প্রচারিত হইয়াছিল সেই গল্পের 
সুপ ঘটনাগুলি নিযে বিবৃত করা বাইতেছে। 
সালুজ্জোর (9125০) ঘুবা মাকুহিস্‌ গ্রিসেল্ডা নাঙ্গী একটি সুন্দরী দরিদ্র কন্যার উপর 
আসক্ত হইর1 কাহাকে বিবাহ করিলেন। বিবাহের পর তিনি জানিতে পারিলেন, 
তাহার নির্বাচন অসঙ্গত বা অযোগ্য হর নাই-_স্থপত্ীর যে সকল গুণ থাকা আবশ্যক 
তৎসমস্তই তাহাতে আছে। তিনি স্প্রদন্না, বুদ্ধিমতী, রসিকা, লোকরঞ্জনে আগ্রহান্বিতা, 
দ্বানরতা, ধন্িতা এবং স্বামীর নিতাস্তই আজ্ঞাবহ! -কালক্রমে তাহাদের একটি কন্যা 
সন্তান জন্মগ্রহণ করিল। মার্কুইস সালুজ্জো স্বীয় পড়ী শ্রিসেলভার পতি-তক্তি পরীক্ষ! 
করিবার জন্য তাহার কোলের শিশু তীহার নিকট হইতে ছিনিয়া লইয়া খ্রিসেলডা'র 
অজ্ঞাতে শিক্ষার জন্য বলগন! নগরে পাঠাইয়া ছিলেন । গ্রিসেলডা মনে করিলেন তাঁহার 
' স্বামী কন্যাকে বধ করিবার অভিপ্রায় করিয়াছেন। রাজার আদেশ পালন করিবার 
জন্য খন রাজ-অন্চর বাণী-গ্রেসিলডার সমক্ষে উপস্থিত হইল তখন তিনি দ্রিরুক্কি 
মাত্র না করিয়। বিনীত ভাবে ও সজল নয়নে এই কথা শুদ্ধ বলিলেন “ইহাকে লইয়া 
যাও” তোমার ও আমার প্রভু যাহা আদেশ করিয়াছেন তাহ! পালন কর) আর তোমার 
নিকট আমার এই মাত্র মিনতি যে পশু পক্ষী যেন ইহাকে কবলিত না করে--তবে যদি 
রাজার আজ্ঞা তাহাই হয় তবে সে স্বতন্ত্র কথা । আর দেখিও, যদি মার! পড়ে তবে যেন 
ভাল করিয়। গোর দেওয়া হয়।” তাহার স্বামী তাহার নিকট যখন আসলেন তখন 
তাহাকে পুর্ধের ন্যায় আদর ও যত্রের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন, যদ্দিও তথন তাহার 
এই বিশ্বাস ছিল যে তাহার স্বামীই তাহার কনার হৃত্যাকারী। পরে আবার তাহার 
একটি পুত্র সন্তান জন্মিল--তাহাকেও রাজ। বোলগৃনা নগরে পাঠাইয়! দিলেন--আর 
তাহার পত্তীর মনে এইরূপ বিশ্বাদ জন্মইয়া দিলেন থে তিনি তাহাকেও বধ .করিবার 
অভিপ্রায় করিয়াছেন। রাজার নিকট যখন শুনিলেন যে কন্যাটির ন্যায় পুত্রটিকেও বধ 
করা হইবে তখন সেই আদর্শ-পত্বী উত্তর করিলেন পনাথ, প্রভু, তোমার যাহাতে 
. আখ হয় তাহারই চিন্তা কর, আমার জন্য তিলাদ্ধ ভাবিও না) কারণ তোমার 
যাহা ভাল লাগে তাহাতেই আমার সুখ, তত্ভিন্ন আমার অন্য সখ নাই”। ইহাতেও 
যখন গ্রিসেলডার পতিভক্তির ত্রাস হইল না, তখন রাজা বলিলেন, তোমাকে 
পরিত্যাগ করিক্বা নিজ উচ্চবংশের উপযুক্ত আর একটি মহিলাকে আমি বিবাহ 
করিৰ এবং এই অভিপ্রায়ে পোপের নিকট হইতে ব্যবস্থা-পত্রও আনাইঙ্সীছি। 
তুমি পিভৃ-গৃহে. ফিরিয়া যাও এবং বিদ্রপ করিয়া আরও এই কথা বলিলেন “তুমি 
তোমার পিহৃগৃহ হইতে যে ধন-রত্র আনিয়াছিলে তাহাও তোমার সঙ্গে লই; যাও”। 
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চিরুবিশ্বাস যে আমার ন্যায় দরিদ্র দাসী তোমার উচ্চ কূল ও পদের যোগ্য নছে। কারণ 
আসি যাহ! হইয়াছি তাহার জন্য বিধাতার নিকট এবং. তোমার নিকটই আমি খণীঃ 
ভুমি কপ করিয়া! আমাকে যাহা ধার দিনাছিলে তুমি এখন ফিরিরা লইতে চাহিতেছ-__ 
আমি স্বচ্ছন্দ মনে উহা! ফিরাইয়া দিতেছি” এই বলিয়া তিনি তাহার অস্কুশী হইতে 
বৈবাহিক অস্থুরীয়ক এবং তাহার পরিহিত সমস্ত পরিচ্ছদাদি খুলির1 বিনীত ভাবে 
তাহাকে প্রত্তার্পণ করিলেন । কেবল লজ্জারক্ষা করিবার বসনটি মাত্র রহিল--এ বসনটি 
(তিনি রাজার নিকট ভিক্ষা ক্ধিরা লইলেন। এই অবস্থায় রাজ। ভীহাকে নিষ্ধ বাটা হইতে 
নূর করিয়া দিলেন। এইরূপ প্রত্যাখ্যাত ও দূরীভূত হইলেও তাহার পূর্ব স্বামীর 
প্রতি প্রিসেলডার পীতি ৩ ভক্তি অটল রহিল। রাজার দ্বিতীগ বিবাহের উদ্যোগ 
হইতে লাগিণ কিন্তু এই সকল আয়োজন কেকরে? রা গ্রিসেলডাকে ডাঁকাইন। 
পাঠাইলেন ১ সামান্য দাপীর ন্যার গ্রিসেলডাকে তাহার আগন্তক সথড়ীর জন্য 
ঘবরকন্না, গুছাইতে হইবে, তাহার পত্রিচর্ধ্য করিতে হইবে--এইবূপ রাজাজ্ঞ! তাহার 
নিকট প্রোরত হইল! রাজা ভীহাকে বলিক্া পাঠাইলেন, “আমার নব বিবা- 
হিতা ভাধ্যাকে গৃহে আনিবার জন্য আমি যাইতেছি এবং গৃহ-প্রবেশের 
লমর় তাহাকে যথোচিত আদর ও সন্মান প্রদর্শন করিতে চাহি) তুমি তো জান 
আমার এখানে এমন কোন স্ত্রীলোক নাই যে ঘরকন্ন] গুছাইতে পারে, কিন্বা 
তাহার অভার্থনার জন্য আবশ্াকীর আগ্মেজন করিতে পারে ।. আমার গৃহাদির বাবস্থা 
সম্বন্ধে তুমি বত জানো এমন আর কেহই জানে না--অতএক কাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে 
হইবে না হইবে তাহা ভোমার উপর ভার। বিবাহ শেষ হইয়া গেলে তোমার পিতৃগৃহে 
আবার ফিরির] যাইও 1”, গ্রিসেলড! উগ্ভর কৰ্িণেন “নাথ তোমার আজ্ঞা পালন করিতে 
আমি প্রস্তুত আছি ৮” এইবূপে তিনি দাম্ীপদ্ধ গ্রহথ করিয়া সমস্ত আবশ্যক কার্ধ্য 
মন্পন্ন করিলেন এবং দাসীর পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া! কর্তব্যপরতা ও সহগদরতার 
সহিত নববধূকে অভরর্থনা করিম্সেন। _ রাজা রূউরভাঁবে নিজ পরিত্যক্তা পর্ধীকে জিজ্ঞীসঃ 
"করিলেন “নব বুকে কেমন লাগিল ?৮” গ্রিসেলডা উত্তর করিলেন_-“নাথ আসাৰ 
খুব ভাল লাগিল $ যেমন দেখিতে স্থন্দরী তেমনি যদি বুদ্ধি বিবেচনা থাকে তাহা হইলে 
উহাকে লইয়1 তুমি যার পর নাই সুখী হইতে পারিবে; কিন্তু আমার এই শান্ধ 
মিনতি, তোমার পূর্ব পত্থীর প্রতি যেরূপ কঠোর ব্যবহার করিগ্লাছিলে ইহার প্রতি 
যেন সেরূপ ব্যবহার না করা হয়। কারণ ইনি অল্প বয়স্ক ওযত্রে লালিত পালিত 
. ইনি ধ্খনই উহা সহায করিতে পারিবেন নাআমি শিশুকাল হইতে কষ্টে অভ্যস্ত, 
আমার সকলই সদ্ধ।” তথন রাজা তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া! বলিলেন “যে কুমারীকে 
দেখিতেছ ইনি আমারই কন্যা-আধি উহাকে শিক্ষার জন্য বলগনার পাঠাইয়া- 
ভিলাম_ভনি মনে করিরাছিলে-আমি উহাকে বধ করিয়াঁছি। তহি পর্বে ঘেরূশ আনার 
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প্রিয় পত্রী ছিলে এখনও সেইরূপ আছ--তোমাকে পরীক্ষা করিবার জন্য ও তোমার 
শিক্ষার জন্যই আমি তোমাকে এই কষ্ট দিয়াছি।» 
এলিজেবেখের আমলে ইংলগু-সমাঁজে সতী স্ত্রীর আদর্শ কিরূপ ছিল তাহ! ইমজেন 
ডেসডেমন। গ্রভৃতি নারী-চরিত্র বর্ণনায় জানিতে পারা যায়। 91015990927 এ র 
20610100০0০ 91০ম*র এক স্থলে আছে। 
পতি তব প্রাণনাথ, জীবন, রক্ষক, 
হত্তা-কর্তী, অধিপতি, করেন তোমাকে 
যতন পালন; জলে স্থলে তোমা লাগি 
করিছেন দেহক্ষয় কত কষ্ট করি__- 
ঝঞ্চাবাঁতে জাগি রাত্রি, শীতে দিন যাপি। 
ভূমি শুয়ে আছ ঘরে শ্থখে নিরাপদে ! 
তোমা কাছে আর কিছু নাহিক প্রার্থনা-- 
চাহে শুধু প্রেম, রূপ, কথার বাধ্যতা, 
--অন্প মীত্র প্রতিদান দে মহা খণের । 
প্রজার কর্তব্য যথা! রাজার নিকটে, 
পত্বীর কর্তব্য তথা পতির সমীপে ; 
খুঁতখুতে, ঝগড়াটে, তোলো-পার। সুখ, 
কথার অবাধ্য পত্তী সেইতে। বিজ্রোহী-_ 
আপন স্বামীর প্রতি বিশ্বাদঘাতিনী। 
জীলোক নিরোধ হেন (কি লজ্জার কথা) 
কোথায় পাতিবে জানু শাস্তি-ভিক্ষা! তরে 
না সে আরও যায় তেড়ে যুদ্ধের লাগিয়া! 
কোথায় করিবে সেবা শুশ্রষা মমত1২- 
না সে চাহে করিবারে গ্রভৃত্ব শান 1 
আমাদের দেহ কেন ছুর্দল কোমল ? 
কঠোর খাটুনী তরে নহে উপযোগী? 
নাহি অন্য হেতু তার--কোঁসল দক 
চাহে নিজ উপযোগী সুকুমার দেহ। 
সপ্ত দশ শতাব্দিতে ইংলগ্ডে স্ত্রীলোকের যে আদর্শ জনসসাঁজে প্রচলিত ছিল, মিপ্টন 
তাহার ইবের সুখ দিয়! তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। 
জনিত বিধাতী মোর, তোমার আদেশ 
পালি অবিচারে ইহা ঈশ্বরের বিধি, 
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ভগবান বিধি তব, তুমি বিধি মোর ) 
নারীর ইহাই সুখ, পরম গৌরব । 
কিন্তু মিপ্টন স্ত্রীলোকের জড়বৎ অধীনতার পক্ষপ্রাতী ছিলেন না- শ্ত্রী,পুরুষের সঙ্গিনী 
ও সখী এই আধুণিক তাবের আভাষ তাহার রচনাবলীর মধ্যে দেখিতে পাওয়া যার । 
আদমকে ইব বলিতেছেন £- ূ 
ভূমি কি করনি মোরে তৰ গ্রভিনিধি ? 
--এই সব নীচ প্রাণী আমার অধীন ? 
অসমানে অসমাঁনে হয় কু মিল? 
--সমীজ বন্ধন ?--কিম্বা! বাস্তবিক স্থখ? 
পরম্পরে সমহুল আদান গুদান 
নহিলে হয় না স্থখ। একজন.অতিমান্র 
অপরের অল্প দান--নাহি হয় মিল) 
--নীরস হইয়া উঠে অল্প কাল মাঝে। 
সেষ্ট সঙ্গ চাহি আমি, তারি কথা কহি 
যাহাতে জ্ঞানের স্থৃখ হয় ভাগাভাগি । 
20) 3/০৮21৮ &0) ইহা অপেক্ষা আর কি অধিক বলিতে পারেন ? 
শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর। 


পান্টের আবিষ্কৃত চিকিৎস|। 


নোইন্টন্গ্‌ সেনচুরি হইতে গৃহীত) 


... পাঁষ্টে ফরাসীদেশীয্ন একজন রাপারনিক-পগ্ডিত, ইহার নাম ভাঁরভীর পাঠকদিগের 
নিকট অপরিচিত নহে। গহবহপর ভারভীতে ইহার হাইড্রোফোবিয়া চিকিৎসার 
বিষয় তাহারা পড়িয়াছেন। ইহার চিকিংপার মূল মন্্র বিষে বিষক্ষন। কেবর 
হাইড্রোফোবিয়। নছে এই উপায়ে তিনি নাঁনাপ্রকার রোগ আরোগ্য করিতে 
- কৃতকার্য হইয়াছেন। ূ 

কিগ্ত ঘটনাবশতঃ সত্য মিথ্যা হয় মিথা সত্যের রূপ ধারণ করে। পার্টের 
চিকিৎসার উপকারিতা নিঃপন্দেহ রূপে প্রমাণিত হইলেও, শত শত লোকে 
তাহ! দ্বারা মুক্তিনাভ করিলে এখন পর্মান্ত তাহার চিকিসার উপকারিভায় ইউ- 
রোপের সাধারণ লোকের বিখব!স জন্মে নাই। ইহার প্রধান কারণ লর্ড ডনেরিলের গত 


5২ পাষ্টের আবিষ্কৃত চিকিৎদা। (ভা ও বা আধাঢ় ১২৯৫ 


বৎসর হাইড্রোফোবিয়াঁর় মৃত্যু *। এই কারণে পাষ্টের প্রাণপণ পরি শ্রমের বিনিষয়ে 
তিনি সাধারণের নিকট হইতে ভক্তির পরিবর্তে অবজ্ঞা এবং ধন্যবাঁদের পরিবর্তে 
গালাগালি লাভ করিতেছেন। কেহ বলেন পার্ট হৃদয় শুন্য হস্তারক, কেহ বলেন ধন 
পিপাস্থ প্রতারক) কেহ বলেন প্রতারক না হইলেও তাঁহার যথার্থ চিকিৎসার 
উপায় তিনি অর্থ লাভ জন্য গোপন রাখিয়াছেন । এ কথার উত্তর এই বে পাষ্টে 
যদি ফথার্থ উপান্ব গোপন রাখিয়া তীহার বৈজ্ঞানিক চিকিৎসার দোকানদারী 
করিতেন তবে এতদিনে তিনি পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধনী বলিয়া পরিগণিত হুই- 
তেন। কিন্তু তাহার পরিবর্তে তিনি জীবনের প্রথষ ভাগে ফে অবস্থায় ছিলেন এখন 
শেষভাগেও তাহাই আছেন । এখনও তিনি স্কুলে রসায়নের একজন গ্রফেসর 
মাত্র, সামান্য প্রফেদরের বেতনই তাহার সম্পন্তি। তাহার আবিষ্কৃত উপায়ে ঘখন 
লোকদিগকে চিকিৎসা কর্ণা হয় সে সময় তিনি সেস্তানে উপস্থিতও থাকেন না 
তাহার জনা অর্থ গ্রহণ করেন না। বিশেষ ডাক্তার উপাধি না থাকায় ইহাতে 
তিনি আইন মতে অধিকারী নহেন। পাছে বলেন বিজ্ঞানের জন্য আমি যথেষ্ট 
কাজ করিতে পারি কিন্ত টাকার জন্য কোন কর্ম্দঘ করিতে পারি না। ইকোল নম্দাল 
নামক স্কুলে তাহার নিজ গৃহে থাকিপনা তিনি ক্রমাগত রানায়নিক চট্চাযন জীবন 
অভিবাহিত করিয়াছেন। ৩” ব্সর পুর্বে বখন তিনি প্রথম এই কলেজের কর্মে 
নিযুক্ত হয়েন, তখন এই কলেজে কোন ল্যাবরেটরি ছিল না নিজের উৎসাহে নি 
বায়ে তিনি কলেজের একটা ক্ষুদ্র গৃহে একটা ল্যাবরেটরি স্থাপন করেন। এই 
সামান্য ল্যাবরেটরিতেই তাহার ভবিষ্যৎ আবিষ্কারের পথ মুক্ত হয়, এই খাদুনই 


সাহার প্রথম দুই একটি পরীক্ষা স্থসিদ্ধ হয়। এখন তিনি যে কেবল পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ ল্যাবরেটেরির কর্তা তাহাই নহে ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্টতর আর একটী 





রিলের টিকি্পার সমর আমি পারিসে উপস্থিত ছিলাম না। কিন্তু এ চিকিংসায় 
তাহার উপকার হয় নাই বলিরাঁচিকিৎসার প্রণালীটাই মিথ্যা! প্রতিপন্ন হইতেছে না। 
*.. *" লউ.ডনেরিল দংশনের ১১ দিন পরে চিকিৎসা আরস্ত করেন এই সময়ের 
- অধ্যে তাহার শতীর বিষে জর্জরিত হইয়া উঠে। এরূপ চিকিংসায় বাস্তবিক উপকার 
আছে কি না এই তাবিতেই তাহার প্রথম ১২ দ্রিন কাটিয়া যায়। তাহা ভিন্ন যখন 
চিকিৎসা আরস্ত হইল তখনও বিশেষ প্রণালী অন্সারে তাহাকে চিকিৎসা করিতে 
দেওরা হয় নাই। এতদ্‌ সন্তেও ৪1৫ মাদ বে তিনি জীবিত ছিলেন ৪।৫ মাপ 
প্রদ্য গত নে বিষের শক্তি বাড়িতে পারে নাই ইহাই যথেষ্ট 1৮: 

(্রেখানে বলিন্না রাখি সাবারণ ও বিশেষ ছুই উপায়ে পাষ্টে হাইড্রোফোবিয়র 
চিকিৎসা করেন । যাহাদের হাইড্রোফোবিয়া হইবার অধিক সম্ভাবনা তাঁহাদের 
1বশেষ প্রণালী অন্ুপারে চিকিৎসা করা হয়। কিন্কু লেডী ডনেরিল কোন মতেই 
লঙ ডলোঁদিনাক সে উপায়ে চিকিৎসা করিতে দেন নাই। 








তা এ বা আঁবাড় ১২৯৫) পাটের আবিষ্কৃত চিকিতসা ॥ ১৭৩ 


যে ল্যাবরেটরি নির্মাণ হইতেছে -তাঁহাঁরও তিনি ভাবী কর্তী। তিনি সাধারণের 
যে মহা উপকার করিয়াছেন তাহার কুতজ্ঞতার চিছু স্বরূপ সাধারণের ও ফ্রান্সের 
রাজকোষের সাহাব্যে প্যারিশে এই ল্যাবরেটরি প্রস্তত হইতেছে । বিজ্ঞানের উন্নতির 
জন্য টাকা জমী বাড়ী প্রতি যাহ! আবশ্যক রাজকোষ হইতে সে সকলই তিনি 
পাইয়াছেন। ফ্রান্সের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে এব্‌ং রুপি অষ্টি়া স্পেন ইটালী রিও"জেনেরিও 
ইত্যাদি স্থানেও এই ল]াবরেটরির অনেকগুলি শাখা ল্যাবরেটরি স্থাপিত হইয়াছে । 
আমাদের মর্মগত সংস্কার ষে রোগ একটা দুর্ভাগ্য বিশেষ মৃত্যু একটা সমস্যা। 
আমু ফুরাইলে মরণ হইবে যমের হাত এড়াইবার সাধ্য নাই। কিন্ত পাষ্টের ল্যাবরেটরি 
দেখিলে দেখা যাক্স ঘম্‌ও বিজ্ঞানের হস্তগত । এখানে সমুদয় রোগের মুলতত্ব অনুসন্ধান 
করা হইতেছে। এক একটা ক্ষুদ্র স্থানে মৃত্যু উৎপাদনকারী শত শত আকারের জীবন্ত 
বিষাক্ত কীটাণুযম রহিয়াছে, একজন মানুষ তাহার পরিচালক, তিনি ইচ্ছা করিলে তাহা- 
দের মারিতে পারেন বাচাইতে পারেন, তাহাদের বিষশক্তি ত্রাস করিতে পারেন, বৃদ্ধি 
করিতে পারেন, একবারে বিষক্ষয় করিতে পারেন আঁবার তাহা উত্পাদন করিতে পারেনা 
স্বাভাবিক মৃত্যু অপেক্ষা রোগ দ্বারা অকাল মৃত্যুর সংখ্যা যে অত্যন্ত অধিক. 
তাহা সকলেই জানেন, কিন্তু রোগের মূলকি? অনেক কাল ধরিয়া অনেক 
পরিশ্রমের পর পাষ্টে চক্ষুর অগোচর বায়বীর জগতে রোগের মুল পাইয়াছেন। 
তাহার মতে আগাঁদের যত রোগ হর তাহা বাহির হইতে আইসে। বাধু মধ্যস্থ 
বিষাক্ত কীটাণ তাহাদের বিষনঞ্চারক শক্তি দ্বারা আমাদের শরীরে বিব প্রবেশ 
করাইয়া! আমাদের পীড়িত ও বিনষ্ট করে। পাষ্টে চক্ষরর অগোচর জগতের এই 
ভরানক শক্তিকে আয়ত্ব করিয়াছেন, ইচ্ছ৷ করিলে তাহার দ্বারা তিনি মানুষের প্রাণ 
নষ্ট করিতে পারেন আবার রোগের প্রবেশ ছুঃসাঁধ্য করিতে 'পারেন। যখন কোঁন 
জিনিস যেমন চিনি গিশিত জল পচিন্না যায় -তাহাঁতে কীটাণু দেখা যায় লোকের 
আগে বিশ্বীদছিল এই কীটাণু (কোন বীজ ব্যতিরেকে) আপনা হইতে উৎপন্ন হয়, 
কিন্ত পাষ্টের অন্ুদন্ধান দ্বার] দেখা গিয়াছে বাস্তবিক তাহ! নহে। কোন স্থানে 
কীটাণু জন্মাইিতে হইলে তাঁহার বীজ থাকার আবশ্যক।' বীজ না থাকিলে কীটাণু 
জন্মে না। বিজ্ঞানের এমন অনেক ব্যাপার যে সকল আগে বোঝা যাইত না এই আবি- 
_ স্কার দ্বারা এখন তাহা! স্পষ্ট বোবা যার। 
এই 'নবাবিষ্কীত তত্বটি বিজ্ঞানের এত উন্নতিকারী এবং মানবের এত উপকারী থে 
জীবতব দেহতন্ব প্রস্ততি নান প্রকার বিজ্ঞানবিৎ পন্ডিত ও ছাত্রগণ পাষ্টের নিকট 
আসিয়া এ বিষয়ের অনুসন্ধানে নিযুক্ত আছেন। ইহারা পরস্পরের আবিষ্কৃত বিষয়ের 
সত্য মিথ্যা পরীক্ষা, করিদ্বা! পরস্পরের দহীয়তাঁ করিতেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে জান 
রাজ্যে প্রবেশলাভ করিতেছেন। 





১৭৪ পাষ্টের আবিস্কৃত চিকিৎসা । (ভা ও বা আমাঁঢ় ১২৯৫ 


প্যা্টের ল্যাঁণরেটরিতে কোনস্থানে অধ্যাপক এবং ছাত্রবর্গ নীরবে এক মনে তীক্ষ- 
শক্তি-অন্বীক্ষণের দ্বারা! নানা প্রকার বিধাক্ত কীটাঙগু নিরীক্ষণ করিতেছেন এবং 
তাহাদের কার্ধ্য প্রনালীর জ্ঞানলাভ করিতেছেন। কেহ বা মৃত মান্য পরীক্ষা 
করিয়! তাহার রোগের মূল দিদ্ধান্ত করিতেছেন কেহ বা মৃত জন্ধর শরীর হঈতে 
রোগের বিষাক্ত বীজ লইনা বাপুগ্টকারী উপধুক্ত তরল পদার্থপুর্ণ কাঁচের নলে 
তাহা! আবদ্ধ করিতেছেন। ঘরের চারিদিকে আলঘারি গেল্ফ ইত্যাদি রহিয়াছে । 
ইহাতে মানুষের এবং জন্তর উভয়ের ঘন্ষ্া গ্ল্যানডার বিস্চিকা ইত্যাদি নান! প্রকার 
রোগের বীজ রহিয়াছে। তাহাদের উপযুক্ত পৌষণকারী দ্রব্যে এবং উত্তাপে তাহার! 
পুষ্টিলাত করিতেছে । ভিন্ন ভিঙ্গ রোগীর বীজ ভিন্ন ভিন্ন কাচের নলে আবদ্ধ। নলের 
মুখ তুল! দ্বারা আবদ্ধ। তাহাতে বাহিরের পরিষ্কার বাতাঁস ভিন্ন অন্য কিছু ভিতরে 
প্রবেশ করিতে পারে না, ভিতরের কীটানুও বাহির হুইতে পারে না। 
এখন আমরা পাষ্টের চিকিৎসা পদ্ধতির কথা আরস্ত করিব। বসন্তের বীজ দ্বারা 
বসন্ত উৎপন্ন করিয়া বসন্ত হইতে মৃত্যু ভয় যার তাহা সকলেই জানেন। বসন্তের 
ন্যায় অন্যান্য রোগেও টাকা দিয়া তাহার অপকারিতা দূর করাই পাষ্টের চিকিৎসা 
পদ্ধতি! কি উপায়েতিনি এই টীকা প্রস্তত করেন ও তাহার কি ফল হয় এখন 
তাহাই দেখ! যাউক। | 
এক সময়ে ফ্রান্সের মুরগী হান প্রতি গৃহপালিত পক্ষীদের মধ্যে এক-প্রকার 
ভয়ানক মারক উপস্থিত হয়। মুরগী হাস ভিন্ন অন্য জন্তকে এ রোগে ধরিতে আগে 
দেখ! যায় নাই, কিন্তু এই রোগে মৃত কতকগুলি মুর্গার শূন্য খাচায় খরগোস রাখায় 
তাহারাও মরিয়া যায়, তাহ। হইতে পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল খরগোসেরও এই রোগ 
হয় বরং মুরগী অপেক্ষা ইহ! তাহাদের পক্ষে অধিক সংক্রামক । ঘোড়া কুকুর ভেড়ার 
মানুষের এ রোগ হয় না। প্রথমে মুরগী বা খরগোদের শরীর ভিন্ন এই রোগের বীজ 
পোষণ উপযোগী অন্য পদার্থ ঠিক করিতে না পারায় পরীক্ষার বড় অস্থৃবিধা ছিল। পরে 
দেখা গেল মুরগী বা খরগৌপের মাংস পিন্ধ কলে .যে কষ প্রস্তত হয় তাহাতেও 
. তাহারা পুষ্টিলাভ করিতে পারে । . তখন পরীক্ষা করা সহজ হইল। এই রোগে মৃত 
একটা খরগোঁসের এক কণা রক্ত লইয়া ঘদি রোগশ্ন্ত মুর্গাঁদেহের পরিষ্কার কংপুর্ণ একটা 
কাচের নলে রাখ তবে দেখিবে করেক ঘন্ট। পরেই শত শত কাঁটান্থংত নলটা পুর্ণ 
হইতে থাকিবে এবং সেই জনা পরিফারের পরিবর্ভে কতের রং ঘোনা দেখাইবে। 
সেই মৃত খরগোসের একবিন্দু রক্ত অন্থবীক্ষণ দ্বারা দেখিলে দেখা যায় রক্তকণার 
মধ্যে মধো কাপ কাল ক্ষুদ্র কীটাঙ্গ রহিয়াছে। ইহাই এ রোগের মূল। এ রোগের 
নাম মোরগ বিস্থচিকা। এক নলে ইহারা বেশীক্ষণ বাচিতে পারে না। সুগাঁর ক্তে 
তাহাদের পোষণ উপদুক্ত যে পদার্থটুক আছে তাহা দুরাইর| গেলে মন্লিয়। তলার 
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পড়িয়া থাকে। যদি ২৪শ ঘণ্টার মধ্যে এ নল হইতে আবার আর একটী নলে 
বীজ লইয়৷ দেওয়। যায় তবে তাহাদের বিষের শক্তি ইহাদের সমান সতেজ 
থাকিবে । এই্ূপে ২৪শ ঘণ্টার অধিক এক নলে না রাখিয়া ক্রমে ক্রমে অগণ্য নলে 
লইয়া গেলেও তাহাদের বিষ শক্তি হ্রাস হয় না। কিন্তু তাহার বেশী যত সময় তাহারা 
বাতাসে গুখাইবে তাহাদের বিষের শক্তির হাঁস হইয়া আদিবে ! মৃত জন্তর শরীরে 
ইহারা অনেক বৎসর বাঁচে ও বিষের ক্ষমতা পূর্ণ পরিমাণে থাকে কিন্তু ৫১০ডিগ্রী উপরের 
উত্তাপে ইহারা বাচিতে পারে না। পরীক্ষার দ্বারা এই ফল লাভ হইলে পাষ্টেরমনে 
আশা, হইল যে অবশিষ্ট মুর্গী বা আছে তাহা বাচাইতে পারিবেন । তখন তিনি ক্রমাগত 
নল পরিবর্তন করিয়া এবং প্রত্যেক বারে ২৪ শ ঘণ্টার অধিক সময় ধরিয়া তাহা 
দিগকে বাতাসে শুষ্ক করিয়া ক্রমে তাহাদের বিষ ত্রান করিয়া সেই স্বল বিষাক্ত বীজ 
ক্রান্ের সমুদর্ মুর্গাথানায় প্রেরণ করাইলেন। ইহার টাকায় মুর্গাগণ অল্প অসুস্থ হইয়া 
তাহার পর রোগমুক্ত হইল। ৃ 
এতক্ষণ মুগীঁদের রোগের কথা বলিলাম এবার মুর্গীর যে রোগ হয় ন! তাহার 
কথায় আসিব। . ন 
_ ঘাসিলস নামক এক প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লম্বা আকারের কীট আছে ইহাদের শরীর স্বচ্ছ 
উজ্জল এবং ইহাদের গাত্র হইতে এক প্রকার তরল পার্থ নির্গত হয়। অবস্থা বিশেষে এই 
লম্বা স্থতার উপর ক্ষুদ্র ্ষুত্র গোলাকার বীজ জন্মায়, তাহাকে ইংবাজীতে স্পোর 
বলে এই স্পোরের কাঁধ্যশক্তি ও বিষ আশ্চর্য্য রকম অধিক। ইহারা ঘাসে থাকে 
এবং সাধারণতঃ ঘাসের মধ্যে ইহাদের যে বিষ থাকে তাহার দ্বারা জন্তর্দের এক- 
বকম রোগ.হয়, এ রোগ বড় ভয়ানক, ইহাতে বাচিবার আশা নাই। ইহা ছোঁয়াচে, 
জন্ত হইতে' মান্ুষেরও এ রোগ হয়। ইহার ইতরাজী লাম 119112980% 0560101 
এ রোগে প্রথম কোন জায়গায় একটু পোকার কামড়ের ন্যার লাল হয় ক্রমে একদিন 
দেড়দিনের মধ্যেই ইহা ফুলিয়া চারিদিকে ছুড়াইয়। পড়ে ও পরে ইহ! হইতে তাহার 
- মৃত্যু হয়। এই রোগে মৃত্যুর লক্ষগ বিষ পানের মৃত্যুর ন্যায় । 
অন্যান্য পোকার ন্যায় ইহারা উত্তাপে মরে মা কিন্তু টিখেল ইহাদের বিন 

করিবার এক উপায় উদ্ভাবন ,করিয়াছেন, ক্রমাগত এক লাগাড় উত্তাপ না দিয়! 
খানিকক্ষণ বাদ বাদ উত্তাপ দিলে ক্রমে ইহাদের কার্ধযশক্তি হ্রাস হইয়া ইহারা বিনষ্ট 
হয়।' এ পোঁকারা বাতাসে থাকিতে পারে এবং পরে বাতাস হইতে যাহা ধরে তাহাতেই 
পুষ্টতা লাভ করিতে পারে। যদি কোঁন জন্তর শবের সঙ্গে ইহাকে মাটীতে পৌতা 
. যায় তবে মাটীস্থ পোকার শরীরে.বিষ প্রকাশ করাইক্ পুনরার উপরে আগে এবং 
ঘাস বিষাক্ত. করিয়া জন্তদের প্রাণ নাশ করে। পাষ্টে তাহার অপামান্য অধ্যবসায় 
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১৭জ পাষ্টের আবিষ্কৃত চিকিৎসা । (ভাব! ও আষাঢ় ১২৯৫ 


এষন কয়েকটী বাপিলদ তিনি উপবুক্ত দ্রব্যে পোষণ করিয়া দেখেন ৪২৪৩০ 
ভিগ্রী উঠায় ইহারা বাচিতে পারে কিন্তু তাহার কম উষ্ণতায় স্পোর হয় 
না। এই স্পোরেরই বিষশক্তি অধিক, কাটের বিষশক্তি কম। তিনি এই 
শ্গোর হীন কীটের বীজে টাক। দির! জন্ত ও মান্ৃষকে এ রোগ হইতে খুক্রি 
ঘান করেন। 'তাহার এই আবিষ্কারটা প্রকাশ হইলে ফ্রান্সের চারিদিকের লোকের! 
টীকা দ্েগুয়াইবার জন্য স্ব স্ব জন্ত আনির! পাষ্টের নিকট উপস্থিত করিল। প্রথম 
বম ৩৩৫০১ ২য় বৎসর ৩৯৯১০২ ও তৃয় বৎসর ৫০০০০* জন্তকে পাষ্টে টাকা 
দেন। পরেই বলিয়াছি সুর্গীর এ রোগ হয় না। পাষ্টে পরীক্ষা করিয়া দেখেন, 
ভাহার কাঁরণ মুরগীর শরীরের উত্তাপ এত মধিক বে এই কীটাণু তাহাতে বাঁচিতে পারে 
না। পরীক্ষার জন্য তিনি একটা মুরগীর পা জলে রাখিরা! উত্তাপ কমাইয়! তখন 
তাহাতে কীটা্ু দিয়া দেখিলেন মুর্গাট! রোগাক্রান্ত হইয়া মর মর হইল, কীটাণু বাচিয়! 
রহিল। তখন তিনি নেই মুগগীকে লইয়া কম্বল প্রত্থৃতি দিরা গরম করাতে ঘুর্গী 
পুনরায় বাচির| উঠিল কিন্তু পোকা মরিরা গেল। ইহার বীজ অত্যন্ত সাবধানে 
ও মনোঁধোৌগের সহিত প্রস্তত করিতে হয়। এক মিনিটের অমনোযোগ সমুদর নষ্ট 
হইয়া যাঁয়। বাহির হইতে অন্য দ্রব্য না মিলিতে পারে তাহার প্রতি বিশে লক্ষ্য 
 ক্বাখা দরকার। আমাদের শরীরে শত শত ভিন্ন ভিন্ন কীটানু রহিয়াছে তাহারা 
দেখিতে এত কাছাকাছি যে কোনটা বিষাক্ত কোনটা নক্স, ইহা বোঝ! সহজ নহে 
সেই জন্য টাক্ষার বীন্ত প্রস্তুত করা অত্যন্ত কঠিন। ৮ 

এইরূপে অনেক রোগের -টাকা আবিষ্কৃত হইয়াছে কিন্তু হাইড্রোফোবিয়াঁর 
টীকাই পাষ্টের নাদের সহিত অধিক জড়িত। ইহার বিষধর গত কার্তিকের সংখ্যায় 
প্রক্কত সুবোগ্য লেখক কর্তৃক বথাবোগ্য রূপে বর্দীত হইয়াছে সুতরাং এখানে তাহার 
পুনরুল্লেথ বাহুল্য । 

তবে এ সম্বন্ধে এই টুকু বুজতে পারি গত বৎসর (১৮৮৭) ফ্রান্সের পুলিস রিপোর্টে 
দেখা যার, যত লোক কুকুর দ্বারা দংশিত হয় তাহার স্দ্যে ৩০৬ জন পাষ্টের টাকা গ্রহণ 
করে। এই টাকাধারীদের দুই জন মাত্র মরে। কিন্ত এ ছুই জন এমন মাতাল বে, থে 
কল নিয়ম পালন কর! দরকার তাহারা তাহা করে নাই, করিলে মরিত কি না বলা 
বার না। বাকী ৪১জন কুকুর দংশিত লোক যাহারা টীকা গ্রহণ করে নাই তাহাদের 
মধ্যে ৭জন মরে। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে টাকা দেওয়া লোক অপেক্ষা বিনা- 
টাকা দেওয়া লোঁকের মৃত্যু সংখ্যা অনুপাতে ৩০ গুণ অধিক। ও 

নানা রোগের উক্ত রূপ টাক। উবধি বাহির কর! ভিন্ন পাষ্টের এই নূতন আবিষ্কারের 
দ্বারা আরও অণেক উন্নতি সাধিত হইরাছে। ইউরোপে বিরার মদ অত্যন্ত চলিত কিন্ত 


গালি য় বিবার পতি তই-ন চা তাতালি হাঁঝার এলৎ “বাগান আনিল টান) হিম 


ভ। ও আধা ১২৯৫) - পাষ্টের আবিষ্কৃত চিকিৎসা! ১৭৭ 


প্রস্তত করিতে হইলে ইয়াষ্ট (5250) নামক এক প্রকার জীবন্ত পদার্থ বা কীটাণু আঁব- 
শ্তক। বন্বতঃ তাহা ভিন্ন মদ প্রস্তুত হইতে পারে না কিন্তু পূর্বে ইয়াষ্টের সহিত অন্যান্য 
নান। প্রকার বিষাক্ত কীটাম্থ থাকিত তাহ! দ্বারা মদ খারাঁব হইত এবং তাহা পান 
করিয়া লোকে অন্ুস্থ হইত। পাষ্টে ইহ। দেখাইরা এবং এই বিষ-কীটাণু জম্মাইবার পঞ্থ 
কদ্ধ করিয়। হইউরোপবাসীদের অনেক উপকার করিয়াছেন । 
চিকিত্সা শান্বের আর একটা উন্নভিও পাষ্টের নিকট বাধিত। পরীক্ষ। দ্বারা 
দেখা গিয়াছে আগে হারপাতালে যে সকল রোগীদের শরীরে অস্ত্র করা হইত, 
তাহাদের রক্ত প্রায় বিষাক্ত হইঘ্া তাহারা প্রাণভ্যাগ করিত, অনেক চেষ্টাতে ৪ 
তাহা! নিবারণের উপায় পাওর। যায় নাই। পাষ্টের এই আবিষ্ষার হইতে ভাক্তার 
(লগ্টারের মনে হইল হরত অস্ত্র করার সষয় বাহির হইত্তে ভিত্তরে কোন প্রকারে বিষ 
প্রবেশকরে। ভখন পরীক্ষা দ্বারা এই অনুমান সত্য বলিয়। সপ্রমাণ হইল গ্রীণ 
রক্ষার পরিবঞ্ডে অন্ত দ্বারা বে প্রাথনাশই হয় তাহা তিনি বুঝিলেন 1” ইহা বুঝার এই 
ফল হইগ্লাছে; এখন অস্ত্র করিবার সময় প্রথমে সে অস্ত্র কারবল্িকে পরিফার করিয়। 
লওয়। হয়, এবং দে সময় স্বাহাতে বাহিরের মুক্ত বাতা গৃহে প্রবেশ করিতে পারে 
তাহার বন্দোবস্ত রাখা হয়। অইন্ধপে” এখন আগেকার অপেক্ষা মৃত সংখ্যঃ অনেক 
'কম। ক্ুতিকাগারে নানা.প্রকার যে বোগ হয়, দেখ! গিঝাছে তাহার কারণও বাহিরের 
1ব্য। সেই জন্য এখন হাদপাতালে স্থতিকাগারে পরিষ্কারের এত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খু'টা- 
নাটী বন্দোবস্ত ষে তাহা বপিতে গেলে পাঠকেরা বিরক্ত হইবেন মাঝে মাঝে হাসি 
রাখিতে পারিবেন না। 
পার্ট, বিষয় যিনি কিছু জানেন ভিনিই, স্বীকার করিবেন পাষ্ে মানুষের 
অঞ্গল্য উপকার করিরাছেন। পাষ্টে তাহার এই আবিষ্কার জন্য ইটালী স্পেন 
তুরস্ক ব্রাজিল পটুগাল কুইন সার্বি অস্টা্া হাসেরী রোোনিয়া নিকান টুনি 
ক্রাঙ্ম ইংলগ গ্রস্ত সমুদয় দেশ হইতে যে কত মাননীক উপাধি, ও রাঙ্জা- 
দের নিফট মহানূল্য উপহার ও মেডেল পাইবাছেন তাহার ভালিকা দেওরা 
যায় না। কিন্তু ইহাদের মধ্যে স্পেন হইতে দত্ত একটা সাদান্য রৌপ্য খেডেল তিনি 
সমুদ্র মুল্যবান দ্রব্য অপেক্ষা ভালবাসেন। এই মেডেলে একটী উন্মাঞ্ষ কুক 
বের ভয়ানক সূর্তি রহিয়াছে_তাহার সন্ধে ফুলের সান্তা হাতে একটা শিশু 
নির্ভয়ে ফাড়াইয়। আছে। বৈজ্ঞানিক সমাজ হইতে বখন তাহাকে মেডেল দেওয়া 
হয় তাহার পূর্বতন শিক্ষক ডুমা তাহাকে ধে অভিবাদন পত্র ব্বেন তাহাতে বলেন 
“ভুমি আমাদের জগত হইতে আর একটা স্ুক্রতম জগত বাহির করিয়াছ, বিৰক্জ 
উষধে পরিণত করিয়া, তুমি ফ্রান্সের একটা গৌরব? । 





্ূ 
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ছোট নহিলে বড় হয় না, ছোটি আগে বড় পিছে। তিল হইতে তাঁল হর, কিন্ত 
একেবারেই তা'লটা হইয়। উঠিবার খুব কমই সম্ভাবনা । 
তবে ছোট কাজের, অল্প কাজের এত অনাদর কেন? যাহারা এতটুক কাজ করি- 
তেছে তাহারাঁও কাঁজ করিতেছে, আর ঘিনি প্রকাণ্ড একটা কাজ কবিবার আশায় চুপ 
করিয়া বদিয়। এ ছোট কাজ গুলির দিকে চাহিয়া ভ্রু কু*কড়িয়া হাদিতেছেন আর বলি- 
তেছেন “ভারী ত কাজ, তাহার কাজ হইবার ত কোনই সস্ভাবনা দেখিতেছি না। 
পাখীর! যখন বাসা করে এক একটি ক্ষুদ্র কুটা বহন করিরা আনে, কুট কুড়াইতে 
যাহার লজ্জা সেকি কোন জন্মে বাসা বানাইতে পারে! তাই বলিতেছি ছোট কাজ 
ৰলিয়া উপেক্ষা করিও না, মহ উদ্দেশ; চোঁখের সামনে ধরিয়া ছোটে হইতে আরম্ভ 
কর, বড় আপনা হইতে হইবে-_না হয় তাহাতেও ক্ষতি নাই। 
“সিদ্ধি নহে মানুষের আজ্ঞার অধীন, স 
বিফল হতেই পারে হৃদয় যতন, 
তা বলে মানুষ কি গো হবে লক্ষ্যহীন % 
শুধুই কি স্বপনেতে কাটাবে*জীবন 1 
উদ্দেশ্যে দোধিব কি গে! দিদ্ধির শিখরে 
উঠিবারে আমি আজ বিফল বলিয়া ? 
পর্বতের পদতলে থাকি যদি মরে, 
অন্যেত উঠিতে পারে উপরে চড়িয়া ! 


জীবনের বাকী কখনো। পুরে না। বাঁকীতেই জীবন । মুহূর্তের বাঁকী পুরলাইতে দিবস, 

- দিবসের বাকী পুরাইতে মাস, মাসের বাকী পুরাইতে বৎসর চলিয়া যায়, এইরূপে সী 
বাকীর স্থলে কেবল. অসংখ্য বাকী জমা হইতে থাকে, জীবনের বাকী পুরাইতে 
শেষে জীবনটাই বাকী পড়িয়। বায়। সেই-ভাগ্যবান যাহার জীবলের মৃহ্র্ভও বাকী পড়ে 


" নাই। 


তাহ কোথা? অতাবে। 

. স্গিলনের অপ্রাব বিরধু,__বিরহে বতখানি প্রেমের ভাব এমন কি মিলনে? ষে মিলন 
বিরহ-ছাড়া নয় অর্থাৎ মিলনকালে ও যেখানে বিরহের অনুভাব সেইখানেই মিলনের . 
ষথার্থ তৃপ্ডি, বাস্তবিক পক্ষে এতৃপ্তি মিলনের নহে” যত বিরহের। তাই ভাবুক কৰি 
গাহিয়াছেন-. 

সঙগম বিরহ বিকল্পে 
রা বরমিহ বির্‌হো। ন সঙ্গমন্তপ্যা, 
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চ্চা ও বা আষাঢ় ১২৯৫) বিবিধ প্রসঙ্গ । 


সঙ্গে সৈব যদেকা 
ত্রিভুবন মপি তন্মরং বিরহে । 
তাই চত্তীদাঁস বলিয়াছেন_- 
রি রজনী দিবসে হব পরবশে 
স্বপনে রাখিব লেহা 
একত্র থাকিব নাহি পরশিব 
বি ভাবিনী ভাবের দেহা। রি . 
একত্র থাকিব অথচ তাহাকে স্পর্শ করিব না! কি মধুর ! কি সুন্দর! কি পবিত্র! 
বাহিরের মিলনের অভাবে অন্তরের মিলন কবিই ইহ! বুঝেন । 
যে কবিতায় হৃদয় ঘত অভাবের ভাবে পূর্ণ করে সেই কবিতাই তত ভাঁবময়, তত 
শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ একটি কবিতা পড়িয়া যাহা পড়ি নাই এমন শত শত ভাবে যখন দয় 
ভরিয়! তাহার সেই দৃশাত অভাবের সহিত অদৃশ্য ভাবের বন্ধনে হুদয় এক হইয়া উঠে, 
তখনই কবিতা পড়িয়া তৃপ্তি হয, নহিলে যে কবিতাগ্ম দেই ক্বিতাটুক মাত্র পড়ি, 
তাহা হইতে আর €কান অভাব হৃদয়ে জাগে না,_তথন সেই অভাবের অভাবে কবিস্বের 
অভার দেখা যায়। 
তাই বলিতেছি বৈষম্যের মধ্যে যেমন সাম্যের, স্বপ্নের মধ্যে যেমন সত্যের অধিষ্ঠান 
তেমনি অভাবের মধ্যেই ভাব বিরাদমান। 


স্বপ্নের মধ্যেই সত্য এ বড় বিষম কথা ! হইলে কি হয় কথাট সত্য। সত্য স্বপ্ন- 
জগতের-ধন, যাহাকে আম্‌রা। সত্য জগৎ বলি তাহার সহিত সত্যের বড়' কমই সম্পর্ক । 
আমর! সত্য-জগৎ বলি কাহাকে? ইন্দ্রির জগৎকে । ইন্দ্রিয় দ্বারা যাহা আমরা, গ্রাহ্য 
করিতে পারি তাহাই আমাদের নিকট দতা জগ২। সংপারই আনদের নিকট সত্। 
কিন্ত সংসাবে.দতা কোথায়? সংসারে পুণোর নামে পাপ, মঙ্গঞোর নামে অমঞ্গলেরই 
আধিপত্য, সংপার মিথ্যাতেই জর জর। সংনারে সত্য কেবব স্বরাঞ্জো, করনায়। যদি 
সত্য দেখিতে চাও তোমাদের সত্য রাজ্য ছাড়িয়া সংদারাতীত ইঞ্জরিরাতীত স্বপ্ন বাক্যে 
: সত্য 'অন্ুযন্ধান কর । 


. তক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


অস্ত পুলিন 1 ঠেতিবত্ত মুলক উপন্যাস) একজন পরিত্রাজ্ক প্রণীত । 
উপন্যাস খাঁনিতে ঘটনার পারিপায, বর্ণনার মারুর্ধ্য বেশ আছে । পিশু-যুদ্ধ” “কার 
গলায় দিলে? গ্রন্তুতি কয়েকটি পরিচ্ছেদ বড় ভাল হইকাছে। নায়ক নারিকার চৰিত্রাংশ 
আকররের উদারতা গিরি রাণীর প্রেম তাহাও- বেশ অঙ্কিত হইয়াছে, ইহা সত্বেও 
উপন্যাসখানিকে আমরা। যথেষ্ট প্রশংসা করিতে পারিলাম না। 


উপন্যাসের মিবার-রাঁণা প্রতাপ পিংহে ইতিহামের মিকার-রাঁণা প্রতাপ সিংহের 
রশ সু ্ রঃ 


রিয়া বারতা বিরান, যেত রা 
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এখানে প্রতাপ মিংহ আকবরের সহিত বানকের ন্যার় কথায় কথাগ্স অযথা রাগ 
ফরেন, অথবা বীরত্বের আম্ফ(লন করেন। প্র 
তবে প্রতাপপিংহের চরিরৰ এই বালকত্ব স্থানে স্থানে একটু হাপ্যকর হইলেও 
নিতাত্ত অসহনীয় নয়, কিন্তু উন্মাদিনার চিত্রের জন্য লেখকেকে মাঙ্্রনা করা যাক না 
উন্মাদিনী কে? আহমদ নগরের টাদ সুলতানা । বাহার প্রশংসা, বীরত্ব, উদারতা! 
আজও ইত্তিহাসে কীন্ভিত। 
এই ভাবত ধন্যা রমণীক্ষে লেখক সামান্য রমণী হইতেও অধম করিয়া গণ্ডিয়া- 
ছেন। রমণী জাতির স্বভাব সলভ লজ্জা, সতীত্বান্থ্রাগ, পবিত্রতা হইতে ইনি বঞ্চিত। 
কেবল তাহাখ নহে ঈর্ষা পরতন্ত্র হইয়া ইনি পিশাচীর ন্যাম ব্যবহার করিতেছেন, নির্দোষ 
অসহায় বালিকার সর্বনাশ করিয়া ইহার হৃদয় আনন্দ পূর্ণ হইতেছে। এইরূপ চিত্র 
অশাকিয়! লেখক কেব্ল যে ইতিহাস ভঙ্গ দোষে দোষী হইয়াছেন তাহা 'নহে, চিত্রটি আগা 
গোড়া অস্বাভাবিক। রাণী হইরা রাণীর মত ব্যবহার তাহার আদপে নাই। এমন 
কি আকবরকে তিনি আপনার জঘনা ইতিহাদ যেরূপ অনস্কোচে শবুলিতেছেন_এক 
জন সামান্য স্ত্রীলোকও তাহা পারে কি-না সন্দেহ। অতটা বালবার আবশাকও 
কিছুই ছিল না। 
উপন্যাসের উন্মাদিনীই এই উপন্যাস খানিকে সর্ধতোভাবে কলঙ্কিত করিয়াছে। 
ললনা স্ুহ্ধদ ।৯ সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী প্রণীত। 
ললনাগণের কি কর্তব্য, আর. কি অকর্তব্, কিসে তাহাদের সুখ বৃদ্ধি হর আত, অসুখ 
দুর হইতে পারে, কিরূপ আচার ব্যবহার তাহাদের অবশ্য পালনীয়, .কিন্ধণা শিক্ষা 
তাহাপ্রের উপযোগী এই পুস্তক খানিক্তত তাহাই উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে । বইখানির 
ভাষা সরল উপদেশ “গুলও বেশ সঙ্গত। ললনাগণের নিকট বইথানি আদৃত হউক 
এই বাসন! । ্ 
শঙ্করাচার্ষা ।* অনগ্গমোহন চক্রবর্তী প্রণীত। 
২৪ পৃষ্ঠার এই ক্ষুপ্র পুস্তক থানিতে শঙ্করাচার্ধোর জীবনের সারভাগ সংগ্ষেপে "বে 
বিতৃত হইয়াছে । তবে শঙ্রাচাধ্যের জীবন চরিত এত সংক্ষেপে পড়িয়া আশ €মটে ন1। 
'॥ স্মৃহিত্য গুসুন |? ভ্ীন্িংহরাম মুখোপাধ্যায় কক্তৃক সংগৃহীত ও প্রকাশিত। 
রীফুক্ত ঈশ্বরচন্ত্র(বদ্যাপাগর, গ্রধুক্ত রাজনারারণ বস্তু, শ্রীযুক্ত হেমবন্রশবন্দ্যোপা- 
. ধার, শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ভূদেব সুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র দত্ত, 
শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র ভ্টাচার্ধ্য, শ্রীযুক্ত নবানচন্দ্র দেন, ৬ "মাইকেল মধুস্দন দত্ত, শ্রীধুক্ত 
কাশীরাম দান প্রভৃতি খ্যাত নামা লেখকর্দিগের রচনাদ্ম এই পুস্তকখানি গ্রথিত। 
সুতরাং পুস্তক -থানির বিশেব প্রশংসা বাহুল্য মাত্র। উপরের ক্লাশের বালকদিগের 
পাঠ্য পুস্তক হইবার এখান সম্পূর্ণ উপযোগী । 


রশ ঞ ৮ 


বিদ্রোহ । 
অক্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ! 


বাজী রাণী দুনেরি হৃদয়ে অসীম বেদনা, প্রাণে ঘোরতর অশ্ান্তি। রাজা ভাবেন 
«আমি সন্দেহের কাজ কিছুই করি নাই--কেন এ সন্দেহ? যাহাকে অদীম ভালবাদি 
ভাহ্ুর নিকট হইতে এই প্রতিদান” ? র 
এই চিন্তার মধ্যে এই কষ্টের মধ্যে মাঝে মাঁঝে সারের কথা যদি মনে পড়ে, 
ভাহার সেই ফুলের মত সুন্দর মুখখানি যদি নয়নে জাগিরা উঠে রাজা যেন 'ঈবৎ চঞ্চল 
হইয়া পড়েন-কি যেন একটা লঙ্জার ভাবে কি যেন একটা দোঁষ করিয়াছেন_-এই 
ভাবে নিজের কাছেই নিজে জড়সড় হইয়! পড়েন। 
কিন্তু এ অবস্থায় যেমন হইয়া থাকে অধিধক্ষণ মনে সে ভাব স্থায়ী হয় না। সঙ্গে 
সঙ্গে সেইরূপ ভাবের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার প্ররাদ জন্মে, যাহাকে দোষ 
বলিয়া মনে আসিতেছে তাহাকে অদোঁষ বলিয়া প্রতিপন্ন করিবাঁর বাঁদন! প্রবল হয়. 
সেই বাসনায় অন্যায়ী এমন সকল যুক্তিরাশি আবিভূর্ত হইতে থাকে যে তাহার মধ্যে 
অল্পক্ষণের মধ্যেই তাহার পূর্বের সঙ্কোচ ভাব চাঁপা পড়িয়া যায়। তখন রাজ। ভাবেন 
“সৌন্দর্য দেখিতে কাহার না ভাল লাগে ? ফুল দেখিয়া জ্যোত্মা দেখিয়া কাহার হৃদয়ে 
ন! প্রীতির সঞ্চার হ্_কিন্ত তাহাকে ফি প্রণয় বল! যাঁয়? না তাহাতে দোধনীয় ভাৰ 
কিছু আছে?” 
বা বুঝেন না দোষ সৌন্দর্য্য নহে দোষ যনে_-দৌষ বাহিরে নহে দোষ ভিতরে। 
সুর্যের আলোক সকল ফময়েই বিমল “উজ্জল নিগ্ষলঙ্ক, কিন্তু রঙ্গিন কাচের ভিতর দিয় 
দেখিলে তাহ ঘেমন বিকৃতবর্ণ হইয়া যায়--বিকা'র যুক্ত হৃদয় দিরা দেখিলে সৌন্দর্যের 
বিশুদ্ধতাঁও তেমনি মলিন হইগ্না পড়ে। রাজা! যদি ইহা বুঝিতেন তবে কিরূপ হাদস়্ 
দিয়া তিনি সৌন্দর্ধ্যকে ভাল বাদিতেছেন তাহাই দেখিতেন, সৌন্দর্যাকে ভালবাস! 
দোষের ফ্রি না ইহা! বিচার করিতেন না) আন্ব পরীক্ষা করিতে চেষ্টা করিতেন। 
কিন্ত তিন্নি আস্মপরীক্ষ! করিতে চাঁহেন না, তিনি যে নির্দোষ এইটুক মাত্র তিনি শুধু 
বুঝিতে চাহেন। 
বুঝিতে চাহিলে কি না বুঝা! যাঁর? বুঝিতে চাছিলে প্রকাঁও দোষও এমন ল্ুতর ক্ষুদ্র" 
তর আকার ধারণ করে_-ঘে সে দোষের আর দোঁষত্বই থাকে নারাজ ত-সে হিসাবে 
ষগার্থই নিরপরাধ । তাহার দোষ এত সামান্য _ষে আত্ম পরীক্ষার্ধূপ অন্থবীক্ষণ দিয়া না 
: দেখিলে ভাহার অস্তিত্থ প্রকাশ হইবরিই নহে। সুতরাং হঠাৎ কখনো কখনো রাজার 


হৃদয়ে উক্তন্ধপ যে মেঘভার জন্মে,বাঁসনা-প্রস্থত যুক্কির বাতাসে মুদূর্তের সধ্যে তাহা পরি- 
নি রা টি 


১৮২ পু বিদ্রোহ । (ভা ও ব! শ্রাবণ ২১৯৫ 


ফা হইসা যায়, তখন তাহার হৃদয়ের নিশ্মলিতা তিনি অধিক করিগা উপভোগ করেন আর 
রাণীর সন্দেহ শতগুণ অন্যায় বলিয়া! বোধ হয়, একট! গর্বিত ক্রোধের ভাবে হৃদয় পূর্ণ 
হইপনা উঠে, কখনো কখপ্না বা ক্রোধের পরিবর্তে রাণীর প্রতি একটা ককুণ মমতার ভাব 
আসিয়া পড়ে--মনে করেন_-প্রাণীকে তীহাঁর বুঝাইয়া বলা উচিত--এরূপ সন্দেহের 
কেনি কারণ নাই,_লোকের কথা য় কন তাভাঁকে এরূপ সন্দেহ করিতেছেন ।” 
কিন্তু অন্তঃপুরে আসিয়া যখন রাণীর বিষপ্প গম্ভীর মুখ নয়নে পড়ে, তাহার বিষণ্ন 
কাতর ভাবে তিনি যেন তীব্র তিরস্কার শুনিতে পান, তীহার গর্বিত হ্বদয় একটি বিষম 
সঙ্কোচের ভাবে প্রপীড়িত হইয়া) উঠে, যাহা. বলিতে আ্বাসিক়্াছিলেন কিছুই আর বল? 
হয় না--ছুএকটি বাজে কথার পর তাহার অনেক কাঁজের কথা! মনে পড়িয়া! বায়--তিনি 
বাহিরে চলিয়া যান। যে অশান্তি লইর! রাণীর নিকট গিয়াছিলেন__তাহ। হইতে অধিক- 
-তর অশান্তি লইয়া তাহার নিকট হইতে ফিরিয়া আসেন-_+জীবনট। সুখশাস্তিহীন গ্ধু 
একটা হাহাকার বলির মনে হয়। এই অশান্তি অন্ধকারের মধ্যে সেই নিস্তদ্ধ বাপী- 
তীরের সুন্দর মুখচ্ছবি বড় অধিক করিয়া! মনে পড়ে, সেখানকার প্রশান্ততা__সেখাঁনকার 
সুমধুর নীরবতা অতি গভীর রূপে অন্ৃভব করেন--কিন্তু সেদিকে যাইতে আর তাঁহার 
সাহস হয় না। 
রাজা যখন এইরূপে একটি আদরের কথা না কহিয়া! একটা ভালবাপার কথা না 
কহিয়। চলিয়া যান__রাণীর হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হইতে থাকে । রাণী জগৎ সংসার অদ্ধ- 
কার দেখিরা কীদিয়া আকুল হইয়। মনে মনে ভাবেন “এ ছুঃখে একটা সান্তনা নাই, 
একটা মমতার কথা পর্য্যন্ত নাই-_-ওগো সে এত নিষ্টর_এখন এত নিষ্টতর? আঁমাঁর 
মেই প্রেনমনন করুণাময় স্বামী একফোটা অশ্রজ্ল বাহার প্রাণে বিদ্ধ হইত, একটু- ম্লান 
দেখিলে বে সহিতে পারিত না-দে আজ এত নি? আমার অসীম ছুঃখে অসন্য- 
যাতনার আজ সে উদ্ািন! সারাদিন কাছে থাকির! যাহার তৃপ্তি হইত না_এক মুহূর্ত 
নয়নের আড়াল করিলে যাহার প্রাণে বিরহ বেদনা বাজিত আজ একবার সে ফিরির! 
চাহে না, এত নিষ্ঠখর সে এত নিষ্টর ! 
“প্রভু আমার,স্বামি আমার ও চরণে আমি কি দোষ করিয়াছি_কেন এ অবহেল| ? 
সত্যই কি তবে তোমার সে ভালবাপা নাই, সত্যই কি তবে তোমার সদর অন্যের জন্য 
ব্যাকুল? -যদদি'তাহুই হয়_-আমার কি সে কথা শুনিবার পব্যন্ত অধিকার নাই, আমি 
কি. তোমার বন্ধুত্বেও অধিকারী নৃহি, সর্বস্বধন আমি যে তোমার সুখের জন্য সর্বাস্ব 
বিষর্জজীন করিতে প্রস্তত, তাহা কি তুমি জান না প্রভু? কিম্বা সব দোঁষই বুঝি আমার। 
বুঝি লব মিথ্যা-বুঝি সব মিথ্যা? আমি নিজের মনের গুণে নিজের লোষে নরক 
অনল ভোগ করিতেছি এবং তাহার বিশ্বাস পযন্ত হারাইতেছি।» পু 
রাণী উৎ্থক হইয়া মহারাজের আগমন প্রতীক্ষা করেন, আদ্িলে মনের সুমস্ত কথ! 
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তাহাকে খুপিয়! বলিবেন। কিন্তু রাঁজাকে দেখিলে তাহার আর সে ভাব থাকে না, কি 
এক মন্খ্রভেদী অভিমানে মুখ বন্ধ হইয়া যায় মনের সহশ্র আবেগ জনাউ বাধিম্বা আসে-- 
বদিই বামুখ হইতে কোন কথা বাহির হর দে অভিমানের কথা। বাজ তাহা সন্দেহ 
বলিয়! বুপ্ঝন, রাজা! যদি এক মৃহূর্ত থাকিতেন দে কথার পর আর অর্দ মৃহর্তও থাঁকেন 
না_বাণাহতের মত সরিঘ! পড়েন। 

এইরূপে দিন বাইতেছে। দ্বিন দিন উভয়েরি যন্ত্রণা বাঁড়িতেছে,, জীবন অসহা হুইয়] 
উঠিতেছে-_অথচ কেহ কাহাকেও কিছু খুলিয়া বলেন না--ইচ্ছা করিলেও পারেন না। 
দৈব যেন অপ্রতিহত প্রভাবে তাহাদের মধ্যে পদক্ষেপ কৰিরা তাহাদের ছুই জনকে 
তফাৎ করিয়া দিতেছে । 

যেদিন পুরোহিতের সহিত বাণীর কথা হইল সে দিন রাণী হৃদয়ে বজবল 
বাধিলেন, ভাবিলেন যেমন করিরাই হউক রাজকে সমস্ত কথা খুলিরা বলিবেন। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


মে দিন সন্দযাবেল! রাজা অন্তঃপুরে আপিযা গুনিলেন রাণী বাগানে। একটু আশ্চধ্য 
. হইলেন। যে দিন হইতে তাহাদের মনান্তর হইয়াছে সেই দিন হইতে রাণী আর 
বাগানে ধান নাই। 
রাঁজা উদ্যানে পদার্পণ করিবা মাত্র সঙ্গীত ধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। বহু- 
দিনের স্থৃতির মত তাহাতে সহস। তাহার জদয় রোমাঞ্চ হইয়। উঠিল। কত দিন 
কত দিন পরে. এই মধুর জ্যোৎস্নালোকে এই মধুর উপবনে সঙ্গীতের সেই মধুর 
হিল্লোল! দেই গীতধবনি শুনিয়া তাহার আগেকার কত প্রেমের কাহিনী জীবনের 
কত স্থখের চিত্র মনে জাগিয়া উঠিল, রাজ। ধীরে ধীরে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! 
সেইথানেই খানিকক্ষণ দীড়াইয়! রহিলেন-_গানটি সুস্পষ্ট হইয়া তাহার কর্ণে প্রবেশ 
-ক্রিতে লাগিল-_ | 
| কেন সখি আসিতে না চায় ? 
যদি বা আসে গো হেথা 
কেন সখি থাকিতে না চায়? 
যাই যাই করি কার 
কেন বুকে ছুরি বিধে নিঠুর কথার ? 
সখি-কেমন করিরা প্রাণ ধরি 
তার যদি এতই অপাধ 
থাকিতেই বলি বাকি করি? 


চাও 
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মুখ সথি ফুটে না যে তায়। 
মনের তরঙ্গ যত মনেতে মিশায়। 
সখি-_হাঁসিকা যাইতে তারে বলি, 
মনে মনে যাতনায় জলি, 
ভয়মনে-___সে যাতনা জানিতে বা পার, 
পাছে অশখি উলায়। 
সখি_-বড় অভিমান করে 
যাইতে যে বলি তারে 
বোঝে ন। সে পলাইয়ে যাঁয়__ 
সে যে কেবলি কীদায় ! 
সখি-_আমার ত দেখিলে তাহায় 
শুধু দেখিলে তাহায়, 
শুধু মুখ পানে চেয়ে 
হৃদি উঠে উলিয়ে, 
+ শতবার বুক মাঝে 
বিদ্যুতের লহরী খেলায়। 
সদা ভয়ে ভয়ে সারা 
বুঝি পড়িলাঁম ধর! 
জদয়ের ভাঁব বুঝি নয়নে প্রকাঁশ পায়? 
কই সথি_-বুঝিতে না পারে 
শুধু যাই যাই করে 
মন মূন না বুঝিলে কে বুঝাঁবে তায় । 
সধি-বড় ভাঁল বাদি 
সে মুখের হাঁসি 
মলিন দেখিলে মুখ বুক ফেটে যাঁয় ॥ 


তবু-_কেন সাঁধ প্রাণে 
দেখি সে নয়ানে 

ফুটেছে বিরহ ব্যথা না দেখে আমায় । 
এই-ব্যথা টুক তার 
হৃদি চাহে বার বার, 
ন! দেখিলে জলি যাঁতনায়। 
সখি এ কেমন ধার?, 

এ হ্যোলি বপ কে বুঝায়? 
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গাঁন শুনিয়া রাজার প্রাণে একটা অন্্তাঁপ উথলিয়! উঠিন-_রাজীর হৃদস্ব একটা 
কোমল ভাবে আঁন্রহইতে লাগিল, কি যেন একটা অজানা ছুঃখে তাহার নেত্র ছল ছল 
করিম] আদিল, রাজা ধীরে ধীরে রানীর নিকট গমন করিলেন, রাণী তথন প্রস্তর- 
বেদীতে শুইয়াছিলেন। রাঁজা তাহার নিকটে গিয়া বসিলেন। রাণী যখন সচকিত 
ৃষ্টিতে মুখ তুলিযা তাহার দিকে চাহিলেন সেই আকুল নয়নের দৃষ্টিতে রাজার হৃদ কি 
একটা আঁকুলতার পুর্ণ হইয়া! উঠিল-রাঙ্জা ধীরে ধীন্চর তাহাকে চুম্বন করিজেন। 
কিন্তু করিলেন কি? তাহাতে বাণীর জদয়ের যত্ররুদ্ব-অশ্রজল সহস। যে অন্তরতল তেদ 
করিয়! উঠিল, অনন্ত সুখের আবেগে মগ্ন হইয়া তিনি কাঁদিতে লাগিলেন_তীহার আর 
কিছুই বল হইল না। থানিক পরে রাঁজ! বলিলেন “সেমন্তী” ? 

সেমস্তী কেবল অশ্রু পূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। রাজা তাঁহার অলক গুচ্ছ 
শুলি আগেকার সময়ের ন্যাঁয় ছাতে করিয়া গুছাইয়া দিতে দিতে বলিলেন-_- 

“সেমস্তী আঁমি কি দোব করিয়াছি” ? 

কাঁদিয়া সেমত্তীর দয় ভার অনেকটা লাঘব হইয়াছিল, রাজার মাঁদরে বু দিনের 
গর তাহার হৃদয় প্রশস্ত সুখে পূর্ণ হইয়াছিল__সেমন্তী উঠিয়া বিয়া ধীরে দীক্বে 
খধিলেন--পনাথ তুমি কি দোষ করিবে? আমিই দোষী, আমাকে ক্ষমা কর” 

রাজ একটু হাপিরা আদর করিরা! কহিলেন--“আচ্ছ! সে কথা থাক, দোষ বাহারই 
হউক, তোমার আর ত সে ভাব ফিরিয়া আসিবে না, সেইটে বল দেখি”? 

রাণী একটু হাসিয়া বলিলেন_- 

প“তোমার এ রকম মুখ দেখিলে আমার কি কিছু মনে হয়? তুমি কেন আগেকার 
মত আদর.করনা” ? 

রাজা বলিলেন “তুমি কেন কথা কহ না?” 

রাঁপী না কথা কহিলে তবে রাঁজার এখনো কষ্ট হয়! রাণীর মনে বড় আহ্লাদ 
হইল, তাহার তরী কথ| আবার শুনিতে ইচ্ছ। হইল, তিনি অভিমানের ভাবে ঈষৎ 


-. এ গভীর হইয়া বলিলেন__ 


“নাথ আমার কথা কি তোমার আর ভাল লাগে” ? 

এতক্ষণ বেশ চলিতেছিল এই কথায় হঠাৎ রাঁজার ভাবান্ত র হইল-__কথাটা রাঁজার 
ভাল লাগিল না__রাজা ইহা! অবিশ্বাস বলিদ্না বুঝিলেন। 

কিন্ত রানী বিন্দুমাত্র অবিশ্বাস হইতে একথা বলেন নাই, তিনি বুঝিয়াছেন রাজ! 
তাহীকে ভালবাসেন। কিন্ত রাজার মুখ হইতে বাঁর বার তিনি সেই কথা প্রাণ ভরিয়া! 
শুনিতে চান, তীহার প্রেমাদরে সমস্তক্ষণ লীন হইয়া! থাকিতে চাঁন। সেই বাসন! হইতেই 


তাহার উক্ত অভিমানের কথ।। কিন্তু সংসারে কেহ কাহারো মন বুঝে না। বাণীর 
২৩১১ 
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সন্দেহ! তাহার মন একটা। নিরাশার ভাবে পুরিরা মেল, মনে হইল রাণীর এ বদ্ধমূল 
অবিশ্বাস ভাঙ্গান তাহার সাধ্য নহে। বলিলেন “মহিষি যদি তাহাই তোমার মনে হয় 
ত আমারণ্ধলিবার কিছুই নাই”? । 

রাজার কঠোর উত্তরে রাণীর মর্্বিদ্ধ করিল রাণী বলিলেন “মহারাজ সত্য 
সত্যই কি বলিবার কিছুই নাই”। 

রাজা বলিলেন না” । 

খহুদিন পরে ছুজনে যে সান্ত্বনা লাভ করিয়াছিলেন বহুদিন পরে ছুজনের হৃদয়ের মেঘ 
যদি বা অপদারিত হইয়াছিল--আবার সহসা তাহা! গাঢ় অঞ্ষকাঁরে পরিণত হইল, আবার 
তাহা বজ্র কম্পনে আলোড়িত হইয়া উঠিল। রাজা যখন কিছু পরে উঠিক্ গেলেন 
_ রাণীর সহসা চমক ভাক্ষিল। করিলেন কি? সমস্ত সঙ্কল্প বিস্থৃত হইলেন? রাঁজাকে কিছুই 
বলিলেন না--বলিবার অব্সর দিলেন না! কেবল তীব্র কথার জ্বালায় ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তাহাকে তাড়াইলেন ! রাণীর মনে হইল তহাঁরই সমস্ত দোৌষ। তীব্র অন্ৃতাপের দংশনে 
তিনি জলিয়া উঠিলেন, তাহার নয়নের শতধারা শুকাইয়া গেল। অভিমানের কষ্ট, বাজার 
অনাদর ভুলিয়া গেলেন। একটিবার রাজার সহিত দেখা করিয়া মার্জন! ভিক্ষার 
জন্য ছটফট করিতে লাগিলেন কিন্ত কি করিরা এখন আবার তাহাকে ডাকেন, ডাকি- 
লেও কি সাহার এ দোষ ক্ষমা করিয়া রাজ। এখনি আর আদিবেন ? তাতেও ভরস! 
নাই, তিনি উঠিলেন। 


অতৃপ্তি । 
চতুর্থ সর্গ। 
সখি ও বনবালা | 


বনবাল1।, 
বুঝাঁসনে আর সখি 
বুঝাসনে মোরে আর, 
দেলো সথি ছেড়ে দেলো অভাগীর আশ1। 
কেন এ অবোধ ছুথে 
ঢালিবি অশ্রুর ধার 
ঢালিসনে এ অযোগ্যে তোর ভালবাসা । 


সা ও বা শ্রাবণ ১২৯৫ ) অতৃপ্তি। ১৮৭ 


এখনো সে ছবি যদি 
মিলালো না হৃদি হতে 
এখনো ছিভিতে স্থৃতি নারিলাম যদি, 
এখনো এ আখি বদি 
বরধিবে অশ্রুজল 
এখনে। কাদিবে যদি ছুরবল জদি, - 
হোক সখি যাহবার 
রাখিসনে আশা আর 
কীদিসনে ছুখে মোর হাসিবি ত হাস! 
এ দুখে মমতাধার, 
নহে মোর অধিকার 
সথিরে তাহাই ভাল তীব্র উপহাঁস। 
দেলে। সথি ছেড়ে দেলে! অভাগীর আশ । 
এখনো বুঝাবি তবু 
দিবিনে দিবিনে ছেড়ে 
একাকী ভামিতে আোতে নিয়ে অশজল । 
এখনো আশ্বাস ভরে 
শুধাবি আদায় তবু 
কতদূর ত্র মোর হয়েছে সফল ? 
তবে এই শোন সথি-- 
শোন বাল] শোন তবে 
পারিনি ভুলিতে তারে পারিব না আর। 
প্রত্যেক কথাটি তার 
জলন্ত আখরে লেখ 
রয়েছে হৃদয়ে যেন অশাকা আজিকার । 
সেই বে একদিঠে 
মুখপানে চাহি চাহি 
চুলগুলি করিত সে হাতে মাখামাখি। 
কত কি ভাবের ছানা! 
বহিয়ে যেত নে মুখে 
গণিতে গণিতে মুগ্ধ প্রেম ভরে আখি । 


অৃপ্থি । €(ভাঁও বা শ্রাবণ ১২৯৫ 


সে ফৌনর্ধ্য মোহময় 
করিয়ে করিয়ে পান 
আজিও যে উলিত অবশ হদয় 
সে মোহ কভূ কি সখি 
ছুটিতে পারে কি আর 
সখি এ বিষম স্মৃতি ছুটিবার নয়। 
সেই যে লতিকা দিয়ে 
হাতটি বাধিপ্নলা মোর 
একদিন সুধান্বরে বলেছিল মোরে? 
নহে এ লতিকা বাল 
আমার হৃদয় ভোরে 
আজীবন তরে আমি বাধিলাম তোরে । 
কি মোহিনী মায়াবলে, 
বাঁধিল সে যাছুকর 
ছিড়িতে নারিনু তাহ! এখনো। এখনো । 
সে বিষ অমৃত জ্ঞানে 
এখনে! তৃষিত হৃদি 
চাঁতিছে করিতে পান আশা নাই কোন। 
একটি অলক গুচ্ছ 
কেমনে গুছায়ে দেছে 
হাতের উপর হাত কেমনে রেখেছেঃ 
কেমনে একটি হাসি 
শোভেছে বদনে তার 
একটি চাহনি কিবা “কমনে চেয়েছে । 
প্রত্যেক চাহনি হাসি প্রত্যেকটি কথা, 
-সকলি তেমনি তো! লো! হৃদয়েতে গাথা । 
হা সখি তবে কি আর আছে আশা তবু? 
ভুলিতে এ হৃদি তারে পারিবে কি কু £ 
নাগো না ভুলিতে চাই 
যেন গো মরিতে পাই 
বিষমাথা মধু স্থৃতি ছদয়েতে ধবে। 


তব ও ব1 শ্রাবর্ণ ১২৯০) অতৃপ্তি . ইক 


ফুলের সুবাস দ্বোরে 
ফুলটি যেমন মরে 
মরুক তেমনি হুদি এ সুধার ঘোরে। 
সখি ॥ চি 
কাদ তবে কাদ সই, 
নিতান্তই 
কাদিবি বদি 
অলি সে গেছে চলে, 
ফুলে ফুলে 
সপে হদি। 
যেজনা যেতে চায়, 
রাখা যাক 
তারে কি জলে? 
তুমি ধত কাঁদ 
শিকলি যত বীধ, 
সে যে__ 
আপনি থোলে। 
বনবাল!। স্বগতঃ 
বুঝি আর এলন! সে 
বারণ করেছি তাকে। 
কেহ্‌ কারে বুঝেনারে . 
কেন তবে অভিমান 
কেন চাহ প্রতিদান 
কেনরে পিপাস। তার 
ফেলে গেছে প্রাণ যাকে? 
চাহিবাঁনা প্রেম আর 
ফেণিব না অশ্রধার 
এস শুধু কাছে এস . 
অভাগী কাতরে ডাকে । 
শুধুসথা কাছে থাকো-_- 
শুধু তুমি চেয়ে দেখে! 
দাও গো চরণে শুধু 
মরিতে এ অবলাকে। 





নীহারিকা। 


নীহারিকা অর্থাৎ আলোকধুম।- আকা যা! জন্ত ধু খের ন্যায় প্রতাক্ষ হয় 
তাহাই নীহারিকা । সাধারণতঃ নীহারিকাগশের আকার অনির্দিষ্ট গঠনের, কিন্তু 
কতকগুলি নির্দিষ্টগঠনেরও আছে। 

. বছদুরে অবস্থিত তারকা গুচ্ছও যে নীহারিকার ন্যায় ধুমবৎ প্রতাক্ষ হয় তাহা আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি। যেমন পারদিউন রাশির তারক গুচ্ছ স্বাতাবিক চক্ষে দেখিলে 
ঠিক নীহারিকা, সাঁধান্যু দূরবীন দিয়া -দেখ-তারক রাশির সমস্ি। এমন" অনেক. 
আলোঁক-ধুম যাহা, প্রথম প্রথম দূরবীন পর্য্যবেক্ষণে নীহারিকা বিবেচিত হইয়াছিল. 
হারসেল পরে ক্ষমতাশালী দুরদীন দিয়া দেখলেন তাহার তারকা গুচ্ছ। 

ইহার ফলে নীহারিকাগণ “ভে” ও “অভেদ্য' এই হই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়। অনুমিত 

. হইল, বে সকল নীহারিকা দূরবীণ বারা ভেদ হইয়া তারকাগুচ্ছ প্রতিপন্ন হয়--তাহাই 
ভেগ্নানী হারিকা--আর যাহারা এতই দূরে অবস্থিত যে দুরবীণে যাহাঁদের কুল পার ন। 
তাহারা অভেদ্য-নীহারিকা। ইহা সত্য হইলে. ইততিপুর্রের নীহারিকার সিদ্ধান্ত ব্যর্থ 
হইয়া ায। : ইহাতে দাড়া এই নীহারিকাগুলি প্রক্কত পক্ষে তারকাগুচ্ছ ছাড়া আর 
কিছুই নয়, তবে যে বতদুরে সেই তত ধূমাকারে প্রতিভাত । 

. কিছ্তু আজকালকার একটি প্রধান কবিদ্কার ইহাঁর বিপরীত প্রতিপন্ন করিতেছে_- 
পূর্বের নীহারিকা সিদ্ধান্তের ইহাতে জয় হইয়াছে। কতকগুলি নীহারিকা তারকাগুচ্ছ 
হইতে ঘে-স্বতন্র পদার্থ, তাহাদের মেঘবত দৃষ্ত ষে কেবল দুরত্ব-প্রশ্থুত নহে, বর্ণ বিশ্লেষণী 
স্তরের সাহায্যে "তাহ! প্রমাবিত হইগ্কাছে। এই যন্ত্রে আলোক ধরিয়া দেখা গিয়াছে__ 

প্রকুত,নীহারিকাগণের আলোক জলস্ত বাম্পময় পদার্থের আলোক) তাহ। তা'রকাদিগের 

 ন)ায় জমাট জ্যোতিষের আলোক নহে। এই বাম্পালোকের মধ্যে একটি হাইড্রোজেন 

বাপালোক। কিন্ত এত অল্প দিন এ যন্ত্রের উদ্ভাবন হইন্াছে যে প্রক্কত নীহারিকা হইতে 

দৃশ্যত নীহারিকার পৃথক-কার্ধ্য এখনো, শেষ হইয়া যায় নাই। 
সুতরাং প্রকৃতই হউক আর দৃশ্যতই হউক সমগ্র নীহারিকা মণ্ডলীকে এখন এই কয় 

ূ শ্রেণীতে ভাগ কর হয়। 

১। বিষম-গঠন নীহারিকা 

যেমন ওরায়ণ রাশি ও আযানডুমিভ। রাশির নীহারিকা । 

.২। চক্র নীহারিকা এবং ডিস্বা্কতি নীহারিকা । . | 
_ এই ছুই শ্রেণীর নীহাঁরিকাকে জ্যোভির্কিদগৃণ -একই তাঁণিকা ভুক্ত করিয়াছেন,-_ 

কেননা তাহাদের মতে পার্শ দিয়া দেখিলে ভিম্বাক্ৃতি নীহারিকাই সম্ভবতঃ, অন্ততঃ 

অনেক স্থলে, চক্রাকার দেখায়। | 





আধাঢ় ও শ্রাবণ। . 
সহ্‌দ! বাঁহির হইতে দেখিলে অনেক জিনিষের মধ্ধ্যে কেমন সাঁদৃশা আছে বলিয়া 
বোধ হয়, কিন্ত দিন দিন যত নিকটে আসা যায়-_বাহির হইতে অন্তরে প্রবেশ করিতে 
থাকি সাদুশোর মধ্যে ততই বৈপাদৃশ্ত মাথ! উ“চু করিয়া উঠে। প্রতিদিন সহত্র প্রভেদ 

চক্ষে পড়ে-সাদৃশ্য কমিয়া যায়, বৈসাদৃশ্যের সংখ্যা বাঁড়িতে থাকে। আষাঢ় ও 

শাবণ উভয়েই বর্ষার পরিবার মধ্যে গণ্য॥: কিন্তু এক পরিবারের হইলেও মুখস্রী উভ- 

রয় এক নহে। মানবন্ধদক্নে উভয়ের প্রভাবও ভিন্ন ভিন্ন। আধাঢ়, শ্রাবণ আমাঁ- 
দের উপয় সমান প্রভাব বিস্তার করে না। ছুই জনের ভাঁবগত প্রভেদ আলোচন! 
করিলে সময় সময় এমন সন্দেহও হয় যে, উভয়ে বুঝি এক পরিবারের লোক নহে। 
ভাদ্রের হুূর্ভাগ্য-_ভাঁত্র শরতের পরিবারতুক্ত। কিন্তু শ্রাবণের সহিত তাহার বন্ধুত্ 
আছে বলিয়া বোধ হয়। অনেকে নাকি ভাত্রকে আশ্বিনের আত্মীয় না জানি! শ্রাবণের 
আত্মীয় ঠাহরাইয়া থাকেন। যাক্‌, সে কথার আলোচনায় আমাদের আবশ্যক নাই। “ 
আষাঢ় ও শাবণের সাদৃশ্য বৈসাদৃশ্য লইয়াই আমাদের কথা। 
আধাড়ে গল্প পৃথিবী রিখ্যাত। শ্রাবণের এ বিষয়ে বড়' খ্যাতি নাই। খ্যাতি নাই 
থাক্‌, তাই বলিয়া শ্রাবণের যে গল্প নাই তাহা নহে। শ্রাবণের কাব্য রচনায় ক্ষমতা! 
অধিক। আধাঁড়ে গল্পে চোখের জলের তেমন ঘট! নাই--নেহীৎ যদি কার! পাক্স ছুই 
মুহূর্তের অধিক তাহা থাকে ন!। শ্রাবণে অঙ্রর্জলে হৃদয় ঝরিয়  পড়ে--নয়নে যে জল 
বহে তাহার প্রতি বিন্দুতে হৃদস্ের গতীর উচ্ছাস প্রকাশ পায়। বাসস্তীউপন্যাস 
শ্রাবণের বারিধারায়' অবশ্য আশা! করা যায় না। কিন্তু শ্রাবণের কাব্যে উচ্চ'দরের 
 চরিত্রও পাওয়! যায়। আযাঢ়ে চিল, ব্যাত্, ব্রহ্গদৈত্য নায়ক আঁবণের গল্পে বড় দেখ! 
যায়না। আঘাঁচ়ে গল্প গাল্ভীর্ধ্য নাই-_ শ্রাবণের গম্ভীর ভাষা, গন্ভীর ভাব। আযাড়ে 
গল্পে অয়স্তবের যেমন প্রাহর্ডাব শ্রাবণের গল্পে তেমন নাই। তবে আঁবণের গল্পেও বর্ষার 
.. প্রভাব একেবারে মুছিয়া যায় নাই। আবাঢ়ের সহিত তুলনায় শ্রাবণের গণ্প গম্ভীর 
“ শটে, তাই বলিয়া! তাহা উপন্য।ম মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে না। 

__ বিরহিনীর হৃদয়ে আবাঢ় শ্রাবণ উভয়েরই প্রভাব লক্ষিত হয়। কিন্তু আধাঢ়ের 
ভাঁবের-সহিত শ্রাবণের ভাবের কেমন একটু তফাৎ আছে। আবাঢ়ে ধিরহিণীর হৃদয়ে 
-একট! নূতন ভাব আঁসিয়াছে--সে ভাবে একটু আঁশাপুর্ণ ওৎসুক্য॥ শ্রীবণে বিভীষি- 
কাটা কিছু পাকিয়া বাড়ীয়। আবাড়ে বিরহিণী মেঘের নিকট প্রণয়ীর সংবাদ জিজ্ঞাস! 
করেন। শ্রাবণে কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা! করিতে ভরসা হয় না_ নির্জনে নীরবে 
আপনার নিভীষিকা! মধ্যে বসিয়ী থাকিতে ইচ্ছা করে। মোটের উপর, বর্ষায় সহচরী 
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সঙ্গ বড় ভাল লাগে না--একেলা থাকিতেই ইচ্ছা করে। সহচরীদের সাব্বনাবাক্য এ 
সময়ে হদয়ে শেলের মত বিধিতে থাকে। স্থখের সময় সাস্তন। সহিতে পার! যাক়্_- 
ছুঃখের সময় যার না। বসস্তে সহচরীসঙ্গ ভাপ লাগে-__বর্ধায় বিজনে বদি কাদিতে 
ইচ্ছা করে। | 
' উদ্ধবদাঁসের একটা কবিতার অংশ-বিশেষ উঠাইয়া-বসস্ত ও বর্ষার বিরহের প্রাভেদ 
আরও পরিক্ষার করিক্সা বলিতেছি। আবাঢ শ্রাবণের" তুলনার মধ্যে বসন্ত ও বর্ষার কথা 
নিতান্ত অসঙ্গত হইবে বোধ হয় না। কবি বসন্তে বলিতেছেন, ্ 
প“সে। বরনারী, তোহারি লাগি ঝুরত, 
রোয়ত সহচরী সঙ্গে ।” 
বর্ষা সনবন্ধে তিনি বলিতেছেন, 
পবর্ষ। খতু ভেল, ঝরয়ে নয়নে জল, 
ছুখ সায়রে ধনী ভাসে |” 
বসখ্জে ক্রন্দন আছে-_কিন্তু “রোয়ত সহচরী সঙ্গে বিজনে একেলা বসিয়া নয়, 
সহচরীরা সঙ্গে আছেন । আর বর্ষায় নরনে অশ্রু ঝরিতেছে, ছঃখও গুরুতর । তাই 
সহচরীর নামগন্ধ নাই। রর 
বসন্ত ও বর্ষায় বেমন, আধা়ে শ্াবণেও কতকট! সেইরূপ। আধাঢ়ে ছুহখ গভীর 
বটে, কিন্ত কেমন যেন একটু আশা! আছে। আবণে কেবলই অন্ধকার ঘনাইতেছে -- 
কোথায় আশ! কোথায় ভরসা! আষাটঢ়ে মেঘের দিকে চাহিয়া! তাহার কপা মনে 
করিতে পারা যায়_মনে হয়, এমনিতর মেঘের মত সেও যদি আসে। শ্রাবণে সব 
একেবারে স্তত্তিত। 
বমিকভাব আষাঢ়ে শ্রীবণের চেয়ে বেশী । শ্রাবণে রসিকতা সব সময়ে জমে.নাঁ_ 
অনেক রসিকতা এমনি দীন হীন বেশে ম্লান মুখে বাহির হয় বে, তাহাদিগক্ষে দেখিলে 
মায়া করে। বর্ষাকালীন দেশলায়ের মত অনেরু কথা হাওয়া লাগিলেই ভিঙ্ঞিয়! যায় (- 
, চকমকির আগুণে সময় সময় তাহাদিগকে ন| তাতাইয়া লইলে চলে না। আধাঢ়েও 
এমন ঘাঁটিতে পারে। কিন্ত শ্াবণেই যেন চকয়কির অধিক আবশ্যক। এ বিষয়ে 
রসিক রসিকারাই বুঝেন ভাল, অঃমর! সাদাসিধা! যাহ! মনে সমাসিল বলিলাম মাত্র। 
-কৈফিয়ৎ তলব হইলে আমরা এ বিষয়ে অকাট্য প্রমাণ দিতে পারিব বোধ হয় না। কিন্ত 
আষাড়ে লেখার সহিত কৈফিয়তের নাকি বড় একট মুখদেখাদেখি নাই, তাই সাহস 
করিয়। অনেক কথা বলিয়া ফেলিলাম। কৈফিরৎ তলপ হইলে রসিক রসিকাব! 
আমাদের হইয়া! বগড়াঝাটি করিতে বোধ হয় সম্মত আছেন। সে তাহাদের অভিরুচি। 
_.. শ্রারণের সুখ শ্রীর,অনেকে খুব সুখ্যাতি করেন-_তাহারা বলেন, শ্রাবণের * মুখে কি. 
একটা সিট ভাব আছে। আবাঢেরা অবশ্য এ কথা স্বীকার করেন না। তাহার! 
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বলেন, যে কেহ একবার রথের ভেঁপু শুমিয়াছে সে আর এমন কথ! বলে না। গাল 
' ছটা ফুলাইয়া রখের দিনে ছেলের! কেমন তেঁপু বাজায়--আধাঢ় না হইলে সে ভেপু 
বাজে না। আধাচ়ের মিষ্ট ভাবে ভেঁপুও মধুর শুনায়। তাহারা আষাড়ের মাধুর্য 
সম্বন্ধে আরে! অনেক প্রমাণ দেখাইয়া খাকেন, কিন্তু এই প্রমাণটি নাকি সকলের সেরা । 
দিদিমারাও আফাটের তরফে--কেন না আষাঢ়ে গল্প তাহাদের বৃদ্ধ বয়সের একমাত্র 
সম্বল। বিরহিণীর1 কিন্ত আযাচকে কি শ্রাৰণকে ভাঁল বাসেনসন্দেহ। আধাঢ়ের 
প্রথম দিবসে তাহাদের টান অধিক কি “শাঙন গগন ঘোর ঘনথটা” তাহাদের অধিক 
প্রিয় বুঝিরার যো নাই। এ বিষয়ে তাহাদের উপর নির্ভর করিয়াই আমাদিগকে প্রবন্ধ, 
শেষ করিতে হইবে। 
পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই যে, আধাঢ় শ্রাবণের মধ্যে অনেক বিষয়ে সাদৃশ্য , 
আছে তাহ না বলিলেও চলে--কারণ সকলেই তাহা জানেন । গুটীকত ক সামান্য তফাৎ 
. দেখাইয়াই আমর! বিদায় লইতেছি_-আরও অনেক তফাৎ আছে; কিন্ত সে মকল 
ব্ভারিতযগে বলিতে গেলে পু*থি বাড়িয়া যায় । অতএব এইখানেই শেষ কর! ঘাক্‌। 
জ্রীবলেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


_ দীরজিলিৎ। 


উঃ আজকাল এখানে কি ভয়ানক বাদল! ! দিন নাই রাভ নাই অবিশ্রাত্ত জল জল 
হল ! এরূপ মেঘল। বাদল যে কতদ্দিন চলিবে তার ঠিক নাই। পাহাড়ে একবাৰ বৃষ্টি হইতে 
আরম্ভ হইলে সহজে ছাড়ে না। তবে এসময়টা ঠিক বরধাকাল নয় এই যা আশা ভরষা। 
. আমি.দেখিতেছি দিন কতক এইরাপ বৃষ্টি চলিলেই আমাদের পলাইতে হইবে। বাহিরে 
বেড়াইতে না পারিলে এরূপ বদ্ধভাবে স্তাধার ঘরে বপিয়| থাকা এখানে অগহ্য। দিন গুলা! 
যে কি বিশ্রী লাগিতেছে কি-কলিক*বসিয়! শুইয়া কিছুতেই সুখ নাই, বাদলায় এত শীত 
| বাড়িয়াছে বে না বেড়াইলে- গরম হওয়া যার না, একটুখানি চুপ করিয়া বপিয়া 
খাকিলেই শীতে সব কণকণ করিতে থাকে! এত শীত আমরা কিন্ত তবু ঘরে 
আগুণ আলিলা। তোমরা জান অগ্নি পরীক্ষাতেই লোকে 21576০7-কিস্তু আমরা 
এখানে অগ্নিম্পর্শ না করিয়াই 81570০ হইয়াছি। কলিকাতায় বসিয়া তোমরা যদিও 
_. একথাটার মর্ম ঠিক বুঝিতে পারিবেনা, তা নাই বুঝিলে, ষাহাঁরা বুঝদার তাহার! 
বুঝেন! ইংরাজদের কাছে : এট বড়ই আশ্র্্য। ভীাদের ঘরে এখন সারাদিনই 
. আঁগুণ। , একটু সারসি-খুলিলেই দেখা ঘায়--আকাঁশ হইতে নীচে ঝুপ ঝুপ করিয়! 
জল পড়িতেছে, আর দারজিনিংএর বাঁড়ীগুলির চিমনি. হইতে হুদ হুম করিয়া উপরে 
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ধোঁয়া উঠিতেছে দুরের পাহাড় পর্বতের দশা একেবারেই অদৃশ্য, সমস্তই মেদাচ্ছন্প, 
নিকটের পাহাড়স্তর, গাছপালাও বেববৃষ্টিতে একাকার হইয়া কেমন আবছায়া, অস্পষ্ট 
হুইয়া গিয়াছে । এই অম্পষ্ট আধার দৃশ্যের মধ্যে ষে. গাম্তীর্য্ের ভাব তাহা বড়ই 
উপভোগ্য । ইহার দিকে চাহির! বেশ তুলিয়। থাক। যায়” দারজিনিংএর বৌদ্রময় মূর্তির 
জন্য আর প্রাণ ছটকট-করে না। তবে সাঁরদি খুলিতে না খুলিতে এত জলের ছাট 
আমে যে বেশীক্ষণ সারদি খুলিয়া এই দৃশ্যট। ভোগ করা যায় না এই ছুঃখ 

একটা ভারী আশ্চর্য্য এখানে এতটা বাঁদল চলিতেছে কিন্তু মেঘ বস্তের রন নাই। 
আগে শুনিয়াছিলাম পাহাড় প্রদেশে নীচের পাহাড়ে. বন্তবৃষ্টি বিদ্যুৎ, হয়--উ"চু.পাহাড়ে 

বসিয়া তাহা! দেখা যায়| কিন্তু তাহা দূরে ষাঁক্‌ এখানে বৃষ্টি বাদলের মধ্যে বসিন্না 
মেঘের ডাক শুনিতে পাই না, কিশাশ্চর্যয মতঃপরং! * 
আমাদের দেশে বৃষ্টিতে ভিজিলে যেমন অস্থথ করে এখানে কিন্ত.তা হয় ন!। 
এদেশের লোকের ত কথাই নেই-_ইংরাজেরাও “ওয়াটার প্র্ষ কাপড় পরিয়ু! রাস্তায় 
দিব্য যাওয়। আসা করেন। আমর! একদিন বিকালে আকাশ একটু পরিষ্কার দেখিয়! 
. বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলাম__থানিকদুর যাইতে না যাইতে ভিত্রিয়! ফিরিতে হইল ! 

বর্ষাকালে ভিজিতে আরাম আছে কিন্ত দে এ রকম লোকের মধ্যে না। বাড়ীর 
সকলে বকিবেন, রাগ করিবেন--আমরা ছুটির ছুটিয়। পলাইয়! পলাইঙ্সা ছাতে ছাতে 
বাগানে বাগানে খালি পায় খালি মাথার ভিজিয়া। বেড়াইব--তবেই সিন ভিজিয়া আমোদ! 
নহিলে রাস্তীর মধ্যে মাথায় ছাতি, গায়ে ওয়াটার প্রুফ, বৃষ্টিতে চলিয়াছি-_লোকগুলা সব 
অবাক হইক্সা। মুখের দিকে চাহিয়া যাইতেছে, আমর! পলাইবার পথ পাইতেছিনা, 
“সেরূপ তিজিয়! বেড়াইবার চেয়ে ঘরে বসিয়া থাকাই ভাল । তাই আছি আর কি। মাঝে 
মাঝে ধখন ভিজিতে বড় ইচ্ছা'করে তখন কল্পনায় ভেজা! যায়। . . 

'আচ্ছা ভাই কল্পনাটা কি স্থুবিধার জিনিস ? এমন বেওয়ারিস জিনিস আর. কোখায 
দেথিয়া? যেমন ইচ্ছা কল্পনা রর না কেন তার জন্য কেউ তোমাকে কৈফিয়ৎ 
তলব করিবার নাই। কেন না তুমি কল্পনা করিতেছ বলিয়া! তা কখনে! সত্য .হইবে 
না। 

লোকে ভাবে কয়নাটা সত্য হইলে কি ভালই হইত, কিন্ত ভাবিয়া দেখিতে গেলে 
মনের কথা কেহ জানিতে "পারে না এটা যেমন আমাদের সৌভাগ্য, কল্পনাটা সত্য হয 

না-এটাও- সেইরূপ- পৌভাগ্য ছাড়া আর কিছু নয়! যদি বাস্তবিক আমরা যা 
কল্পনা করিতাঁম তাই সত্য হইব! দীড়াইবার ভয় থাঁকিত তাহাহইলে কল্পনীতেও আমা দর 
স্বাধীনতা থাকিত না । তাহা হইলে কি মুস্কিল হইত বল দেখি? তাহাহইলে কি আমি এই 
শীতের সময় এমন সহজে জলে ভিজিবার কন্পনাটা। করিতে পাঁরিতাম ? তবে নাকি বেশ 
আনিতেছি-:আমি যতই কল্পনা করি না. কেন' কল্পনাট। কল্পনাই থাকিবে তাই প্রাণ 
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পুনিয়। কল্পনা করিতেছি-_আর সকল লোকের মত ভাবিতেছি--কল্পনাগুলা সত্য হইলে 
কি ভালই হইত। 

আচ্ছ! এ কি রকম মজার বল দেখি? থে কল্পনা সহজে সত্য হইতে পারে-_ 
কল্পনা করিতে গেলে দে রকম কল্পনা! প্রায়ই মনে আসে না, কল্পনা করিব--ত চাদে 
উঠিব, পরীর- মত উড়িয়া বেড়াইব ইত্যাদি ইত্যাদি! | 

প্রবাদ আছে লেপচার! হাড়ির উপর হাড়ি রাখিয়া স্বর্গে যাইবার কল্পনা করিত, 
তু আমরাও ত পৃথিবীতে থাকিয়! দে বেড়াইবার কম ভাবনা ভাবিনা, বেচারা 
লেপচাদ্দেরই কি এত দোষ! কিন্তু তাদের বেলার মূর্থমি_আর আমাদের বেলায় কল্পনার . 
দৌড়! হায় হায় এমনি পৃথিবীর গতিক! কথাটা হইতেছে আমরা সকলেই পাগল, 
তবে যে যাহাঁকে বলিয়া লইতে প্রার। আমাদের এমন অনেক কথা আছে যা গুনিলে 
লেপচারাও সম্ভবতঃ আমাদের পাগল ঠাওরায় । যেমন,_তাঁহার যদি শুনে আমর! ভূতে 
বিশ্বাস করি না তবোধ করি আমাদের মূর্থতাক্স তাহারা আর হাদিয়! বাঁচে না। 

* তুমি হয়ত জানিতে চাও লেপচ! ব্যাপারখানা কি, তারা কে? দারজিলিংএ যে 
কয় জাতি প্রধান নিবাসী আছে ইহারা তাহাদের মধ্যে এক জাতি। লেপচা, ভূটিয়া, 
পাহাড়িয় এই তিন জাতিই এখানকার প্রধান বাসেন্না। চেহার! ধরণ ধারণ তিন 

: জাত্তিরই কাছাকাছি। লেপচার! এ দেশের আদিম নিবাসী, সম্ভবতঃ তিব্বত সীমানার 
লেপচিকাং স্থান হইতে ইহারা আগত বলিগ্া ইহারা লেগচা নামে অভিহিতা। ভূটিয়াদের 
অপেক্ষা ইহারা স্ুপ্ী- ইহাদের ' নাসিকা অপেক্ষাকৃত উন্নত। ইহারা প্রায় সত্যবাদী : 
বিশ্বাদী। তবে আন্গ কাল সভ্যতার সংস্পর্শে_মিথ্যাও যে ইহার! শিখে নাই এমন 
নহে। ইহাদের বিশ্বাস ইহাদের পিতামাতার আত্মা ভূত রূপে ইহাঁদের রক্ষণাবেক্ষণ * 
করে_-এই ভৃতগণই তাহাদের পুজ্্য দেবতা। লেপচারা ক্রমেই ভুটিয়ার সহিত এক 
জাতি হইয়া আসিতেছে-_্ান্ট লেপচা এখন অল্পই দেখিতে পাওয়। যায়, দিন কতক পরে 
লেপচা জাতি সম্ভবতঃ একেবারেই লোপ পাইবে। 


ভূটিয়ারা অপেক্ষাকৃত সভ্যজাত। সংখ্যাতেও এখাঁনে তাহার! সর্বাপেক্ষা অধিক। 
ভূটিয়া কথাটায় যদিও ভূটানের অধিবাসী বুঝাইবার কথা কিন্ত এখন এখানে বৌদ্ধ 


মাত্রেই ভূটি়া নামে অভিহিত নেপাল হইতে যাহারা আঁসে-_তাহারা নেপালি ভূটিয়া__. 

তিব্রত হইতে যাহার! আসে তাহারা! তিব্বতী ভূটিয়া ইত্যাদি, আর নেপালি হিন্দু যাহারা! 
_ দারঞ্িলিংএ থাকে তাহারা পাহাড়িয়া নামে অভিহিত। | 
_.. এ এখানকার প্রায় সকলেরই মৃষ্তি বেশ বলিষ্ট, বর্ণ গৌর, মুখগ্রী। খাদ? খাঁদা চেপটা 
চেপটা, ঠোটগুলি বেশ পাতলা, সবশ্ুদ্ধ দেখিতে একরকম নন্দ নয়। 

আমরা উন্নত নাঁসিকা নী হইলে অস্থন্দর বিবেচনা করি, কিন্তু ভূটিয়াদের সৌন্দর্ধ্য- 
জান অন্য রকম। নাক চেগটা গালের হাড় উষ্চু ইহা তাহাদের সৌনর্যযেরই লক্ষণ। 
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শরৎদাঁদ তাহার তিব্বতের একজন আলাপী বন্ধুর নিকট তাঁহাদের রুচির এইরূপ পরিচন়্ 
পাইয়াছেন। জ্্রীলোকের উন্নত নাসিক তাহাদের চক্ষে অসহ্য ॥ 
এদেশের অনেক পুরুষের মুখ স্ত্রীলোকের মত একেবারে গোৌঁপদাঁড়ী হীন, কাহারে! 
কাহারো! চীনেম্যানদের মত সামান্য গৌপদাড়ী। একে ভূটিয়াদের মেয়েপুরুষের 
একই রকম প্রায় জোরাল চেহারা, পরিধানেও একই রকম টিলে ঢাল! কাপড়, আবার 
মেয়েদেরও লম্বা চুল,পুকুষদেরও লম্বা চুল,_ইহার উপর যে পুরুষের গেয়েলি মুখ__অর্থাৎ 
গোঁপ দাঁড়ি নাই তাহাকে অনেক সময় হঠাৎ পুরুষ বলিয়া চিনিতে পারা যায় না, অন্ততঃ 
চিনিতে গোল বাধে । এরপ স্থলে মেয়ে পুরুষ বাছিবাঁর সহজ উপায় পিঠে কটা বিশ্ুনি 
ঝুলিতেছে দেখা । ভূটিয়াদের চুল প্রায় কখনো! খোল। থাকে না পুরুষেরা একটা! 
বিন্ুনি স্ত্রীলোকের দুইটা বিশ্থনি করে। ভূটিয়াদের মধ্যে ধাহারা লাম! তাহাদের চুল 
কেবল আমাদের পুরুষদের মত ছোট। রাস্তা ঘাটে এমন ছোটলোঁক লামা অনেক 
দেখা যাঁয়। তাহার! যে বাস্তবিক লামা অর্থাৎ পুরোহিত তাহা নহে। তবে যাহাদের 
ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধী প্রকাশ করিবার ইচ্ছ। তাহারাও এরূপ লামার বেশ করে, এবং 
নিজেকে লাম! কলে। 
ভূটিয়ারা ছোটবেলায় বিবাহ করে না, মেয়ে পুক্রষের বিবাহ বয়স প্রা একই। 
. মেয়েরাও ১৬ হইতে. ২৫।৩১ বয়সে বিবাহ করে-_পুক্ুষেরা ২০র আগে বিবাহুই 
করে না। বিবাহ বাপ মায়েই ঠিক করে, বরকন্য! সম্মত হইলে বিবাহ হয়। হিন্দুদের মত 
ভূটিয়াদের বর্ণবিভেদ নাই। কাহারো ছোরা খাইতে ইহাদের বাধা কি কোন মাংস ইহা- 
দের নিষিদ্ধ নহে। এমন কি পাহীড়িঘ়ার অর্থাৎ যে সকল নেপালি হিন্দুরা এইখানে 
বাস করে ভূটিরাদের সংসর্গে তাহাদেরও আচার ব্যবহার প্রথা অনেকটা শিখিল হইয়া 
পড়িয়াছে। মুরগী প্রভৃতি অনেক রকম মাংদই ইহারা খায়। শুনিপ্নাছি ভূটিরারা 
নাকি কাঁচা মাংসও সখয় সময় খায়। ভূটিয়ারা সাধারণত বড় অপরিক্ষার, বিশেষ 
তিব্রতী ভূটিয়ারা। শীতই তাহাদের এইরূপ অপরিষ্কারের একটি গাদন কারণ। 
- শরত্দবাম গল্প করেন, তিনি তিব্বত যাইবার সময় পথে একগন স্ত্রীলোক তাহার 
নিকট ওধধ চাহিতে আসে, তাহার বয়স ৭০ কি ৭৫ এই রকম। নে বলিল এতটা 
বয়স হইয়াছে তাহার জ্ঞান হইয়া অবধি সে কখনো স্নান করে নাই। তাহার 
গায়ের ময়লা তাহাকে শীতে বেশ আরামে বাখে। 
সাজ গোজের প্রতি কিন্ত এদেশের লোকের বেশ দৃষ্ট মাছে। মেয়েদের এ দিকে 
ময়লী কাপড় কিন্তু চুলগুলি বেশ পরিষ্কার করির। বিনুনি করা। এখানে ইংরাজদের 
যখন ঘোড়দৌড় কিম্বা কোন রকম থেলা হয়_তখন মেয়ের কত রকম রংএর কাপড় 
পরিয়াঁ, পুরুষেরা ও বেশ ভাল রকম সাজগোজ কদিনা ঝাঁকে ঝাঁকে দেখিতে আসে । 


ব্টনন ৯৭ ৯৮৮০ সত ”গাম্ডির একট পরনে অর্ক । 


২৯৮ দারজিলিং। (ভা ও বা শ্রাবণ ১২৭৫ 


সিফিষে লিন্ু বলিয়া এক আদিম জাঁতি আছে শরত্দাঁস তাহার “তিব্বত ভ্রমণে” ইহাদের 
সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন । 

অরুণ এবং টামবর নদীর মধ্যস্থিত ভূভাগকে নেপালীর। লিমবুক্সান বলে-_-এবং এই 
নাম হইতে ইহার আদিম অধিবাপীর1 লিশ্বু নামে খ্যাত। কিন্তু তাঁহারা আপনাদের 
ইয়াক্থন্গ বলে। 

তিব্বতীরা ইহাদের সাং বলে--কেন না প্রবাঁদ এই, কতক লি্বু তিব্বতের সাং নাঁমক 
দেশ হইতে, কতক মধ্য দেশের কাশী হইতে আপিয়াছে এবং কতক সাংপুরের নিকটবর্তী 
এক প্রকাণ্ড পাহাড় গহ্বর হইতে উখিত হইয়াছে । তাহাদের ধর্মপুস্তকের আজ্ঞানুসারে 
তীর্থযাত্রীরা এই গহ্বর সন্নিকটে আসিয়া নিজের ভাষায় কথা কহে না। এখানে আসিয়া 
কেহ মৌনী হইয়া থাকে, কেহ বা অন্য ভাষায় কথা কহে । কিন্ত কেন যে তাহাদের ধর্ম 
পুস্তকের এরূপ আজ্ঞা তাহা তাহারা জানে না। 

ইহাদের বিবাহ পদ্ধতি বড় মজার। যে পুরুষ যে মেয়েকে বিবাহ করিতে চায়-- 
গান গাহি তাহার সেই মেয়েকে ভূলাইতে হয় । এই অভিপ্রারে বিবাহ, প্রার্থী পুরুষ 
তাহার হনোনীত কন্যাকে কন্যার পিতা মাতার অজানিত ভাবে হয় কোন বাজারে-_ 
. কিন্বা যেখানে বাঁজান নাই _-.্কূপ কোন দজন স্থানে লইয়া যায়। সেখানে গিয়া পরস্পর 
গাঁন গাহিতে থাকে ' গান বেশ মজাঁড়ে রকম হওয়া চাই । যাহার গান অধিক সরস হইবে 
তাহারি জয় । বদি গানে পুরুয় হারিয়া যায় ত লজ্জিত হইয়া সে বিবাহের আশা ছাড়িয়] 
পলায়ন করে । আর যদি জয়ী হয় ত ধিনা ওজরে কন্যার হাঁত ধরিয়া! আপন গৃহে 
লইয়া মায়। কন্যার সহিত বরাবর একজন সঙ্গিনী থাকে । 

অনেক দগয় আগে হইতেই স্ত্রী পুকষের ভালবানা থাকে । আমাদের কৃষ্ণ একাকীই 
যসুনাতীরে রাধার যনোহরণ করেন নাই, জলাশয় নির্ঝর প্রন্থতি যেখানে জত্রীলোকেরা 
জল আনিতে বায় _সেই খানেই অনেক নয় পুরুষের1 স্ত্রীলোকদিগের সহিত কোর্টদিপ 
করিয়। আগে হইতে হাহাদের হৃদয় অধিকার করে? এরপ স্থলে কন্যার গানের ক্ষমতা 
অধিক হইলে তাহান্ব সঙ্গিনীকে ছুই টাকা কিন্ত! সেই মূল্যের কিছু জিনিল দিতে হয়_ 
সে বলে থে পুরুষ জিতিরাছে। হ 

.কিস্ত এইরূপ পূর্রান্রাগ স্থলে সাঁরারণতঃ একেবারেই গান গাওয়াগাওয়ি হয় না, 
পিতা মাতাঁর অজানিত ভাবে বিনাড়স্বরে নিজ গৃহে লইন্স! কন্যাকে বর বিবাহ করে, 
.বিবাছের পর কন্যার ম! বাপ টের পায়। 

জ্বনেক সময় কন্যার পিতৃ গৃহে গিয়া পুরুষ কন্যার সহিত কোট্ুসিপ করে । 

কন্যার পিতৃগ্ৃহে কোন পুরুষের প্রবেশ যে কঠিন তাহাও নয় । কন্যার নিকট- 
সম্পর্কীয় কাহাফ একটি মৃত শূকর উপহার দিলেই কন্যার পিতার গৃহ দ্বার তাঁহার 


পনি নুর সিরিজ 


ভা. ও বা শ্রাবণ ১২৯৫) দারজিলিং। রি ১৯৯ 


খন বিবাহ উত্নব সন্পন্ন হয়_-তখন বর ধনী হইলে গে একটি গরু কিন্বা শূকর 
মারিরা তাহার মাথায় একটি রৌপ্য মুদ্রা রাখিয়া! সর্বশুদ্ধ কন্যার পিতামাতাঁকে উপহার 
প্রদীন করে। কিন্ত পাপারণত নির্ধন শ্রেণীর মধ্যে কনা! বিবাহের পর স্বামীর বাড়ী 
হইতে ফিরিয়া বাঁপের বাড়ী আসিলে তবে বাঁপ মা বিবাহের খবর জানিতে পায়। 
বিবাহের সময় বন্ধুবান্ধবেরা প্রত্যেকে ব্ছেহ এক ঝুড়ি চাল-_কেহ এক বোতল মাড়,যা 
এইরূপ উপহার লইয়া আসে। সেই সকল বন্ধুবান্ধব বেষ্টিত হইয়া বর ঢোক বাজা- 
ইতে থাকে, কনা। নৃতা করে--অন্যেরাও নূত্যে যোগদান করে। ইহার পর পুরোহিত 
বিবাহ কার্ধা সম্পন্ন করেন । 
বিবাহের প্রথম মন্ত্র--“পুরাঁতন কাঁল হইতে যে প্রথা প্রচলিত, রাজা রাঁজড়!রা যে 
প্রথার আজ্ঞা বহন করিম্বা আসিতেছেন _সেই প্রথানুসারে আমরা আমাদের এই 
পুত্র ও কন্ঠাকে বিবাহ স্থত্রে আবদ্ধ করিতেছি ।১ 
পুণরাহিত মন্ত্র পাঠ করেন,বর তাহার এক হাতে কন্যার এক হস্ত ধরিয়া থাকেন এবং 
 বরকন্যা ছুজনেই তাহাদের অনা ছুই হাতে এক একট! মুর্গী ধরিয়। থাকে_-মন্্র পাঠের 
পর পুরোহিত তর মুরগীর গলা কাটর। তাহার রক্ত কলাপাতের উপর ধরেন। সেই 
রক্তপাত দেখিরা বিবাহের পরিণাম স্থফল প্রদ হইবে কি না বিচার কর! হয়। আর 
. একটা কলাপাতায় সিন্দুর থাকে। বর তাহার মধ্যাম্থলি এই সিন্দুরপিক্ত করিয়া 
পুরোহিতের কপালেব নিকট দিয়া কন্যাএ নাসিকাগ্রে প্রদান করিয়া বলে কুমারি আজ 
হইতে তুমি আমার জী” । 
বারম্বার এই কথ! বপিতে বলিতে বর গিন্দুরবিন্দু লইয়া পরে কন্যার ভ্রুতে এক 
চিত করিয়৷ দ্েয়। ইহার পর ই হত মুর্গীকে দুরে ফেনিয়। দেওয়া হয়__যাহার 
ইচ্ছা কুড়াইযা লয। তাহার পর পুরোহিত কতকগুলি শুভাকাজ্ফা ভূতপ্রেতকে 
জাগ্রত করেন, ও তাহাদের কর্তৃক আদিষ্ট হইয়। বর কন্যাকে এইরূপ উপদেশ প্রদান 
করেন . 
. . গিতোমরা ইহার পর খতদিন জীবিত থাকিবে স্বামী স্ত্রীরপে জীবন যাপন 
করিবে”।? রি র্ 
স্বামী স্ত্রী উভয়েই ইহার উত্তর প্রদান করে _তে(মাদের আজ্ঞ। পাপিত হইবে । 
ইহার পর আবে কষুপ্র কষুপ্্ অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হর । অনুষ্ঠান যত বাড়ে পুরোহিতের 
লভাও তত বাড়ে। অবশেষে বন্ধুবান্ধবদিগের ভোজের পর কন্যার ধৃতহস্ত বর 
. ছাড়িয়া! দেয় তখন কনা! পিতৃগুহে ফিরিরা বার । 
কন্তা ফিরিবার ছুই তিন দিন পরে বরপক্ষীয় একজন লোক কন্যার গৃহে আগমন 
করি! তাহার পিতামাতার সহিত বিবাদ মিটার । এই প্রথম কন্যার পিতামাতা! বিবাহেক 
কথা যেন জানিলেন, এইরূপ ভাণ করেন। বরপক্ষীয় লোক গ্রধানতং তিনটি ভিিস 
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আনে _-এক বোতল মদ--একটা মরা শুকর এবং একটি রৌপ্য মুদ্রা । এই উপহার 
আনির। যেমন সমর্পণ করে-_অমনি কন্যার পিত। মাতা ক্রোধান্ধ হইয়! তাহাকে গালা- 
গালি দেয় মারিতে উদ্যত হয়। বরপক্ষীয় তখন অনুনয় পূর্বক তাহার রাগ শাস্তির 
নিমিত্ত একটি মুদ্রা বাহির করে। পিতা মাত! তখন বলে--কেন আমার মেয়েকে চুরি 
করিয়া লইয়া গিম্বাছিলে ? ইত্যাদি । 

মখন পিতামাতার রাগ কমিয়া যায়--তখন বরপক্ষীয়-দুত কন্যার মূল্য স্বরূপ অর্থ 
প্রদান করে। এই অর্থ বরের ক্ষমতা অনুসারে ১২০ হইতে ৯০ টাক পর্য্যন্ত হইয়া 
থাকে। টাকা না.দ্িতে পাঁরিলে এই অর্থের উপযুক্ত দ্রব্যা দি প্রদান করে। কিন্তু একটি 
শৃকর সকল মুূল্যেরই সহিত দেওয়া। চাই । 

পিভামাতার! উপহারে সন্তষ্ট হইলে তখন গ্রামের যান্যগণ্যগণকে উপহার দিতে 
হয়_-লাধারণত ১২ টাক! কিন্ব। এই মূল্যের দ্রব্যাদি তাহাদের প্রদত্ত হয় 

তাহার পর কন্যাকে বরপক্ষীয়ের নিকউ আনিবার সময় আসে, তখন পিতামাতা 

' বলিয়া বসে “হায় আমাদের মেথে হারাইয়ছে। তা হাঁকে পাঁওয়! যাইতেছে না। কেহ 

যাঁউক গিয়া খুজি আন্গুক 1৮ 

তখন আবার ছুই টাকা কন্যার পিতাকে দিলে একজন কন্যাকে লইয়া আসে । কন্যা! 
প্রায়ই এই সময় ভীঁড়ার ঘরে লুকাইয়া থাকে । 

কেমন মজার বিবাহ বল দেখি? 


বর্ষা বাদল। 
বর্ষা । 


আধাঁঢ়ে নবীন মেঘ ছেয়েছে গগণ ! 
দুরু ছুক গুরু গুরু খন গরজন ? 

কুড়ে চালা গাছ পাল ফোট ফোট ছবি” 
আনমনে বাতায়নে বিমোহিত কবি। 
স্থুনীল অপ্থরে ক্ষীণ তড়িতের রেখা» 
কষ্টি পাথরের গাঁয় কষ? স্বর্ণ লেখা? 


ভা ও ব! শ্রাবণ ১২৯৫) বর্ষা বদল। ২০৯. 


বাক। টের! বৃষ্টিধারা এগিয়ে আসে ধেয়ে। 
আকুল পথিক এদিক ওদিক একেবারে নেয়ে, 

আসে ছাট্‌ ভেজে খাট্‌ বন্ধ জানালা দ্বোর, 
_ দিন দুপুরে সন্ধ্যা ঘরে বর্ষা অশাধার ঘোর! 


বাঁদল। 


কর্পনে, আমায় আজিকে সর্গনি 
ল্‌ইয়া কোথাও চল, 

মেঘের আধার ছেয়েছে গগণ” 
সই--ছেয়েছে মরম তল। 

ছুরাশ'র মত বিজলী চমকে, 
পলকে মিলায় কায়, 

জলভরা মেঘ মধুর গরজে, 
কে মোরে ডাকিছে হায়! 

প্রাসাদ, কুটার, ফুটিয়া উঠেছে 
গাছপাল! উপবন। 

বিশ্বৃতির কোলে উঠেছে ফুটিয়া 
তাহার মধুরানন। 

জলদ সাগরে ভাসে বকাবলী 
অমনি ভাসিয়। যাই, 

- চান্তকীর মত আছিত চাহিয়া 

কেন না উড়িতে পাই? 

একা এ আধারে বিরহ পাথারে, 
ভাদিতে পারিনে আর। 

নিয়ে যা, আমারে নিয়ে যা সজনী 
সেডাকিছে বারবার ॥ 


শ্রীগিরীন্দ্র মোহিনী দাঁদী। 





& 


নান কথা। 


চীনে বাঘ পুজা । 


যে চীন বৌদ্ধধন্্মাবলম্বী দেই চীনে বাঘপুজ1 শুনিলে অনেকেই আশ্চর্য হই- 
বেন, কিন্ত আশ্চর্য হইবার কোন কারণ নাই, কারণ চীনে বৌদ্ধধন্ন ঢুকিবার পর 
তাহার উপর এত কুসংস্কারের চাপ পড়িয়াছে যে তথার প্রকৃত বৌদ্ধধর্ম একেবারে 
স্কষ্তিহীন। সেই সকল কুসংস্কার গুলি অতিশয় অত রকমের । তাহাদ্দের মধ্যে , 
বাঘের পূজা একট]। 
এই বাঘ পৃজ। চীনদেশে পুরুষেরা একরূপে ও এক উদ্দেশ্যে এবং স্ত্রীলোকের অন্য 
রূপে ও অন্য উদ্দেশ্যে করিয়া থাকে। 
যে সকল পুরুষেরা সতত জুরা থেলিয়া থাকে তাহারাই বাঘের পুজা করে। তাহারা 
বাঘকে জুয়াথেলার দেবতা বলে। স্ত্রীলোকেরা তাহাদের পীড়িত সন্তান সন্ততির জন্য 
বাঘের পুজা দেয়। | 
পুরুষেরা যখন পূজা করে তখন, একটা ডানাওয়ালা বাঘ তাহার পশ্চাতের ছুইট! 
গায়ের উপর ভর দিয়া দাড়াইরা এবং মুখে কি সম্মুখের ছুই থাবা! উঠাইয়া কেন 
মুণ্ড অশকড়াইয়া৷ ধরিয়া রহিয়াছে--এইরূপ ভাবের কর্দম কিম্বা কাষ্ঠ-নি।শ্বত একটা 
প্রাতিমৃন্তি অথবা প্রতিমুর্তির বদলে শুধু একটা এইরূপ ছবি জুয়াখেলার থরে ঝুলাইয় 
রাখে আর তাহার ছু পার্খে দুইটা কৃত্রিম মুদ্রার তোড়। ঝুলাইয়৷ দেয়। এ বাঘের 
প্রতিমূন্তির সম্মুখে সদত প্রদীপ আলানো থাকে । প্রত্যেক মাসের দোসরা বা যোলহ 
তারিখে জুয়াখেলকেরা বাঘের সন্তোষ উৎপাদনের জন্য মাছ মাংস ইত্যাদ নানা 
প্রকার খাদ্য বাঘের প্রতিথু্তির নিকট উৎসর্গ দান করে। 
এইবার দ্রীলোকেরা কিরূপে বাঘের প্রতিমু্ি গড়ি] পুজ) করে, তাহা বলি। 
. "তাহারা অনেকট! আমাদের দেশের জগদ্ধাত্রী ঠাকুরের ধাচে, একটা বাঘের উপর, 
- তাহাদের এক দেবীর প্রতিমুন্তি বসাইয়া পরে বাঘের পুজা করে। -তাহাদের এই 
. রিশ্বান যে রাঘের পুজা করিলে ছেলে পিলেদের যে দৰ কারণে ব্যামো হয় বাঘ সেই 
, সমুদয় নষ্ট করির। দিতে পারে । যখন কোন ছেলে হাম কিন্বা বসন্ত রোগে মরমর হয় 
তখন-তাহার আরোগ্যের জন্য ছেলের ম1 বাঘের প্রতিমূর্তির সন্দুখে গিয়া কত ঘণ্টা? 
করিয়া পূজা দিয়া থাকে,_কৃিম মুদ্রা পোড়াইতে থাকে, ফল মূল শাক শবজি আনিয়া 
উৎসর্গ দেয় এবং শুকরের লেজ প্রচুর পরিমাণে উপহার প্রদান করে, কারণ তাহাদের 
. বিশ্বাৰ যে বাঘ শুকরের লেজ খুব ভাঁল বাসে । 
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ইয়। সিয়্যাট্‌ বা বীর বর্ধ্মা। 


জন্তিয়া? এবং খাসিয়! পর্দতে এক প্রকার লৌক বাস করে। তাঁহারা হিন্গ টেঙ্গি 
এবং খাসিয়! নামে প্রসিদ্ধ । যদিও অদ্ধ শতাব্দি অতীত হইতে চলিল খাসিসিমগণ 
(রোজা) ইংরাজের বশাতা স্বীকার করিয়াছে,বুটিষ সিংহ যদিও সামান্য ভূত] ধরিয়া জন্তিয়া- 
রাজ রাজেন্দ্রকে রাজাচ্যাত করিয়াছিলেন এবং লেফটেনাণ্ট বেডিং ফিলভের হত্যার ছুতার় 
১৮৩৩ খুষ্টান্দে নংখলাঁও অধিপতি খাসিরাজ তিরুত পিংহের রাজ্য সৈন্য আক্রমণ করতঃ 
হস্তগত করিরাছেন, তথাপি খাপিয়! জাতি আজও বীরধর্ম একবারে ভূলে নাই। তীর 
ধন্থক লইয়া ক্রীড়া করা, ধনুর্কিদ্যা শিক্ষা করা আজিও তাহাদের সমাজে প্রচলিত আছে। 
সচরাঁচর দেখিতে পাও ঘায় যে ছুই পুঞ্জির নের্থাথ গ্রামের) লোক পরস্পর গ্রতিছন্দী 
হইয়। ইয়াসিয়্যাট (তীর-খেলা) আরম্ভ করে। কোন নির্দিষ্ট দিনে প্রত্যেক দলের 
লোক-ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 'কাছিয়ার কা-জিং-কিং-ইয়া” (মোরগ বলি) প্রদান করে, এবং ডিম 
ভাঙ্গিয়া ভবিষ্যৎ বুদ্ধের শুভাশুভ নির্ণয় করে। তৎপর প্রত্যেক দলের শত শত 
লোঁক তীর ধনুক. হস্তে লইর! নৃত্য করিতে করিতে কোন স্থুপ্রশন্ত উপত্যকা ভূমিতে 
উপনীত হইয়া “কাও” “মাও” “কো” প্রভৃতি বিকট চীৎকার করতঃ নৃতা করিতে 
থাকে । ইতি মধ্যে ছুই দলেরই মর্দারগণ দুই স্থানে প্রায় দেড় হাত লঙ্গ ছইটা খুঁটী 
পুতিযা দের 1 এই খু্টার অগ্রভাগ্ে আধহাত কি কিঞিৎ অধিক লম্বা ঘাস একটা 
বোতলের ন্যা্ন মোটা করিয়া! জড়ান থাকে । ইহাকে “কাসকুম” অর্থাৎ বাসা বলে। 
বল বাহুল্য যে কাজিং কিংইয়াঁর সময় এই ঘাঁস খু'টার মাথায় জড়ান হয়। চেরাপুঞ্জির 
থাসিয়াগণ ইহাকে "'ছঃ পুজুং” (তীর বিদ্ধ করিবার লক্ষা) বলে। তৎপর সন্দারগণ 
স্বন্ব দলের লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়া নিয্লিখিত বাক্য উচ্চারণ করতঃ খেলা আরস্ত 
করে। ঞভ্যাং ছি ড্যাং; ত্বঃ ত্বঃ হলিঃ উ-জঙ্গ। ত্বঃ ত্বঃ পিন্ঃ কলয়, হলিঃ বিরিয়। 
বিরিয়া। ত্বঃ পিনডেই, ত্বঃ পিনডেই+। পক্যাওঃ” এআযাও” ইত্যাদি। “আমাদের 
- প্রিয় বন্ধুগণ ঠিক হয়ে বসো” । আহ্লাদে নেচে নেচে ত্বরায় খেলা আরম্ভ কর। ঠিক 
করে লক্ষ্য বিদ্ধ'কর; ঠিক করে লক্ষ্য.বিদ্ধ কর। (4ক্যাও+ “আযাও”” বিকট চীংকার 
শব্দ)।, 
ইহার পর খু'টা হইতে প্রায় ৫ | ৬* হাত দূরে ধন্ুদ্ধরগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বসে ও 
খুটীর অগ্রভাগ স্থিত্ত ছঃ পুড়ুং লক্ষ্য করিয়া এক দিক হইতে ক্রঘে তীর নিক্ষেপ 
করিতে আরভ্ত করে। ধাহাদের তীর ছাঁড়া হয় তাহারা অমনি ধনুক উর্ধে উত্তোলন 
করিয়া এক পাঁশে উল্লাসে নৃত্য করিতে থাকে এবং ক্রমে ক্রমে লক্ষ্যের দিগে অগ্রপর 
হয়। ' যদি কাহারও তীর লক্ষ্য বিদ্ধ করিল তবে তো আর আনন্দের সীমা নাই । অমনি 
গগন ভেদী “কাও *আ্যাও” পতুঁউ-উ” ধ্বনি সেদিনী কম্পিত করে। আর 
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খাঁপিগণ ধনুক উদ্ধদিকে তুলিয়া নৃত্য করিতে থাকে এবং একতান বাগিণী ধরিয়া 
গ্জ্বংউয়ং ভিং ডিং ডিং | পিটেং রিস্তি জ্অং উবং ভিং ভিং ডিং” প্রসথতি শব্দ উচ্চারণ 
করতঃ লশ্ফে ঝম্পে নৃতা করিতে করিতে অধীর হইয়া পড়ে আঁবাব বলিতে থাকে 
ফো পরটন্-সরকারীয়াপুরা। দিিন্‌ পিন-ূপ ডা পিটেং রিস্তি। কংইয়ান_ড্যাকিউ__ 
রেং ছাউ রেং” ইত্যাদি । হে তৈনাগন ধন্ুকাদ্ধ দ্বারা আমরা তোমাদ্দিগকে পরাজন্ন 
করিব--ইন্তাদি। এইরূপে এক পক্ষের তীর ছাড়া হইলে অপর পক্ষ তাহাদের লক্ষো 
তীর নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করে। যে দলের লোক অধিক পরিমাণে লক্ষ্য ভেদ 
করিতে পারিগ়াছে তাহাদেরই জয়। যেদল পরাস্ত হইল তাহাদের অবমাননার এক ' 
শেষ তাহাদের প্রস্তাককেই চারি পয়সা করিয়া দিতে .হয়। জেতাগণ সেই পয়স। 
গ্রহ করিয়! পুর্গির কোন ব্াক্কিকেপ্রদান করে অথবা কাকিয়াড্‌ নামক খাসিয়া গৃহ- 
জাত স্থুরা ক্রয় করিয়া পান করে। এবং এইরপে বিন্রপ করিয়া! আনন্দে নাচিতত 
থাকে “দেখ উহারা নতশির হইয়া কাদিতেছে। ধনুকার্দ দ্বারা আমরা ইহাদিগকে 
পরান্ত করিয়াছি। কাল আবার এখানে এনো, এক তীরেই তোখাদের পরাস্ত করিব। 
পরাস্ত হইয়াছিদ্‌ পু্জিতে যাইয়া স্ত্রী পুত্রকে কি রূপে মুখ দেখাইবি।” ইত্যাদি। 
. যে সকল তীর লক্ষ্য বিদ্ধ করে নাই সেই সমুদ্বায় একত্র নংগ্রহ করিয়া রাখিয়া! দেওয়া 
হয়। - এবং যাহার যে তীর সে তাহা বাছিয়! লইয়া যায়। তারপর জেনাগণের এক 
জন লক্ষাবিদ্ধ-তীরগুলি হস্তে লইয়া উচ্চৈঃস্বরে “স্বিম্‌--স্বিম্বন্থিম্” (লও লও 
লও) বলিতে থাকে । তাহার হস্ত হইতে যাহার যে তীর সে লইয়! যাঁয়। অমনি 
দলস্ত অন্যান্য লোক আনন্দ ধ্বনি করিয়া উঠে এবং তাহার প্রশংসা! করিতে থাকে । 
সর্ধশেষে একজন শর ছঃ পুডুং উঠাইয়া লয় এবং তাহার চত্ুঃপার্শে বৃন্ত'কারে শ্রেণী বদ্ধ 
হইয়া সকলে নৃত্য কল্পে ও অপর পক্ষকে নিন্দা করে। সময় সময় গালি দিতেও ক্রুটা 
করে না।- মধ্যস্থিত ছঃ-পুডুংধারী অতি সক গলায় কেএ_এ-এ-এ-এ করিয়া 
তান ধরে। আর একজন কিছু. মোটা! গলায় বলিতে থাকে “ওয়ান হাংতা নম্বাই-_ই-- 
ই-.ই/-০কাল আবার এখানে আদিও--ও--৪1৮  এরূপে আঅপঘানিত হইয়া অপর 
. পক্ষ লঙ্জায় স্বণায়, রাগ ও দ্েষে পরিপূর্ণ হইয়া অধোদুখে নিজ পুঞ্জি অভিখুখে প্রস্থান 
করে। ইহাতে সময় সময় রক্তপাতও হইয়! থাকে । 


স্টা ও বা শ্রাবণ ১২৯৫) নানা কথা। ২০ 


আবিিনিয়ার ভূত। 


আবিলীনীয়া প্রদেশের এবং আমাদের দেশের ভূতের মধ্যে অনেকট। সাদৃশা দেখা 
ঘায়। উভয় দেশেরই ভূত উপদেবতা, উভয় দেশেরি ভূতাবিষ্ট বাক্তিদিগকে অনেকট। 
একই প্রণালী অনুসারে আরোগ্য করা হপ্। কেবল ভূতের উৎ্পন্ত সম্বন্ধে উভক্ব 
দেশের অনুমান বা বিশ্বাস সম্পূর্ণ বিভিন্ন । আমাদের দেশে মানুষ মরিয়া ভূত হয় 
ভাহাদের দেশে এক শ্রেণীর মানুষই ভূত । ইহাদের দেশের কামারেরাই ভূত বলয়) 
লোকের বিশ্বাস একজন সাধারণ লোকে যে লৌহের ন্যায় কঠিন দ্রব্যকেও গনাইতে 
ভাহা দ্বারা যাহা ইচ্ছা প্রস্তত করিতে পারিবে তাহা ইহাদিগের মতে একেবারে অসম্ভব । 
ইহারা ভূতকে “বুদ” বলে এবং বুদ্রা ইচ্ছা করিলে নানা প্রকার শবীর ধারণ করিতে 
পারে এইরূপ বিশ্বাম করে। 
পার্কিম্্ব নামক একজন ইংরাজ ভ্রনণকারী এই সশ্বন্ধে অনেকগুলি গল্প লিখিয়৷ গিনাছেন 


' আমরা তাহা হইতে ছুই একটা এখানে উঠাইনা দিতেছি । তিনি যখন আবিসীনীরাক় 


ছিলেন তখনই ইহার কতকগুলি ঘটনা! সংঘটিত হয়। অধিকাংশই শৌন। কথা, তবে 
. স্ুএকটি তাহার চক্ষের দেখা । পার্কিন্ম সাহেবের পরিচিত ছুইটা বালিকা একদিন জঙ্গলে 
কাঠ কুড়াইতে গিয়াছিল, সেখানে একজন কামারকে দেখিতে পাইয়া! তাহার! তাহাকে 
বুদ বলিয়া উপহাদ করে ও তাহার ক্ষমতার পরিচয় স্বরূপ তাহাকে ব্যান মূর্তি ধারণ 
করিতে বলে। কামার তাহা শুনিয়া তাহার কাপড়ের মধ্য হইতে কতকগুলি ছাই 
লইয়া নিজ গাত্রে ছড়াইয়। দিবা মাত্র তাহার শরীর ব্যাগ্াকারে পরিণত হইল। বালিকা 
ছুটী ভয়ে হতবুদ্ধি হইয়া জীড়াইয়া রহিল। বা তাহাদিপ্ের প্রতি চাহিয়া উচ্চহাস্য 
. করিয়! জঙ্গলে প্রবেশ করিল, তখন বালিকারা ভয়ে দৌড়াইতে সত গৃহে ফিরিয়া : 
আসিল। 
ছুই জন বুদত্রাতা এইক্ূপে পশু শরীর ধারণ করিয়া আপনাদের জীবিক1 উপার্জন 
করিত। একজন একটা সুন্দর অশ্ব বা বৃষ বাঁ গর্দত বা কোন প্রকার, মূল্যবান পশুর 
আকার ধারণ করিলে তাহার ভ্রাতা তাহাকে বিক্রয় করিয়া আদিত। বাত্রিকালে সকলে 
নিত্রিত হইলে পণ্ড পু্ররায় মানবাকার ধারণ করিয়া ক্রেতার নিকট হইতে পলায়ন করিনা 
আপনার ভ্রাতার নিকট আদিত। তাহার পরদিন আবার বিক্রীত হইত ও প্রত্যাগমন 
করিত। কিছুদিন পরে লোকে তাহাদের চাতুরী বুঝিয়া ফেলিল এবং সেই পর্য্যন্ত তাহা- 
- দের নিকট হইতে আর কেহ পশ্ত ক্রয় করিত নাঁ। অবশেষে এক ব্যক্তি এই রহুস্য ভেদ 
. করিরা'র উদ্দেশে বুদ ত্রাতাদ্বরের একজনের নিকট একটা সুন্দর অশ্ব ক্রুযন করে এবং 
বিক্রেতা চলিয়া, যাইবা মাত্র এককোপে তরবারি দ্বারা অশ্বটীকে দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলে। 


২৬ নানা কথা । (ভা ও ব! শ্রাবণ ২১৯৫ 


জানিতে ক্রেতার বাড়ীতে আপিয় এই সংবাদ শুনিল। সেখানে সে কাঁদিল না, কিন্তু 
বাড়ী আপিয্লাই অত্যন্ত শোক করিতে লাগিল। লোঁকে যখন জিজ্ঞাসা করিল কি 
হইয়াছে সে বলিল তাহার ভ্রাতা গানাঁদ নামক অনত্যদের নিকট ঘোড়া ক্রয় করিতে 
গিয়া নিহত হইরাঁছে। 

আবিসীনিয়দিগের বিশ্বাস বুদেরা মৃত ব্যক্তিকে পুনজ্জীবিত করিয়া ইচ্ছামত আঁকার 
দিতে পারে। একবার একজন বৃদ্ধার মৃত্যুর পর একজন কামার কবররক্ষাকারীকে উৎ- 
কোচ দ্বারা বশ করিয়া তাহার নিকট হইতে বৃদ্ধার মৃত শ্রীর ক্রয় করিয়া লইল। 
ইহার কিছুদিন পরে লোকেরা দেখিল কামার কোথা হইতে চড়িবাঁর জন্য একটা 
সুন্দর গর্দস্ত আনিম্মাছে কিন্ত এই গর্দভের একটা বিশেষত্ব এই, মৃত বৃদ্ধার বাঁটার নিকট- 
বর্ভী হইলেই সে তথায় যাইতে চাহিত এবং তাহার পরিবারস্থ কাঁহীকেও দেখিলে নানা 
প্রকারে আহ্লাদ প্রকাশ করিত। বৃদ্ধার জ্যেষ্ঠ পুত্রের মনে ইহাতে অত্যন্ত সন্দেহ 
উপস্থিত হইল এবং একদিন জোর করিয়া কামার ও গর্দভকে তাহাদের কুটীরে 
অইয়া অপিল। গর্দভ এখানে আসিয়া পরিচিত ও আপনার ন্যায় ভাব প্রকাশ করায় 
জোট্টপুলের নিশ্চয় বিশ্বাস হইল যে এই গর্দভ তাহার মাতা । তখন সে কামারকে 
বলিল এই গর্দভকে পুনরায় মনুষ্য করিয়া ৰাও। কামার প্রথমে অসম্মত হইল কিন্ত 
ভয়ে ও লোভে অবশেষে সম্মত হইগ্া নান! প্রকার মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিল। গর্দভ 
ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধার আকার ধারণ করিতে লাগিল। বৃদ্ধার কনিষ্ঠ পুত্র ইহা দেখিয়া 
নিতান্ত কুপিত হইস্কা এই পরিবর্তন সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই বর্ষা বিদ্ধ করিয়া কামারের 
প্রাণবধ করিল। তখনও বৃদ্ধার একট পদের পরিবর্তন হইতে অবশিষ্ট ছিল। তাহা 
আর হইল না। তাহার পর হইতে তাহার একটা সন্ষ্য পদ ও একটা গ্দত পদ ছিল। 
পা্কিন্ন সাহেব নি. অবশ্য তাহাকে দেখেন নাই কিন্ত অনেকেই তাহাকে বলিয়াছিল-__ 
, তাহার! বৃদ্ধা ও 3 পদ স্বচক্ষে দেখিয়াছে। 
আমাদের দেশে যেমন রান্বিকালে নিশিতে ডাকিয়া লইয়া! গিয়া বনে জঙ্গলে 
লোকের.প্রাণ বর্র করে ইহাদের দেশেও বুদেরা ব্যাপ্রাকার ধারণ করিয়া মহুয্যকে 
ডাকে এবং জঙ্গলে লইয়া! গির! তাহার প্রাণ বধ করে! 

পার্কিন্দ সাহেবের একজন দাসীকে একবার এইরূপে ভূতে লইয়া যাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিল। 

প্রথমতঃ দালীর শরীর খারাব হইয়া মাথ! ধরিল তাহার পর হিষ্টিরিয়া আরম্ভ হইল। 
সকলে বলিরা দাসীকে ভঁতে গাইয়াছে। সাহেব বিশেষ সতর্কতার সহিত তাহার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিলেন। কিছুক্ষণ পরে হিষ্টিরিয়া ছাড়িয়া গেল, দাসী নিতাস্ত অবসন্ন ভাবে পড়িয়া! 
রহিল। এই-অবস্থায়, ক্রমে অভ্ঞান হইয়া পড়িল। তাহার রোগ সত্য কি না দেখি- 

বার জন্য পাকিশ্স সাহেব তাহাকে সজোরে চিমটা কুটিতে লাগিলেন কিন্তু সে 























দেবলরাজ। 


যশোহর জেলার মাগুরা মহকুমার অন্যান ৩২ ক্রোশ পূর্রস্থিত “নবগঞ্গা” নদীর 
ক্রো্ৈক দক্ষিণে “ধোড়ানা্” নামক স্থানে দেবলরাজার বাসভূমি। অদ্যাপি এই 
স্থানে দেবলরাজার বাঁটার ভগ্গাবশেষ দৃশ্য গুলি দেদীপ্যমান, চতুর্দিকে প্রকাণ্ড গড়খাই। 
অতি কষ্টে বেত কণ্টক ভেদ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় এখনো জঙ্গল মধ্যে স্ত পা- 
কার ইষ্টকরাশি। প্রায একক্রোশ লইয়া এই বাটীর চিত পরিলক্ষিত হয়। রঃ মহা 
পুরুষ জাতিতে কুস্তকার। কথিত আছে এই বর্ণশঙ্করজাত মহাত্মা একদিন আপন 
জাতীয় ব্যবদার জন্য মৃত্তিকা খনন করিতে ছিলেন এমন সময় একজন সন্গ্যাসী তথায় 
উপস্থিত হইয়া! কহিলেন “দেবল আমি তোমার খোদিত মৃতিকা রাশির মধ্যে এই বত্বটি 
পাইয়াছি, গ্রহণ কর, যাহাতে এই রদ ছৌগ়াইবে তাহাই স্বর্ণ হইবে”_ 

এই বলিয়া সন্ন্যাপী একটি পরশ পাথর তাহার হস্তে দিয়া অস্তর্দান হইলেন। সেই 
হইতে দেবল নিজ ব্যবদা ত্যাগ করিয়া পরশমণির সাহায্যে প্রভূত ধন সঞ্চয় করিয়া 
লইলেন। আর তাহাকে মৃত্তিকা খনন মৃত্তিকা মর্দন করিতে হইল না। তৎকালিক 
_. যশোহরে তিনি একজন বিখ্যাত ধনীর মধ্যে গণ্য মান্য হইয়া উঠিলেন। 

এই পৃথিবী অর্থের দাস_অর্থে ন| হয় এমন কার্য নাই__দেবল প্রভৃত অর্থ দ্বারা 
নিজে নিজে রাঁজউপাধি ক্রয় করিয়া লইলেন। তবে এ রাক্মউপাধি বর্তমান কালের 
ইংরেজ রাজ্যের উপাধির ন্যায় নহে। দীন ছুঃখীকে অকাতরে দান, দেবসেবা় 
দান, অতিথিসেবা স্বদেশ ও স্বজাতির মঙ্গলার্থে দান করিয়া জনসাধারণের নিকট 
রাজা বলিয়া ঘোষিত হইলেন। তখন তাহার রাঁজ্োচিত অুষ্ত্রবাব সংগ্রহ হইতে 
লাগিল-দেশের পর দেশ তাহার আরত্ত হইল। কত কত লাঠি শড়কীওয়ালা তাহার 
দেউড়িতে প্রহরী নিযুক্ত হইল--তিনি প্রকৃত একজন রাজার ন্যায় আধিপত্য 
- করিতে লাগিলেন। দেশে তখন এক প্রকার একটানা-ভাব ছিল কোন ব্যক্তি এক- 
টুকু প্রাধান্য লাভ করিতে পারিলেই দিল্লীর বাদশাহকে মানিত না, নিজেই স্বাধীন 
হইয়া বসিত। দেবলও তাহাই করিয়াছিলেন। তিনি আর নবাব বা বাদসাহকে কর 
দিতেন না, আপনি স্বাধীন ভাবে এই মহকুমার “বিলবুরনি” “বিলকানেজী” “বিল- 
সাতরা” প্রভৃতি কয়েকটা বিলের নিকটস্থ ভূভাগ এবং পরগণে ননদীর কথকাংশ 
উপভোগ করিতে লাগিলেন । প্রবাদ আছে যে দেবল রাজার ধনাদি বিলকানেজীর 
মধ্যে থাকিত। এই স্থানে অদ্যাপিও একটা জলাশয় আছে, আজ কাল উহার অবস্থা 
পূর্ববাপেক্ষা অনেক পরিবর্তন হইয়াছে ভোর: িিলহরা” প্রতি গ্রামের লোকে 
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দেবল রাজের স্থাপিত কোন দেবানয় এ প্রদেশে নাই। তবে শুনিয়াছি “জগদল"” 
গ্রামের কালীবাড়ি নাকি ই'হারি স্থাপিত শুনা যায় এই স্থান হইতে প্রাচীন “ভূষণ” 
পর্ধ্তস্ত বিস্তৃত গভীর জঙ্গল ছিল। আধুনিক “নবগন্গ।”নদী তখন একটা সামান্য খালমাত্র 
ছিল। এই বিস্তৃত বন প্রদেশের মধ্যভাগে একদিন এ কদল বীর পুরুষ সহসা“খোঁড়ীনাচ” 
আক্রমণ করিতে উপস্থিত হইল কিন্তু সাহসী তেজস্বী দেবল রাজের সৈন্য কর্তৃক পরা- 
জিত.হইয়া পলায়ন করিল। যে স্থানে এই সৈন্যদল পরাজিত হয় উহারি নাম বর্তমান 
“শক্রুজিৎপুর”। এই প্রবাদ বাক্যটার তত্ব অনুসন্ধান করিতে গিয়া আমরা অনু- 
মানের উপর নির্ভর করা ভিন্ন আর কিছুই স্থির করিতে পারি না। যে সময় বঙ্গবীর . 
গ্রতাপাদিত্যকে শান্তি দিতে মহারাজ মানসিংহ বাঙ্গলা আইসেন-_তথন তাহার 
সহিত . কুষ্ণণগরের আদি পুরুষ ভবানন্দ মন্ভুণদার আসিয়া ছিলেন। তিনি বাটী 
প্রত্যাগমন সময় নৌকাপথে এই স্থান দির গিয়াছিলেন কেন না। যশোহর হইতে 
কৃষ্ণনগর যাইবার তৎকালে আর অনা পথ ছিল না এবং সৈম্ত যাতায়াতের এই পথই 
যে তৎকালে একটা গ্রশস্ত পথ ছিল তাহার আর সন্দেহ নাই; যেহেতু নলডাগা। 
রাজবংশের ইতিবৃত্ত পড়িয়াছি বিঝুদাস হাজরার অভ্যাদযের সক সুরশীদাবাদ হইতে 
. ঢাকায় সৈম্ত শ্ায়। সুতরাং ভবানন্দের সৈন্য যে এই পথে যাইবে তাহার বিচিত্র 
কি? এবং তাঁহারই মধ্য হইতে কতিপয় উদ্ধত দৈনিক যে দেবল রাজের শত্রু হইয়া 
ফাড়াইয়াছিল ইহাই সম্ভব। বস্ততঃ মাগুরা মহকুমার এই অংশে থে কয়েকটা প্রাচীন 
গ্রাম আছে তাহা যে কোন প্রবল পরাক্রান্ত ব্যক্তির স্থাপিত তাহা সহজেই বুঝা যায়ঃ 
অনুমান হ্যু দেবল বাজ ইহার স্থা পয়িতা। বিনোদপুর, নারারণপুর, বিষুপুর, রাজা- 
পুর, রাজগঞ্জ, রাজপাট, প্রতৃতি করেকটা গ্রামের নামের সঙ্গে কেমন একটু এঁতি- 
হাপিক গন্ধ'আছে। গুকহ কেহ অন্যান করেন এই স্থানগুলি “সীতাবামের”, স্থাপিত। 
কিন্ত আমর যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সমন্ধে সীতারাম্রজন্ম হইয়াছিল কি না 
সন্দেহ। কারণ প্রবাদ আছে .দেবল বাজী বাদপাহ জাহাঙ্গীরের সমসাময়িক লোক 
ছিলেন. যাহা হউক দেবলরাজ শক্রজিৎপুর নগর সংস্থাপন করিয়া পূর্ববাপেক্ষা 
' আরও গৌরব লাভ করিলেন। 
প্রক্কৃতিসুনদরী বড় স্বার্থপর, আপনাক্র শীভিন্ন অপরের শ্রী তাহার প্রাণে সহে না? 
জগতে যদি মনুষ্য জীলাভ করিল অমনি মহাঁষারী প্রসর রাজবিষ্রব প্রতৃতি অনুচত্বকে 
ডাকিয়া! তাহাদের স্রীহীন করিতে পাঠান । যে দিন হইতে শক্রুজিৎপুর নগর সংস্থাপিত 
হইল সেই দিন হইতেই দেবল বাঙ্গালার নবাবের কোপদৃষ্টিতে পড়িলেন। একদিন 
প্ত্ুষে ২৫ জন সুশিক্ষিত তস্্রধারী পুরুষ আদিয়! দেবলকে প্রাতঃানের সময় ধরি 
নবাব দরবারে লইয়। চলিল। শান্তিপ্রিয় দেবল তাহাতে কোন বাধা ন! দিয়া সৈম্তদিগের 
, সহিত থাইবার সময় পরিবারূদিগকে কহিরা গি্লাছিলেন বে আদি এক জোড়া কর্তর 
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লইয়া চলিলাম আমার আসিবার আগ্রে যদি এই দম্পতিকে দেখিতে পাঁও ভাবিও আঁমার 
জীবন শেষ হইয়াছে, তখন আপন আপন সম্মান ও জ্্রীদিগের সতীত্ব রক্ষা করিও ।” এই 
বলিয়া দেবল নবাব দরবারে রওয়ানা হইলেন । যাইতে যাইতে একদিন দৈবাঁৎ কবুতর 
যুগল উড়িয়া ঘোড়ানাচে আসিয়া উপস্থিত হইল। রাজবাটাতে ক্রন্দনের রোল উঠিল! 
রাজার মৃত্যু হইয়াছে জানিধশ দেবলপত্ঠী একটা বৃহদায়তন কাষ্ঠ-সিন্দুকে স্বপরিবারে 
বদ্ধ হইয়া জলে নিমগ্র হইলেন। পতিপরায়ণ! দেবলপত্থী যে জলাশয়ে এই লোমহর্ষণ 
কার্য্য সমাধা করিয়াছেন তাহাকে লোকে “সাত পুকুর” কহে। অদ্যাপি এ সপ্তদীর্ঘিকা 
বর্ভমান.। 
এদিকে দেবল নবাব দরবারে কর দিবার অঙ্গীকার করিয়া বাটি আসিয়া দেখিলেন 
তাহার বাঁজলক্ষমী সাতপুকুরে ভুবিরা মবিঝাছে, পরিবারবর্গ কেহই নাই, পুরি নির্জন 
নীরব ! তখন তিনি সেই মন্যাপীর অস্থসন্ধানে বাহির হইলেন, ভাহার রাজপুরি শ্বশানে 
পরিণত হইল। 
এ মহাপুরুষের বংশাবলি নাই। কেবল মাত্র করেকটা জনপ্রবাদ এবং নুপ্তপ্রায় 
বাটার ভগ্গাবশেষ তাহার নাম মাত্র ঘোষণা! করিতেছে। ও 
- প্রীমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য্য 


বিবাহ ও স্ত্রী-স্বন্ধে ইংরাজি পুরাতন প্রবচন। 


মেকালে ইংলগ্ডের লোকে মনে করিত যে “অন্ধের স্ত্রীর মুখে রং-চং দিবার 
আবশ্যক নাই।” প্রণয়ী প্রণয়-পাত্রের ক্রুটি সন্ধে একেবারে অন্ঈ-যত দিন কেহ 
কাহাকে ভাল বাসে ততদিন সে তাহার দো দেখিতে পায় না-কাজেই সে সদর 
-হৌক বা কুৎ্সিৎ হউক তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় ন1। তাহার প্রণয়-পাত্র তাহার 
কল্পনা-পটে এনপ সুন্দর করিয়া চিত্রিত যে আরও সুন্দর দেখাইবার জন্য কোন 
স্কত্রিম .আয়োজনের আবশ্যক করে না। তাই আর একটা! প্রবচন এইরূপ আছে- 
“স্থন্বর সুন্দর নয় 
যদি নাহি মনে লয়। 
০7210550০0৮ ছি) 
ূ ৫৮ 056 সঠ101) 0152890২৮--যেমন আমাদের একটা কথা 
আছে--প্যার প্রতি মজে মন, কিবা হাঁড়ি কিবা ডোম ।৮ 
স্ছনরী জীলোকদিগের ছুষ্বুদ্ধির ইঙ্গিত করিয়া একটা প্রবটনে এইরপ বাল 
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ব্যক্তির সী সুন্দরী, তাহার দুইটা! অপেক্ষা অধিক চক্ষু থাকা আবশ্যক”--তর মর্্ের একটা 
প্রবচন ইটালি ভাষায় আছে-_-তাহা হইতে এই ইংরাজ চলিত কথাটি উৎ্পন্ন হইপ্লাছে -. 
“ভা 1,০5৩ 00০256৮1১56) 11959 আট ২৪ ছি 
[715 10০০11506৮9 ৮০10 01 09:9./2 
সাদ! ঘোড়া, স্ত্রী-রূপসী, আছে ঘরে যার 
এক দণ্ড চিন্তা-ছাঁড়ী নহে মন তার। 
সে কালে সুন্দরী স্ত্রীদিগকে কর্ণি্ঠ। বলির মনে করিত না__একটা প্রবচন আছেঃ_- 
. প/ 9 ০08)0 2000. 2. 812,51)60 ৫০0. 
“আা। 09 5009 0241 10 076 আঞঠা? 
ছেঁড়া-খোড়া সাড়ি আর স্থন্দরী স্ত্রীলৌক, 
ঘটাবেই পথমাঝে পেরেক-মাটক।” 
' থে সুন্দরী থে পরিমাণে নিজ রূপের গৌরব করে দেই পরিমাণে ঘর কন্নার কাজে 
তাচ্ছিল্য প্রকাশ করে, এই মন্মের একটা! প্রবচন এইরূপ আছে 


পণুখ।০ [506 0097) 19016 0 90০ &198১৩৪ 
ন)০ 1985 0১৫5 1০০] 6০ 1১91৮ 10999,” 
যে রমণী আয়নায় মুখ দেখে যত 
ঘর-কনপ। দিকে দৃষ্টি কম তার তত। 
সুন্দরী, কুৎসিত, কুষ্ণর্ণ, লঙ্বা, বেটে এইরূপ জীলোকদিগের মধ্যে কাহার কিন্ধপ 
স্বতাঁব এই বিষয় উল্লেখ করিয়া একটা প্রবচন আছে যথাঃ - 
- ৭0781 8500 190190 0120 00 1910৮ 
7006 909 1825, 16915 854 1০30,” 
রূপদী নির্বধঘদ্ধ অতি, কালো অহংকারী * 
লা মেয়ে আল্নে বড়, বেঁটে চিৎকারী । 
ছেলে পিলেকে মানুষ. করা কুটি তৈরি করা, কাট্না কাটা, বাঁটনা বাটা ইত্যাদি 
ঘর করার, কাধে মন্‌ দেওয়া স্ুগৃহিনীর লক্ষণ-_-এই মর্খ্ের একটি প্রবচন আছে-- 
পণুণ৩ 19০৮ ০৮, 0005 ০:19 8৫. 01900 ০0. (10০ 05690 
[5 07৩ ৪৪া) ০2৪ £০০৭ 1১০৪০ "10০৮ 
ছেলের দোলায় পা, আর চরকাতে হাত, 
এই হচ্চে জেনো তুমি, ভার্প গিন্সির ধাঁত। 
জার একটা--]1)5 ৭ 07৮68 180009৭6797 015796955 61181) 


॥ 15 3৮]1 0 0৪:10102 টিওছে। 00020080911 18৮ 


ভা বা শরণ ১২৯৫) শ্রবচন 1" * ১৩ 


স্ত্রীলোক যে ভাল তাঁর মুখ্য এই সুখ 
দিবারাত কাঁজ কর! না হযে বিমুখ 

সেকালে ইংরাঁজেরা ভ্রীলৌকদের বাহিরে যাওয়াটা ভ(ল বোঁধ করিত না--একটঃ 
প্রবচন আছে-- 

১. আ02000 96 8590১ & £০, 9 ০2 
879 01868692013. 200 1088 30 50070.” 
আটপৌরে সাড়ি আর সদাৃষ্টা নারী 
হতশ্রদ্ধা স্বণ! তারে লোকে করে ভারি। 

আ'র একটা ০ 8০9৮ 196৪ 0815 অতি ৪০ ৮০ ৪৮৪79 1523৮ 0378 0005 0৮৮ 
আ৮ তা 262 সা] 0610)92 0৬৪ & ৫০০৫ বদ? 9০2,০০৫ 0১01৪.” অর্থাৎ 
যে আপনার স্ত্রীকে সফল মোচ্ছবে যেতে দেয় আর আপনার খোড়াকে সকল জলাশক্কে 
জলপান করিতে দেয়, না তার ঘোড়া ভাল থাকে, ল1 তার স্ত্রী ভাল থাকে ।. আব 
কট প্রৰচন এইরূপ আছে-- | 

দণু)৩ অতি 089৮ 90০69 $০ 10০9 & £০০৫. 08106 


. ঢু হও 9157859 2৮ 17086) 95 2 8189 ₹791:9 69150. 
অর্থাৎ. যে বনিত। করে ভাল নামের প্রয়াশ 
পঙ্গু মত সরবদা ঘরে তার বান । 
স্ত্রীলোকের ষঠত। বিষদ্ে গ্রঘচন আছে_- 
০8158 259 0039০071650 ০৪ ম০ঃ]৫ ০০৮৩ 


895 9, ছা 002910 38 81%/579 ০৩৩৮ 


অর্থাৎ. নষ্টামি যেখানে যত'পৃথিবীতে হয় 
স্ীলোক তাহার মধ্যে আছেন নিশ্চয় 
আর একটাঃ__ এছ ০009008 085 
28 875৪0. 2067025 আ০৮ 
অর্থাৎ: লায়ীর বিবাদে 
পুরুষের দ্ধ বাধে। 


এ; শ্বীলোক এমনি যঠ যে যতটুকু স্ী ইচ্ছ! করিয়া স্বামীকে জানিতে দেয় তা ছাড়া থরে 
কি ঘটতেছে স্বাঙ্ী কিছুই জাঙ্গিতে পারেন! এই মন্মান্থযায়ী গুটি কতক প্রবচন আঁছে যথা 
পথ)৩ 8০০৩ 0083 15 609 198৮ 6০ 100 
*1396 29:983155 2৮,1)008.৮ 
অর্থাৎ... কোন ক্রটি হলে মিন্সে 
জান্তে পায় সর শেষে! 


২১৪ 7. প্রবচন । . €ভা। ও বাআবণ ১২৭৫ 


আর একটা:__“ডা1,0) ১৩ £০০৭.77০:09 200) 1)01)9 
- 29০ ৪০০০ ফ166:9 62019598002 907680 1 


অর্থাৎ মিন্সে হলে ঘরের বার 
গিন্নি পাড়ে পাতের সার 
আর একটা: পা ০709 10015 ০) 0065 ০৪০ 
0. 56] 1107) 6067 111” 
অর্থাৎ হাসে নারী পারে যত 
২... কীদে নারী ইচ্ছে-মত। 
আর একটা: গণুও 0086 66115 109 তি ২৩মও 
রঃ 85006 09৮1) 700160 
অর্থাৎ জ্রীকে যে খবর বলে 
নিশ্চয় সে সদ্য-বিবাহিত। 
আর একটাঃ__ “০090, ০০02000900 &, 270099% 10700. 


০৪৮ 11৩ 17100 006০? 
অর্থাৎ_ স্ত্রীলোকের! *দলজ্জ ব্যক্তিকে প্রশংসা করে বটে কিন্তু তাহাকে ড্রাহাদের . 
ভাল লাগে না। 
জ্্ীজাতির চপলত। সম্বন্ধে কতকগুলি প্রবচন আছে যথাঃ 
প্]])০ 19৮০ ০ ৪, 01780, 200 ৪, 1১০৮61০ 0৫ 10 
80৩ ৪০০6 10৮ 88689070800. 1286 001 8, 01092 
মদিরা-বোতল আর প্রমদা-প্রণয় 
কিছুকাল মিষ্টি লাগে_ক্ষণকাল রয়। 
8 মা02007055 10100 800 ৮117062০100 01690 01১91)69৮ ? 
জীলোকের মন আর শীতের বাতাস বদলায় সদা। 
পড়া ০০০৪০, 100 800 1076906৪295 01)0615 
অর্থাৎ স্ত্রীলোক, বাযু আর ভাগ্য ইহাদের সর্বদাই পরিবর্তন-হুইতেছে। 
৮11210ও 523 02) 210 (0০7৪ 005৪, 
% 1106 0 8 00) 06000910909, ূ 
পকুমারীরা বলে "নাঃ অথচ লইতে ছাড়ে না কি কি?-না, চুম্বন, আংটি আর 
“বিবাহের প্রস্তাব |” 
পা০ 0910 আখ 0805৮) 5161900,5 
-ঘে কুমারী দান গ্রহণ করে সে ধশে আউইসে |” 
পাুখ।০ 010 80০৮ 1981 ৪ 00916 65166? 


ভ1ও বাশ্রাবণ ১২৯৫) প্রবচন । ্ ২১৫. 


__যে কুমারী একবার হাদিল, সে জানিবে অর্ধেক অধিকৃত হইয়াছে। 
পা) সা০0055 00 55 25 1996 
--যে স্ত্রীলোক একটু ইতস্তত করে, তার সর্বনাশ । 
পৃ 08500521610 109৮9 10089 159৪ 0709 1006-৮, 
দেই সকল স্বামী স্বর্গে, স্ত্রীরা যাহাদিগকে ধম্কায় নন] । 
০929, আ০0)০০১ 80৭. 19999 0%000% 0০ 65০০৮ 
অর্থাৎ_-শূয়োর, স্ত্রীলোক আর মৌমাছি (গো ধরিলে) ইহাদিগকে কিছুতেই ফিরানো! 
বায় না। ্ ॥ 
পয 1020. ০0 69009 & 9009৭ 100 1১9 60৪6 75000 000৮৮ 
অর্থাৎ-_ প্রত্যেক পুরুষ আপনার ছাড়া অন্যের মুখর গ্রচণ্ডা স্ত্রীকে বশে আনিতে 
পারে। 
4095 6970০ 7৪ 00006) 0 & মা 000202৮ 
 অর্থাৎ_ন্ত্রীলোকের পক্ষে একটা জিহ্বাই যথেষ্ট। 
910০6 29 0১০ 7095৮ 97080906 ০ & দ002200-7 
অর্থাৎ--নীরবতাই স্ত্রীলোকের উৎকৃষ্ট অলঙ্কার । 
401510909 20986 159 8998. 200. 1006 109813” 
অর্থাৎ-_কুমারীর! দেখিবার জিনিস, শুনিবার জিনিস নহে। 
হু 95517050904 1509009 212 01)6 10 €900100999, 
অর্থাৎ-_স্বামীতে বিজ্ঞতা, জ্রীতে নম্রতা । 
স্ত্রীলোকের! হৃদয় হইতে যে পরামর্শ দেয় তাহাই অনেক সময়ে উপাদেয় এবং বুদ্ধি 
করিয়। ভাবিয়া চিন্তিয়া থে পরামর্শ দেয় তাহার উপর তত নির্ভর করা যায় না_এই 
মর্মে একটা স্পেন দেশের প্রবচন আছে--যথা__ 
তোমার স্ত্রীর প্রথম পরামর্শ ই গ্রহণ করিবে, দ্বিতীয়টা! গ্রহণ করিবে না। 
মার্টিন লুখর এই গানটি 'গাইয়াছিলেনঃ_ ূ 
5 স1)০ 19593 7006 00082, 106 200. 5005 
9 1৪৪, 0001 1015 10019 119 1076৮ 
সুরা সুর্‌ সুন্বরীতে নাহি যার মন 
আহাম্মক সেই লোক চিরট| জীবন । 
বিবাহের বিরুদ্ধে প্রবচন-_ 
পুর০09৪৮ 2861১ [এটি 50০ 


১০ 0097) 00৮ 2৮ 211৮ 


হস 7 প্রবচন । €ত1 ও বাঁ শ্রাবণ ১২৯৩ 


ভাল মানুষে শীত্র বিবাহ করে 
বিজ্ঞ লোকেরা আদপে না । 

98. 000 86০7৪, বিবাহকে একটা থলিয়ার সহিত তুলন! করিয়া বলিরাছিলেন 
উহাতে ১০০টা সর্প ও একটা বাণ মৎস্য আছে-_ঘাহাদের ভাগ্য ভাঁজ তাহারা, এই 
খলিয়ার মধ্যে হত দিয়া বাণ মতস্য প্রাপ্ত হয়_-কিন্ত অধিকাংশ লোকেরই সর্প হস্তগত 
হয়। একট প্রবচন আছে__ 

“বিবাহিত জীবনের প্রশংসা করিও 

কিন্তু তুমি নিজে অবিবাহিত থাঁকিও।” 
আর একটাঃ-_ “ণন5 109৮) 09৭ & 09০6 অঃ 0008 60059 0896 235 ০02৮ 0065 
71010155960). 

অর্থাৎ__-জীহ্বার দার! (বিবাহের মন্ত্র পাঠ করিয়া) এমন একটা গাঁট বাঁধিয়াছেন, 

যে দত্তের দ্বারাও এখন তাহা খুলিতে পারেন না। 

“0৩০ ৪ ০০৪1৩ 219 09সাড 522772900১৪ হিলি 10009) ডি 1১008070000) 
809 ৪270, 90901 7 0১9 39909 1৪, 7১10০০7 900 00৮0০] ৮ 079 00870 ১900০ 
0957] 09159 1100 61090 10700806709 20৭. 60৪৪ 6০8০৮1১০- 

অর্থাৎ-_নবদম্পতীর প্রথম মাসটা হচ্ছে মধুর বিজন-বাঁপ ও চুমাচুমি দ্বিতীয় মাস__ 
এখানে সেখানে; চতুর্থ মাস__যে আমাদের মিলন ঘটিয়েছে সে যাক্‌ জাহান্নমে । 

এলিজেবেধ্-যুগের একজন ইংরেজ লেখক 9৮ 059. 7915 বিবাহ সঙবন্ধ এইরূপ 
লিখিয়াছিলেন -- 

ব্ছয ৩৭1০0: ৮০৮৮ ০% 00120708750 ডঃ 
10 00011019956 1১975 1099৮ & [00110 2০৬ 
া1,০5 ৮১৩0 0০৮ 87৩ মা1৮১০৮ ম০০ জিত ০ 2 
০ ৮৪) 05৮ 879 1৮010 দ০৪]৭ চি £০ ০5৮-৮ 
- উৎসব ভোজের সহ বিয়ার তৃলন! 

অনাহৃত রবাহৃত ভীড় যথ৷ জমে । 

যাহার! বাহিরে থাকে, ঢুকিবাঁরে চাহে" 
... যাহারা ভিতরে থাকে চাহে বাহিরিতে । 

আমাদের যেমন একটা চলিত কথা আছে “দিল্লিকা লাড্ডু যো খায় ওবি পক্তাঁয়া যো 
নখাঁয়া ওবি পক্তাক11৮ 

5105 050098106০৮ 00558549500 10], 0১90 1১26 05907 8069 
2০ ৪৮৩] 00308 


ভা ও বা শ্রাবণ ১২৯৫) প্রবচন। ২১৭ 
অর্থাৎ কুমারীরা স্বামী ছাড়া আর কিছুই চাহে না স্বামী যখন প্রাপ্ত হইল, তখন 
আবার সকলই চাহিতে থাকে । 
“্ছয ০090১ 009365 ৪0৫ 0০] 10৪৩2 8৪5৪ ৪0০0৪0০, 
অর্থাৎ্্ী পুক্রত আর মোরগ এদের যত দেও কিছুতেই আশ মেটে না । 
প্রেমের অতিমাত্র উচ্ছাস অধিককাল স্থায়ী হয় না* বরং পরে একটা প্রতিক্রিয়া 
উপস্থিত, হয়__-এই মর্ম্ের উপদেশ কোন কোন প্রবচনে প্রাপ্ত হওয়! যায় যথা_- 
.. প5০৮9 20৩ 1160৩ 105৩ 20৩ 1906, 
ভালবাস আমারে অল্প অল্প কিয়! 
ভাঁল বাম আমারে বহুকাল ধরিয়]। 
“০6 1০5৩ 53 8000 ০০010+- 
তগ্ ভালবাসা শীঘ্রই জুড়াইয়া যায়। 
বেশি সাধিলে উল্টা উৎপত্তি হয়-_-এই মর্মের একটা প্রবচন আছে যথা-_- 
পা0110জ 1০০) 800 1৮ স)]] 29৩ 
সা)99 10৬০ 8704 ৮ 11] 01107 ০)96*-_- 
প্রেমের দিকে তুমি ধাও প্রেম যাবে ভেগে 
ভাগো তুমি প্রেম হতে, ফিরিবে সে বেগে। 
- ছেলে মেয়েরা তাড়াতাড়ি বিবাহ" করিতে গেলে এই প্রবচনটি তাহাদের রতি 
প্রযুযা--যগ্পা )-- 
দা] 20 019869 
8700. 170৮ 9৮ 19180767 ্ 
অর্থাৎ ঃ তাড়াতাড়ি কর বিয়ে নি 
পস্তাও রয়ে-বসে। 
এত 5০০1৪ 900 00005105009 
50০00108259 ০০001050] 0৫ ৪1] 09 ০710.” 


অর্থাৎ স্ত্রীর ও শ্রীর অনুসরণে সকলের নিকট হইতেই পরামর্শ গ্রহণ করা কর্তব্য। 
বিবাহের সাঁধ্য সাধনায় অধিক ফাল হরণ না করিয়! শীত্র বিবাহ করা উচিত 
(শুভস্য শীত্রং) এই মর্ম 
প্নুজাগঃচ 19 075 ০০15 
ঘ০6 05 006 1009 10 ৫0105 
- সেই সাধাসাধি বড়ই বেশ 
যেটা নাকি হয় শীঘ্রই শেষ। 


ক 


২১ প্রবচন। (ভা ও বা শ্রাবণ ১২৯৫ 


যে নিক্ন লিখিত প্রবচনটি প্রণয়ন করিয়াছিল তাহ'র মানব-প্রকৃতি জ্ঞানটা খুব 
টন্টনে ছিল বলিতে হইবে। ও 
এঘ০ 90৪৮ ০০10 177 450,8০0 জা) 
256 10 0797000610৩] নিও 1092110,৮ 
পাইতে চাছে ষে রূপসী ঝীকে 
স্থুরু করুক সে মায়ের দিকে । 
অদুরদর্শা গ্রণয়ীদিগের বিষয় এইরূপ আছে-- 
£নু5 ০ 72829500৮1০ 
160০৮ 700109চ 109৮) ৮০০৭ 


2018150005০ 02৮.৮- 


ঘে সঙ্গতি হীন ব্যক্তি শুদ্ধ প্রেমের খাতিরে বিবাহ করে তার রাত ভাগ যাস কিন্ত 
দিন ভাল যায় না। আর একটা১__ 
40890০29 ০০. 1090 
786 ৪76 ০1 & 1)০০৪৩ 
: জা৩:0 ০ 690০১ 
অর্থাৎ$-- হতে চাঁও যদ্দি কনে বর 
. ঠিক কর আগে বাসের ঘর। 
বিবাহের গুরুতর পরিণাম।__ 
নি 548 109028 0098৮ 10760109 0£ 1019 
৮০৮১০ 19 1005 %1116%. 
৪ ্ত্রীই পুরুষের হয় পরম সৌভাগ্য নয় চরম ভর্ভাগ্য ।-আর একটা$-- - 
“৪৭1০৩ 2৪ ০, 000100151-- 
বিয়ের কথা-যতই ভাবি 
" শুধু মনে হয় তালা চাবি। 
45590108800 111-510661570% 003৯ 
৮ 2 300 1000, 0500. 09281. 
. অর্থাৎঃ_-. বিয়ের হাওয়া, কঠোর পৌষ 
পুরুষ পশুরে মানায় পোষ। 
একটা প্রবচন সন্তানাদি সম্বন্ধে এইরূপ উল্লেখ আছে-_- 
75000110150 019. 66781) ০9৩3১ 0000. ছে 0100516212 000101 


ছেলে পিলেতে নিশ্চিত ভাবনা ও অত্যন্ত অনিশ্চিত সুখ । 


ভা ও বা শ্রীবণ ১২৯৫) প্রবচন? ২১৯ 


90107901 বলেন--ল০৫৪০ 0৫ 2107093 979 0119 10107162099 01000929210 
ঞ 0090৮ সি 08 29], 6১6 15070” 
অর্থাৎ গৃহ ও ধন সম্পত্তি পিভৃ-পিতামহের দান কিন্তু স্থপত্বী ভগবান-দত্তা। 
40870969529 00909 20 9655610,5 
অর্থাৎ-_-বিবাহ ন্বর্গেই অন্থুষঠিত হয়। 
৭0 61006 8179 9012069 চ1)00) 0100 59005.” 
অর্থাৎ ঠিক্‌ সময়ে জ্ত্রী ঘরে আপে, বিধাতাই তাহাকে পাঠাইয়া দেন। আমাদের 
এইরূপ একটা চলিত কথা আছে “বিবাহ বিধাতার নির্বন্ধ !” 
| 4811505 7,0855 ৪1] 1119৫ 
4৯ 11605 1909. ৮০]] 11190. 
4100 & 11669 সি ০]] %1193. 
অর্থাৎ_-সেই পুরুষই সুখী যার আছে_ 
বাড়ি টুকু ঠাস! 
জমি টুকু চষা 
স্ত্রীর মন খাসা। 
যাই, বল যাই কণও স্ত্ীভিন্ন পুরুষের চলে নাঃ__ 
দম দ৩৩খ০০৪৮ 0৪170 
৪ ৮0৪5 8০০৫ ০৮ ৮০১৮ 
স্ত্রী ঘরে চাইই চাই 
ভাল মন্দ হোক্‌ যাই 
সমানে দমানে বিবাহ ভাল এই মর্মে একটা প্রবচন আছে-- 
41006 1০০৫ 119 £০০৭, 1156 2৪৪ 
8155 009 10000019506 738971125-, 
সমরক্ত সমধন সমবঃয়ক্রম 
দেখি বিয়া! করে যেই সুখী সেই জন। 
গু কন্যার বিবাহ করার সন্বন্ধে এইরূপ আছে-- 
এিধুজযাতি 5০0০ 8005 সা]60, 505 1] 
স্ব ও৪ 0205116515 106 ০৪. ০০০0৮ 
অর্থাৎ. তোমার ছেলেদের বিবাহ দেও, যখন তোমার ইচ্ছা-মেয়েদের বিবাহ 
দলেও যখনই পার়। 
এিঘুজাহত ০ 9010555 05৮0595 


1559 চ১6ড 0০ 09035615952 
গু 


২২৮ . প্রবচন। (ভো ও বা শ্রাবণ ১২৯৪ 


অর্থাৎ__তোমাঁর মেয়েদের সকাল সকাল বিবাহ দেও-_পাঁছে শেবে তারা আপনার 
বিবাহ আপনারাই দে়। 
একজুন অষ্টাদশ শতাবির লেখক এইরূপ লিখিয়া ছিলেনঃ-_ 
00198 08129, 6০ ৪, 75597570099. 
0%0)26 98800 020 0৪ £1%52 
32006 10871989 78 % 10017 60128 
নট 07976 25 0005 [0 ৩2৮৩ ?9 
প,0 ৪7900 আ01590৮ 0১6 1০001190, 
806 0810). 19৮0008 0)60586: 
“ছা ০060. 00679 219১ ০0৮ [১ 010 
106) 0৮000 20 & 707198৮.৮ 
স্থধায় স্থশীল। “ভাল পারি মহাশয় 
জিজ্ঞামি একটি কথা তোমার নিকটে 
বিবাহ যেহেতু অতি পবিত্র আশ্রয় 
স্বর্গেতে বিবাহ তবে নাহি কেন ঘটে ?” 
'উত্তরিল পাদ্রি পনাহি স্ত্রীজাতি সেগান্ ?৮ 
স্থশীল! তখনি দিল জবাব তুরিস্ঠ 
শন্্রী জাতি আছয়ে সেথা কিন্ত বড় দাস 
নাহি মিলে তথা কোন পা্রি পুরোহিত।” 
অর্মন দেশীয় কবি বেসের (8০9১০৯ আদমের নিদ্রা বিষয়ে এইরূপ একটি ক্ষুদ্র কবিতা 
" লিখিগ্াছেন_ ও 
প9 1919 010) 00 250. 8190৮ 800. 2০01 015 9106 
4 ৮0080 0) 1590 0800 992065 2099 
10825190800. 01917090115 081160. 617৮ 71017000. ৭19109৮ 
480 015 [96 81969 0908209 1019 185 9103৪. , 
শয়ন করিয়া পরে হইল] নিদ্রিতঃ 
মোহিনী উঠিল-এক হ”তে পার্খ দেশ, 
"বৰধু” বলি ডাকে তারে হয়ে বিমোহিত । 
" সুপ্তি সে প্রথম আর শান্তি সেই শেষ। , 
_ আর একজন জর্দান কবি, মুখরা স্ত্রীর উপর এইরূপ গোরন্তস্ত-লিপি লিখিয়াছিলেন-. 
৭7979 1198) 61)9015 909, ৪, ০9158 %/1১0 
-2997791190 ৪0৭ 56005691791 0০16 1116 5৫০0৫) 


ভা শু বা শ্রাবণ ১২৯৫) শ্রবচন | * ২২ 


17580 ০০89 ০167 1)৩7 08808149710 (020 


0: 915৪ 5০৪০] 18155 839৮197 8৮012705 


কাচা গ্নেছে, হেথা শুয়ে নারী একজন 


ঝগৃড়ায় কেটেছে যাঁর সারাটা জীবন । 
পদক্ষেপ কর ধীরে ওর ভঙ্ম পরে 
নতুবা উঠাবে ঝড় আবার মজোরে। 


একজন ইংরাঁজ দোকানদার তার মৃত্যুর পুর্বে একটি গোরস্তস্ত-লিপি লিখিয়া রাখিষ্না 
ছিল এবং-তাহার মৃত্যুর পর সেই কবিতা-লিপিটি তার গোরস্তস্তে লিখিত হয়। তাহা! 


এই- 


এছ ০0] 190০7 0085108 05, 

ঞ&৪ ১০৪ 87০ 21০৯৯ ৪০ 900০ "৮3 ] 3 
৯5 ] আম 100, 99 50817003৮0৩ 
1)9190079 10510879, 00 10110 100952 
যুবক পাঠক পান্থ কর অবধান 

এখন যেমন তুমি আমিও ছিলাম ১ 

যে দশা আমার এবে হবে তব তাই 

ঠিক হয়ে থাক, পিছে আস্তে হবে ভাই। 


পরে সেই গোরস্তস্তের উপর উপরোক্ত কবিতাটির নিয়ে তাহার বিধবা স্ত্রী এইক্প্‌ 


(লিখিয়াছিলেন__ 


পণ০ 0010৯ 5০৯, [ %2 0০৮ ০076910 
01998 যু 200 110) ঘাঠ্য 7০৮. ৯190, 
অনুগামী হতে তোমা নাহি মোর মতি 

যদি না জানি গো তব কোন্‌ দিকে গতি।৮ 


শ্রীজ্যোভিবিজ্রনাথ ঠাকুর 


৬. ৫ 
বেলিগাড। 
বিজ্োছের প্রথম স্ফুলিঙ্গ ও বিদ্রোহীদের পরিণাম | 


এত. দিন যে অনল ধীরে ধীরে অলক্ষ্য ভাঁবে ধুমাঁয়িত হইতেছিল, ২৮এপ্রেল 
শ্রা্ঃকালে তাহার প্রথম স্ক,লিঙ্গ দেখা দিল) কিন্তু ইহা! দেখিয়াও উচ্চপদস্থ সৈনিক 
বর্মচারীদিগের -বড় একটা চেতনা জন্মিল না। এই ক্ষুদ্র বীর্ধ্য 'অগ্নিকণা যে মহ! 
প্রলয়ের পূর্ববস্ুচনা_-ভূকম্পের পূর্ব্বলক্ষণ ও মহাঁঝটিকার প্রথম বাতাস--একথা সকলে 
বুঝিতে পারিলেন না । 

এই ঘটনার পর তিন দিন নিরাপদে কাটিয়া গেল। ২রামে উপরোক্ত অনির্দিষ্ট 
পুরাঁতন দলকে প্যারেডের জন্য ময়দানে একত্রিত করা হইল--কি সর্বনাশ ! তাহারা 
দলপতির সকল আজ্ঞাই মেন বিরক্তি ও ক্রুটির সহিত পালন করিতে লাগিল এবং 
টোটা কাটিতে নূতনের ন্যায় পুরাতনের মনেও বথেষ্ট অসস্তোষ বীজ জন্নিয়াছে দেখা 
গেন। | 

লেফ্টেনান্ট ওয়াটসন এই দলের কর্তী ছিলেন। অনন্যোপায় হইয়া তিনি এই 
ব্যাপার উপরিতন কর্মচারী ব্রিগেডিয়ার সাহেবের গোচর করিবার মনস্, করি- 
লেন। সিপাহীরা একথা শুনিতে পাইল, .এক মুহূর্তের জন্য তাহাদের প্রতিজ্ঞাবাক্য, 
জাঁতিনাশী শঙ্কা, অবাধ্যতা-সংকল্প প্রতৃতি মন হইতে বিদুরিত হইল। “সিপাহী 
নিমকের অবাধ্য হইয়াছে? ভবিষ্যতের এ অপবাদ যেন তাহাদের পক্ষে অসহনীয় 
বলিয়া বোধ হইল ।: এতকাল হে দলে তাহারা সুখ্যাতির সহিত কাঁজ করিয়াছে_- 
বরাবর নিমকের মর্ধ্যাদা রাখিয়া আসিয়াছে-নতশিরে বিনাবাক্য ব্যয়ে কর্তব্য পালন 
করিয়া আগিয়াছে-_সচ্চরিপ্রতার ও কার্ধ্যদক্ষতার পুরধ্ধার পাইয়া আসিয়াছে--এই 
রিপোর্ট. দ্বারা তাহাদের. সকল স্যশ এক মুহূর্তে লয় পাইবে_-ইহা তাহার! সহ্য 
করিতে-পারিল না। সকলে দল বাঁধিয়া ওয়াটসনের কাছে গেল। কাহারাও মুখে 
বিষাদ ভাব, কাহার ও মুখে অনুশোচনা-চিহ্, কাহারও চক্ষে অন্থৃতাপঅশ্রজল--তাঁহারা 
সকলে গিয়া সাহেবকে বলিল--“এবারের মত তাহাদের এ ছুর্ণাম হইতে অব্যাহতি 
দেওয়া হউক, আর তাহারা কখনও এরূপ অবাধ্য হইবে নাঁ। সন্ধ্যার সময় পুনরায় 
তাহাদের ময়দীনে একত্রিত করা হউক, যদি তাহারা টোটা না কাটে তখন যাহা 
“কর্তব্য করিলেই হইবে?। 

ওয়াটসন সাহেব অন্ৃতাপ বিদগ্ধ সিপাহীদের এবার মার্জনী করিলেন ও ব্রিগে- 
ভিয়ারকে এ ব্িয়্- জানাইবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন । | 
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তিনি বুঝিলেন না অনুতাঁপে, অন্থ শোঁচনায়, মর্দ্রজালায় সিপাহীগণ এখন যে কথা 
স্বীকার করিল, ছুই মুহূর্ত পরে--জাতিনাশাশস্কী মনে প্রবল ভইলে ইহা সাগর অত্রোতে 
তৃণ খণ্ডের স্তায় ভাঁসিয়! যাইবে । বাস্তবিক সিপাহীরা নিজেও একথা বুঝিতে পারে নাই _- 
তাহার! বালির রীধে গঙ্গার আোত বেগ বদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। সামান্য 
বিতংসে মত্ত হস্তীকে শৃঙ্খলিত করিতে চেষ্টা! করিয়াছিল। ছুই ঘণ্টা পরে তাহাদের 
মনের অবস্তা] কিরূপ দাঁড়াইবে তাহা তাহারা তথ্ন বুঝিতে পারে নাই। 

সেই দিন বেলা চারিটার সময় পূর্দকথামত ওয়াউদন সাহেব তাহাদের পুনরায় 
মন্নদানে-একত্রিত করিলেন । সিপাহীরা সৈনিক নিয়মে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীড়া, 
সাহেবের ইঞ্চিতক্রমে সুবাদার রামদয়াল চোঁবে একটী টোটা লইয়। সকলের 
আসিরা বলিল--“এই দেখ আমি তোমাদের সকলের মাগে টোটা কাটিতেছি। টোটার 
ভিতর অন্পৃশ্য কিছুই নাই”, কিন্তু সে কথা শুনিয়া সেই দলস্থ কতকগুলি নিপাহী 
গোলমাল করিয়া বলিয়! উঠিল “সুবাঁদার! টে?টা কাটিতে হর তুমিই কাট আমর? 
ইহা স্পর্শ পর্যান্ত করিব না” । 

রামদয়াল চোবে এই দর্পম্য় উত্তবে পূর্ব্ব সাহস হাঁরাইল --হস্তস্থিত টোট। মুখে 
দিতে সাহস কবিল না! সাহেবকে বলিল “আমার আশা করিবেন না, আমার দ্বারা 
একার্য্য হওয়া নিতান্ত অসস্তব |” রি 

উয়াটসন সাহেব অগন্া! নিরুপাপ্ধ হইয়া এই সমস্ত ঘটনা! উপরিতন কর্মচারীর কর্ণ- 
গোচর করিলেন । দিপাহীগণ দর্পিত ভাবে সে দিনকার মত ছাউনীতে ফিরিয়া গেল,। 
সন্ধ্যার সময় স্বয়ং ব্রিগেডিঘার সাহেব আসিরা তাহাদের সন্দেহের অণুলকতা সঞ্ধন্ধে 
অনেক বুঝাইলেন---বিদ্রোছের পরিণাম “প্রাণদণ্ড”, ইহা বলিয়াও ভয় দেখাইলেন _ 
সিপাহীরা কেবল চুপ করিয়! রহিল, কোন কথার উত্তর দিল ন। তাঁহার কথাটা তাহার! 
এইবার বুঝিয়াছে ভাবিয়া ব্রিগেডিয়ার মনকে প্রবুদ্ধ করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । 

সপ্ত গণিত অনির্দিষ্ট দল, লক্ষৌ হইত সাদ্ধ তিন ক্রোশ দুরে মুসাবাগ নামক স্কানে 
-অবস্থিতি করিত। যতই দিন যাইতে লাগিল তাহার ততই উত্তেজিত হইয়া উঠ্িতে 
লাগিল!  লক্ষষৌ এর পার্খববাহিনী গোমভীর অপর পারে লক্ষৌ ক্যান্টনমেন্ট । এইস্থানে 
কয়েক দল দেশীয় ও ইউরোপীয় টন্য অবস্থান করিতা৷ ওরা মে তারিখে উপরোক্ত 

অনির্দিষ্ট দলের গুপ্ত মন্ত্রণায় স্থির হইল-_ক্যাপ্টন মেন্টের অষ্ট চত্বারিংশ গণিত সিপাহী 

- দলকে এই বিদ্রোহে উত্তেজিত করিতে হইবে। এই উদ্দেশ্যে তাঁহারা একখানি পত্র 
লিখিয়া অতি সংগোপনে সেই দিন মধ্যাজে লক্ষৌএ উত্ত পিপাহীদিগের নিকট পাঠা- 
ইয়া! দ্িল। এই অষ্টচত্বারিংশ গণিত দপের মধ্যে অনেকেই দপ্তগণিত দলের .সহিত 
. সহান্থভৃতি দেখাইতে প্রস্তত- ছিল । কিন্তু সুসাবাগের দলের বুদ্ধির দোবে সমস্ত 
বাঁপাঁরঈ পণ ভইয়া গিয়া সফল কথা জানাজ'নি হইয়া পড়িল । 
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ক্যান্টনমেন্টের সিপাহী দল ইংরাজদিগের. উপর যথেষ্ট অসন্তষ্ট ছিল বটে__টোট 
কাটিতে এ পধ্যস্ত কোন প্রকাশ্য আপত্তি করে নাই বটে-_কিন্ত তাহার? সাঁগান্য 
উভ্তেজনাস্ যে মহ] বিদ্রোহে লিপ্ত হইতে পারে এবিষয়ে সপ্তগণিত দলের, পুর্ণ বিশ্বা্ 
ছিল; কিন্তু ইহা জানিত না সেই দলে এখন অনেক সিপাহী আছে যাহারা তাহাদের 
সহিত স্হানভূতি দেখাইতে কুষ্ঠিত হইবে। একথাটা ন৷ জানার জন্য যে গোলযোগ, 
উপস্থিত হইল তাহাতে সকল মন্ত্রাই ব্যর্থ হইল। সপ্তগৰ্তি দলের দত ক্যান্টনমেন্টের 
যে সিপাহীর হাতে পত্র দিল সে সেই পত্র লইয়া তাহাব্র হাবিলদারকে দেখাইল ।. 
হাবিলদার আবার স্বাদারকে দেখাইলেন! পত্রের মধ্যে লেখা ছিল--“তোমরা ষে 
কোন তামাশায় আমাদিগকে লিপ্ত হইতে বলিবে, তাহাতে আমর! রাজি আছি। 
ভাই সকল! যদি আমাদের অস্ত্র পরিত্যাগ করিতে বল আমারা তাহাতেও প্রস্তত, যুদ্ধ 
করিতে বল তাহাতেও পিছপাও নই” স্ুবাদারের দল মন্ত্রণা স্থির করিলেন, বেশী 
গোল যোগে কাজ কি? উহাকে বাচাইতে গেলে, এবং এ কথ চাপিয়। রাখিলে পরে 
' বিপদের রস্তাবনা যথেষ্ট আছে। কিন্তু ইহাকে ধরাইয় দিতে পারিলে খোসনাম ও 
পুরক্কারের খুব সম্তাবনা। তাহারা বিনা বাক্যব্যয়ে মিপাহীকে আটক করিয়া» 
প্রধান সেনাপতির 1নকট এই সকল মন্ত্রণা জ্ঞাপন করিল। | 
স্যর হেন্রি এ সকল ঘটনা অবগত হইয়া স্তম্ভিত হইলেন। বুঝিলেন মহা ঝটিকার 
প্রথন বাত্যা উঠিয়াছে, কাল মেঘের প্রথম ছায়া পড়িয়াছে, ভূকম্পের পুর্ব লক্ষণ 
প্রকাশ পাইন্বাছে। এ ঘটনা আোত ফিরায় কার সাধ্য? তবে চেষ্টার ক্রট কোন 
মতেই হইতে পারে না। তিনি যে সকল কার্ষ্যে হাত দিতেন, কখনও তাহা অসম্পূর্ণ 
রাখিয়া নিবৃত্ত হইতেন না। ন্ৃতরাং জলদ গম্ভীর স্বরে আজ্ঞা! দিলেন--“একদল, 
ইংর।জ পদীতী, একদল গোলন্াাজ্জ ও কয়েকদল দেশীয় সৈন্য মুপাবাগে পাঠাইয়। 
দিয়া, বিদ্রোহী সপ্ত সংখ্যার দলকে অস্ত্রচ্যত করিয়া বিদায় দেওয়া হউক। যদি 
তাহারা কোন প্রকার অপম্মতি বা অবাধ্যতা প্রদর্শন করে__তাহাদের যেন কামানের 
মুখে উদ়্াইয়া দেওয়া হয় 1৮ 

এই সমস্ত গোলন্দাজ অশ্বারোহী ও পদাতি সেনারা ষখন মুসাবাগে পৌছিল, বিদ্রো- 
হীর! তখন জানিতে পারিল তাহাদের সর্ধনাশের জন্য এই আয়োজন হইয়াছে। 
ছাউনীর সন্ুখে কামানগুলি পাটের গোল! দ্বারা পরিপূর্ণ করি! ভেয় প্রদর্শনের জন্য * 








* উত্ত সৈনিক দল ঘে দিন লক্ষৌ ক্যাপ্টনমেণ্টে গুগুচর পাঠায়, সেইদিন মধ্যাহে 
একটা জনরর উঠে ষে তাহারা মুসাবাগের সমস্ত ইংরাজ সৈনিক কর্মমচারীদিগকে 
হৃতা| করিবে। এ সংবাদ শুনিয়া সকলেই সাবধান হইলেন। ক্যা্ডেন মেগেন নামক 
জনৈক উচ্চ পদস্থ ইংরাজ দেনানী ন্বগৃহে বসির পোষাক পরিতেছিল এমন সময়ে চারি 
জন দশস্ত্র সিপাহী সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করে চুপ করিয়া থাকিলে বা কোন প্রকার 
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কি?) সজ্জিত করিয়া রাখা হইল, গৌলন্দাজেরা বারুদের পলিতা হাঁতে করিয়া উপযুক্ত 
স্থানে দণ্ডারমান হইল । বোধ হইল যেন তাহারা কেবল মাত্র আক্তার অপেক্ষা করিতেছে । 
তাহাদের পশ্চাতে অশ্বারোহী ও পদাতিক। এইরূপে ক্যৃহ রচনা করিয়া ইতরাজ 
উন্মন্ত-সিপাহীদ্িগকে আটক করিলেন। অনির্দিষ্ট দলের সিপাহীগণই এই সমস্ত 
আয়োজন দেখির। ভীত হইয়াছিল বটে-__কিন্তু তাহার্দের সংকল্প পরিত্যাগ করে নাই। 
তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প শততরাং এই দক বিপুল সৈন্যের সহিত যুঝিতে যে 
তাহার! নিতান্ত অশক্ত ইহা তাহারা বেশ বুঝির়াছিল। তাহার ভাবিল একটাতোপে 
থে কাধ্য অনায়াসে সম্পর করিতে পারে তাহার জন্য দলশ্ুদ্ধ গোলন্দাজ কেন। 
উচ্চপদস্থ একজন দৈনিক কর্মচারী তাহাদের অন্তরশস্ব পরিত্যাগ করিতে বলিলেন, 
তাহারা প্রথমতঃ অস্বীকার করিল। এমন স্দয়ে সহসা! বাহ সন্নিহিত জনেক গোলন্াজ 
অনতর্কতা বশে একটা কামানের বাতি (৮০7৮ 86) প্রজ্জলিত করায় সহসা চারিদিকে 
আলোকমালা বিকীর্ণ হওয়াতে_ ছাউনীর বুক্ষান্তরালস্থ সিপাহীগণ ভাবিল তাহাদের 
জন্ত বুঝি তোপ দাগিবার উদ্যোগ হইতেছে। ইহাতে অনেকের মনে বথেষ্ট ভয় সঞ্চার 
হওয়াতে তাহারা সশস্ত্রে উদ্ধশ্বীমে পলাইতে আরম্ভ করিল। তাহাদের পলাঁইতে. 
দেখিয়। দল শুদ্ধ সিপাহী দেশড়িতে আরস্ত করিল। " ধাবমান সিপাহীগণকে ধরিবাঁর জন্য' 
স্যর হেনরি লরেন্স ইংরাজ অশ্বারোহী পাঠাইলেন। অশ্বারোহী দেখিয়া যাহারা পলাইতে 
ছিল তাহারা ফিরিল, যাহারা দূরে গিয়াছিল--ইংরাঁজ অশ্বারোহী গিয়া তাহাদের 
ধরিয়া আনিল। যাহারা ছাউনীতে ছিল তাহাদের পাহারার ভিতর রাখা হইল। স্যর 
হেনরী তাহাদের সকলকে ই অস্ত্রশক্জ সৈনিক চিহ্ন প্রভৃতি সেইখানে পরিত্যাগ করিয়া 
ছাউনীতে যাইতে আদেশ করিলেন । তাহার। তাহাই করিল। সে রাতের মত সেই অস্ত্র 
হীন সেনাদিগকে পাহারা দিতে কতকগুলি সৈন্য ও ইংরাঁজ কর্মচারী তথায় রছিলেন। 
এবং জয়োৎফুল সৈন্যবৃন্দ মহানন্দে রণবাদ্য বাজাইতে বাঁজাইতে রেসিডেন্দিতে ফিরিয়। 
চলিল। সকলেই আনন্দো২ফুল_কেবল স্যর হেনরীর মুখে ষেন একটা দুশ্চিন্তার কাল- 
. ছায়া পড়িয়াছে। তিনিই এ অয়্োলাসে তত উৎফুল্ল নহেন। তিনি ভাবিতেছিলেন 
একদিকের আগুণ নিতিল--অপর দিকের উপার কি? 








বাধা দিবার চেষ্টা করিলে সাহেব সেই খানেই গুলির আঘাতে পঞ্চত্ব পাইতেন। কিন্তু 
প্রত্যুৎপর্ন মতিত্ব তাহার জীবন রক্ষা করিল। তিনি সিপাহীদিগকে ধীরভাবে সঙ্ধো- 
ধন করিয়! বলিলেন -“দেখ একা আমায় মারিয়া ফেলিলে তোমাদের কি ফণ হইবে? 
আমি মরিলে আর একজন আমার স্থানে আদিবে এবং তোমাদেরও পরিণাম বড় 
শোচনীয় হইয়। দীড়াইবে । তবে কেন আমায় বধ করিয়া অস্ত্র কলঙ্কিত কর” সিপা- 
. হীরা-এ কথায় বিনা বাক্যবায়ে গৃহতটাগ করিয়া গেল। 

+ কামীনে আগুন দিবার জন্য সোরা গঞ্ধক প্রভৃতি দাহ্য পদার্থে নির্মিত এক প্রকার 
শলিত।। 
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লক্ষৌএ মহাদরবার। পরদিন অপরাধীদিগের বিচার আস্ত হইল। পিপাহীরা 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিল যে তাহারা বিশ্বাসঘাতকতার কার্ধ্য করিয়াছে। পত্র লিখিয়? 
৪৮ নং দলের সমস্ত সৈন্যদিগকে উত্তেজিত করিতে চেষ্টা করিরাছে +. স্যর হেন্রী লরেন্স 
দমস্ত ঘটন! বুঝিয়া ইহার প্রতিবিধানার্থে দৃড়তর উপায় অবলম্বন করিলেন-_ঘাহাঁরা 
নিমকের মর্যাদা রক্ষা করিয়াছে, তাহাদিগকে তিনি পুবস্কত করিতে বাঁসন। করিলেন । 
এই উপলক্ষে লক্ষৌএ একটা মহাদরবার স্থচন! হইল। এই দরবারে বড় বড় সিবিল 
ও মিলিটারি কর্মুচীরীগণ, দেশীর সন্্রান্তগণ, দেশীর উচ্চ পদস্থ দৈনিক বৃন্দ, নিক্স শ্রেণীর 
দিপাহীগণ নিমন্ত্রিত হইলেন। কেহ বা পুরষ্কার লইতে আদিল, কেহ বা তামাস। 
দেখিতে ছুটিল--কেহ বা দরবারের সমস্ত কার্য প্রণালী পর্যবেক্ষণ করিতে গমন করিল। 
রেসিভেন্সির সন্দুখস্থ ময়দানে কার্পেট বিছান হইয়াছে, তাহার উপর সন্তান্ত দেশীয় ও 
বিলাতি পুরুষগণের জন্য স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে-পর্ধ মধ্যে কমিশনার সাহেবের উন্নত 
আদসন- সম্ুথে বন্ত্রাবৃত মেজের উপর পুরফারের দ্রব্য সাজান--উপরে নালাকাশের 
নিষ্ে স্থবিস্তুত চন্দ্রাতপ, সেই চন্দ্র তপের নিম্ে অনংখ্য জনক্রোত এবং প্র জনআোত 
মধ্যে অধিকাংশই দিপাহী শ্রেণীহুক্ত । 
সহসা! এই জন্‌-তআত সংক্ষুব্ধ সমুদ্রবৎ চঞ্চল হইয়া উঠিল--আবার করেক মুহূর্ত 
মধ্যে তাহা সম্পূর্ণ রূপে স্থির ভাব ধারণ করিল। কমিশনার স্যর হেনরি লরেন্স দেশীয় 
প্রধান ও ইংরাজ কর্মচারীদিগের সহিত দরবারগৃহে প্রবেশ করিলেন। পুরক্ষার 
বিতরণের পুর্বে তিনি বিওদ্ধাহন্দাতে জলন্ত ও প্রাণস্পর্শী ভাষায়, তীস্ষ যুক্তির সহায়ে 
দেশীয় সৈন্যদিগকে সপ্বোধন করিয়া একটা বক্তৃতা করিলেন। তিনি বলিলেন-- 
“টমনিকগণ! কতকগুলা ছুষ্ট লোকে চারদিকে রটাইতেছে যে কোন্পানী তোমা- 
দের ধর্ম নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছেন--কিন্ত এ কথা যে সম্পূর্ণ অমুলক, তাহা বোধ 
হয় তোমাদিগকে আর বেশী বুঝাইতে হইবে না। তোমাদের পূর্ব পুরুষেরা বাহাঁরা 
! বংশানুক্রমে কোম্পানী দরকারে চাকরী করিয়া আভিয়াছেন, তাহারাই কেবল বলিতে 
পারেন-আমাদের এই শত বর্ষ ব্যাপী শাসন কালের মধ্যে আমরা কখন কোন 
- প্রকারে দেশীয়দিগের বর্ সন্বন্ধে কোন হস্তক্ষেপ করিয়াছি কি না? তোমাদের মধ্যে 
যাহারা! ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস পড়িয়াছে--তাহারই এই বিষয়ের ষথার্থত। আরও 
বিশেষরূপে উপলব্ধি করিবে। দেখ ফোগন রাজত্বের শেৰ ভাগে -আরগ্রিব বাদগার 
ও ইংরাজ রাজত্বের প্রারস্তে হায়দর আলি কি প্রকারে পাশব বলের সহায়ে শত সহ 
হিন্দুকে মুনলমাঁন ধর্মে দীক্ষিত করিরাছিলেন তোমাদের পবিত্র দেবমন্দির সকল-_ 
দেই অত্যাচারী রজার চূর্ণ বিচূর্ণ ও বিক্ুত করিয়াছিলেন_-পবিত্র দেব দেবীমু্তি 
সকল জবরদস্তিতে স্পর্শ করিয়! তাহাদের পবিত্রতা নষ্ট টি সকল 
চর্ীক্ৃত করিয়া তংপরিবর্তে সেই স্থানের উপর মন্জিদ্‌ নিন্দ্রীন করিরা যথেচ্ছাচার করিয়া 
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গিয়াছিলেন। বাদসাহী আনলের কথ! ছাড়িয়া দাও-_আঁমাঁদের নিজের আমলের 
ঘটনা দেখ--তোমরা বোধ হয় শুনিয়াছ রণজিৎ সিংহ কোন মুসলমানকে মস্জিদ ছইতে 
উচ্চৈঃম্বরে নমাজ পড়িতে দ্রিতেন না| কিন্ত আমাদের এই শত বৎসরের মধ্যে 
এমন কোন উদ্বাহরণ দেখাইতে পার যাহাতে ইংরাজ গবর্ণমেপ্ট হিন্দু যুসলমাঁনের 
ধন্মে হস্তক্ষেপ করিরাছে? অত কথায় কাঁজ কি এই লক্ষৌএ নবাবী আমলে শত বৎপরেও 
হিন্দুগণ সহরের মধ্যে একটা দেব মন্দির স্কাপনে সাহপী হইত ন1।” | 

“ক্ষমতায়, ধনে, বুদ্ধিকৌশলে, ও রাজোর বিস্তুতিতে কোন রাজা এই বিশাল 
জগতে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সমকক্ষ? পৃথিবীর মধ্যে এমন কোন মহাসমুদ্র নাই-_ 
যাহার -উপর না ইংরাঁজ রণতরী নৃত্য করিতেছে-এমন কোন রাজ্য নাই যেখানে 
কিছু নাকিছু ব্রিটিশ সেনা আছে। একবার তোমরা গত ক্রিমিয়া যুদ্ধ ৭নে করিয়া 
ইংরাজের বল বিক্রমটা ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখ । * * যদি আব-. 
শ্যক হয তাহা হইলে নিশ্চর জাঁনিও অতি অল্প সময়ের মধ্যে ভারতের যে কোন স্থানে ” 
দশ সহজ বিলাতি টৈন্য সমাবেশ করান যাইতে পারে ।” 

. “কোম্পানী স্বীয় শৈন্য বৃন্দের উপর কতদূর অন্ুুরক্ত, তাহাদের সুখ স্বচ্ছন্দ কত 
দূর মনোনিবেশ কবেন ও তাহাদের ধর্মের প্রতি কতদূর নিরপেক্ষ-যদ্দি দেখিতে চাও 
তবে একবার পেন্সনভোগী সিপাহীদের প্রতি দৃষ্টিপাত কর! দেখ! প্রশংসার সহিত, 

- সম্মানের সহিত, অক্ষত যশের সহিত কোম্পানীর অধীনে কাধ্য করিয়া এখন তাহারা 
কেমন সুখ শ্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতেছে ।” রঙ * রঙ ক্ষণ 
পনানা জাতিপুর্ণ বীর প্রসবিনী ভারতে সৈন্য সংগ্রহের জন্যু কোন চিন্তা নাই। 
এক দল ছাড়িয়া চলির! যায়_এক মাসের মধ্যে আবার নূন্ন দল সংগঠিত হইতে 
পারে। গবর্ণমেন্ট একজন সিপাহী চাহিলে পঞ্চাশ জন আবেদন কারে । গত সপ্তাহে 
লক্ষৌএ আমরা ৩০৭ শত সিপাহী সংগ্রহ করিতে চাহিয়াছিলাম_-কিন্ত তিন হাজার 
দরখাস্ত আসিয়াছিল। সকল দেশে সকল রাজাই বিশ্বাসী ও প্রভুভক্ত সৈন্যের পালনার্থে 
বিশেষ যত্তবান।- বঙ্গদেশীয় সৈন্য দল যে প্রকার কোম্পানীর সেনা দলের মধ্যে 
_ প্রাধান্য. লাভ করিয়াছে_এরপ আর কোন দলই নহে। কত স্কটাপন স্থলে-_কত 
ছুর্গম সমরক্ষেত্রে কতশত বিপাঁদের মুখে আত্মসমর্পণ করিয়া তাহারা যশের মুকুট 
পরিফ়্াছে। তোমরা সেই সৈন্য দল ভুক্ত। বহু সংখাক দলপতি তোমাদের সমরক্ষেত্রে 
পরিচালন করিয়! আমার ন্যাদ্দ পককেশ হইয্লাছেন._-তোমাদের অধিনারকত্ব করিয়া, 
তোমাদের স্বোপাজ্জিত যশের অংশভাঁগী হইফ্া, তোমাদের জয়োল্লাসের সহিত বালকের 
ন্যায় আনন্দে মাতিয়া কি শিবিরে, কি প্রান্তরে, কি উপত্যকায় কি সংকটময় গিরিপথে 
কি মরুক্ষেত্রে, কি স্যর প্রাঙ্গণে দকল অবস্থার তোমাদের সহিত সন সখ ছুঃখ ভাগী 
হইয়াছেন। এই সভাক্ষেত্রে এমন ছুই চারিজন পক্ককেশ সেনানার়ক উপস্থিত আছেন 


২২৮ বেলিগার্ড। (ভাবা ও শ্রাবণ ১২৯৫ 


ধাহার। তোমাদের কার্যাদঙ্গতা, সমর পটুতা ও কোম্পানীর প্রতি আন্থুরস্তি্ন 
স্বাক্ষ্যা'স্ববূপ। নিশ্চয় জানিও আমরা তোমাদের মিত্র বই শক্র নই। আমাদের পর- 
স্পরের স্বার্থ অতিশয় ছশ্ছেদ্য। তোমাদের সুখে আমাদের সুখ, তোমাদের পরা- 
জয়ে আমাদের পরাজয় -তোমাদের কলঙ্কে আমাদের কলঙ্ক _তোমা,দর যশে 
আমাদের ধশ। তাই বলিতেছি দুষ্ট লোকের প্রলোভনে আপাত মধুর বাঁক্যে মুগ্ধ 
হইয়া স্বস্ব যশ কলগ্িত করিন্না। বেদৈন্য দল আমাদের রাজ্য স্থাপনের সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের সহিত সমক্ষেত্রে এই শত বৎসর ধরিয়া! কার্ধ্য করিয়া! আমাঁদের 
মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে, শত শত বিপদময়, অনিশ্চিত জয়লাভে ও যাহারা জয়লাভ কবিয়! 
আমাদের মুখ রক্ষা করিপ্লাছে, নর্শাদা হইতে ইরাঁবতী, হিমালর হইতে কুমারিকা 
পর্যন্ত ভারতের অনেক সমরক্ষেত্রে বাহারী দুদ্ধর্য অজেয় বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে -- 
কাবুলের গিরিপণে, বহ্ষদেশের প্রান্তরে, চীনের প্রশস্তক্ষেত্রে, হিমালয়ের উপত্যকায়, 
পঞ্চনদের বমতল ভূমে বে. টৈন্য দল জয়ঙ্ত্রীর কোলে বদিয়া আমাদের সহিত 
আলিঙ্গন করিয়াছে, আজ আমরা কেমন করির! তাহাদিগকে অনুপযুক্ত ও অবিশ্বাসী 
বলিক্ক প্রচার করিব। তাই বলিতেছিলাম তোমাদের অমূলক সন্দেহ দূর করিয়া 
গ্রকুতিস্থ, স্থির বিশ্বানী ও কর্তব্য পরাম্বণ হও” * ক ফু 

ইহার পর বিশ্বাদী ও সেই দিনের পুরফারার্হ সৈনা দলকে সম্বোধন করিয়া লরেন্দ 
সাহেব আরও অনেক কথ! বলিলেন, পরে তাহাদের পুরক্ষার বিতরণ আরম্ভ হইল। 
তাহারা সকলের সম্ুখে প্রফুল্ল মুখে গর্বিত ভাবে স্বস্ব যোগ্যতা অন্গুসারে বিচিত্র 
অসি, উষ্কীষ নগদ মুদ্রা! ও অন্য প্রকার দ্রব্যাদি পুরক্ষার পাইল। পুরষ্কার ব্যতীত 
ইহাদের সকলের পদোন্নতিও হইল | 

দরবার নিয়মিত সময়ে ভাঙ্গিয়া গেল। স্যর হেন্রি লরেন্দ রেসিডেন্সি প্রাসাদে, 
শিবিল ও মিলিটারি কর্মমচারীগণ স্বস্ব কুঠীতে, সৈনাগথ ছাউনীতে ও নগরবাঁপীর! 
স্ব গৃহে ফিরিয়া গেল। কিন্তু সকলেরই মনে লরেন্স সাহেবের সেই জলন্ত ভাষার 
ভাব এরটু না একটু রহিয়া গেল? সিপাহীরাও ক্ষণ কালের জন্য আত্ম বিস্বৃত হইয়া! 


-পড়িল। পু 
মিরাট বিদ্রোহ ও স্যর হেনরির সতর্কতা | দরবার ভার্গিয়া গেল যাহারা 


পুরষ্কার পাইয়াছিল তাহারা সাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া! প্রফুল্ল চিত্তে চলিয়। 
গেল--অনেক সিপাহী তাহাদের ' ন্যায় রাজভক্তি দেখাইয়! পুরক্ষার লইবাঁর বান! 
করিল। যাহারা মনে মনে বিরুদ্ধ ভাব কল্পনা করিয়া আপিয়াছিল। লার হেন্রির 
উদারতা, যুক্তিপূর্ণ উপদেশে, তাহারাও দে ভাব পরিত্যাগ করিয়া প্রক্ৃতিস্থ হইল। 
যাহাদের মনে সন্দেহ ধূগায়িত হইতেছিল__তাহার! সে সন্দেহ কিয়ৎকাঁলের জন্য নির্ব- 
পিত করিতে চেষ্টা করিল। যাহারা এ পর্ধ্যন্ত কোম্পানীর নিমকের বাধ্য ছিল তাহার! 


ভা ও ঝ। আঁবণ ১২৯৫) বারী? ২২: 


আরও বাধ্য থাকিতে সংকল্প করিল। ফলতঃ স্যর হেন্রির যুক্তিময় উপদেশের ক্ষণ 
স্থায়ী কল ফলিল--দরবারের উদ্দেশ্য আংশিক দিদ্ধিলাভ করিল।* সিপাহীর। সতা* 
ভঙ্গেস্বস্ব ছাউনীতে উপস্থিত হইয়া এই সকল বিষয়ে নানাবিধ আন্দোলন করিতে 
লাগিল । 

হই মেলক্ষৌএ দরবার হয় কিন্তু ১*ই মে মীরাটে বিদ্রোহ ব্যাপার সম্পূর্ণ ককর্তি 
লাভ করে। ১৩ই মে-তাহার পরদিনে স্যর হেন্রি মিরাটের বিদ্রোহ ও দিলীর অব 
রোধ বার্তী অবগন্ত হইলেন। ভিনি পুর্ব হইতেই সকল বিষয় স্থির করিয়া রািয়া- 
ছিলেন, লক্কৌএ' ঘে কোন মুহূর্তে ষে মীরাট ব্যাপার অভিনীত হইতে পারে ইহা 
তাহার ধারণ! ছিল--ঝ্তরাং একদল' সৈন্য আনিয়া! রেপিডেন্দির সনুখন্থ স্থানে "সঙ্গি: 
বেশিত করিলেন । গোমতীর উপরে যে লৌহ সেতু ছিল তাহা এই সৈন্য দলের 
আয্সন্তাধীনে রহিল। একদল সিপাহী “মচ্ছীভবনে” পাঠান হইল মচ্ছী ভবন অনেক 
কালের পুরাতন সুদৃঢ় অথচ ভগ্ন প্রায় ছুর্গ। গোমতীর উপর যে নৌসেতু ছিল তাহা 
মরাইয়া রেঘিভেম্সির সন্.থে রাখা হইল। 
(ক্রমশঃ) 


বাঁশরী । 


আর কেন দাঁও গলে মাপতীর মালা"... বাঁশার ফুক!র ডাঁকে রাধা রীধা করি 


বেজেছে বাঁশরী ওই! রহিতে পারিনে আর ! 
ক হবে অলকা1 গুচ্ছ ললাটে পাজায়ে, তন করিয়া দিলে নরনে কজ্জল, 
:... ঝাশরী বেজেছে সই! কপোলে চন্দন রেখা, 
নথি, কেন মিছে বাধিতেছ শিথিল কাচলি, নয়ন সন্পিলে হের ভেদে যায় আখি, 
“ চরণে নুপুর ভার, কলঙ্ক রহিল লেখা। 





* এই উপদেশের ফল বাস্তবিক ক্ষণস্থায়ী । ছুই এক সিপাহী রাস্তীর গিয়া! বলিয়! 
হছিল--“ইংরাঁজ আমাদের ভাবগতিক দেখিয়া ভয় পাইয়া! এইরূপ করিতেছে-_পুরক্ষরের 
. গ্রলৌভনে সিপাহী ভুলাইতেছে।” -আশ্চর্য্ের বিষয় ওএই--এই মহাদরবারে যে সকল 
সিপাহী, পুরদ্কত ও উন্নত পদ লাভ ১ দিন পরে তাঁহাদের ও আবার 
বিদ্রেছ্ছি অপরাধে প্রাণদণ্ড হইয়াছিল । 
৭ 


২৩০ 


কাহারে সাবি তুই নেহার আঁপনা-_ 
শিহরিছে অঙ্ক তোর, 

খসিছে হাতের ফুল, অলপিছে অশাখি, 
আরতির নাহি ওর। 

আর কেন অঙ্গরাগ চিকন ভূষণ-- 
সজনি চললো চলি, 

বাশরী ডাকে সে যেথ। চললো সেথায় 

চরণে কুস্থম দলি। 


কাজ কি রতনে মোর কাজ কি ভূষণে, 


বাশীতে বেজেছে নাম, 
চল সথি চল চল ডাকিছে যেথায় 
নব জলথর শ্যাম ! 


কোঁথা। সে বিরিন্দাবন কোথায় যমুনা, 
কোথা রে কদস্ব মূল, 
একি জাল! দেখ সি খুঁজিয়। না পাই, 
সকলি হতেছে ভুল! 
সারা বৃন্দীবন মাঝে বাশরী বাজিছে 
ভাসিছে আকাশময় 
ছুলিয়। দুলিয় াকে, বাশরীর স্বান, 
প্রাণের মাঝারে বয়; 
কুহরিছে পিককুল মুরলীর তানে, 
| গুপ্তরিছে মধুকর ) 
শ্যামময়, প্রাণ আজি হল বাশীময়__ 
অপরূপ বাঁশীস্বর ! 
অথির পরাণ যন পুলক অলসে; 
অলন কোমল কায়, 
নাহি জানি তৃণাঙ্থুর বিধিছে চরণে- 
.., ্ষুঙ্গম পরশে পাক! 


_. লয়ে চল হাতে ধরে কাশরীর পানে, 
"... চরণ চলেমা মোর, 


কাঁশরী। 


"(ভা ও বাশাবণ ১২৯৫ 


'আকুল মুরলী রবে অবশ শরীর, 
হৃদয়ে বেধেছে ভোর ; 


. শ্রবণ সে বেণু রন্ধূ, রাধা। সে মুরলী, 


পরাণে পুরেছে তান, 

রন্ধে, রন্ধে, খেল! করে শ্যামের অন্গুলি 
পরশে জাগিছে প্রাণ । 

নারী জন্মে মিটিবে না পরাণের সাধ, 
কেন না হইনু কাশী! 

মরষেতে বংশীধারী ঢালিত নিশ্বাস, 
হৃদয়ে ছু'ইত আপি, 

নিশিদিশি অধরেতে মিশিত অধর, 
অঙ্গুলি বাজিত গায়, 

এছার জনম যদি লিখিত না বিধি, 
ৰাশরী হতেম হায়! 


ওই শোন কিবা বলে শ্যামের মুরলী-- 
ভাসিতেছে সমীরণে_- 

“তেয়াগিয়া গৃহকাজ গুরু পরিজন, 
আয় ওলো কুঞ্জবনে !” 

সখি, সর্বস্ব তেয়াগ এ যে নহে অন্গুরাঁগ, 
তেয়াগের মন্ত্র বাজে; 

তেয়াগি যন্ত্রণা জাল আয় সহচরি, 
তেয়াগিয়ে লোকলাজে। 

অপমান অভিমান লাঞথনা-গঞ্জনা 
সকলি যাইব ত্যাঁগি, 

মুরলীর লাগি যদি ত্যদ্দিব না কিছু 
ত্যজিব কাহার লাঁগি ! ূ 

কেন অঙ্গে আভরণ টিতে কিন্কিণী, 
কেন এ চিকন বেশ, 

কেন অধরেতে দিলে তাম্বুলের রাগ, 
কেন বা বাধিলে কেশ! * 


কা ও বা শ্রাবণ ১২৯৫) সংক্ষিপ্ত সমালেচিনা। ২৩১ 


সাঙ্গায়েছ বুঝি এই যৌবনের ডাল! অমূল্য যৌবন ধন বিকাইব পায়, 
সঁপিয়ে দিবার তরে, তেয়াগের কিবা বাকি, 

তেয়াগের তরে শুধু এত অন্থুরাগ, হেরিলে সে কালে! মুখ মরিতে পারিনে, 
দিতে শ্যাম নটবরে। ".. তাইন্ে পরাণ রাখি 


ভু চল 
সিররিলল নানীর এই কিবে বৃন্দাবন এই কি যমুনা, 
বাশীর মধুর িতেঃ বুঝিতে পারিনে সই? 
তেয়াগিব ফুল মালা অঙ্গের ভূষণ অবশ তনুগ্না মোর অকুল পরাণ 
মোহন কালার কোলে ) বাশরী বেজেছে ওই ! 


জ্নগেন্দ্রনাথ গুপ্তা 


সংক্ষিপ্ত মালোচনা। 


কিরণময়ী [ শ্রীনীলমাধব শেট কর্তৃক প্রকাশিত। 

উপন্যাদখ/নি দুই খণ্ডে সমাপ্ত । পুস্তকথানির প্রধান গুণ ইহাতে নানারূপ ঘটনা, 
মানারপ পোক ও নানা স্থলের নানারপ দৃশা অদ্িত হইয়াছে। ইহার প্রধান দৌষ- 
ইহার অনেক ঘটনা! সমগ-বিনত্বাদী। যে সময় বর্ধমানের ওরডাঙ্গার যাঠে ডাকাতি 
হইত--এই গল্পটি সেই দময়ের কথা। অথচ তখনকার সময়ে ব্রজছুল্রভ বাবুর স্ত্রী 
বদন্তকুমারী ইংরাজি ফ্যাপানে স্বামীর বদ্ধুবান্ধবের সহিত মেশেন,_- 

“ব্রন্ছুল্লভি বাবু একজন উচ্চমনা লোক) তিনি যদিও রীতিমত কোন সমাজভূক্ক 
ছিলেন না, তথাপি স্ত্রীশিক্ষা, ভ্্রী-স্বাবীনতার কথা তাহার মুখে সর্বদাই শুনা যাইত-__ 
তিনি এ দকল বিবয়ের পক্ষপাতী ছিলেন। নিজের বদিও প্রায় "চল্লিশ বলর বয়স 
.হইয়াযছির, তথাপি আপনার দ্বিতীক্-পক্ষের যোড়শবর্ষীয়া রূপবতী ও গুণবততী সহধারিনী 
বসস্তকুমারীকে জন-সমাজে বাহির করিতে কুন্িত হইতেন না। তিনি বলিতেন, ধর্ম 
. বল একটা স্বতন্ত্র বস্তু; ইহা যাহার আছে, পে পহস্স প্রলোভন, সহশ্র বিপদ্‌ নির্ধিপ্লে 
উত্তীর্ণ হইতে -পারে। যাহার ইহা নাই--যে ধর্মকে, সতীত্বকে তুচ্ছ পদার্থ বলিয়া 
ভাবে, তাহাকে যতই কেন অবরোধে রাখ না, সে তাহারই ভিতর হইতে আপনর পাপ- 
অভিলাষ পূর্ণ করিবে ।”-_সেই জন্য তিনি অবরোধ-প্রথার বড়ই বিরোধী ছিলেন; এবং 
সেই জন্যই আপনার স্ত্রীকে যথেচ্ছ স্বাধীন ভাবে বেড়াইতে নিষেধ করিতেন না? কিন্তু 
তাই বলিয়াই কি, তাহার্‌ হৃদয় একেবারে ঈর্ষা! বা সন্দেহ শূন্য ছিল !--তাহা নহে! 

একটা স্বন্দর দ্বিতল অক্রালিকা_ তাঁহার চারিধারে নানা! দেশের নানারপ ফল 
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ফুলের গাছে পরিপূর্ণ সুন্দর উদ্যান »-তাহাই ব্রজদুল্ভ বাবুর বসত বাটী। পুর্বে 
তাহার বাড়ী কোথায় ছিল, জানি না? কিন্তু এক্ষণে আপনার ষথেষ্ট পৈতৃক সম্পত্তি 
লইয়া এখানে বাঁদ করিতেছেন । বিধাতার ইচ্ছার তিনি সর্ধগুণে ভূষিত! রমণী-রত্ব 
পাইক্লাছেন ; যেমন হীরকের মধ্যে কহিন্ুর, তেমনই রমণীকুলের মধ্যে বসস্তকুমারী ও 
একটা উজ্জ্বল রত্র। তাহার স্বামী যদিও তাহা অপেক্ষা বয়সে অনেক বড় এবং দেখিতে 
অত্যন্ত কুৎ্দিত, তথাপি তিনি কখন তীহাঁকে একদিনের জন্যও অনাদর করেন নাই। 
মানব জাতির স্বাভাবিক দুর্বল হৃদয় ঘে তাহার ছিল না, এমন কথা আমি বলি না? 
কিন্ত যখনই তাহার মন কোন কুপথের দিকে রা ই ত্হূত অমান্গষিক ক্ষমতা বলে, 
তিনি তাহার বেগ ফিরাইয়! আনিতে পারিতেন। তিনি ঈশ্বরের নিকট সংর্দা আপনর 
ক্ষুদ্র হৃদয়কে ধর্ম্মবলে বলীমান্‌ করিবার জন্য রা দি এবং বিধাতাও তাহার 
সেই প্রার্থনাটা পুরণ করিরাছিলেন। এবপ স্থন্দরী রমণী এবং ওরূপ অতুল সম্প্তি 
থাকিলে পৃথিবীতে কেনা আপনাকে জী বিবেচনা করে_তাই ব্রজছুল'ভ বাবু আপ- 
নাকে ভাগ্যবাঁন্‌ বলিয়া! মনে করিতেন । 

আজ ত্রজদুল্পভ বাবুর বাড়ীতে মহা! সমারোহ; প্রা প্রতি মাসেই বসন্তকুমারী 
একবার না একবার বন্ধুবান্ধবিগের সহিত একত্রিত হইয়া আমোদপ্রমোদ করিতেন. 
আজও তাহাঁরই একদিন; মুর্দেরের অনেক সন্তান্ত ব্যক্তি নিমন্সিত হইয়াছিলেন___ 
তাহার একে একে সকলেই উপস্থিত হইয়াছেন। বসস্তকুমারী সকলেরই সহিত 
হাসিয়। হাসিয়া কথ। কহিতেছেন; কেহই বলিতে পারেন না যে, আমাকে উপেক্ষ 
করা হইল। তাহাদের মধ্যে দেওয়ান শিউশরণ লাল--একজন করদ রাজার প্রধান 
কর্মচারী, বড় বাঙ্গালী ঘেঁষা লোক ; তিনি এবং ভবশঙ্কর বাবু (ঘিনি বহু দিবস হইল, 
স্বাস্থোর অনুরৌধে কলিকাতা ত্যাগ করিয়া সুঙ্ধেরে বাঁদ করিতেছেন,) ই'হারাই 
প্রধান। 

কিন্ত ছঃখের বিষয় যে, ব্রজছুল্নতি বাবু ইহাতে যোগ দেন নাই ; একে তাহার শরীর 
অসুস্থ তাহাতে আবার এ সকল দেখিয়া শুনিয়া তাহার মনে ঈর্ষার উদয় হয়--কাঁজেই 
এ সকল তিনি চক্ষে দেখিতে অসস্থ বৌধ করিতেন” । 

ইহা নিতান্তই একটি ইংরাজ ঘরের চিত্র) এখন ত বাঙ্গালীদিগের ভিতর এত ইং- 
রাঁজি ভাবের ইংরাদ্রি ধরণ ধারণের প্রচলন হইয়াছে__কিন্ত এখনকার সমবের বদি 
এইরূপ এরুটি চিত্র অঙ্কিত কর। বার--তাহ! হইলেও ঠিক স্বাভাবিক হয় না, কেন না 
রমণীদিগকে বাহিরে আন! না আন কিদ্ব! অন্য পুরুষের সহিত মিশিতে দেওয়া না 
দেওয়া এখনো সম্পূর্ণ ই স্বানীর ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, সুতরাং থে স্থলে দ্রীকে অন্য 
পুরুষের সহিত নিখিতে দেখিয়া স্বামীর ঈর্ব। উদর হস্স__সে গুণে স্ত্রীর এরপ স্বাধীনত। 
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হিন্দুস্থানী মুন্দী যুগলফিশোরের ইংরাঁজ অন্ুকরণপ্রিয়তাও আমাদের কথার আর 
একটি দৃষ্টান্ত। * 

“ষুন্পী ঘুগলকিশোর, ওরফে 7০100 080/১০৮৮) যুগলকিশোরের ভাগলপুরে বাড়ী 
একজন ইংরাজ-অনুকরণ-প্রিয় লোক ; যদিও বয়সে প্রাচীন (প্রায় পঞ্চানন বঙ্নর হইবে) 
তত্রাচ তথনকাঁর নব্য বাবুদিগের চাপচলনু গুলির বিলক্ষণ নকল করিয়াছিলেন_-এমন 
কি, কোন কোন বিষরে তীহীদের অপেক্ষ। অধিক পারদর্শীও হইগ্রাছিলেন ) কারণ এই 
যে, তিনি যৌবনের রম সামার একবার কোন কার্যবশতঃ কলিকাতায় গিরা, সেখানে 
সাহেব বিবীদের সুন্দর পোষাক আর এক সঙ্গে সাধারণ স্থলে হাত ধরাধরি করিয়! 
বেড়াইত্রে দেখিরা, তিনি বড় খুনী হইরাছিলেন ; মনে করিয়াছিলেন বে, তাহার প্রৌড়া 
জরীর ঈরেচ্ছায় ৬ গঙ্গাপ্রাপ্রি হইলেই, আপনার মনের মত এক সুশিক্ষিতা, সুরসিকা, 
নির্লক্জা, পূর্ণবৌবনা, রমণীকে বিবাহ করিয়া, তাহাকে স্বাধীনতা দিয়া, উভয়ে মাহেব 
বিবা সাঁজিরা, পথে পথে কাধ ধরাপূরি করিয়া বেড়াইয়া, ছুর্লভ মানব জনম সার্থক 
করিবেন। 

লোকে যেটা আস্তরিক কামনা করে, সেটা রায়ই সফল হইতে দেখা যাঁয়। পাঁচ 
বহ্সর ফিবিতে না ফিরিতেই তাহার মনের আশা। পূর্ণ হইল-_ প্রথম পক্ষের জী 
স্বর্গধামে গমন করিলেন, আর অমনি মুন্দীজী মনের মত একটা রমণী-ত্ব বাছিয়া 
লইলেন। জানকী, তাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী-তাহার রূপ বর্ণনা আর কি করিব! 
যাহারা ভারতচজ্রের বিদ্যার রূপের 'কথা পড়িয়াছেন, তাহারই আমাদের এ সুন্" 
রীর সৌন্দধ্য সহজে হ্ৃদ়ঙ্গম করিতে পাঁরবেন--সেই পবননিয়া। বিনোদিয়া বেণীর 
[বিনায়, .আদ সমস্ত সৌন্দর্ধযই জানকী বাহরের শরীরে আছে। আর যদি গুণের 
কথা, স্বভাব চরিত্রের কথা বলেন, তবে এই পর্যযস্ত বলিতে পারি যে, "রূপের কি 
দিব সীমা গুণ ততোধিক”-_অর্থাৎ রূপের চেয়ে গুণের ভাগটা। কিছু অধিক--আরও 

এ বিষয়ের এক প্রমাণ এই বে, বখন একবার তাহার স্বামীকে কোন কারণে কিছু 
. দিনের জন্য মানদহে যাইতে হইরাছিণ, তখন [তান জানকীকে তাহার সঙ্গে যাইবার 
জন্য অনেক অন্য রাধ করিয়াছিলেন কিন্তু শুণের জানকী, শশুনিয়াছি, সে দ্রেশের 
কেই মেই কথা? হায় বিধি, সেকি দেশ, গল নাহ যথা ।-_গোচ ছুই চারিটা কথা 
খাঁণয়া স্বামীকে নিরন্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু এদিকে বাগালার, হিন্দীতে এবং ইং 
রাজীতেও জাঁনকীর কিছু কিছু দখল ছিল__গীতবাদ্যেরও বিলক্ষণ আলোচন। 
ছিল । 

যখন যুগলকিশোর মনের মত স্ত্রী পাইলেন, তখন তিনি মনে করিলেন, নাসটাও 
ইংরাজী 'চাই-কিন্তু গোড়া পোকে তাহাকে খুগপকিশোর বণিয়াই ডাকিত) তাই 


(কাধে ও ্ণার ভিন আপনার লামা সম্পণরূপে বদলাইতে না পারি, তাহার 


২৩৪ ূ সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । (ভা ও বং আঁবণ ২১৯৪ 


পূর্বে 0০0 081)১০৮৮ যোগ করিয়া আর গুগনিধি ভা্যার নামের পূর্বে 1500 
81782/০6, বসাইয়া মন্দ লোকের উপর ভালরূপে প্রতিশোধ লইগ্লাছিলেন; শুনি- 
য়াছি, যখন তিনি মালদহে ছিলেন, লোকে নাম জিন্ঞাসা! করিলেই পর সুদীর্ঘ নামের 
পরে 449 ভাখলপুর্র” বলিয়। তাহার সঙ্গে স্গে বাড়ীরও পরিচয় দিতেন কিন্তু 
এ সকলের জন্য ্রাহাকে দোষ দিতে পারিনা) এদেশে এমন অনেক গুণবান্‌ পুরুষ 
আছেন, ধাহারা লোকের কাছে ইংরাজ বলিম্বা পরিচিত হইবার অভিলাষে যোগেন্দ্র 
মিত্রের স্থানে ঘ. 10১০০০ ছারিকানাথ সেনের স্থলে 7)%:050)5০,, বলিয়া লিখেন 
আর ছুই চারি পাত ইংরাজী পড়িক্াই ধুতি চাদর পরিত্যাগ করেন”। 

এইখানে বলা আবশ্যক যুগলকিশো র খুষ্টান নহেন | ্ 

এইরূপ অস্বাভাবিক দৃশ্য না থাকিলে বইখানিকে আমরা ভাল বলিতে পারিতাম। 
বইথানি পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ পর্যন্ত পড়িতে ইচ্ছা করে। 

ভাকাতদ্িগের ব্যাপার ও নবদ্ধীপের বাবাঞির বিলাপাভিনর অতি সুন্দর রূপে 
অস্ষিত হইয়াছে। পু 

নাগিকাদিগের মধ্যে বসন্তকূমারীর ছবি সর্বাপেক্ষা স্বাভাবিক হইয়াছে । তাহার 
প্রেম, অঙ্থভাপ, হরয্বের সহিত ষু্ধ ও জর বেশ হইরাছে। মাতঙ্গিনা একটি সুন্দর 
চরিত্র, পড়িয়া যথার্থ দয় তৃপ্ত হয়। * 

শৌরীন্্রমোহনের চরিত্র লেখক বজায় রাখিতে পারেন নাই। থে শৌরীন্রমোহন 
সরলাঁকে ভালবাসিরা সেই ভালবাসার স্থতিতেই জীবন কাটাইতে চান, হেমলত। 
ধাহার জন্য পাগল কিন্তু ঘিনি সরলা ছাড়া আর কাহাকেও তাল বাসিতে পারেন না-_ 
সুতরাং বিবাহ করিতে পারেন না,_সেই শৌদীন্ত্রমোহন হেই সরলাকে লাভ কৃরিলেন 
অমনি মেই সঙ্গে হেমলতাকেও বিবাহ করিয়া বসিলেন। 

সন্ন্যাসীদের উপদেশ একটু বাড়াবাড়ি রকমের হইয়াছে । 

কবিতা পাঠ ।উ১২। ১আটি ছোট ছোট কবিতায় এই পুস্তকখানি সম্পূর্ণ । 

'জননী* শিশু, নদী পর্বত উ্যা, সন্ধ্যা এই নকল বিষয় লইরাই কবিতাগুলি রচিত | 
.বইখা নর স্থলে স্থলে ধদি ও ভাষার এবং মিলের একটু আদটু দোষ .দেখিতে পাওয়া 
যায়,-যেমন_ 


উধা। 


ভাঁকিল কোকিল পাখী নিশি এই পোহাল, 
হীরকাভা তারাচয় এক এক করি হায় 
নীল গগনের কোলে ধীরে ধীরে লুকাল, 
লীরব আবলী মাঝ পরী কল ররবিল__ 


ভা ও বা শাঁবণ ১২৯৫) 


সংক্ষিপ্ত সমালেচিনা। ২৩৫ 


কিন্তু ইহা সত্বেও পুস্তকখানি প্রশংসনীয়, বিশেষ যখন শুনিতেছি কবিতাগুলি 
১৫। ১৬ বত্নরের একজন বালিকার লেখা । কবিতাগুলির মধ্যে বেশ -একটি সরল 


মাধুর্য আছে। 


কবিতা পাঠের একটি কবিতা আমর! নিক়্ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। 


| যুক্ষু।, 
ওরে ক্ষুদ্র পাখী কোন ঝোপে থাকি ওই ক্ষুদ্র প্রাণে কেবা ব্যথা দানে 
ঘুর ঘুর রবে ধরেছ তানু, ধরাল তোমার এমন আলা । 
নিজনে থাকিয়া বিপিনে কুঁসিয়া বুঝি বনে থাকি পরমেশে ডাকি 
গাইতেছ কার প্রেমের গান ? শান্তি চাও তুমি ও ক্ষুদ্র প্রাণে। 
অরুণ উদয়ে সন্ধ্যার সময়ে ওদাস্য পূরিত তোমার সঙ্গীত 
কিবা দ্বিপ্রহরে সদাই গাও) লাগিছে তত আমার মনে। 
ক্ষণেক নীরধ . পুনঃ ধর রব ঘুর ঘুর রবে, গাও হেরি ভবে 
স্থমৃছ কাতরে কি যেন চাও। রোগ শোক আর ভাবনা জাল] । 
মুছরবকরে সতত স্থস্বরে ) ঘুর ঘোর পাখী, দেখ বনে থাকি 


কিম্বা দূর কর প্রাণের জালা। 


ঘুর ঘোর বটে ভবের থেল1। 


অনসর বিকাশ । কবিতাবলী। জটৈক হিন্দু মহিলা প্রণীত । কবিতাগুলিতে 
যদিও কাচা হাত প্রকাশ পাইতেছে _কিন্তু ইহাতে কবিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় । 
বইখানি উচ্চ শ্রেণীর কবিতা! পুস্তক না হউক, ইহার কতক গুলি কবিতা বেশ হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে নিয় লিখিত কবিতাটিই শ্রেষ্ঠ ।* 
স্মৃতি। 


কোন প্রেত আত্মার উক্তি । 


পার্থিব কার্য কলাপ, পার্থিব জীবন, 
সকলি গিয়েছে, কেন গেল না স্মরণ ! 
সেই দিন, সেই ক্ষণ, সেই নির্মম ঘটন, 
অনিবার্ধ্য অগ্নি সম আছে অন্ুক্ষণ, 
স্থৃতির কন্দর মাঝে, পোঁড়াইতে মন। 
কেন গেল না স্মরণ ! 


ভুলিতে এ ঘোর জালা, প্রথমে যখন ) 
করিন্থু উপায় কত,-_-অসাধ্য সাধন, 
আমোদ প্রমোদে মাতি, রহিলাম দিবারাতি, 
করিলাম কত তীব্র মাদক সেবন ১ 
আশ ছিল হই যদি ভ্রাস্তিতে মগন । 
কেন গেল না স্মরণ! 


হক 


মন্থুযোর মহবান,কথোপকথন ১ 
মহ্নুয্যের কঠরৰ করিলে শ্রবণ 
হত মলে জাগরিত, সেই কথা অবিরত, 
কাল অগ্নি সম তেজে হয়ে উদ্দীপন ১ 
সহিতে নারিন্ তার ঘোর জালাঁতন। 
কেন গেল ন* ম্মরণ। " 


বিভব, সম্পদ, সবে দিয়া বিসর্জন ) 
সুখের সংসার ছাড়ি করি্থু গমন 

নিন্িড় অরণ্য মাঝে ;__তরুলতাবথা সাজে, 
প্রকৃতির শোভা সদা করিতে বদ্ধন । 
নিভৃত নির্জন স্থান শান্তির মদন। 

তু কেন গেল না৷ স্মরণ! 


এত করে নাহি হ'ল পুর্ণ আকিঞ্চন !_ 
পরম পিতার তবে লইয়া স্মরণ, 
অহরহ তাঁর ধ্যানে, মগ্ন করিলাম মনে, 
কিন্,_যদি তিল আধ হত অন্যমন, 
করিত দ্বিগুণ বেগে তাপ আক্রমণ । 
কেন গেল ন! স্মর্ণ। 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


(ভা ও বা শ্রাবণ ১২৯৪ 


নিরুপার হয়ে করি আশ্রয় মরণ, 

আ'ত্মারূপে প্রেত-দেশৈ ভ্রমিহে এখন, 
রক্ত মাংস দেহ ভার, আমার নাহিক আর, 

পার্থিব পদার্থে মোর নাহি প্রয়োজন ঃ 


* তবে কেন দেই তাপ হণ না বারণ ? 


কেন গেল নান্মরণ! 


নর হতে কত শক্তি ধরি হে এখন ;-- 
মানসে করিতে পারি সকলি সাধন ১ 
জীব যাহ] নিত্য সপ্ন সকলি হয়েছে লয়, 
দ্বেষ, হিংসা, ভালবাসা, লোভ, প্রলোভন, 
মোঙ্ছর বিকার আর মায়ার ছলন। 
কেন গেল না স্মরণ! 


বুঝিয়।ছি,__জীব-আত্মা বিধির স্থজন 
অন্য উপাদানে নহে, কেধল স্মরণ,_- 
পার্থিব করম যত, ভাসে তায় অবিরত; 
ফলভোগে জীবগণ যাহার যেমন ) 
স্বৃতি ভিন্ন কিবা আছে পাঁপের শাসন ? 
তাই গেল না স্মরণ! 


" কারাস্থ বালরাঁজ্া* ফ্রান্সের রুঁজবিদ্রোহ সংক্রান্ত এ্রতিহাগিক প্রসঙ্গ 


শ্রমাধবচন্ত্র তর্ক সিদ্ধান্ত প্রণীত 
ফ্রান্দের মহাবিদ্রোহ সময়ে ফ্রান্সের 


রাজা ঘোড়শ লুই সপরিবাঁরে কারারুদ্ধ হইনন 


" কিরূপে নিহত হয়েন এবং তাহার বাঁলক পুত্র লুই ইনিই কারাস্থ বালরাজ) কিরূপ 
"ভীষণ অত্যাচার সহ্য করিয়া প্রাণভ্যাগ করেন-__তাহাই এই পুস্তকথানিতে বিবরিত। 
এই অতাঁচার কাহিনী বড়ই জদর বিদারক। এই প্রদঞ্গে পুস্তকের প্রথমেই ফ্রান্সের 
রাজ-বিনদ্রাহের একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস প্রদত্ত হহকাছে। বইথাঁনি পড়িলে অগ্পের মধ্যে 

ফ্রান্সের মে সময়ের অবস্থা বেশ হদগ্ঙ্গম হয়। 

. এইখানে একটি কথা, লেখক একস্থলে নোটে বলিয়াছেন 

পফ্রান্দের এই মহা ভীষণ রাজবিপ্লবের সমজ্ব প্রত্যহ এত লোকের প্রাণবধ হইত 
. যে.ছুই টারিজন অহোরাত্র নিযুক্ত থাকিলেও সমুদা় মস্তক ছেদন করিয়া উঠিতে 


ভা ও বা শ্রাবণ ১২৯৫) সংক্ষিপ্ত সমালোচনণ ॥ ২০৭ 


পারিত না। এই সময় ডাক্তার গিলোটিন নামক একজন বুদ্ধিমান একটি যন্ত্রের স্থষ্ট 
করেন, তাহা দ্বারা অনেক মুণ্ড এককালে ছিন্ন হইতে পারিত। সেই যন্ত্রটর নান 
গিলোটিন। শ্রষ্টার মস্তকও অবশেষে দেই যন্ত্রের হাত এড়াইতে পারে নাই।” 
আমাদের ঘতদুর মনে হইতেছে,_অধিক লোক এক সঙ্গে নিহত করিবার জন্য ' 
বিদ্রোহের সমর গিলোটিন স্থষ্ট হর নাই এবং ডাক্তার গিলোটিনও ইহার আবিক্ষর্তী 
নহেন। তবে তিনিই সর্ধ প্রথমে প্রন্তাব করেন যে, এইন্ধপ একটি খন্ত্র মাবিষ্কৃত হটক 
যাহা দ্বারা ফাঁশি অপেক্ষা আগে মহঞজে অর্থাৎ অল্প সমর 'ও অল্প কষ্টে দণ্ডিত ব্যক্তির 
মৃত্যু সমাধা হইতে পারে । গিলোটিন এই প্রস্তাব করিবাক্-তিন বৎসর পরে বিদ্রোহের 
অবাবহিত পুর্বে ভান্তার লুই উক্ত উদ্দেশো গিলোটিন বন্বের স্থন্ট করেন। গিলোটিনে 
এক জনের অধক লোক এক স্নক্সে বিন হর না। 
স্থরাপান ব। বিষপান | কলিকাতা আশাদলের জনৈক সা কর্তৃক প্রণীত ও 
 প্রকাশিত। স্থরাপান কিরূপ অহিতজনক অনেক দৃষ্টান্ত দ্বারা অনেক খ্যাত নাম। 
ডাক্তারের উক্তি উদ্ধত করির। তাহা লেখক দপ্রমাণ করিয়াছেন। অনেকে মনে 
করেন পরিমিত স্ুরাপানে কোন মন্দ ফল হত না, কিন্তু লেখক প্েখাইয়ছেন এ বিশ্বান 
ভ্রান্তিমূলক। 
মদ্যপানের ফল যে ভীষণ তাহা বদিও নৃতন কথা নহে, তথাপি বারবার 'এ কথ! 
সকলকে স্মরণ করান উচিত। ঢেখকের এই যত্র ও পরিশ্রমের জন্য আমর! তাহাকে 
যথেষ্ট ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। 
ভারতের গোধন রক্ষা] ।* তাহিরপুর কৃষিকার্ধ্যালয় হইতে প্রকাশিত । 
বাঙ্গলার কৃষিকাঁর্ধ্যের- উন্নতির জন্য তাহিরপুর-জমিদার যেরূপ নিঃস্বর্থভাবে যৃত্ব 
করেন তাহাতে অবিরতই ভাহাকে ধন্যবাদ দিতে ইচ্ছা করে! এই পুস্তকখানি তাহার 
আর একটি প্রমাণ। গোজাতির দ্বারা আমরা কিরূপ উপকার প্রাপ্ত হই, তাহ! 
. দর্শাইয়া তাহার ধ্বংস সাধন কার্যে, বাধ। দিতে যাহাতে দেশীয় মাত্রেই বদ্ধ পরিকর 
হয়েন এই পুস্তকখানি তাহাই অনুরোধ করিতেছে। ভরষা করি এই* অনুরোধ রক্ষা 
করিতে সকলেই সচেষ্ট হইবেন | 
বিটকেলের দপ্তর 1 (ভারতবাদী হইতে উদ্ধৃত) শ্রীবিপিনবিহা'রী বন্থু কর্তৃক 
প্রণীত ইহা একথানি সামাজিক রহপ্য পুস্তক । রহস্যগুপি টানাবোনা রহস্য নহে, 
. » পড়িতে বেশ আমোদ হয়, লখকের যথার্থই এবিষয়ে ক্ষমতা মাছে। স্থানাভাঁব ন! 
হইলে. “ভোটিযুদ্ধটি'” আমরা এইখানে উঠাইয়া দিতাম । 


বিজ্ঞীপন | 
তন্তববৌধিনী পত্রিকা, প্রথম কণ্প 
অর্থাৎ ১৭৬৫ শকের ভাদ্র মান হইতে ১৭৬৮ শকের চৈত্র পর্যন্ত 
চারি বসরের পত্রিকা অবিকল পুনর্মদ্রিত হইতেছে । মুল্য 
অগ্রিম ১২২ টাকা; পশ্চাদ্দেয় ১৬২ টাঁকা। 

১৭৬১ শকে তন্ববোধিনী সভার প্রতিষ্ঠার পর হইতে ইহার স্প্র- 
সিদ্ধ সভ্যগণ ৪ বসর ধরিয়! যে সকল তন্বীলোচনা করিয়াছিলেন 
দেই সকল, এবং তাহার পর তন্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশ হইলে 
দেশ দেশান্তররাপী মহশমহোপাঁধ্যায় বিদন্যগুনী অসাধারণ উদ্যম ও 
অধ্যবসায় সহকারে যে সকল তত্বের বিচাঁর ও সিদ্ধান্ত এবং ইতিহাস 
সঙ্কলন করিয়াছিলেন, তৎসমুদায় এই প্রথম চারি বৎসরের পত্রিকার 
মধ্যে সমিবেশিত হইয়াছে । ইহাতে বেদান্তাদি শাস্ব সকলের 
মর্ম এবং প্রাচীন ভারতের এঁতিহাপিক তন্ব অতি সুন্ষম বিচার সহ্‌- 
কারে বিবৃত হইয়াছে । এদেশের আধুনিক অভু,দয়ের প্রথম সম- 
য়ের সকল বিদ্বার্ন-ব্যন্তি একরিত হইয়া এদেশে জ্ঞান ধর্ট্বের যে 
উজ্জ্বল আলোক প্রকাঁশ করিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ পরিচয় 
এই তত্বকৌধিনী* পত্রিকার প্রথম কল্পে আছে! 

এই কল্প এক্ষণে একান্ত ছুপ্রাপ্য হওয়াতে অনেক ব্যক্তি এত- 
দন্তগগত কান কোন মূল্যবান প্রবন্ধ পৃথক মুদ্রিত করিবার মন্ত্রণা 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাতে সকলের অভীব্টমত ফল হইবে না 
ভাবিয়া আমর সমুদায় কল্পটা প্নযূর্জরিত করিতে প্ররুত্ত হইয়াছি। 
এই কল্পের কয়েক কাপি ৫০ টাকা করিয়া মূল্যে বিক্রীত হইয়াছিল । 
এক্ষণে এই মৃতন মুদ্রাঙ্কিত পুস্তকের উপরোক্ত মূল্য নির্ধারিত হইল। 
ইস্থাতে অনেক চিত্র, মানচি ত্র এবং পারপী প্রভৃদ্তি অক্ষরের আবশ্যক 
. হওয়াতে ইহার মুল্য এতদপেক্ষা আর কমাইতে পারা গেল না। 
- রলিকাতার গ্রাহকেরা মাসিক এক টাক! কিম্বা ত্রেমাসিক তিন টাঁকা 
করিয়া, ছিলে গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইতে পারিবেন। মফঃস্বলের 
গ্রাহকদিগকে এতদতিরিক্ত এক টাকা! দিতে হইবে । এক বৎসরের 
মধ্যে এইরূপে অগ্রিম মূল্য গুদাঁন করিয়! গ্রাহকেরা খণ্ডে খণ্ডে পুস্তক 
প্রাপ্ত হইতে থার্কিবেন। বাঁহাঁরা ১২ টাঁক! একবাঁরে দিবেন, ভাহাঁ- 
দিগকে সাহায্যকারী স্বরূপ গণ্য করা যাঁইবে। তীহাদিগকে সমস্ত 

পুস্তক একত্রে বাঁধাইয়। দেওয়া যাইবে । 
_..' আমার নামে পত্র ও টাকা পাঠাইবেন। 
আদি ত্রাক্ষসয়াজ শ্রীরুক্সিণীকান্ত চক্রবর্তী । 
£ঘাড়াশীকোঃ কলিকাতা । কার্ধ্যাধ্যক্ষ 


জীহাজীর বাদসাহের দরবার । 


২.৯ 

আজমীরে পৌছিয়াই রো”দাহেবের বাদপাহ সাক্ষাৎকার ,ঘটিল না। ভ্রমণ-্লাস্থি 
ও অন্যান্ত কারণে পূর্ব হইতেই তীহারশরীর অতান্ত অনুস্থ, হইরাছিল এবং আজমীরে 
গিল্াই তিনি শঙ্যাশারী হইলেন) পরিশেষে সম্পূর্ণরূপে রোগ মুক্ত হই ১০ই জাঙগয়ারী 
(১৬১৬ খু) সত্রাটের দরবারে উপস্টিত্ব হইালেন। 5 রত 

রো”র অনুষ্ট নিতান্ত স্থগ্রসন্ন বদ্িয়াই হিনি প্রথম স, নি সমাটের করুণ। নয়নে 

পতিত হন। তিনি সাহসে বুক কীধিয়া, দদ্বল পন্রিবেষ্টিত হইয়া, উপন্রীকন .দব্যুসঙ্গে 

লইয়া সম্রাটু দরবারে উপস্থিত হইলেন । টা (ন__স্ুপ্রশস্ত বহুমুলা মতিন প্রস্তর- 
খচিত-সভ], ভবনের উচ্চতম স্তলে ভারওবর্ষেব সম্মাট উপবিষ্ট হুইয়। রহিয়াছেন। নানা" 
বিধ মনি-খচিত, মূক্তাবিনির্মিত পিংজ'সন বতখুল্য পারস দেশীগ গ:পিচার উপর সংস্থা- 
প্ত হইয়া! সেই জনপূর্ন 'সভামগুপে স্বীয় জেোতিঃ বিকীরণ করিতেছেএ দিংহাবনের 
. চতুদ্দিক হইতে উখিত চারিটি হ্থবর্ণ দণ্ডের উপর মণিখচিত চন্্রাভ্প ঝৃকমকু করিয়া 
দোছল্যমান হঈতেছে। সম্রাটের পিংহা'গনের ছুই পার্খে উন্নত স্থানে উপরে রাজ- 
*পুজ ও উচ্চ পদস্থ নৃপতিগণের বিচিত্র আলন সং্্ত রহ্রা,ই।- সএাট সেই, উন্নত 
 ক্ষারুকার্যাময় মঞ্চোপরিস্থ মণিখচিত ছ্যাতিময় সিংহাসনে বসিপ্না! আল্ছন? তাহার ছ্ইহসত 
নিয়ে পুর্ধোক্ত আসনে পদমর্ধ্যাদ! অগ্নসারে উ্ীর, ওমরাহ ওঁ প্রাদেশিক ভূপালবর্গ 
উপবিষ্ট রহিয়াছেন। ইহাদের মণিখচিত, বহুমূলা, শিরক বেত জেয়নুতির সহিত 
মভাতুল বেষ্টিত অভযুত্জল স্ষউক, স্তত্তের দীপ্রি সশ্মিলিত হইয়াছে । সঞ্জটের ও সভা, 
_ ভবনের চারি পার্থ উদ্ুক্ত রূপাণ ও শানিত বর্ষা হস্তে রক্ষীগণ নিঃশে েদসঞুণু, . 
করিতেছে । উজীগ ওমরাহগণের নীচে রাজ্যের বার্ধীকু প্রজ। ও অন্যান্য সস্ত্রাস্তগণ উপ. 
বিষ্ট। তন্লিয়ে সাধারণ জনঝেোত ; এত জন সমাগম, এত ধুমধাম, তত্রাচ সেই দুর, 
বিস্ত ত সভ। ভবন এতদূর. নিস্তব্ধ যে স্থচী পতন শবও শ্রতিগেচির হইত । 

- ছইজন সন্্রান্ত নপুংসক আসিয়া রো পাঁহেবকে দরবারের সত্য লইখ। গেল। আক্ষবর 
সাহ নিয়ম করিয়াছিলেন _যে কেহ হউক লা! কেন, যোগল দরথারে বদ সাহের নিকট ূ 
আসিতে হইলেই ভূমিতে মস্তক অবনত কাঁরদা ৬নগ।ন বানাইতে হইবে। কিন্ত 
রোণ্দাহেৰ এই রীতি-রক্ষা করিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। তিনি সম্রাটকে,জানা- 
ইলেন “বিদেশী অভিবাদন প্রথা তাহার সম্পূর্ণ অনভয্ত। যদি জাহাপনার “কোন আপত্তি 
না খাল্টুতবে তিনি স্বদেশীয় প্রথানসারে অভিবাদন করিতে ইচ্ছা করেন।” 

তাহার সৌতাগ্যক্রমে এই প্রস্তাব সম্রাটের সহাঞ্ভূতি লাভ করিল। রো”সাঞেব প্রত্যেক 
রেনিংএর মিকটে গিয়া ইউক্লোপীয় প্রখান্থমারে ঞ্জটকে অভিবাধন করিত কক্গিত্ে 


চে 


২৪০ জাহাঙ্গীর বাদসীহের দরবার । (ভা ও.-বা ভাদ্র ১২৯৫ 


তাঁহার নিকটস্থ হইলেন। পুর্ব কথিত উচ্চ ও নিষ্ স্থলগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অধিরোহণী দ্বার 
₹যুক্ত ছিল। রো প্রত্যেক অধিরোহণীর নিকট উপস্থিত হইয়া মন্তকাঁবনত করিলেন-_ 
'দুরে তাহার বমিবার স্থান নির্দিষ্ট হইল। বুবহানপুরে কুমার পারবেজের সভায় 
ত্বাহাকে দীড়াইয়া থাকিতে হইয়াছিল, মৌগল সমাট বসিবার আস্ন দিয়! তীহার 
যথেষ্ট পদোচিত সন্মান রক্ষা করিলেন। দ্বিভাষীর দ্বারা, তাহাদের মধ্যে নাঁন| প্রকার 
কখোপকথন চলিতে লাগিল--ইভিমধ্যে বো উিনিডোর্ন দ্রবগুলি সযত্ধে সমাট সমক্ষে 
রক্ষা করিলেন। 
ইংলপ্রেশ্বর বাদসাইিকে যে সমস্ত উপহার ভ্রব্য দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে পনর শত 
টাবাঁমৃ্মের এক্সথানি স্ুবৃহ্ 'বিলাতি গাড়ী, কয়েক বাক্স উৎকৃষ্ট বিলাতি ও ফরাদী 
মদিরা। ও কতকগুলি বহুমূল্য তৈলচিত্র এবং একটি বাদ্যযন্ত্র প্রধান। ছবিগুনির মধ্যে 
ছুইখাঁনি স্বয়ং ইংললগডশ্বর জেমদ্‌ ও তাহার সহধর্দিণীর প্রতিকৃতি, এতভিন্ন অন্ঠান্য 
খুলি ইংলপতীয় রাজ্রদভার স্থবিখ্যাত সন্ত্ান্ত রূপবতী মহিলাদের চিত্রিত মূর্তি। আর 
একথানি ছবি। একটু নৃতন ধরণের এবং এ সম্বন্ধে এমন একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল 
যাহাতে বো সাহেবকে বিলক্ষণ অপ্রতিভ হইতে হইয়াছিল। এ বিষয় আমরা পরে ' 
বলিধ। .... 
সম্রাট বিশ্লেষ প্রীতির সহিত ইংলগেশ্বরের পত্র ও উপহারগুলি গ্রহণ করিলেন। 
সেই-সকল দ্রব্যের 'মধো পিয়ানোর ন্যায় যে বাদ্য যন্ত্র ছিল, তাহা সআটের আদেশ 
_ ক্রমে স্নো সাহ্হবের একজন সঙ্গী বাঁজাইতে লাগিলেন । বিলাতি শকট খানি বিলাস 
প্রিয় সম্রাট নিজে উঠিয়া দেখিতে অসন্মত হইয়া একজন পার্খচরকে দেখিয়া আদিতে 
'্বলিলেন। সে আদিরা তাঁহার নিকট যথাযথ বর্ণন। করিয়া তাহার সস্তোষ সাধন করিল। 
বা্ধসাহের আদেশ অনুসারে এই বিলাঁতি গাড়ী খানিকে আদর্শ করিয়া কয়েক মাসের 
মধ্যে আরও ৪৫ খানি নূতন শকট গ্রস্তত হইল। ইহাদের সকল বিষয়ে এতদূর 
সনৌধাদৃশ্য দীড়াইল যে কোনখানি প্রন্কত বিলাতি, ও কোনখানি বাদসাহের নিজের 
কারিকরের কৃত, তাহা স্থির করা ছুরূহ হইয়! উঠিল *। বস্তৃত ইহা সে সময়ে, ভারতে 
আশ্চর্য; কার্ধ্য-নহে-মোগল শাপনাবীনে ভারতে দেশীয় ুক্ম শিল্পের যে কতদূর 
: মাধুর্য বিকাশ ছিল, তাহা দিল্লী ও আগরার প্রাসাদাবলী, তাজমহল, ময়ূর সিংহাসন 
প্রভৃতি হইতেই বিশদরূপে প্রমাণিত হয়। 
উপহার প্রব্যগুলি পুঙ্ঘানুপু্খরূপে পর্য্যবেক্ষণ করা হইলে, বাঁদসাহের .সহিত রো। 
. দাছেির দ্বিভাষীর সাহায্যে নানা প্রকার কথোপকথন চলিতে লাগিল। বাদদাহ 
ইংলওয় রাজদুত্তের বাক্চতুরতা, তীক্ষ বুদ্ধি, সামাজিকতা ও কর্তব্যনিষ্ঠা দেখিয়! 
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সঁতিশয় প্রীতি লাভ করিলেন । যদিও উপহার দ্রবাগুলি পাইয়া নগ্জাট ইংলগুঁধিপের 
উপর বিশেষ সন্ষ্ট হইয়াছিলেন, ষদিও রো সাহেবকে যতদূর সন্তোষ দেখাইতে 
পারা যাঁয় তাহা দেখাইয়াছিলেন, তথাপি ইংলগুটধিপ মণিষুক্ঞাদি প্রেরণ করেন নাই 
বলিয়া একজন সভাগদের নিকটে ছঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন।” জাহাঙ্গীর জানিতেন্‌ 
না'ভারতবর্ষ ভিন্ন আর কোন দেশ এতদূর রত্ব প্রপরিন]ু হইতে পারে না, মণি 
মুক্তাদি ভারত হইতে রপ্তানির জিনিদ__ আমদানির নহে। ্ 
রো সাহেব প্রথম দিবসেই সম্রাট্‌কে রাঁজা জেম্‌সের স্বাক্ষরিত অন্থরোধ পত্রও 
রাজকীয় লিপি প্রদান করিয়াছিলেন। সেই ইংরাজি লিপির পারদ্য অন্বাদ এক- 
খামিও তাহার সহিত সংযুক্ত ছিল। জাহাঙ্গীর উপঢৌকন দ্রব্যাদি পাইনা যেমন-সন্তপ্ 
হইগ্কাছিলেন, ইংলগাধিপের এই সৌগ্ঠপূর্ণ পত্র পাঠেও তদ্ধপ প্রীতি লাভ করিলেন। 
বিদেশীয় দূতগণের মধ্যে ইংলশ্তীয় দুক্ট মোগলদরবারে যতদুর সম্মান লাভ করিতে 
হয়, তাহ! করিয়াছিলেন। ভারত সমাট রো"কে লক্ষ্য করিয়া, বলিত্বাছিলেন-_ 
"আপনার ন্যায় কোন বৈদেশিক-রাজ দূতই এতদূর আহুত ও স্মানিত' হন নাই।” 
বস্ততঃ একথা সম্পূর্ণ প্রক্ৃত। মোগল রাঁজপভায় গিয়! সমাটের অন্কল্পা ভাজন হওয়া ত 
দুরের কথা_অনেকে বহু আগ্াদ স্বীকার করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাংকার লাভ 
করিতে না পারিয়া ভগ্র মনোরথে ফিরিয়া গিরাছেন। এই দিন রোদাঁহেবের শরীর 
সহসা অসুস্থ হইগ্লা উঠাতে তিনি সভা! হইতে বিদাগ্র গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিলেন। 
জাহাঙ্গীর তাহার অস্বস্থতা শুনিয়া আরোগ্য লাভ পর্ধ্যন্ত তীহাঁকে নিজ প্রাসাদে 
থাকিতে অনুরোধ করিরষ্কছিলেন কিন্ত রো বিশেষ নম্রতার সহিত দে অনুরোধ 
কাটাইয়া দেন। 
এক্ষণে টমাস রে/র কাহিনী অনুসরণ করিয়া আমরা রাজপ্রাাদের কয়েকট চিত্র 
পাঠকবর্গের সমক্ষে ধরিব। যে স্বর্ণগ্রসবিনী ভারতের প্রশ্বধ্য প্রবাদ. ইউরোপের 
নানা স্থানে বিশে কৌতৃহণের সহিত শ্রুত হইত--এবং যাহা শুনিষ্বা অনেক ইংরাজ 
. ততৎ্কাঁলে ভারতের আদ্যোপান্ত স্বর্মমণ্ডিত বলিয়া ভাবিতেন স্যর টনাঁদ সেই দেশের 
লোক -হুইয়া ভারতে আসিয়া এই সমস্ত প্রবাদের যথার্থতা প্রত্যক্ষীভৃত দেখিয়া ফে 
অধিকতর বিশ্মিত হইবেন, ইহার আর আশ্চর্য্য কি? 
 বাঁদসাহের জন্মতিখি, নওরোজ ও খোনরোজ। রো"র মোগল রাঁজ- 
সভায় অবস্থান কালীন একদিন বাদদাহের জন্মতিথি-মহোত্মব , হয়। তিনি তাহার 
যেরূপ বর্ণনা দিপিবদ্ধ করিক্াছেন, আমরা তাহাই এস্থলে উদ্ধৃত করিলাম । 
“অদ্য সেপ্টেম্বরের প্রথম' দিন_ রাজধানীতে আজ ম্হাপমারোহ। রাজপ্রাসাদে 
 সমারোহের. শ্রোত বেগ পুর্ণোচ্ছাসে বহিতেছে। আজ বাঁদসাহ তুলাদণ্ডে উত্তোলিত 
হইবেন, স্বর্ণ প্রপবিনী রত্তগর্তা ভারতে আজ মোগলবাদসাহের মহানন্দের দিন_-উ্বর্ষোর 
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কেন্্রস্থান, পরম রমণীয় দিলী আজ উৎসবময়ী ভূষণে বিভূষিত। দীন দরিদ্র দকলেরঈ 
আজ আসন্দোৎধু্ন মুখ-দরিগ্র অর্থলাঁভ করিবে, বাদসাহ স্বস্তে ধন বিতরণ করিয়া? 
আজ তাহাদের ছুংখ দূর করিবেন। - 
মীর ওমরাহ মহলে বড় ধুন--ার বেখানে ঘা কিছু বহুদুণ্য রত্্ভূবিত বেশভূষা 
হ্থিল, তাহা সকলেই বাহির করিয়া পরিক়্াছেন _ক্সন্তকে খনি খচিত শিরন্ত্রাণণ কে।বে 
ছ্যতিময় তরবারি, আপাদ সন্তক খভ্শূশ্য বন্ত্রমূণুত, সকলেরই মুখ উত্লব-প্রকুল্ল, 
রাজ্যেখবরের আননের দিনে তাহারাও আনন্দে মাতিয়াছেন। প্রাসাদের তোরপ 
রাজি নানা বিধ মনুগ্ধকর পুস্প ও পতাকা সজ্জার বিভৃষিত হতর়াছে, রর্ত'চিহিত 
মোগণ্গ পতাকা সর্বোচ্চ প্রামাদোপরি: বদিফকা প্রদুল্প চিত্তে বাতাদের পি ক্রীড়া 
করিতেছে। স্থানে স্থানে নহবৎ বাঁজিতেছে, রর দুরী নহ্আ সহস্র গবাক্ষ্ূণ নেজোমীলন 
করিয়া এই অপূর্ব শেড নযীকণ কসতেছে। 
ভুলাদণডের স্থান হইরাছে--প্রানাদ মধ্যেই এক সুতৃহৎ শ্যামল উদ্যানে । বাগানের 
চারিদিকে সুগভীর পাখা, পরিখার জন স্কটকের স্থার স্বঞ্জ, সেই স্বচ্ছজলে তটন্থ 
বৃক্ষ লতাদির মনোহর প্রাতাবৰ পটুাছে, পারখান ধারে ধারে নানাবিধ সুগঞ্ধি 
পুপ্প প্রসবিনী বৃক্ষলতাদিতে পরিপূর্ণ । পারথা বেঠিঠ উদ।(সের মধ্য থলে মর প্রস্তর 
রচিত এক অধুযুন্ূত মঞ্চ, তাহার উপর তুশা-দও ঝুনিতেছে। তুলাদ্ডের উপরে 
মণিখচিত ছ্যাতিষয় চন্দ্রাতপ, তাহার উপরে সুনীল অনন্ত বিশ্তুত আকাশ। তিনটা 
বিশুদ্ধ স্বর্ণময় স্তস্ভের শিখর দেশ বক্রভানে সন্মিলিত করিম সেই দন্ধিস্থল হইভে 
সুবৃহত তুলাদণ্ড ঝুলান হইয়াছে। হুলাদণ্ডে বাঁদসাহের বসিবার স্থানটা চতুক্ষো'ণ 
এবং স্ুবর্ণপাতে মণ্ডিত ও নানাবিধ মশিনুক্রঃ খচিত। উপবেশন-স্থান শিখর দেশের 
সহিত নাস্তবালে ত্বর্ণময় শৃঙ্খলে সুলিতেছে। পাছে দেই হ্ষবর্ণ শৃঙ্খল অতিরিক্ত 
. ভার পাইয়া ছিন্ন হয়, এই জন্য তাহার ছিত্র মধ্য দির রেশমের রজ্জু দ্বার! তুলাদ-ওর 
মস্তক সংলগ্ন করা হইয়াছে। 
তুলাদগ্ডের সম্মুখে স্বপ্রশস্ত-ক্ষেত্রে বসোরার সুবিধ্যাত গালিচা বিছান রহিযাছে_ 
আমীর ওমরাহ ও অন্ত্ান্তগণ সেই গালিচার উপরে বাদসাহ্থের আগমন প্রতীক্ষা করিয়া 
বঙিয়ারহিমাছেন। সহদা' বাদসাহ অন্তরপুর মধ্য হইতে সেই উত্দব ক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইলেন, তীহার আপাঁদ মস্তক রত্রাঁলকারে ও রজ ভূষাম্র বিভূষিত। উ্কীষের উপর 
স্ববৃহৎ কপোত ডিম্বাকার বহুমূল্য উজ্জল মণি জলিতেছে। কণ্ঠে মণিহার দো্ল্য- 
মান। হস্তে ছ্যতিমান হীরকবলয়, কোষে মণিখচিত উজ্জল তরবারি কটদেশে স্বর্ণমর 
হীরক খচিত শৃঙ্খলে ঝুলিতেছে। বস্ততঃ রত্ব প্রসবিনী ভারতের অবধীশ্বরের অদ)কার 
বেশ ভূষা! দেখিলে ভারতের অহুল প্রবাদমনী পশর্ষ্যের কথা স্পর্ণ সত্য বলির প্রতীত 
হয় -জন্মদ্িনের উত্সবকে “রহ্রেখসব” বলিএলও অন্যুক্তি হল 


ভাও বাভাদ্র ১২৯৫) জাহাঙ্গীর বাঁদসাঁছের দরবার । ২৪৩ 


বাদসাহ উপস্থিত হইবার অবাবহিত পরে তুলার কার্য আরম্ভ হইল। তিনি ভুলা- 
দণ্ডে উপবিষ্ট হইয়া! প্রথম ছয় বার রৌপা যুদ্রার ভারে তৌলিত হইলেন। টাকার 
তোড়া বাধিয়া তুলাদণ্ডে রাখিরা প্রত্যেক বারে তাহার ভারের সমবর্্ী করা হইল। এই 
প্রকারে উত্তোলিত মূদ্রা সংখ্যা নয় হাজার। দিত) বারে নঃমাবিধ মণিনুক্ভা ও স্বর্ণ 
ভারে তাহার ভার পরিমিত হইল । স্তপীন্কত রৌপ্য মুদ্রার পাতর্থ এই গুগিও রাখিয়া 
দেওয়া হইল । ইহার পর কার কাধ।মর.জ/রর সুশ্ধ বস্ত্র, উত্কুষ্ট ঢাকাই মসলিন ও নানা 
বিধ কার্পাসনিম্মিত ও কৌশেয় দেশীয় বক্র তাহঃর গরিম!ণ স্থির হইল। তৃতীয় বারে 
চন্দন, মৃগনাভি, আতর পতি ললগঞন্ধ আ্রবা ও গোধুম বব প্রস্তুতি শস্তে উত্তোলিত হুই- 
* লেন। তোলিত অর্থ ও মণিঞ্ওদি সমণ্ডই বিতরণের জন্য। উল্লিথিত নয় সহ 
রৌপ্য মুদ্রা বাদসাহের শ্বহস্তে বিরণের জন্য পৃথক করিয়া রাখা হইল। রার্ত্রকালে 
নিজ্জনে বসিরা যে কোন দরিদ্রকে ইচ্ছামত ডাকিয়া তিনি স্বহস্তে এই মু্াধাশি বিতরণ 
- করিতেন! কেবল দুদ্রা পাইয়া যে তাহারা সখষ্ট হইয়া চলিয়া ধাইত এমত নহে--তিনি 
নানাবিধ মধুর আলাপে তাহঃদিগণক নানা প্রকারে আপ)|য়িত করিয়া ছাড়িয়া 
দিতেন। 
তুলা হইতে নাসিয়া বাদসাহ নি'খাসনের উপর বর্সলেন। চারিদিকে আমীর 
ওমরাহগণ পুর্ব হইতেই বিরাজ কার:তহপেন। সিংহাসনের সগ্গুথে কতকগুলি পাত্রে 
_রৌপা নিশ্মিত নানাবিধ ফল ও মেওয়া। (বাঁদাম প্রদতির অগ্ুকরণে) পুর্ব হইতেই 
সাজান ছিল বাদসাহ তাধা অঞ্জল পুর্ণ করিধা লইয়। সভাপদদিশের মধ্যে ছড়াইয়া 
দিতে লাগলেন। সঞ্লেখ বাধদাতের প্রদাদ কুঙ্ধাইদাপ জন্য বাস্ত। গম্ভীর প্রকৃতি, 
পদস্থ, বিত্তসম্পন্ন আমীর ওমগাহ্গণ স্বত্ব গান্তীর্ধ্য ছাড়িরা বাদদাহের প্রদাদ কুড়াইবার. 
জন্য কাঁড়াকাড়ি আরম্ত করিলেন। ইখার পর দরবার ভাঙ্গিরা গেল। 
এই দিনে সঞ্ার পর "মদিরোহলব” হইদ|থঃকে। বাৰপাহ সন্ধ্ণার পর আমীর 
ওমরাহগণের সাঁহত _উত্পুললচিতে মদিরা সেবনে উন্নন্ত থাকেন নৃত্যগীতও প্রচুর 
. পরিমাণে চ।লতে থাকে 1” 











ৰ 


অতৃতপ্তি। 


পঞ্চম সর্গ ৷ 


প্রাতঃকাঁল। 


(পথশ্রান্ত ললিত অপরিচিত কানন তলে 


ঘুম ভাঙ্গিয়]) 


ললিত । 


একি এ কোথা এন 
ফুলে ভরা.এ কোন কানন? 
কোন স্বপনৈতে ভেসে 
এ কোন উষ্ার দেশে 
মহস। করিম আগমন ? 
কে তুমি গোলাপ কলি 
.হেসে হেসে ঢলাঢটলি 
এতই কি বলাবলি মধুর বচন? 
মধুকর গুণগুণে 
তাঁর কথ! কেবা শুনে 
হেসে কুটি উঠে ফুটি বেল জুঁইগণ। 
এ হেন প্রমোদ ভুলি 
বকুল কামিনী গুলি 
কেনরে করেছে হেথা ভূষেতে শয়ন ! 
_. মরিগো কুসুম বালা - 
“কি এত-পেয়েছ জাল! 


, প্রাঁণেতে জাগিছে হায় কার অধতন? 


। 


“কঠিন মলিন ভূঁয়ে 
কোমল স্থ'তন্ু খুয়ে 
ত্যজিছ জীবন কাঁর যাচি দরশন ? 
কোমল পরাণ দলি 
যে নিঠুর গেছে চলি 
আকুল তারি কি পেতে পদ পরখন! 


্ চা রঙ 

তুমি তারে যত মাগো 
কই সেত আসে নাগো 

সে বুঝি করে গো৷ তত দূবে পলায়ন! 
যতই সে দূরে যার 
প্রাণ বুঝি তাবে চাঁয় 

আরে বুঝি বাধে যত করে সে বারণ ! 
কোথ। দেবি! কোন পুরে 
আঁর কত যাব দূরে 

এ যে গো তোমারি মরি স্বপন কানন! 
তোমারি সৌন্দর্য্য ছটা, 
কাননে প্রকাশে ঘটা, 

তোমারি নেহারি হেথা! আখির কিরণ। 


কে তুমি নলিনী রাঁণি, 
আধে| ফোট। মুখখানি 


পেয়েছে বিশ্বের শোঁভা ও চরণে স্থান! 
তব বাসে তব হাঁসে, 


কার কথা মনে ভাসে 

কে তুমি ভুলেছ প্রাণে সে ললিত তান ? 
তুমি দেবি তুমি মোর, 
তুমি সেই মনোচোর, 


হৃদি পরে এসে মোর হও অধিষ্ঠান ১ 
এ কানন তলে থাকি, 
ত্র আখে আখি রাখি 
এ জীবন যেন মম হয় অবসান । 
(নলিনী চয়ন ।) 


তাও বা ন্ডাদ্রু ১২৯৫) 


(সন্ধ্যাকাল) 
ললিত। 
হৃদয় ত পুরিল না ফুলটি যে গেল ঝরে? 
সৌন্দর্যের হাসিটুক না চাহিতে গেল মরে! 
-অনস্ত সৌন্দর্য্য তার 
সে নহে ত শুখাবার 
কাহারে এ ধরিয়াছি কারে ধরিবাঁর তরে ! 
এ নহে ত সৌন্দর্য্যের মুস্তিমতী সেই বালা, 
কেমনে মিটিবে তবে অনন্ত পিপাসা! জালা । 
এস দেবি দেহ শাস্তি, 
ঘুচাও মনের ত্রাস্তি 


অনাথ কাতর জনে কেন আর এত ছলা। 


(সন্ধ্যা তারাকে দেখিয়া) 
ঁ বুঝি তার আখি তারা! 
ঢালিতেছে অমৃতের ধার 
স্বর্গ হতে এ দীনের পানে। 
ও আখি কি গান গাহে, 
হৃদয় কিছু না চাহে 
শুধু প্রাণ ডুবে থাক ওরি মাৰখানে। 


তাঁও যে রে ডোবে ডোৌবে নিভে নিভে যায়, 
একে একে যায় সবি. শুধু হায় হায় ! 
.. দেবি গো অমর আলো, 
কোথা তুমি জ্যোতি ঢালো 
হৃদয়ের অবদাদ কে আর মুছাঁয়! 


(চন্দ্রোদয়--জ্যোৎস্মায় তকতলে 
এক যুবতীকে দেখিয়া) 


প্র বুঝি দেবী সে আমার? 


সান ০ সরি র্কারাত ₹. এিত ০ হকি রই রি ০০ 


২৪৫ 


আমি কি দুরে দূরে ঘুরে ঘুরে, 
মিছেই ডেকেছি, শুধুই গেয়েছি, 
বুঝি তারেই পেয়েছি আমি যারে চেয়েছি । 

ফুলের গন্ধ, তারার হাসি 
ওগে! যাদের ভালবেসেছি, 
যাদের ধার মাঝে 

ভোর হয়েরে থাকতে এসেছি, 

তার। গো! প্রেমে আমার 

মরে আবার জেগে উঠেছে 

এক চেতন রূপ মোহন রূপে 
আবার ফুটেছে । 

দেবি গো৷ তোমাঁর তরে 

হাহা করে, কেবল ফিরেছি-- 

তোমার আদন ধরে 

হৃদয় পরে চেয়ে রয়েছি 

আজি ভ্চোমায় পেয়েছি । 


রমণী । কে পাগল উপবনে আজি! 
বুঝি না কি কথা কয় 
মনে বড় জাগে ভয় ! 
থাকুক কুস্থম তোল থাক পড়ে সাঁজি। 
(প্রস্থান 7) 
ললিত। 
গেল চলে গেল চলে কেহ না আমারে চায়, 
সবে আসি কাছাকাছি দেখিদেখি সরে যাঁয়! 
ভাঁলবাপা যাঁরে ঢালি 
বেই যেন দেয় গালি 
আমার হাতের স্থৌয়া অমৃত গরল ভায় ! 


একি রে হৃদয় তাপ 
এ কেমন অভিশাপ 
জানি নাকি স্বণ! দিয়ে গঠিহ অভাগা হাঁয়! 


দারজিলিৎ। 


এদেশের একজন ভর্দ লামার সহিত আমাদের আসাপ হইয়াছে, ইংরাজি 
শিক্ষা করিয়া, ইংরাজি ভবে দীক্ষিত হইয়া ইনি লাখ!ব আচর্ধা নিজণার্ি পংলন 
করিয়া চলেন না। ইনি বিবাহ করয়া।ছল, গভর্ণুযন্টের চ।করী করিতেছেন, 
ধরশাপুস্তক ও পৌরহিতোর সহিত ইঠার কিছুই নোগ নাই, প,পি ইনি লামা, 
কেননা লামারাই এখানকার প্রথ্থন ভদ্রলোক, স্ৃহরাং তাঠ। হঈংত এখন 
দাড়াইয়াছে এই, ভদ্র লোক মাত্রেই লামা । আগত্বা9 ভুটবাদিংগৰ নিক 

এই লামা “শরৎ দা.নর লামা” নামে এখ.7 বিখাতি। বান শবণ্ন্দ্র দান নপন ভূর 


লামা! 


হ্কলের হেডমা্টার ছিলেন ইনি তখন সেই স্থলে টিবি 7 ভাখ শিক্ষা দিতের। তাহার 
গর শরৎ বাবুর সঙ্গী হইয়। ইনি ছুছুইবার তিববন্তে যন। এখন গভর্ণমেন্ট শর 
বাবুকে ভিব্বতী ভাষার অভিধানাদি প্রস্বত করিবার শর দিছেন, এই *14৪ ইনি 
শরৎ বাবুর 'সহকারীরপে নিখক্ত। শরৎ বাবুর সহিত £বন ইহার অ:ছন্য বন্ধন, _- 
সুতরাং 'শরৎ দাসের লাম। এই নামটি তাহার পক্ষে বেশ সঙ্গতই হইবাচছে। শরৎ 
বাবুর সঙ্গেই ইনি প্রথমে একদিন আমার বাড়ংতে আসিরাছিলেন, কিপ্ত “ন দিন 
আমাদের সহিত ইহার কিছুই আলাপ পরিচগ হয় নাই, জ।মর] যে ঘরের ম.ধ্য বপি- 
যাছিলাঁম, সেই ঘরের বারান্দা হইতে তিনি আম।দিগকে সেলাঁন করিলেন, আমবাও 
তাহাকে প্রতি সেলাম ক'রলাম। সেই খানেই সে দিনের আলাপ শেব। তাহার 
পর তাহার সহিত অ।সল আল্লাপ হইল কবে শোন । 

আমর! দ্বিতীয় দিন যে দিন ভূটিয়! বসতিতে যাই দেই দন গুস্পা পর্নর পর 
আমাদের ইচ্ছা হইল ভূটিয়াদদের কাপড় (বাঁন। দখিব। অ.মাঁদের সঙ্গী মহাশর 
প্রথমে বসতির মধ্যে ঢুকিয়! সন্ধান লইয়া আসির। আমাদের বলিলেন, «এই .বদতিৰ 
মধ্যে একজন ভদ্রলোকের বাড়ী আছে, সেখানে গেলে উ।র স্ত্রীর তত খেন। তিনি 
. দেখাইবেন 

আমর! সঙ্গী মহাশয়ের সহিত তাহার গৃহ দ্বারে আিব! মাত দেখি_শরত্দ!সের 
লামা আমাদের আহ্বান করিয়া লইতে আপিয়।ছেন। সহসা! অপরিচিত প্রানে এই- 
রূপ সামান্য পরিচিত ব্যক্তিকে দেখিঘ!ও বড় আহ্লাদ হইল 1 আমাদের সঙ্গে করিয়া 
লইয়া যাইবার সময় লাঁখা বলিলেন--পকাঁল লাট সাহেবের স্ত্রী আমাদের মত ভুটিয়। ভত্র 
পরিবার দেখিবার অভিপ্রায়ে তাতাদের এখানে আসিরাছিলেন। 

" আমর! গিক্স দেখিলাম লামার স্ত্রী ভখন রখধিতেছেন, আমরা রান্নাঘরে প্রবেশ 
করিলাম । রান্নাঘরই লাগার অন্তঃপূব | সে ঘরে বন্নাও হইতেছে ভঁড়;রও রহিয়াছে, 
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তাতও রহিয়াছে, সেই থরটি আর কি লামার স্ত্রীর নাড়ার মার ভাঁড়)” । লামার স্ত্রী 
দেখিতে মন্দ নহেন । শুনিলাম, ভূটিয়াদের মধো তিনি একজন আদর্শ সথন্দরী। 
অবশ্য আমাদের -অমার্জিত রুচি দিয়া দে সৌন্দর্ষ্যের মন্ পূর্ণ মাত্রায় আমরা গ্রহণ : 
করিতে পঞ্রিলাম না। যাই হৌক্‌ তাহাকে দেখিয়া আমরা সন্তষ্ হইলাম, অনেক 
দিন হইতে ইচ্ছা ছিল এদেশের ভত্্ স্ত্রী _দেখিব, সে সাধ মিটিল) ভাত কোনাও, 
দেখিলাম । 

. তবে এক সঙ্গে এই ছ ছুইটি ইচ্ছা রর হইতে শুনিয়] তুমি সেখান হইতে আমা- 
দের যতটা সুধী ভাবিয়া ঈর্ধার জালায় জলিয়া উঠিনাছ --ভতটা জলিবার কোনই 
কারণ নাই। তোমার জানা উচিত সংসারে এমন সুখ নাই. যার সঙ্গে কোন না. 
কোন অসুখ মিশ্রিত না আছে, আর আমরাও এ লন্বন্ধে বঞ্জিত.বিধির মধ্যে গণ্য নই। 

*ছু ছুইটা সাধ আমাদের পুর্ণ হইল বটে-কিন্ত স্ছুটার কোনটাতেই আমরা নূতন 
কিছুই দেখিলাম না, এ. একটা আমাদের বড়ই আক্ষেপ রহিল। .ভাত বোন] সেই 
আমাদের দেশের তাত বোনারই মত, আর লাম। পরীর শ্রী দৌন্দধ্য বেশ ভূষা. সাধারণ 


সুন্দরী ভূটিয়া- স্ত্রীদের স্তুপেক্ষা কিছুই অসাধারণ নহে, (তবে আর একবার বলিতেছি . ' 


আমাদের অমার্জিত রুচি)! 
আমার, ভরাতৃজায়াটি তখনি আমাকে আস্তে আস্তে বাঙ্গলায় বলিলেন “আমাদের 
গরোগ্ালিনী ইহার চেয়ে ঢের ভাল দেখিতে” । তবে এ সম্বন্ধে তার কথাটা ঠিক ধর্ত- 
ব্যের' মধ্যে নহে, কি শুভক্ষণে যে তিনি গোয়ালিনীকে দেখিয়াছেন জানিন।__তার রূপে 
তিনি নিতান্তই মুগ্ধ । মে আসিলে তাহাকে দেখিতেই তাহার সদয় কাটে, দেন! আসিনে . 
তাহার রূপের প্রশংসায় তাহ'র অন্ত কাজ'করিবার অবদর থাকে না। অন্য গোয়ালার 
- ছুধের দর আর গোয্লালিনীর জলের দর সমান, কিন্তু বৌষ্ঠর্রাণীর হাসে দেখিবার 
আশায় দেই জলই অমৃত বলিরা৷ আমাদের হাদি মুখে পান, করিতে হয়,_-নহিলে_. 
নে কথা থাক । 
রান্নাঘর. হইতে লী তাহার ডুইংকমে আমাদিগকে লইয়া গেলেন। সেই গৃহ 
বুদ্ধ গ্রস্থৃতি কয়েকটি দেব মুর্ভিতে সঙ্জিত, এই মৃত্তির মধ্যে একটি কাঞ্চনজজ্যার 
অধিষ্ঠাতা দ্বেবতার মুর্ভি। সুর্ভিটি বড়ই অপরূপ, জগন্নাথ কোথায় লাগেন। আঙ্মি 
' জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনারা বুদ্ধদে বকে ও পুজা করেন, আবার এই নকল, হরির 
. পুজা করেন কেন?” 
তিনি উত্তর করিলেন__“ত্রহ্গা বিষ মহেখর ইহাবাও ত ত বুদ্ধ। : ধিনি বুদ্ধ হন নাই-_. 
- এ সকলই তহার পুজ্য, আর ধিনি বুদ্ধ হইয়াছেন, তাহার কাছে কোন দেঁবতাই 
উপাস্য নহে 1৮, * 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম পৃজার অর্থ কি? পুজা করেন কেন? 
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তিনি বলিলেন--পধিনি বিশ্ব স্থাষ্ট করিয়াছেন_ তাহার উদ্দেশেই পুজা কর!। 
পুজা করিলে তিনি যে আপ্যায়িত হন তাহা নহে, তাহার .প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতা 
গ্রকাশের জনাই পুজা, পুজা আমাদের নিজের জন্য, তাহার জন্য নহে।”? 

' কথাটা নেহাত মন্দ বলেন নাই । সে কথা গেল, আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, শুনিতে . 
পাই চ্তিব্বতে: অলৌকিক ক্ষমতাশালী অনেক মহাত্মা আছেন, আপনি সে বিষয়ে কিছু 
জানেন ?* তিনি বলিলেন-_শুনিয়াছি বটে, পুর্বে এইরূপ অনেক মহাত্মা ছিলেন, কিন্ত 
,আত্ম কাল যদি থাকেন ত গুপ্ততাবে আছেন, আমরা.সে ব্ষিপ্ন কিছু জানিনা। তবে 
ধার্শিক লামাগণ বলেন, সকল বিষয়ের কাল আছে, পূর্বে ক্ষমতা লাঁভ করিবার কা'ল 
ছিল সেই জন্য সে সময় উ্তরূপ মহাত্মাদিগের কথা শোনা যার, এখন চরিত শুদ্ধির 
কাল, আত্মপ্যম করিবার কাল আসিয়াছে, এখন সেইদ্দিকেই সকলের লক্ষা হওয়া 
উচিত, এখন তাহাতেই ধর্ম লাভ হইবে, অন্যরূপ ক্ষমতার এখন আবশ্বক নই | 
তবে যে এখন একেবারেই অলৌকিক ক্ষমতাশালী কোন মহায্মা নাই তাহা বলিতে পারি 

- না, হারা ষথার্থ মহাস্মা তাহারা লোকেদের নিকট সহজে আত্ম প্রকাশ করেন ন1।” 
আফি-জিজ্ঞামা করিলাম, “আপ্নাদের মধ্যে এত টে ভয়, ভূত পুজা এ সব 
কেন ?৮ 

তিনি বলিলেন-_-“লেপৃচাদের. নিকট হইতে ভূটিয়ারাও গু বিশ্বাস পাইয়াছে। 
কিন্ত বিদ্বান, জ্ঞানবাঁন ব্যক্তিগণ ভূত মানেন না। ভূত আছে সত্য, কিন্তু ভূত বাহিরে 
নাই, ভূত, মনের মধ্যে, ভূতের বিশ্বাসই ভূত। এইখানে প্রাহাড়ে একটি বাশঝাড়ের 
মধ্য হইতে প্রত্যহ বাশীর শবব হইত, ভূটিয়ারা ভাঁবিত ভূতের গান। রাত্রে সেই রাস্তায় 
বাইতে যাইতে কত লোক ভগ্নে মরিয়াছিল ঠিক নাই, এক দিন একজন সাহসী লোক 
সেই গাছটা কাটির! ফেলিজ্েই সব ঢুকিয়া গেল 1” 

.. এইরূপ তাহার মহিত, অনেক রকম গল্প স্বল্প চলিতে লাগিল লোকটা বেশ: বুদ্ধি- 
মান, অথচ শাদার়িধে ধরণের, কথায় কথায় হ্থাসিপ্াই অস্থির । দেই খোল! হাসি খোলা 
' গল্প শুনিতে লাগে ভাল। লামীকে দেখিতেও মন্দ নহে, জুদীর্থ বলিষ্ঠ দেহ, বর্ণ গৌর, 
আমাদের পুরুষদের মত মাথায় ছোট ছোট চল, সুখ পরী সাঁধারণ ভূটিগাদের 'সপেক্ষা ভাল 
অর্থাৎ নাসিকাহীন সুখ নহে। গোৌঁপ দাঁড়ী নাই বটে, কিন্ত তাহাতে মন্দ দেখায় না। 
লামার ভাবের সঙ্গে আর পাঁকাঁ আঁমটির মত গৌর বর্ণ মন্থণ মুখের লঙ্গে বেশ একটা! 
কেমন বনিবনাও মানানূঘই ভাব আছে। - টা 
সেদিন বিদায় লইবার সময় তীহাঁকে একদিন আমাদের বাড়ী আসিতে বলিম্ব! 
আদিলাম। ইহার মধ্যে একদিন তিনি আপিয়াছিলেন। সেদিন আমরা তাঁহাকে : 
মাংস, লুচি, মিষ্টার, চা. প্রহৃতি খাইতে দিয়াছিলাম। খাইতে প্রথমট?তিনি সক্ষোচ প্র কাশ 
করিলেন_ কিন্তু যখন শুনিলেন অভ্যাগতত আদিলে আমরা এইরূপে পমাদর প্রকাশ 
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করি, তখন তিনি মহা! সন্তষ্ট চিত্তে আহার করিলেন, এবং বলিলেন _তীহারাও 
এইরূপে' অভ্যাগভদিগের অভ্যর্থনা করেন। সেদিন তাহার সঙ্গে ধর্ম সম্বন্ধে কোন 
1বশেষ কথা হয় নাই, অন্ত নানারূপ কথা, ভূটিয়্দের লেপচাদের আচার ব্যবহার, 
সিকিমের বিবরণ, ইংরাজের দাঁর(জলিং আসা। এই স্ব গল্পই হইয়াছিল, আমি তাহার, 
_ গল্পের সারটুক বরং সংক্ষেপে তোমাকে বলিয়া যাই। 
ইংরাজেরা প্রথমে কি করিয়া দারজিলিৎ প্রান জান? স্বাস্থ্যরক্ষার স্মন্ত বসতি 
:প্রস্তত করিবার অভিপ্রারে কর দিয়া এই অঞ্চলের খানিকটা জায়গ! তাহারা সিকিং- 
রাজের নিকট ভিক্ষা প্রার্থনা করেন। 

তখন দারজিলিং নিতান্ত জঙ্গল ছিল,, বাঙ্গালা হইতে এখানে আসিবার পথ ঘাট 
আদবে ছিল না বলিলেই হয়, বন পথে আসিতে হইলে ব্যাপ্রের মুখ হইতে নিস্তার 
পাইবার বড় আশা! থাকিত না। সিকিংরাজ ভাবিলেন খানিকটা জর্ঈলের পরি-, 
বর্তে কর পাইব--সেত সুবিধার কথা। তিনি ইংরাজের প্রস্তাবে সম্মত হই. 
লেন। 

. তখন সিকিত, ভূটানে দাস ব্যবসার চলিত, মাঝে মাঝে তাহারা নীচে হইতে বাঙ্গালী- . 
দিগকে ধরিয়া আনিয়া দান করিত । দারঞিলিংএ স্থান পাইবার পর ইহা লইয়া সিকিং- 
রাজের সহিত ইংরাঁজের গোল বাধিল, ইংরাজ চাহেন দাস ব্যবসায় নিবারণ করিতে" 

-সিকিং তাহাতে ক্ুদ্ধ, তাহার মতে তাহার ন্যাধ্য অধিকারে অপরের এ অন্যায় হস্তক্ষেপ । 
এ সম্বন্ধে একটা নীগাংসা করিবার জন্য দারজিলিংএর ডেপুটি কমিসনার একশত পুলিশ 
সৈন্য লইয়া দিকিং যাত্রা করেন। ঠ 

সিকিং বুঝিল ইংরাজ যুদ্ধ করিতে আসিরাছে, তাহা়াও যুদ্ধের জন প্রস্তুত হইল । 
কিন্ত ইংরাজের ন্যার পিকিমে শিক্ষিত দৈন্য নাই-_রাজার হুকুম হইলে অধিবাদী সক- 
লেরই অস্ত্র ধরিতে হয়। ধিকিমের লোকেরা তীর ছুড়িয় পাথর ছুড়িয়ী .একশকে 
একশ প্রায় ঠিক করিয়া দিল। কয়েক জন ইংরাজ একজন বাঙ্গালী" এবং দারঞজ্িলিং 

. এর কুলি সুর প্রপ্ছতি কয়েকজন চালের বস্তা দেরালের মত আড়াল করিয়া তাহার , 
মধ্যে লুকাইয়া রহিল। তাহারা যে ফিরিরা পল্লাইবে তাহারো উপায় নাই, পথে বন্থ.. 
সংখাক সিকিমবাী তীর ধন্গুক ও পাথর লইয়া বপিয়া, ষে ফিরিবে তাহাকে মরিতে 
হইবে এই দমর একজন দারজিলিংএর ভূটিয়া উকীন ইংরাজদের সঙ্গে ছিল। এইরূপ 
বিপদ দেখিরা গে পথের ভূটিরা সৈনাদিগরকে ঘুস দিয়া হস্তগর্ত করিল, বলিল “ইতরাঁ- 
'জকে তোমৰা পারিবে না_আজ যেন করটা মারিলে, কিন্তু অপংখ্য সৈনা দারছিলিং' 
হইতে আনিতেছে _এন্সপ স্থলে লাভ ছাড়িক্না কেন লোকনাঁনে বাঁও।১, 

" তাহারা ঘুদ পাইয়া ইংরাঁজদ্গকে মারিল নাঃ ইংরাঁজেরা সেই রাতে, ঘোড়ায় 
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করিল__কতক বন্দী করিয়া! রাঁজার নিকট লইয়া গেল। বন্দীদিগের মধ্যে একজন 
বাঙ্গালী ছিলেন-_-ইনি বর্ধমানের কর্মচারী তারিণী বাবু? 
এই দাঙ্গায় সিকিমের ২০৩০ জনের অধিক মরে নাই। 
কমিসনার সাহেব এইরূপে, পলাইয়া আপিয়া আবার অধিক সংখ্যক টৈন্য 
সামন্ত,সঙ্গে দিকিং গমন করিলেন। যাইবার আগে রাজাকে এই মর্মে চিঠি লিখিয়া- 
. দিলেন যে“তিনি যুদ্ধের জন্য যাইতেছেন "না,_-কেবল কথাবার্ভী কহিতে যাইতেছেন। 
সেবার সিকিং গিয়া ইংরাঁজ কৃতকার্ধ্য হইলেন, পিকিং ইংরাজের ক্ষমতা পূর্বে বুঝে নাই, 
এবার বুঝিল, বুঝিয়! সন্ধি স্থাপন করিল-_ইংরাজ ছয় হাজার টাক! করে সমস্ত দারজিপিং 
পাইলেন_-৫কেধল তাহাই নহে, দাস ব্যবস্টা় সিকিং হইতে একেবারে উঠাইয়া দিতে 
রী প্রতিশ্রুত হইলেন ।: ইহার পর ক্রমে বাজার দায়ীত্ব আরো! বৃদ্ধি' হওয়ায় তাহার 
করও ৯ হাজার হইতে ক্রমে ১২ হাজার টাকা পর্যন্ত হয় কিন্তু সম্প্রতি মেকলের তিব্বত 
মিসনে গমনের পর হইতে এ কর একেবারে বন্ধ হইয়াছে। 
সিকিমের রাজ! কতক দিন সিকিম কতক দিন তিব্বতে বাঁদ করেন, ইংরাঁজ গভর্ণ- 
মেন্টের তিন মাসের অধিক সেকিংরাজকে তিবৰতে বাস করিতে দিতে ইচ্ছা নয়--কিন্ত 
তিন মাসের পরিবর্তে ছুই বসর ধরিয়া! তিনি তিববতে বাস কফরিতেছেন-_-মেই জন্য 
গভর্ণমেন্ট তাহাকে এই ছই বৎসরের খাঁজন। দিতে চাহেন না, আরো! বলেন যে সিকিং 
ত্যাগ করিয়া রাজ যদি এইরূপ অধিক দিন তিব্কতে বাস করেন ত তীহাকে সিংহাসন 
ছ্যত করিয়া তাহার দাওয়ানকে রাজা করিবেন। মহা। গোল চলিতেছে, মেকলে, পল 
প্রভৃতি ইংরাজগভর্ণমেণ্ট কর্মচারীগণ এখন পিকিযে, এখন ফলে কি দীড়ায় দেখা যাক।* 
সিকিমের রাজবংশ শুনিলাম বেশী দিনের নহে। মোট ৫৬ শত বৎসর মাত্র 
সিকিমে রাজ! হইয়াছে। প্রবাদ এই--বাঙ্গলার দক্ষিণ হইতে একজন মহাত্মা সন্াঁ(সী 
পুরুষ সিকিমৈ আপিয়া বাস করেন। কিছু দিন পরে অন্য দিক হইতে অন্য ছুই জন 
সন্ন্যাসী আগিয়। তাহার সহিত সম্মিলিত হইলেন। তাহারা সিকিমের শ্রীবৃদ্ধির জন্য 
সিরিমে একজন রাজ! প্রতিটিত করা আবশ্যক বিবেচনা, করিজেন। এই সুযোগে 
.পশ্চাদাগত ছুই জন সন্গানী নিজে নিজে.রাজা হইবার বাসনা করিলেন। কিন্ত বাঙ্গালী. 
লাম! তাহা-বুঝিয্বা বলিলেন “আমর! সন্ধ্যা মাছষ আমাদের রাজা হওয়া উচিত হয় না। 
দেশের একজন উপথুক্ত ব্যক্তিকে রাজা করিতে হইবে ।” 
এই বলিয়া তিনি*ধ্যানমগ্ন হুইলেন, ধ্যানভঙ্গের প্র ভূটিয়াদিগকে ভাকিয়! 
-বলিলেন-_অমুক স্থানে গ্রিন যাহাকে দেখিতে পাইবে লইয়া .আইন, সেই তোমাদের 
রাজা 1৮ 








* দারজিলিং. পত্র প্রায়.এক বৎসর, আগেকার লেখা । তাহার পর এখন ত তিব্বত 
সিকিং লইয়া বিলক্ষণ গোল চলিয়াছে ৷" 
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তাহারা সন্্যাপীর কথিত স্থানে গিয়া দেখিল একজন লোক ছুধ ছুহিতেছে। ছুধ 
দোঁহন দর্শন ভূটিয়াদের একটি শুভ লক্ষণ। এই শুভ লক্ষণ দেখিয়া তাহারা বুঝিল এই 
ব্যক্তিই রাজ হইবার ঠিক উপযুক্ত। তাহার! তখন তাহাকে রাজ! করিল। সেই রাজার 
ংশই কালানুক্রমে রাজা হইয়া আসিতেছে ।. সিকিমের এখনকার রাজ] সেই আদি 
রাজের চতুর্দশ বংশধর । ইনি শুনিয়াছি -শিষ্ট শান্ত ধাঁন্মিক পুরুষ । এই রাজ বংশ 
ছাড়া সিকিমে অন্য কেহ রাঁজ। হইবার নিয়ম নাই। কিন্তু এসম্বন্ধে ভুটানের নিয়ম 
ঠিক স্বতন্ব। ভূটানে জোর ধার- সুলুক তার। রাজার সামান্য চাকর যদি রাজাকৈ: 
মারিতে পারিল ত সেই রাজা হইরা গেল। তাছাড়া ভুটানের রাজা একজন লামা," 
লামাগণ বিবাহ.করিতে পারেন না_স্থৃতরাং রাজবংশ বলিয়া কিছু সেখানে নাই। 
ভূঁটান্র বর্তমান রাজা ঞ্কজন বালক লামা। তাহার স্থানে মন্ত্রীরাই রাজত্ব করি- 
তেছে-মারামার কাটাকাটির আর সেখানে অন্ত নাই-।*ছাগল ভেড়া মারিতে যেমন 
'সভা দেশের লোকের সন্কোচ নাই _ মানুষ মারাটাঁও সেখানে তেখনি পশুমারার 
মধ্যে, যে যাহাকে 'মারিতে পার। ইংরাজেরা তাহাদের কাছে বড় একট! অগ্রসর 
হইতে চাচেন না, সিকিমের দহিত ইংরাজের যেরূপ সন্ধি" হইয়াছে, ভুটানের 
সহিতও ঠিক সেই মর্খে সন্ধি হইয়াছে--কিস্ত তাহারা সন্ধি ভঙ্গ করিলেও ইহার! 
চোখ বন্ধ.করিয়া থাকেন। আর দিকিংরাজের দারীত্ব দিন দিনই বাঁড়িতেছে, তাহার 
. ঝাঁজ্য কবে যার, সর্ধদাই তিনি সশঙ্কিত। দিকিমের লোকেরা নিতান্ত রল--শ্ান্তিপ্রিম্ 
সদাচারী। এমন কি পথিক যদি হাজার টাকা লইয়! ব্রাস্তায়্ রাখে--কেহ তাহার 
জিনিস লইবে না, ত্ুবুত পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে তাহাদের সরলতা, স্বাদ হইয়াঁছে। 
সিকিমের্‌ অবস্থা দেখিয়া! তিব্র তীরা ইংরাজের উপর বিশেষ বীতরাগ। তাহারা ভাবে 
একবার ইংরাজদের" যদি, তাহার। দেশে ঢুকিতে দে'র তবে আর তাহাদের . দর 
তাহাদের থাকিবে না। এ নম্বন্মে তাহারা এত সাবধান যে ইংরাজ দুরে থাক- ভারত 
বর্ষীয় কাহারে তি ব্বত যাইতে হইলেও ব্হু হান্দাম করিয়া যাইতে হইত। সম্প্রতি 
শরও বাবু তিব্বত হইতে ফিরিবার. পর হইতে তিব্বত যাইবার পথ একেবারে বন্ধ 
| 'হুইয়াছে+ এমন কি .তাহারা এত সাবধান হইন্সাছে যে ঘোষণা করিয্বা দিয়াছে-- 
তিব্বতের যে সকল লোক দারজিলিং অঞ্চল কিন্বা নীচে আছে তাহার! যদি কয়মাসের 
মধ্যে, দেশে না! ফেরে ত*তাহারাও পরে তিব্বতে প্রবেশ করিতে পারিবে না। শর 
বাবু যখন তিব্বত যান তখন নেপালী লাম। বলিয়া আপনাকে পথে পরিচয় প্রদান 
করিধণছিলেন, এবং তিব্বত গিয়া তাসি- লাম্পোর প্রধীন মন্ত্রীর নিকট ধর্ম শিক্ষার্থী 
পণ্ডিত বলিঘ্না পরিচয় প্রদান করেন। তাঁপি-লামা তাহাকে অতিশয় আদর যত করিয়! 
রাখিয়াছিলেন__এবং তীহারি চি তিনি নানা বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইয়। স্বদেশে 
কিরাত সক্ষয় তউষাঁচিন। শরৎ শ্বাবকে তিনি নিতান্ত রুপা দষ্টিতে দেখিয়াঁছিলেন ১ 
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তাঁহাকে বন্ধু মনে করিতেন, তাহার কাছে সংস্কত শিখিতেন ইত্যাদি । অন্যেরা কেহ কেহ 
তাহাকে ইংরাজদের ছস্মদুত বলিক্জাছিল কিন্তু দে কথা তিনি. সম্পূর্ণ অবিশ্বা স করিয়া- 
ছিলেন। এইরূপ ছুইবার তিব্বত ভ্রমণের পর শরৎ বাবু দেশে ফিরিলে মেকলে যখন 
তিব্বত মিশনে গমন করেন--তখন তিব্বতীদের স্থির বিশ্বাস হ--শরৎ বারু ছদ্মরূপে 
*তিব্বতে জসিয়-তিববতের সব জানিয়! গিয়াছেন। এই বিশ্বীসের ফল শরৎ বাঁবুর সিকিম 
ও তিব্বতের বন্ধুদিগের উপর অতি ভয়ানক হইয়াছে । পিকিমে শরৎ বাবুকে যাহারা 
ম্সাশ্রয় দিয়্াছিল--তাহাদের যথা সর্ধন্থ গিয়াছে তাহারা দেশতাড়িত হইয়াছে, এমন 
একি মাননীয় তাসি লান। রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী-- তিনিও পদচ্যুত হইয়াছেন। আর 
গুনিতেছি শরৎ বাবুর মাঁথার উপর তাহারা পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছে। তাহাকে 
একটু সশঙ্কিত থাকিতে হয়_কনে কোন গুপ্তচর তাহাকে গুপ্ত করিয়। ফেলে। 

শরৎ বাবু'গন্প করেন তিব্বতের লামা বেশ বুদ্ধিমান, তাহার শিক্ষার দিকে বিশেষ 

' অন্থ্রাগ আছে, তিনি নুতন যা শিখিতেন অল সময়ের মধ্যেই আয়ত্ত করিয়া লইতেন। 

, শরৎ বাবু তাহাকে বক্ষিয়াছিলেন_- ইংরাজি জ্যোতিষ বলে -_পৃথিবী স্্যয ভ্রমণ করে 
ইত্যাদি। .তিনি ইংরাজদের এই অগ্মন শুনিয়| হাসিয়া অস্থির হইয়াছিলেন। 

লামাদিগের যেরূপ বুদ্ধি ও অধ্যবপারের কথা! শুনা যায়--তাহাঁতে মনে হয়-- 

পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আপিলে অল্পদিনের মধ্যে তিব্বতের যেমনু উন্নতি হয়, 
আমাদিগের এতদদিনেও তাহা হয় নাই। আমাদের দেশের অধিকাংশ লোক অন্নের, 
চিন্তাতেই বৃত্ত, কিন্তু লীমাদিগের মধো- যথার্থ ব্রাহ্মণ রীতি বিদ্যমান, তাহার! জ্ঞান 
চর্চা, বিজ্ঞান চূচ্চাতেই সমস্ত জীবন দান করিতে পারেন। 

তিব্বতে ফলিত জ্যোতিষের শুনিলাম বেশ চচ্চা আছে। লামা বলিলেন--এখানে 
ঘুম ষ্টেশনের কাঁছে একজন জ্যোতিষী লাম। আছেন, জন্মদিন *জানিলে ইনি নাকি 
জীবনের সমস্ত. ঘটনা বালিয়া দিতে পারেন । ইনি অঙ্ক শাস্ত্র খুব ভাল জানেন। 
জাতিতে ইনি মঙ্গলিয়া__কিন্ত তিববতে ইনি জ্যোতিষ শিক্ষা ফরেন। তিববতের মধ্যেও 
ইনি একজন পণ্ডিত লোক বলিয়া বিখ্যাত। গভর্ণমেন্ট ই'হার পাগিত্যের পুরফার 
স্বরূপ মাঁসে মাসে .৪০ কি ৫০ এইরূপ একটি মাসিক বৃত্তি দিয়া. থাকেন। সম্প্রতি গভর্ণ 
মেন্ট ইহাকে কলিকাতায় লইয়া যাইতেছেন-_-এসিয়াটিক সোসাইটিতে যে তিব্বতীয় 
গ্রন্থ আছে, ইহ দ্বারা তাহার অর্থ ব্যাখ্যা করিরা লইবেন * 

- তিব্বতের একটি আচার আমাদের নিতান্তই অস্তুত বলিয়া মনে হয়। অবশ্য শুন- 
ফাছ'তিব্বতে পাগুবদিগের ন্যার সমস্ত ভ্রাতী' এক পত্রী গ্রহণ*করে । এইরূপ বিবাহই 
তিব্বতের শ্রেষ্ঠ বিবাহ। তিব্বতীরা বলে--যি সমস্ত ভাই ভিন্ন ভিন্ন সতী গ্রহণ করে-__তাহা : 

হইলে পরিবারের বল হানি অর্থ হানি হইয়া সমস্ত সংসার ছাঁখার হইরা যার়। তিব্বত 
এইরূপ বিবাহ প্রথা, প্রচলিত বলিয়া কাহারো পিতীর. নাম দিজ্ঞাসা করা অপমান 
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জনক। সন্তানগণ মাতার স্বামীদিগের মধ্যে যিনি জোষ্ঠ, ভীহাঁকেই পিতা বলে, অন)কে 
খুল্লতাত বলে। শুনিলাম আজকাল এইরূপ বিবাহের সংখ্যা পূর্সাপেক্ষা অনেক 
কমিয়াছে। 
আমরা! এইরূপ বিবাহের নিন্দ। করায় লাম! বলিলেন --“আপনার! এইরূপ বিবাহ দৃষ্য 
বলেন-_কিন্ত আপনাদ্রের মধ্যে পুরুষেরা? যে কতকগুলি করিয়া বিবাহ করেন তাহাত সমান 
দৃষ্য। কেবল তাহাই নহে_-জ্জরী মরিতে না মরিতে বাঙ্গালীরা যে আবার একটা বিবাহ 
করিয়া বসেন -ইহা আমাদের নিকট বড়ই দ্বণাজনক, এরূপ কণা শুনিলেও আমরা 
থুথু ফেলি। - জী মরিলে বিবাঁহ না করাই আমাদের পক্ষে*প্রশংগার কার্ধ্; ছেলে.পিলে 
খাকিলে প্রায়ই লোকে বিবাহ করে.না, আর যদিও করে,১০ বনরের কমে করে না। 
তবে যদ্দি ছেলেপিলে না থাষ্তক ত ৩ বৎসর পরে বিবাহ করিতে পারে। কিন্ত তিন 
বৎদরও এরূপ বিবাহের পক্ষে নিতান্ত অল্প সময়, সাধারণতঃ এইরূপ স্থলে ছয় বদর 
পর্ধযস্ত লোকে বিবাহ করে না । কেবল ইহাই নহে, দ্বিতীয়বার স্ত্রীগ্রহণ প্রকৃত বিবাহ 
নহে, বিবাহের মত উৎসব প্রতৃতি ইহাতে কিছুই নাই + 
- বিবাহের এই নিয়ম স্ত্রী পুরুষের পক্ষে একই রকম। কেবল বিবাহ কেন--তিববতে_- 
এ অঞ্চলেও স্ত্রী পুরুষের অধিকার অনেক বিষয়ে প্রায় সমান। মেয়েরাত অন্তঃপুর 
. বদ্ধা নহেইট, তাহারা স্তর পুরুষে মিলিয়া অভিনয় করে, নৃত্যগীত করে, নিমন্ত্িত ব্যক্তি 
- আপিলে জীলোৌকে তাহাদিগকে .পরিবেশন : করে--তাহাদের . সঙ্গে কথাবার্তা কয় 
ইত্যাদি 1. 
আমার ভারী ইচ্ছা' একবার ইহাদের ভত্র স্ত্রী পুরুষের নৃত্য গীত অভিনয় দেখি। 
লামা এইরূপ একটি অভিনয়ের যোগাড় .করিতে প্রতিশ্রতও হইয়াছেন, তবে আমরা যদি 
শীঘ্র কলিকাতায় ফিরি তাহ হইলে দেখিতেছি সে অভিনয় দেখার সুখ অদৃষ্টে ঘটিবে না। 
তবে রাস্তায় ভুটিযারা মাঝে মাঝে যেরূপ গান গ্রাহিয়া যাঁ়-_তাহাই বদি তাহা- 
দের গানের নমুন। হয়," আর সেঁনাচটাও এ গানের সামঞ্জস্য মাফিক কল্পনা করিয়! 
লইতে হয়, তাহা হইলে.কিন্তু এ সুখে বঞ্চিত হইলেও অপশোষ করার-কিছুই থাকে না। 
সে গাঁনঠিক ধাড়ের চীৎকার, আর দিনও অবশ্য কোনরূপ বিকট লস্ষঝম্প 
হইবে । 
শরৎ বাবুর তিব্বত ভ্রমণে. ভূটিয়া গানের একটি ইংরাজি তর্জমা আছে, ভূটিগ্না- 
দের স্বর যেরূপ শুনিয়াছি__সে হিসাবে গানের কথা গুলি কিন্ত-অনেক ভাল। . 
আমি দেই অনুবাদের আবার একটা বাক্গলা অনুবাদ করিয়াছি--ছুইটাই- এই- 
খানে তুলিয়া দিই। পু 
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বাজপন্গী পাখীদের রাজা 

সে উড়িলে সবে উড়ে যায়। 

কেশরী সে পশুদের রাজ 

সে লাফালে সকলে লাফায়। 

মাতাল সে বচন-বাগীশ 

সেইজন কথা কয় ঘবে 

মন দিয়া শোনে আর সবে। 


পাথী বটে অনেক সংসারে 
বাজপারখী কটি আছে বল্‌? 
ফুল বটে. ফেলাছড়া। যায় 
কমলিনী নিতান্ত ভ্ুরল। 


সিংহের ত নাহি কিছু কমি 
ঝোপে ঝাপে মেলে শত শত, 
বলদেখি তার মাঝ খানে" 
শ্বেতসিংহ দেখিয়াছ কত ? 


সাধুলোক মেলে কয়জন ! 
সন্নটাসী ত পথে ঘাঁটে সব, 
স্ুরাত অনেক রহিয়াছে 
সুধা কিন্ত বড়ই ছুল্পভ। 





কবিতা ও কবি” 

জীবের যেমন প্রাণ কবিতার তেমনি ভাঁব, তাকময় কবিতাই কবিতা একথা বোধ করি - 
কেহই, অস্বীকার করেন না। কিন্তু এই যেসর্ববাদী সম্মত কবিতার প্রাণ স্বরূপ ভাবি, 
ইহা জিনিস্ট! কি? সংসারে এমন কি বস্ত আছে বা কথা আছে ষাহা দেখিলে বা শুনিলে 
আমাদের মনে কোন না কোনরূপ ভাবের উদয় ন! হয়? যখন একটা কুকুর আমাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া ঘেউ ঘেউ করিতে থাকে,'তাহাতেও কি একট! ভাব নাই ? কিন্তু 
তাই বলিস; তাহাকে ত আর কবিতা বলা যান না। ঈশ্বর গুপ্তের “পাটা, পড়িয়া 
কেহ তাহার ভোটকাগ্ধে মুগ্ধ হইবেন__কেহ বা নাসিকা' কুঞ্চিত 2৮৬ কিন্তু তাহা 
কি কবিতা? 'না এই ভোটকা] গন্ধই কবিতার ভাব? . 

না তাহা নহে। যে ভাব মধুর, স্থন্দর,: আঁদর্শ স্বরূপ, যে ভাঁব দ্বারা প্রক্কতির প্রাণের 
সহিত আমাদের প্রাণের, সপীমের সহিত অসীমের' মিলন লাভ ঘ্টে, অন্ততঃ সেই মিলন 
পথে আমাদের লইরা যাইতে যে ভাবের চেষ্টা_-তাহাই কবিতার ভাব। যে কবিতান্ এই. 
রূপ ভাবের যত আধিক্য সেই কবিতাই তত শ্রেষ্ঠ ।, 

- বায়রণ অসামান্য প্রতিভাশালী৮ ইহাকে অস্বীকার করিবে? তাহার চি 
তীক্ষতার অভাব নাই, তথাপি তিনি সেপি হইতে নিয়দরের কবি-_কেন না তাহার কবিত] 
প্রাণময়__সেলির আস্মাময়। ূ 

বায়রণ স্থনিপুণ চিত্রকর, . সংসারে যাহা দেখিয়াছেন তাহাই আুল্ত ভাষায় চিত্রিত 
করিয়াছেন; বাঁয়রণ সংসারের কঠোর সমালোচক । সমালোচনার দৃষ্টিতে তিনি সংসার 
খুঁটিনাটি, করিয়া দেখিয়াছেন, তাহার তীক্ষদৃষ্টিতে সংসারের প্রাণ ভেদ হইয়াছে, তর্যহার 
প্রাণের মধ্যে যেখানে, তিনি রত দেখিবার াশী করিয়াছিলেন সেইগ্থান জঞ্জালপুর্ণ 
দেখিয়াছেন, সংসায়ে পুণোর নামে পাপ, প্রেমের নামে লালসা মঙ্গলের নামে অমঙ্গলেক 
ছড়াছড়ি তাহার চোখে পড়িয়াছে তিনি সংসারের প্রতি বিশ্বান হারাইয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে 
যাহা কিছু সুত্য_ বাহু! কিছু মঙ্গল, তাহার প্রতিও বিশ্বাস ০১0 
: কেবল-প্বণার জ্রকুটতে দেখিস্বাছেন। 

- এমন. কি সংসারের চপলতার মধ্যে তিনি যখন প্রেমের অপার্থিব ভাঁব কল্পনন।ও করি- 
স্সাছেন,_কল্পনী করিতে করিতেই, তিনি. চমকিয়! উঠিগ্নাছেন_সে কনা যে তাহার ' 
করন] মাত্র তাহা বুঝিয়া পরক্ষণেই বলিতেছেন _-:“তাহা! এখানে কোথা 1» 
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প্রেম কত উচ্চবস্ত ভাহা তিনি জানেন-_কিন্তু তাহার বিশ্বাস এ. পৃথিবীতে তাহা 
পাওয়া যায় না।. | 

কিন্ত সেলির দৃষ্টি আর একরূপ। . তিনি সংসারের অতীত- হইয়া সংসার দেখিয়াছেন, 
অন্লীমতার মধ্য দিয়া সীমাকে নিরীক্ষণ করিয়াঙ্ছেন। তিনি সংসরের : অত্যাচারে, 
পাপে তাপে মর্টে মর্শে প্রপীড়িত, অথচ তাহাতে নিরাশ হইয়া পড়েন নাই তাহাতে 
তাহার বিশ্বাস কিছু যাত্র টলে নাই, কেনন] তিনি তাহার দিব্য চক্ষে, মিথ্যার মধ্যে 
সতা, স্থুল্র মৃধ্যে হুস্্, প্রাণের মধ্যে আত্মা সুস্পষ্ট দেখিয়াছেন। মনুষ্য মাত্রেতেই 
পূর্ণ আত্মার প্রসাদ ব্যাপ্ত, কালে ইহা হইতে মনুষ্য পূর্ণত! লাভ করিবে-_এই দৃঢ় পবিক্র 
বিশ্বাসে তাহার কবিতা বিশুদ্ধ হইয়াছে। 

বায়রণের দৃষ্টি অগর্তের সীমা পর্য্যস্ত পৌছিয়াছে, সেলির দৃষ্টি জগদতাত সত্য রাজ্যে 
পৌছিয়াছে__এবং এই জগদতীত রাজ্যের সঙ্িত জগতের যে সুঙ্ম বন্ধন তাহা 
তিনি দেখিয়াছেন। -্ৃতরাং বায়রণের কবিতা এই স্থুল জগতের, সেলির সক্্ জগতের ) 
বায়রণ ভাবে শরীর দিয়া মর করিয়াছেন-__সেলি শরীর কেও ভাব দিয়া অমর করিয়া 
ছেন। ছুজনেরি ক্ষমতা, অসীম, অথচ দুজনের কবিতায় আকাশ পাতাল .প্রভেদ। 

বারণ কোথাও এরূপ ভাবের কথা বলিতে পাবেন নাই__ 
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কবির হৃদয় নিহিত এই থে ভাব ইহা আলোকের ন্যায় নিজেও উজ্জল রূপে বিরাজ 
করে-এবং নিজের মংমর্গে যাহাঁদের পাক তাহাদেও উজ্ভুল করিয়া তোলে। আলোক 
যেমন ইথরের আন্দোলন, জগতের সহিত অন্তরের মিলন-জনিত কবি হৃদয়ের,ষে 
আন্দোলন তাহাই তাহার কবিতার ভাব. ইথরের আন্দোলন যে স্থলে যতই ঘন ঘন, 
আলোকও যেমন সেই স্থলে ততই বহুরুরব্যাপী এঁবং উজ্জল _সেইরূপ বিষসংসারের 
সহিত.নিজের যেখানে যতই ঘনিষ্ট মিপন সেইখানেই এই:ভাব্র তক গভীরতা । স্তর 
ছন্দেবন্ধে কথা সাজাইতে পারিলেই কবি হওয়া যায় না, কবিত্ব একটি অতীন্দ্িয় শক্তি,__ 
হাহার শুই শৃক্তি যত অধিক তিনিই তত উচ্চ কবি, তিনিই তত অধিক পরিমাণে 
জগতেৰ অন্তর নিহিত ভাব চয়ন করিয্া_জগতের স্থায়ী উপকার কর্ধিতে সক্ষম । এই 
জন্যই মহাকাব্য কাব্যের মধ শ্রষ্ঠ, এই জনাই'হোমর হইতে .বালীকি,বহু উচ্চে দণ্ডায়- 
মান, এই জন্যই বায়রণ সেগির নিকট দড়াইতে অক্ষম,_আর এই জন্যই 'আজকাঁল . 
:বাঙ্গলায় কবিতার ছুড়াছড়িতেও কবি এবং কবিতা উভয়ই বিরল ॥ 





সোজা পথ ছাড়িয়া বাক! পথে পদাপণ। 

নি বাবু বিপিনচন্ত্র দেন তাহার রচিত মাতা ও অহ তি নামক প্রবন্ধে কিরূপে 
আপনার কথা আপনিই খণ্ডন করিয়াছেন তাহা আমরা ইতিপূর্বে স্ষ্টাক্ষরে প্রদর্শন 
করিপ্লাছি; আমরা দেখাইস্সাছি যে, তিনি যে শাখাম্স বিয়া আছেন সেই শাখার যুলো" 
চ্ছেদ্ করিয়াছেন। সম্প্রতি বিপিন বাবু “আর কি কোন শৃখা নাই” এই নামের 
একটি"গ্রাবন্ধে অপিনাকে পতন হইতে বীচাইবার জন্ত পাঁকচক্রময় নানা প্রকার উপায় 
অবলম্বন করিয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইবার নহে। তীহার এবারকার প্রবন্ধটি 
" পাঠ করিয়া আমরা স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছি যে, বাঁক! পথে যাইতে পারিলে তিনি 


২৫ সৌজা পথ ছাড়িয়! বাকা পথে পদার্পণ। (ভা ও বা ভাত্র ১২৯৫ 


পারত্পক্ষে সৌঁজী পথে পদার্পন করেন না। জটিল ঘোরালো পাঁকচক্রময় বাঁকা -পথের 
গুণ টৈর-তাহা! আমরা জানি) কাটবিড়ালীকে যেমন এ-শাখা হইতে ভাঁড়ী করিলে 
শাখা আত্বোহণ করে,-ও-শাখা হইতে তাড়া করিলে অন্য এক শাখা .আরোহণ করে, 
দেইরূপ জটিল পথের অন্পন্থীকে এ দিন্ক দিয় -তাড়। করিলে তিনি স্বচ্ছন্দে ও দিক্‌ 
দিয়া পলায়ন করিতে পাঁরেন, ও দিক্‌ দিয়া তাড়া করিলে অন্য আ'র-এক দিক্‌ দিয়া পলা- 
য়ন করিতে পাঁরেন--এটি তাহার সামান্য সুবিধা নহে। কিন্তু পাঁকচক্রময় জটিল পথের 
দৌবও আবার তেমনি) সেখানে সকলই “অজ্ঞেয়”, কিছুই দেখিতে শুনিতে পাওয়! 
যায় না, যাব উত্তরে-_যাই দক্ষিণে, উঠিব পর্ব্বতে_পড়ি অন্ধ কৃপে, বিপত্তির সীম! পরি-. 
,জীমা নাই! . সে গোলোক ধাদার* ভিতর একবার প্রবেশ করিলে ক্রমাঁগতই ঘুরিয়া 
ঘুরিয় সারা৷ হইতে হর-তথাঁ হইত উদ্ধার পাঁওরাই ছুফর। তাই আমরা বিপিন 
বাবুকে-বলি যে, তাহার সম্মুখে দিব্য পরিষ্কার সোজা পথ পড়িম্বা আছে-_তাহা পরি-. 
ত্যাগ করিস তিনি জটিল পাকচক্র-মঙ্জগ বাঁকা পৃথে ঘুরিয়! বেড়াইয়া মিছামিছি কষ্ট.পা"ন 
কেন? অনর্থক কথার ঘোর: ফের করির? লাভ কি? লাভের মধ্যে কেবল শব্দের 
অর্থ- বিপরধয় এবং লোকের'বুদ্ধি- বিপর্ধ্যর, এ ভিন্ন আর তো কোন লাভ দেখিতে প$ওয়া 
যায় না। 
[ংখ্যসার-প্রণেতা যেখানে বলিতেছেন “আনি জানি এইরূপ-বুদ্ধিববলে জা সামা 

ন্যতঃ সিদ্ধ হয়” বিপিন বাবু সেখানে বলিতেছেন “পাম়ান্যত্তো দুষ্ট নামক যে এক 
প্রক্ষার অনুমান আছে সেই অন্গুমানের বলে ভ্রষ্টা পিদ্ধ হয়।”” ইহার তিরুদ্ধে আমরা 
বিপিন বাবুকে অন্ুুনয় বিনয় করিয়া বলিততেছি যে, “দামীন্যতঃ সিদ্ধ” এই তিল-প্রমাণ 
কথাটির ভিতর হইতে লামান্যতো দৃষ্টি অন্থমানতঃ সিদ্ধ” এরূপ একট। তাল প্রাণ 

্বর্থ টানি বাহির করির1 তাহার প্রন্থুত টীকা ও ভাষ্যে প্রবন্ধের পংক্তি-পুরণ কর]: 
অপেক্ষা__“সামান্যতঃ সিদ্ধ কিনা সাধারণতঃ সিদ্ধ” উহার এইরূপ সোজা। অর্থ গ্রহণ 
করিলেই তো চলিতে পারে-__তবে তাহা না করা হয় কেন? বর্তমান স্থলে সামান্যতঃ 
এবং বিশেষতং, এ ছুয়ের প্রতেদ সোজাস্থঁজি এইরূপ বুঝিলেই হয়, যথা ৮-আমি যখন 
লিখিতেছি তখন বিশেষতঃ আমি আপনাকে লেখক বলিয়া- জানিতেছি ঃ আমি যখন 
পড়িতেছি তখন বিশেষতঃ আমি আপনাকে পাঠক বলিয়া জানিতেছি ; "কিন্ত আমি যখন 
লিখিতেছি তখনও আমি জানি যে, আমি লিখিতেছি, আর, আমি যখন পড়িতেছি 
তখনও আমি জানি যে, আমি পড়িতেছি; অতএব, সাধারণতঃ সকল সময়েই আমি 
আপনাকে জ্ঞাতা বলিক়্া,জানিতেছি। তবেই হইতেছে যে, "আমি জানিতেছি” এইরূপ 
বুদ্ধিবলে জ্ঞাতা সামানযতঃ অর্থাও .সাঁধারণতঃ সিদ্ধ হয়। পুনশ্চ, এক ব্যক্তি লিখি- 
' তেছেন, আর-এক. বাক্তি পড়িতেছেন, তৃতীত্ব ব্যক্তি ছবি আকিতেছেন ;১-লেখক র 
মনে জানেন যে, আমি লিখিতেছি) পাঠক মনে জানেন থে, আমি পড়িতেছি ঃ চিত্র- 


ভা ও বাভাত্র ১২৯৫) সোজা পথ ছাড়িয়া বীক? পথে পদার্পণ। ২ ২৫৯ 


কর মনে জানেন যে, আমি ছবি অপকিতেছি, কিন্ত সাধারণতঃ সকলেই মনে জানেন 
'ষে, আমি জানিতেছি ; এখানেও দেখা যাইতেছে বে, “আমি জানি” এইরূপ বুদ্ধিবলে 
সামান্যতঃ মের্থাৎ সাধারণতঃ) দ্রষ্টার (শর্থাং জ্ঞাতার) অস্তিত্ব পিন্ধ হয়। আমাদের 

এ কগা শুনিন্ন। বিপিন বাবু ছয় তে। বলিবেন যে, “ভোমরা -বাঁলৰে বৈ কি্সামান্যত 
.শবের অর্থ সাধারণতঃ) তোমোদের মতো লোকের -বিদ্যার দৌড়  পর্ধ্যন্তই বটে! 
সামান্যতঃ শব্দের অর্থ যে, কি, ত্যহা আমার কাছে শেবো-এটি পরম গুহ্যম- সাষা-, 
“ন্যতঃ শবের অর্থ “সামান্যতো দৃষ্ট অন্মান-প্রধাদীত।” সোজা পথে আমরা দিব্য 
হত্যাকে বিচরণ করিতেছিলাম বিপিন বাবু আমাদিগকে বিষম” এক বাক পথে 
আনিয়া অকুল: পাথারে ফেলিয়া দিলেন! “আমি জানি”, এই সাক্ষাৎ্জ্ঞানটি-বিপিন 
বাবুর মতে অনুমান মাওজ। " বিপিন বাবু এক তে! সাক্ষাৎজ্তানকে অনুমান করিয়! 
গড়িগনা তুলছেন, তঞ্ছাতে আবার মূল শ্লোকটিরু সোজা অর্থটিকে লইয়া! এবপ 
-. শ্যাচাও জিলিপি পাকাইয়াছেন যে, তাহার আন্ধ-সন্ধি পাওয়। ভার ।. ইহাতেও গ্ষাস্ত 
না থাকিয়া বিপিন বাবু সাংখ্যদর্শনকে তাহার স্বপক্ষে. সক্ষী মান্য করিয়াছেন) কিন্ধ 
কোন দর্শনই যাহা আঙ্লিও বলে" নাই -দাংখ্য দর্শন তাহ কিরূপে বলিবেন,? সুতরাং 

ংখ্য-দর্শন বিপিন বাবুর বিপক্ষেই সাক্ষ্য প্রদান করিম্নাছেন। বিপিন বাবু সাংখ্য দর্শন 
ূ ও 'নিয় লিখিত ভাষ্য-বচনটি উদ্ধত -কারিয়াছেন, বথা)-_€পুরুষে তু যদাপ্রযদুমানাপেক্ষা 
' নান্তি.সর্ধ সন্মতত্বাৎ” ইহার অবিকল-অর্থ আমরা তো এই বুঝি যে, পুরুষ (অর্থাৎ আম্মা) 

যদিও অনুমান-সাপেক্ষ নহে, যেহেতু আত্মা সর্বরাদিসম্মত।” অতএব ইহা অপেক্ষা 
আশ্চর্য্যের বিষয় আর কি আছে যে, বিপিন বাবু আপনিই সাংখ্য ভাষ্যের উপরি-উক্ত 
- বচনটি উদ্ধৃত করিয়াছেন, আবার আপনিই অঙ্পান বদলে বলিতেছেন ঘ্নেত সাংখ্য- 
দর্শনের মতে আত্মা অহ্থমান-বলে সিদ্ধ হয়। সাংখ্যদর্শন তে। আত্মাকে অন্ধ্মান-নিদ্ধ 
. বলিতেছেন না, প্রকৃত্যাদি বিবেককেই অন্ুমান-সিদ্ধ বলিতেছেন, যথা) .. ০. 
“পুরুষে তু বদ্যপ্যন্মানাপেক্ষা নাস্তি সর্ধসম্মতত্বাৎ তথাপি প্ররুত্যাদি বিবেকে 
. সামান্যতো দৃষ্টি মেবাপেক্ষ্যতে | তদ্যথা-প্রধানং পরার্থং সংহত্য কারিত্বাদ্‌ গৃহাদি- 
বদিতি। অর হি প্রত্যক্ষসিদ্ধং দেহাদ্যর্থকত্ং গৃহাদিযু গৃহীত তথিজাতীযঃ ছিঃ 
.প্রধানাদিপরত্েন! নুমীয়তে 1” . ৯ 

ইহার অর্থ শুদ্ধ কেবল এই যে, আগ্মী যদিও চর -নাপেক্ষ নহে যেহেতু আত্মা 

র্বাদি- -সম্মত, তথাপি প্ররুত্যাদি বিবেক এ(দামান্য তোদৃষ্ট নামক) অনুমানকে অপেক্ষ। 
করে, কেমন? না দেহাদির উপকার সাধনই পৃহাদির একমাত্র উদ্দেশ্য এটা ধখন 
মকলেরই প্রহাক্ষ দেখা আছে, তখন তাহা হইতেই “এট! অন্থমান করা যাইতে পারে বে, 
আত্মার ভোগ-মোক্ষ বাধনই প্রন্কতির' একমাত্র উদ্দেশ, অতএব, দেহাদি যেমন গৃহারি 
হইতে ভিন্ন, আত্মা সেইরূপ প্রকৃতি হইতে ভিন্ন” ইহাতে এইটিই কেবল প্রমাণ্‌ হইতেছে 


২৬০ মোজা পথ ছাড়া বাঁকা পথে পদার্পণ । (ভা ও বাতা্র ১২৯৫ 


যে, সাংখ্য দর্শনের মতে প্রককতি-বিবেক (অর্থাৎ আত্মার ভোগ মোক্ষ সাধনই প্রকৃতির 

একমাত্র উদ্দেশ্য অতএব আত্মা প্রকৃতি হইতে ভিন্ন এই বৃত্বান্তটি) সাঁমান্যতো দৃষ্ট অনু- 

মান-সাপেক্ষ; তা ভিন্ন এরপ প্রমাণ হইতেছে না যে, আত্মা শ্ব়ং অন্ুমান-নাঁপেক্ষ। সং" 

ক্ষেপে শীংখা-দর্শনের মত এই যে; প্রকৃতি হইতে আত্ম র ভিন্নতাই-_প্ররুতি-বিবেকই__ 

অন্থ্মান-সাঁপেক্ষ, কিন্তু আত্মা হ্বয়ং অন্ুমান-সাপেক্ষ নহে__ যেহেতু আত্মা সর্ববাদি-সম্মত। 
.অতএব,* বিপিন বাবু সাংখ্য.ভাঁষা-হইতে যতগুলা বুচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, সমস্তই 

বহ্বারত্তে লৎুক্রিয়া। সাংখ্য-দর্শনের মতে অন্মান তি তিন প্রকার, আর তাহার মধ্যে, 
সাসান্যতো দৃষ্ট অনুমোন দ্বারাই ্রন্কতি-বিবেক সিদ্ধ হয়, এইটি দেখাইবার অন্ত বিপিন, 
বাবু বাশি রাশি ভাষা-ব্চন উদ্ধৃত করিয়াছেন !. মানিলাঁম সাংখ্য- “দর্শনের মতে অন্ধু- 
“মান তিশ প্রকার মানিলাম সামান্যতে! দৃষ্ট অনুমাঁন-বলে প্রক্কৃতি- বিবেক সিদ্ধ হয়_- 

স্মস্তই মানিলাম, কিন্ত তাহাতে কহার কি আমিতেছে যাস্তুতেছে ? তাহাতেই কি 

প্রমাণ হইতেছে যে, সাংখ্য দর্শনের মতে আত্মণও অনুমান বলে সিদ্ধ হী? সাংখ্য-দর্শন 
'হুইতে এই যে একটি কথা বিপিন বাঁবু স্বহস্তে উদ্ধৃত করিয়াছেন যে, আত্মা অন্থমান- 

সাপেক্ষ নছে যেহেতু আত্মা ঈর্ববাদি-সম্মত, এ কথাটি কি একেবারেই নস্যাৎ হইয়া 
গ্লেন? সাংখ্য-দর্শনের এ.কথাটি নাকি সোজা কথা-_-তাই .ইহা তাহার পছন্দ হুর নাই। 
আঁয্াঁ সাঁমান্যতো দৃষ্ট অনুমান বলে *সিদ্ধ“হয়-- একথাটা শুনিতে কেমন জম্কালো ! 
কেমন ঘোরালো৷ জটিল ও পাকচক্রময়! ইহার তুলনার “আত্মা স্বতঃসিদ্ধ অথব!. 
সর্ধবাদি-সম্মত” এ তো! একট! অতীব যৎ্সামান্য কথা, এরূপ কথা তো পথে ঘাটে 
ছড়াছড়ি যাইতেছে__ইহা। নগণ্যেরই মধ্যে ! যাহা হউক্‌--বিজ্ঞান-তিক্ষু যখন স্পষ্টাক্ষরে 
বলিয়াছেন যে, “আত্ম! অন্থুমান- -সাঁপেক্ষ নহে যেহেতু আত্মা সর্বববাদি সম্মত” তখন - 


অন্ততঃ লোক-রক্ষার্থেও তাহার প্রতি অধিক নয়_যৎকিঞ্চিৎ--ক্ুপা-কটাক্ষ করিলে. 


. দেখিতে ভাল দেখাই; বিশেষতঃ বখন বিপিন বাবু নিজেই উহাকে অভ্যর্থনা 
করিয়া আনিয়া আপনার প্রব্ধ-মধ্যে স্থান-দান করিয়াছেন। | 
বিপিন বাবু আরো বলেন শই যে, “এই তো গেল মূল স্তরের উপর বিজ্ঞান ভিঙ্কুর 
. ভাষ্য. তাহার পর স্বপ্রণীত সাংখ্যসার গ্রস্থের তৃতীয় পরিচ্ছেদে তিনি ঠিক্‌ এ সামান্ততো 
- দৃষ্ট অ্ুম্মন-ব্ললেই প্রক্কৃতির অস্তিত্ব সিদ্ধ করিয়াছেন,” প্রকৃতির অস্তিত্ব সিদ্ধ করিয়াছেন__ 
কিন্ত হে-স্পর্ডিত ৰিচারক ! এখানে প্ররৃত্তির অস্তিত্বের কথা. হইতেছে না--আত্মার 
অস্তিত্বের কথা হইতেছে ! তাহা বলিলে কি হয়--বিপিন বাবু পুঁথি খুলিয়া সাংখ্য-দারের 
প্রলিপ্ধ বচন্টর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক বলিতেছেন পপ্রক্কৃতির অস্তিত্ব অনুমান 
বলে সিদ্ধ করিয়া ঠিক্‌ ভাহর পর-পরিচ্ছেদের প্রারস্তেই বিজ্ঞান-ভিক্ষু ধলিতেছেন- 
“তত্র সামান্য তঃ সিদ্ধ জানেহমিতি বীবলাৎ 
রষ্টা তো৷ ন্ত্যি বিভাদি ধর্মৈরেব স সাধ্যতে 1” 


সাও বা ভান ১২৯৫) সোজা পথ ছাড়িয়া বাঁক! পথে পদার্পণ । ২৬১ 


এখন আমরা এই শ্লোক্র অর্থকি করিব?” কি করিবেন তাহা .আবাঁর জিজ্ঞামা 
করিতেছেন! সম্মুখে দিব্য সোজা পথ পড়িয়! আছে--তাহাই অবলম্বন করুন! তাহা 
ছাড়া করিবার আছেই বা কি_করিতে চাহেনই বা কি? প্রকৃতির অস্তিত্ব-দন্বদ্ধে : 
বিজ্ঞান ভিক্ষু বলিয়াছেন যে” প্রকৃতির অস্তিত্ব সামান্যতো দৃষ্ট অন্নুমান বলে সিদ্ধ 
হয়, "অতএব বিপিন বাবু বলুন যে, বিগ্তান তিক্ষুর মতে প্রক্ততির অস্তিত্ব. অন্ুমান- 
সিদ্ধঃ এই গেল প্রক্কৃতির অস্তিত্ব। কিন্ত আত্মার অস্তিত্ব সন্থান্ধে বিজ্ঞান-ভিক্ষু এ 
কথা বদেন নাই যে, আত্ম! সামান্যতো দৃষ্ট অন্থমান-বলে পিদ্ধ হয়__তিনি কেবল" 
বলিয়াছেন যে, আমি. জানি এইরূপ বুদ্ধি বলে দ্রষ্টা সামান্যতঃ দিদ্ধ হয়;১-_মামি 
জানি এরূপ বুদ্ধি কিছু আর অনুমান নহে )--আমি যদি.বলি ধের আমার অন্থমান 
হইতেছে ষে, আমি আপনাকে এই প্রবন্ধের .লেখক বলিয়া জানি _তবে তাহা. 
গুনিয়া বিপিন -বাবু কত-ন! হাস্য করিবেন অতএব বিপিন বাবু বলুন যে? বিজ্ঞান- 
ভিঙ্ষুর মতে আত্ম! .সামান্যতো দৃষ্ট অন্থমান বলে পিদ্ধ হয় না কিন্তু আমি জানি 
এইরূপ বুদ্ধি বলেই আত্মা সামান্যতঃ পিদ্ধ হয়। মোট কথা এই যে, সাংখ্য-দর্শনের 
মতে--আমি আছি এই সামান্য বৃত্তান্তট (আত্মার অস্তিত্ব). 'আমি 'জানি” এই- 
কপ বুদ্ধি-বলে সিদ্ধ হয়; আর “আমি প্রক্কৃতি হইতে ভিন্য এই* বিশেষ বৃত্ীন্তটি 
প্রেক্কৃতিবিবেক) অন্গমান-বলে সিদ্ধ হয়। এই তো সোজা থ পড়িনা আছে, 
এমন পৰ্রিফার সোজা পথ থাকিতে বাঁকা পথে না গেলেই কি নর? বিপিন বাবুর 
অভিপ্রায় মৃতে “সামান্যতঃ সিদ্ধ এরই ক্ষুদ্র কথাটির যদি এইরূপ .অর্থ করা যায় যে, 
লামানাতঃ সিদ্ধ অর্থাৎকিনা "সামান্যতো দৃষ্ট অনুসাণ-বলে সিদ্ধ, তবে তাহাতে ছুইটি 
দোষ হয়, যথা, প্রথম দৌষ আর কিছু না_যাহাকে ইতর ভাষায় বলে-“বারো হাত 
শগাণ তেরো হাত বিচি।” 'শপাটি বারো হাত বই নয়, কিস্ত তাহার অগণা বীঙ্জ- এবং 
প্রতোক বীজই তেরো! হাত! সামান্যতঃ দিদ্ধ ইহার অর্থ যদি «পামান্যতো দুষ্ট 
অনুমান বলে- সিদ্ধ” এতখানি লম্বা হইতে পারিল, তবে “বিশেবতঃ সিদ্ধ” এ শবের' 
, অর্থও এরূপ না হয় কেন? যথা? বিশেষতঃ সিদ্ধঃ কিনা বিশিষ্টরূপে শেষত? সিদ্ধঃ 
কিনা-_বিশিষ্টরূপে শেষবৎ, অস্থমান বলে পিদ্ধঃ! .কিস্ত এরূপ পাকচক্র ময়- জটিল পথে 
না গিয়া যদি “সামান্যতঃ সিদ্ধ” এই. সহজ কথাটির এইরূপ সহজ অর্থ কর! খা বে 
'সামন্যতঃ সিদ্ধ কিনা সাধারণতঃ সিদ্ধ, তবে উদ্ধৃত শ্লোকটির অর্থ কেমন সুন্দর ._ 
কেমন-বিসদ--কেমন সহজ- মুর্তি ধারণ করে, তাহা আমন্তা বর্তমান প্রবন্ধের গোড়াতেই' 
দেখাইয়াছি। , সামান্যতঃ সিদ্ধ কি না | সাান্যতো। দৃষ্ট অমুমাঁন বলে সিদ্ব--এরূপ পেঁচা 
ইয়া অর্থ করিবার দ্বিতীয় দোষ এই ষে, বিজ্ঞান ভিক্ষু যখন একস্থানে অতীব স্পষ্টাক্ষরে 
বলিয়াছেন যে, আত্মা অনুমান সাপেক্ষ নহে__যেহেতু আত্মা সর্ধবাদি সম্মত, তখন 
তিনি আর একস্থানে কখনই এরূপ কখ! বলিতে পারেন না যে, আত্মা সামান্যতে! 


২৬২ সোজা পথ ছাড়িয়া বাঁকা পথে পদার্পণ । (ভা ও বাভাদ্র ১২৯৫. 


দৃষ্ট অন্থমান বলে সিদ্ধ হয়_-যদি বলেন তবে. তিনি অতীব একটি গুরুতর দোঁষে লিপ্ত 

হুইয়৷ পড়েন, সে দোষাটর নাম সাধু ভাষায় ব্দতো-ব্যাধাত, ইতর ভাষায় _এক সুখে 
ছুই কথু!। 

বিপিন বাবুর, হস্তে পড়িয়া ৰিজ্ঞানভিক্ষুর এই তো ছুর্দশ]] বিজ্ঞান. ভিক্ষুরই যখন 

এইরূপ তখন আগাদের তো কথাই নাই। আমরা অপরাধের মধ্যে পুর্ব প্রবন্ধে 
বলিয়াছিলাম যে, ঘটজ্ঞনের বেলায় ঘটপদার্থু আমাদের বাহিরে, .ঘটজ্ঞান আমাদের 
অন্তরে, সঁতরাং ঘটজ্ঞান এবং ঘটপদার্থ এ ছুয়ের মধ্যে ব্যবধান রহিয়াছে ; কিন্তু অহং 
জ্ঞানের বেলার -_-অহংপদ্দার্থও আমাদের অন্তরে অহংজ্ঞানও আমাদের অন্তরে; আরো 
আমর! বলি এই যে,উভয়েই আামাদের অন্তঃকরণের দকল অনস্থারই মূলবর্তী াক্ষীস্বর্ূপ) 
স্থতরাং অহং পদার্থ এবং অহংন্তন এ ছুয়ের মধ্যে আদবেই কোন ব্যবধান নাই; অহং 
পদর্থগ বা_অহং জ্ঞানও তা_একই। আমর। কি কথা ঝলিলাম_কেন বলিলাঁম-_ 
আমাদের কথার তা২পন্য কি-উদ্দেশয কি তাহার প্রতি বিপিন বারু কিছুমাত্র দৃক্পাত . 
না করিয় অক্সান-বদনে বলিতেছেন যে, “আবার সেই পুরাতন কথা ! আমরা যে আত্ম। 
ও অহন্থৃত্বি প্রবন্ধে এত করিষ্জা দেখাইয়া মরিলাম যে, বেদান্ত শাস্্াদি-মতে মাম! 
লিতে এক বুঝাক্-_অহম্বত্তি বলিতে আর-এক বুঝার, আত্ম। অর্থে নির্বিশেধ কৃটস্থ 
বর্ম, ও অহম্বত্তি অন্তে সবিশেষ দেহস্থ জীব), অতএব এতছুতয় কদাপি এক হইতে 
পারে'না 7 ধিজেন্দ্র, বাবু আমাদের সেসকল কথ। ধর্তব্যের মধ্যেই আনিলেন না? 
বিপিন বাবুর এই কথায় আমাদের বিলক্ষণ প্রীতি হইতেছে যে, আমরা কাহাকে 
অহম্পদার্থ বলিতেছি বিপিন বাবু তাহাও বুঝেন নাই-কাহাকে অহংজ্ঞ/ন বলিতেছি, 
'তাহাও বুঝেন নাই/ আর, আমরা অহ্ংপদার্থের প্রমাণই. খা! কাহাকে বলি তাহা 
বুঝেন নাই। তাহার ধী-শত্তিশ অন্ুতা-হেতু তিনি যে, আমাদের কথা বুঝেন লাই, 
"তাহা নহে; আমাদের কথা নাকি অতীব সোজা কথা, এই জন্য তিনি তাহা বুঝেন 
নাই। সোজ। কথার প্রতি এমনি তিনি জীতক্রোধ-_-সোজা কথা এমনি তাহার ছুচক্ষের' 
বিষ--ঘে, তাহার প্রতি তিনি যে, একটু স্থিরচিত্তে প্রণিধান- করিয়া! দেখিবেন-_ 
সেটুকু-ষ্ট. ্বীকার করিতেও ভাহার বিবম যন্ত্রণা মনে হয়,:_কাজেই তিনি আমাদের 
.কথার-ক্ষ আুক্ষরও বুঝিণ্তে পারেন না। নিয়ে আমাদের তিনটি মোজা কথা আমরা 
বথাঁসাধ্য বিশদরূপে বুঝাইর! বলিতেছি-_বিপিন বাবু তাহা বোঝেন বুঝিবেন-_- 
না বোঝেন 'না বুঝিবেন_-বারাস্তরে আর আমর! তাহার সহিত্‌ সে সকল কথা লইয়া. 
১ তর্কবিতর্ক করিব না, কেন না তাহা করিয়া কোন ফল নাই। 
১ প্রথমতঃ আমরা অহম্পদার্থ বলি কাহাকে ?. বিজ্ঞান-ভিক্ষু যে, বলিয়াছেন প্রষ্টা”-- 
ষ্টাশবের অর্থ কি? যে দেখিতেছে_-সে ভ্র্টাত কে দেবিতেছে? ্রষ্টাকে দিজ্ঞাসা 
কর--তিনি বলিবেন “মামি দেখিতেছি।, অতএব আমিই স্রষ্টা -মহম্পদীর্থই দ্রষ্টা ). 


গাঁ বা ভাদ্র ১২৯৫)  গৌঁজা পথ ছাড়িগা বাক। পথে পদার্পব। ২৬৩ 


অিহম্পদার্থই সাক্ষী চেতনা; কেননা দ্রষ্টা এবং সাক্ষী এ ছুই শব্দের অর্থ একই | আমর. 
যখনই “অহম্পদার্থ” এই শব উলেব করি, বিপিন বাবু তখনই মনে করেন যে, আমরা 
বেদাস্তের আভান চৈতনাকে অথনা সাংখ্যের অহঙ্কারকে লক্ষ করিয্াই “অহন্পনার্থ” 
এই: শব্দ ব্যবহার করিতৈছি,_কিন্ত সেট ত তার বড়ই ভুল? অহঙ্কার বা অহংক্কৃতি 
বলিল বুঝার-ককৃত অহং_-কৃদ্রিম অহং গড়িয়া তোল। অহ কিন্ত অহম্পনার্থ বিলে 
.বুঝার-_-অহংবস্ত  বস্ততই-খাহা অহং, বাস্তবিকই যাহা অহং-অহম্পদার্থ ৰপিতে সেই 
বাস্তবিক 'সহংই বুঝার। "আমার এই নশ্বর শরীর পৃথিবীর বুলি বই নহে অথচ তাহা 
রাক-সিংহাদনে আরূঢ় হইরাছে বলিয়া দেই স্থত্রে আমি আপনাকে পৃথিবীর র(জধিরাজ 
মনে করিতেছি--অহংকার-মাত্রই এইক্ূপ একট! কৃত্রিম কাণ্ড । বেদান্ত, অহংকারকে ই-- 
অভিমানকেই--পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দৈ'ন) কিন্তু অহংপদার্থকে ছাড়িত্া এক 
পদও চলেন না। শিবোইহং” এখানেও অহ্ং) “অহং রঙ্ধান্মি” এখানেও অহং, “সোইহং১ " 
..ধানেও অহং) “তন্বমদি” এখানে, যদিচ অহং শব্দটা নাই কিন্ত অইস্তাব-টি বিলক্ষণই 
আছে) কেন না, থে তুমি আমার "নিকটে ত্বং, সেই তুমি তোঁমার আপনার নিকটে 
অহং। অতএব, অহম্পদার্থ,দ্রষ্া, সাক্ষী-চৈতন্য, আত্মা, -এ শব্দ-গুলি সর্ধ্রই একই 
, অর্থে ব্যবহৃত হ্ইরা থাকে _দুখ্য আত্ম। অর্থেই বাবহ্ৃত হইরা থাকে) তাহা সাক্ষী. 
অত্র সামান্যতঃ দিদ্ধো জানেহহমিতি ধীবলাৎ' 
রষ্টাতো। নিত্য বিভা ধ্্ৈরৈব স সাধ্যতে॥ 
এখানে 'দ্রষ্টার নিত্যত্ব এবং বিভুত্ব অের্থাঞ্ সর্বব্যাপিত্ব) এই ছই ধর্ম স্বীকৃত হই 
যাছে_কাজেই এখানে দ্রষ্টাশন্দে বেদান্তের আভাদ-চৈন্তন্য অথবা-সাং খ্যেত্র অহঙ্কার 
.বুঝিলে নিতান্তই তুল বোঁঝা হয়) খেহেছু, আভাম-চৈতন্য নিত্য নহে, বিভুও 
হে। কাজেই, বিজ্ঞান- ভিক্ষুর মতে,  জরারূপী মুখ্যটচতনাই , আমি জানি এইরূপ 
এবুদ্ধি-বলে (এক কথার--অহংবুদ্ধি বলে বা অহংবৃত্তি বলে) দিদ্ধ হ'ন। ইহার বিরুদ্ধে 
বিপিন বাবু বলেন যে,” মুখা চৈতন্য, অহংবৃত্তির বা অংশ্প্রত্যয়ের গম্য নহেন। বিপিন 
বাবু ্ষি বলেন্র না-বদেন এখন দে কথা থাঁ”ক্‌ ট-বিজ্ঞান- ভিক্ষু ঝাহা নানা জহি 
. আমরা দেখাইলাম। 
দ্বিতীয়তঃ আমরা অহংবৃন্তি বপি কাহাকে ? সামান্যতঃ আমি জানি এইরূপ জন” 
"কেই. আমরা. অহংবৃত্তি বলি-_অহংগ্রত্যর বলি-_অহংজ্ঞান বলি--অহংবুদ্ধি বলি.। 
এই নিরীহ অহংবৃন্তিটর উপরে বিপিন বাবুর ধেরূপ মন্মান্মিক রোষ _বোঁধ করি বিপিন 
বাবু অহংবৃত্তিকে কি একটা হের পদগূর্থ ঠাহরিরাছেন_-তিনি হয়তো মনে করেন যে, 
অহংবৃত্তি অহগ্কারেরই সামিল? “আমি বড় বুদ্ধিমান পণ্ডিত” এপ জ্ঞান অহঙ্কার 
স্থচক বটে ; কিন্ত পামান্যত আমি জানি এই যে, একটি জ্ঞান, যাহা চাসারও আছে 
পণ্ডিতেরও 'আছে-_আপামার-সাধারণ সকলেরই আছে--তাহার জন্য কাহারো গর্দির্ত 
৪ 


২৬৪ সোজা পথ ছাড়ি! বাকা পথে পান ।. (ভা ও বংভাব্র ২১৯৫ 


হইবার কোন কারণ দৃষ্ট হয় না? তাহা আত্মার গভীর অভ্যন্তরে অন্তঃশিলা গরস্বতীর 
ন্যায় নিঃশবে এবং রশান্তভাখে প্রবাহিত হইতেছে--তাহা রব:দব ও বাহ্যাড়ন্ষরে 
একেবারেই পরাস্মুখ। আমরা বলি যে, সামান্যতঃ আমি জানি এইরূপ যে একট 
জ্ঞান, যাহা মনুষ্য-মাত্রেরই আছে, তাহাই অহংজ্ঞান বা অহংপ্রত্যয় বা অহংবৃত্তি ঠ 
আরো! এই বলি ৫, এরূপ অহংজ্ঞানের সহিত অহম্পদার্থের লেশমাত্রও ব্যবধান নাই ) 

অহংপদার্থগ যাঁ_অহংজ্ঞানও তা--একই বস্ত। চি 

তৃতীয়ত: আমরা আত্মার অস্তিত্বের বো অহংপদার্থের অস্তিত্বের) প্রমাণ বলি 
কাহাকে? আমরা বলি যে, অহংজ্ঞানই-_অহম্বভিই--অহত্প্রত্যযই__অহম্পদার্থের 
অস্তিত্বের একমাত্র প্রমাণ। কিন্তু ইতিপূর্বে আমরা প্রমাণ করিয়াছি যে, অহংপদার্থ 
এবং অহ্ংজ্ঞান এ ছুয়ের মধ্যে কিছু-মাত্র প্রভেদ নাই; অতএব “অহংজ্ঞান অহং 
“পদার্থের প্রমাণ” এ কথাও যা, আর, “অহং পদার্থই অহম্পদার্থের প্রমাণ (অর্থাৎ অহং 
পদার্থ আপনিই আপনার প্রমাণ).এ কথাও তা_একই। অহং পদার্থ আপনি আপ- 
নার প্রমাণ_:এই কথাটিরই সংক্ষিপ্ত আকার এই যে, অহংপদার্থ শ্বতঃ(সদ্ধ অর্থাৎ 
আপনাদ্বারা আপ,ন সিদ্ধ" অতএব বিজ্ঞানতিচ্ষু এই যে একটি কথা বলিয়াছেন 
যে, “আমি'আনি” এইরূপ বুদ্ধি বলে (এক কথায় অহংজ্ঞানের বলে) ভ্রষ্টী সিদ্ধ হয়, - 
ইহার ফল কথ শুদ্ধঞকবল এই যে, আত্মা স্বতঃসিদ্ধ। সাংখ্য. দর্শনের মতে মুল 
প্রকৃতি শুদ্ধ-কেবল অস্থমান দ্বারাই 'দিদ্ধ হয় প্রক্ৃতি-জাত বস্ত-সকল কখনও ঝ প্রত্যক্ষ 
কখনও ঝ1 অন্থমান কখনও বা আগম ছ্্তরা সিদ্ধ হয়, কিন্ত আত্ম! স্বতঃসিদ্ধ। .এই 
জন্য আত্মা অথবা “অহংজ্ঞানকে প্রত্যক্ম'অন্মানাদির অতিরিক্ত চতুর্থ একটি প্রমাণ-- 
্বপ্রমাণ-বণিয়া গণ্য করিলে তাহাতে সাংখ্য-দশনের মতাবরুদ্ধ কার্ধ্য করা হয় না, 
বিজ্ঞান- ক্ষ তাই অহংজ্ঞানকে" চতুর্থ প্রমাণের স্থলাভিষিক্ত করিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত' 
হন নাই। কিন্ত এ চতুর্থ প্রমাণটির ন্বতত্্র উল্লেখ “করা বাহুল্য বিবেচনাত্ম আমাদের, 
দেশের কোন দর্শনকারহ তাহাতে হস্তক্ষেপ করেন নাই তাহাদেক্স তাহাতে, হস্তক্ষেপ না 
করিবার কারণ শুধু এই যে, “অহ্ংজ্ঞান শুদ্ধ কেবল একটি বস্তই প্রমাঁণ__আত্মারই 
প্রমাণ, তন্ন দ্বিতীয় কোন-কিছুরই প্রমাণ নহে; আর, সেই যে, একটি বস্ত_-আস্মা, . 
তাহা আপনিই আপনার প্রমাণ--ইহা সকলেরই জানা কথা, স্থুতরাং ইহা কাহা- 
রও চক্ষে অগ্ঠুলি দিয়া 'দেখাইবার প্রয়োজন করে না। গৃণিত শাক যেমন ৯ 
বলিলেই বুঝায় ষে, তাহ! ১৯১১ তেমনি দর্শন-শাস্ত্রে আত্মা বলিলেই বুঝায় যে তাহা 
আপনি আপনার প্রমাণ) ১৯১--১ এ কথান্ট উল্লেখ করা যেমন বাহুল্য--আত্মা 
আপনি আপনার প্রমাণ এ কথাটি উল্লেখ করাও তেমনি বাহুল্য, এই জ্ন্য দর্শনকারের! 
আত্মাকে বা অহংজ্ঞানকে চতুর্থ প্রমাণ বলিয়া! বাধ্য করা" আবশ্যক বিবেচন! করেন 
নাই। কিন্তু আবশ্যক.মতে সকলেই উহাকে প্রমাণ-মধ্যে স্থান দিয়া থাকেন). তাহার 


ভা ও'বা ভা ১২৯৫) সোঁজ পথ ছাড়িককা বাকা পথে পদার্পণ । ২৬৫ 


সাক্ষী পঞ্চদশী স্থানে স্থানে স্বান্থভৃতিকে আম্মার অকাট্য প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করি- 
যাছেন; বিজ্ঞ/নভিক্ষু অহংজ্ঞানকে আত্মার অকাট্য" প্রফাণ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন; 
আবশ্যক মতে সকলেই এইরূপ করিয়া থাকেন। কিন্ত সচরাচর দর্শন-কারের| বনিত্না 
থাঁকেন যে, আত্মা প্রমাণকে অপেক্ষা করে না ইহার অর্থ শুদ্ধ কেবল এই যে, আম্মা 
আপনিই আপনার প্রমাণ__তত্্যতীত আত্মা দ্বিভীয় কোন প্রমাণকে অপেক্ষা করে না; 
তা ভিন্ন _উহার-অর্থ এরূপ নহে যে, আত্মা আপনিও আপনার প্রমাণ নহে-মহ্‌ং- 
জ্ঞানও আত্মার প্রমাণ নহে। কেননা, আত্ম! প্রমাণ-নিরপেক্ষ ইহার অর্থই এই যে, আম্ম। 
আপনিই আপনার প্রঘাণ--আদ্মা স্বতঃপিদ্ধ। 

বিপিন বারু বলিতেছেন যে, "এই তো আমি বদিয়া বগিয়! আপনাকে আপনি 
জানিতেছি-_-তবে ইহাই কি আমার আত্মজ্ঞান হওয়ার চূড়ান্ত প্রমাণ?” ইহার উত্তরে 
আমরা বলি এই যে, বশ্লিরা বসিপ্াই হউক, আর, প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াই হউক, 
'যেমন .করিয়াই আমি আপনাকে আপনি জানি না কেন--আমি আপনাকে আপনি 
জানিতেছি, ইহাই আমার আপন!র অস্তিত্বের একমাত্র প্রমাণ।: সামান্যতঃ সকল. 
মন্গষাই আপনাকে আপনি জানে সকল মন্থষ্যেরই আত্মন্ঞান আছে; সামান্যত+ 
সকল মন্ুধাই “আমি জানি” এইরূপ বুদ্ধিববলে আপনার অস্তিহ আপনি উপলদ্ধি 
করিয়া থাকে ;. কিন্তু তাহা বপিয়! কি একজন চানার আন্মজ্ঞান এবং একজন পরম 
হংসের আত্মজ্ঞান সমান? সকল মন্ধযোরই* আস্মজ্ঞান আছে সতা, কে তাহার মধ্যে 
থিনি বিবেক, বৈরাগোর এবং ত্রঙ্গান্থরাগের* অঙ্গশীলন দ্বার! আত্ম-জ্ঞানের- সমুচিত 
স্ফ্‌ রতি সাধন" করিয়াছেন তিনি আত্মার অস্তিত্ব মমধিক পরিষ্ার-রূপে উপলব্ধি করিবেন 
নাতো আর কে তাহা .করিবে? খোলা 'জলেও আমরা জলের অস্তিত্ব উপলব্ধি 
করি, আর, স্বচ্ছ জলেও আমরা জলের অস্তিত্ব উপলন্ধি করি,_-প্রভেদ কেবল এইু যে, 
স্বচ্ছ জলে আমর! জপ্পের অস্তিত্ব সমপ্ধিক পরিষ্ষাররূপে উপলব্ধি করি। শঙ্করাচার্ধ্য 
এবং প্রাচীন খষিরা আপনাদের আত্ম-জ্ঞানকে বিবেক এবং বৈরাগা দ্বারা মাজিয়া 
ঘুমিয়া এরূপ ভাস্বর করিয়! তুশিয়াছিলেন যে, তাহাদের আম্মার অবিনাশী অস্তিত্ব 
তাহাদের নিকট করতল-ন্যস্ত আম্লকবৎ কব বূপে প্রতীয়মান হইয়াছিল ৮ আমত্ব- 
পালিত বন্যতরুর সহিত প্রহত্র-পাঁপিত উদ্যান তরুর প্রভেদ কে অস্বীকার করে? 
অবস্র-লন্ধ অপক আম্মজ্ঞানের মহিত বিবেক-লন্ধ পরিপর আত্মক্ঞানের প্রভেদ কে 
অন্বীকার করে? আমর! তাহা! কোথাও অস্বীকার করি নাই-_এখানেও অস্বীকার 
- করিতেছি না। 

অতঃপর বিপিন বাবু এই বলিয্না তাহার একট পরিচ্ছেদের গোড়া পত্তন করিয়াচ্ছেন 
যে, বেদাস্তের মতাহুসারে “বিষয়ী বিষয়-হইতে অত্যন্ত পৃথকৃ ৮ ইহার কর়েবট পংক্ষি ' 
পরেই আবার বলিতেছেন “মি যদি নিরবষিরী হইয়া প্রকাশ হও, তবেই তুমি টি 


২৬৬ সোজা! পথ ছাড়িয়া বাকা! পথে পদার্পন ।  (ভা.ও বা ভাদ্র ১২৯৪ 


নার হারানো ধন পুনঃপ্রাপ্ত হইবে। অতএব তুমি যে আপনাকে বিষয়ীরূপে তাঁবি- 
তিছ তাঁহীতে বিরত হও)” বিপিন বাঁবু আপনিই বলিয়াছেন খে, বিষনী বিবক্র-হইতে 
অত্যন্ত পৃথক্‌ -.বেমন-তেমন পৃথক্‌ নহে কিন্তু অত্যন্ত পৃর্ণকৃ) তবে কেন. তিনি পর- 
ক্ষণেই, আমাদিগকে এরূপ একটা শান্ত্রবহিভূতি উপদেশ প্রনান করিতেছেন যে, 
“তুমি যে, আপনাকে বিষনী-রূপে ভাবিতেছ তাহাতে বিরত হও!” কেন? তুমি 
আপনিই তে বলিরাহ থে, বিষয়ী বিষয়-হইতে "অত্যন্ত পৃথক; অতএব তোমার আপনারই 
কথা-অন্থুসারে এই রূপ দীন্ড়াইতেছে যে, আপনাকে বিবয়ীরূপে ভাবাও যা, আর, আপ- 
নাকে বিষয় হইতে অত্যন্ত পৃথক্রূপে ভাঁবাও তাঃ তুমিকি তবে আপনাকে বিষয়ী- 
রূপে _রিষয়-হইতে অত্যন্ত পৃথক্ন্ূপে _ভাঁবিতে নিষেধ কর? কোন্‌ বেদান্ত- 
শান্ত্রই তে৷ তাহা করে না! আপনাকে বিষয়ের সহিত জড়িত রূপে. ভাবিতেই বারণ ; 
আপনাকে বিষয়-হইতে অত্যন্ত পৃথক্রূপে ভাবা -শীস্ত্রাুনারে নিষিদ্ধ হওষা। দূরে 
থাকুক, তাহাই সর্বশান্ত্রমতে সর্ধ্থা বিধেয়। অতএব বিপিন বাবুর এ কথা যদি 
সত্য হয় যে, ব্ষিযী বিষ়-হইতে অত্যন্ত পৃথক্‌, তবে লোককে এইরূপ উপদেশ দেও 
খাই বিপিন বাবুর কর্তব্য যে, “তুমি আপনাকে . বিষগ্র-হইতে অত্যন্ত পৃথক্রূপে ভাবো _- 
বিষয়ীরূপে ভাবো)” তাহা না করিয়া! বাপন বাবু এই যে একটা শান্- বহি্ত উপদেশ 
লোক. সমাজে প্রচার করিতেছেন যে, “তুমি আপনাকে বিষয়ী-রূপ্রে-বিষয় হইতে 
অত্যন্ত পৃথকরূপু_ভাবিতে বিরত হুও+-_এটা কি ভাল কাজ! আর কিছু নয়-- 
বিপিন বাবু মিছামিছি বাক্যাড়ত্বর ও বা্চাতুরী করিতে গ্রিন আপনার ফাদে আপনি 
পড়িয়া গিয়াঁছেন। বিপিন বাবু তাহার নিজের, অজ্ঞ(তি- সারে একই পরিচ্ছেদের ভিতর 
একই প্রকরণে_বিষরী*শব্কে একবার এক অর্থে প্রগ্নোগ করিয়াছেন -__আর-একবাঁর 
আর-এক অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন ? বিপিন বাঁবুর কোন কথারই কোন স্থিরত। নাই! 
'ইহার জন্য বিপিন বাবুকে আমর তত দোষ দিই না-তিনি যেরূপ এক মর্বনেশে বাকা। 
. পথ অবলম্বন করিয়াছেন সেই পথেরই এ দোষ । প্রথম বারে বিপিন বাবু বিধরীকে বিষ 
হইতে অত্যন্ত পৃথক্‌ বলিয়া! স্থির দিদ্ধান্ত করিয়াছেন 3 দ্বিতীয় বাঁরে তিনি বিষয়ী-শব্দের 
এইরূপ.অর্থ করিয়াছেন যে, বিষমী_কি না বিষয়ের সহিত জড়িত _বিষর্-শৃঙ্খলে বদ্ধ; 
স্থতরাং এবারকার এ অর্থেবিষরী বিষয়-হইতে অত্যন্ত পৃথক্‌ নহে। লৌকিক ব্যব- 
হার-স্থলে' বিষয়ী-শর্ষের অর্থ এইবপই বটে_-বিষরী কিনা বিষয়-শৃঙ্ঘলে জড়িত, 
যথা )--«লোঁকট। বড় বিষরী”._অর্থাৎ অষ্টপ্রহর কেবল বিষন্-কার্ষ্যেই রত; কিন্ত 
তাঁহা বলিয়া তত্বালোচনা-্থলে বিষরী-শব্দ লৌকিক অর্থে প্রয়োগ করিলে চলিবে কেন ? 
শঙ্করাঁচার্ধ্য যেখানে বলিয়াছেন যে, বিষত্বী -বিষয়-হইতে অত্যন্ত পৃথক্কপে বিবেচা, 
সেখাঁনে* বিষরীকে.ধিষয়ের দহিত জড়িত করিয়া ভাঁবিলে চলিবে কেন? তত্বালো- 
চনাক্ষেত্রে বিখয়-হইতে অত্যন্ত পৃথক্‌ যে, আত্মা, তাহাই বিষরী শবোর বাচ্য ১ 


ভা ও বাভাদ্র ১২৯৫) সোজা পথ ছাড়িয়া বাকা পথে পদার্পণ । ২৩৭ 


স্বয়ং শঙবরাচার্য্য যখন এইক্ধপ কথা 'বলিরাছেন ভখন্‌ বেদান্ত-শাপ্রের বিচার-কাঁলে ভীহার 
ওঁ কথার বিরুদ্ধে তোমার আমার পক্ষে কথা কহা।কিসাঙ্ছে? ইহার স্ায়ম্পঃ আর 
কি আছে যে, শমদমাদি সাধন-সপ্পন্তি বলিতে যেন বিধর-দম্পঞ্তি বুঝাত্ব না, সেইব্ধপ 
বিষয় হইতে অত্যন্ত পৃথক্‌ ধর্্ী বিষরী ব্লিতে বিষঘাক্রান্ত বিষরী বুঝার না। কিন্তু 
বিপিন .বাবু তাহা বোঝেন না! তিনি বলেন যে, বিষধ্ের সহিত জড়িত থে, আভাস- 
টৈতনা, তাহাই কেবল বিষরী-শবের বাচ্য, এ ভিন্ন +বিষয়-হইতে অত্যন্ত পৃখক্‌ যে 
আস্ত, তাহা "বিষয়ী শব্দের বাচা নহে; তাই তিনি শঙ্করাচার্য্যের গ্রন্থাক্ত “অসম 
প্রতায় গোচর বিষরী” এই কথাটির উপলক্ষে বিষণ: একটা কুটতর্ক উত্থাপন করি- : 
য়াছেন,যুখা ১-শিঙ্করাচার্ধ্য কিদে অন্মত প্রতার-শব্দটি ব্যবহার. করিরাছেন? বিষয়ী- 
.্ূপ অহং পদার্থে না নির্বিবন্ধীরূপ অহম্পদার্থে? আভান-টৈতন্তে না স্বরূপ-টচউন্যে ?, 
ইহার উত্তর আমরা এই দিই যে, 'ধনর্বিষয়ী” এন্প একটা! শব্দ শঙ্করাচার্য্য কোন স্থানেই 
আত্মা-অর্থে ব্যবহার করেন নাই, -_+“বিষরী” এই শব্দটিই তিনি আত্মা-অর্থে ব্যবহার 
করিস] তদুপলক্ষে এইরূপ ডিএ ব্যক্ত করিরাছেন যে, বিষয়ী বিধক্ব-হইতে অত্যন্ত 
পৃথকৃ--বিষয়ী এবং বিষয় ছাঁয়াতপের ন্ায় বিরুদ্ধ-স্বভাঁব_-অথট লোকে ভ্রয়ঃবশতঃ 
ছুইকে জড়াইয়া ঝোলে* অঙ্বন্নে মিদাইযা ফেলে । কিন্ত বিপিন বাবু বলিতেছেন 
যে, বিষয় .হইতে অত্যন্ত* পৃথক্‌ খে আত্মা, তাহাকে শঙ্করাচাধ্য বিষরী বলিতেছেন 
"না! তবে কি? নাবিষরের সহিত জড়িত যে, আভাস- টৈতনাচু তাহাকেই শঙ্করাঁচার্ধ্য 
ব্ষ্ী বলিতেছেন ।- শ্বররাচাখ্য নিজ-মুধে যখন স্পষ্টাক্ষরে "বলিয়াছেন যে, বিষয়ী 
বিষয়-হইতে “অত্যন্ত পৃথক এবং পৃথকশ্ী, তখন বিপিন বাবু কোন্‌ সাহদে এবপ 
কথা মুখে আনেন বলিতে পারি না যে, বিষয়ের সহিত জড়িত যে আভাস-চৈতন্য-_ 
বেদান্ত-মতে তাহাই কেবল বিষরী-শব্ের বাচ্য। কি আশ্চর্য্য ! শঙ্করাচাধ্য কি বলি- 
য়াছেন_না, বলিয়াছেন্ত-_তাহারই বিচার হইতেছে, অথচ বিপিন বাবুর নিকটে তাহার 
আপনার কথাই পাচ কাঁহন-_শঙ্করাচার্ধ্য নিজে যাহা! স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন তাহা কিছুই 
নহে! যেখানে গায়ে জোরেরই একাধিপত্য, - সেখানকার বিচার এইরূপই বটে” 
শঙ্করাচার্য বলিয়াছেন “অন্মৎপ্রত্যয়" 'গোচর *বিষী এবং যুনমৎপ্রত্যয় গোচর, বিষয় 
উভয্বে অত্যন্ত পৃথক্‌-ধর্মী-উভয়ের মধ্যে ছায়াতপের-প্রভেদ ; অতএব অস্ম্প্রত্যনব 
গোচয় বিরমীতে যুন্সতপ্রত্যর় গেচর বিষয়ের এবং তদীর' ধর্মের যে, আরোপ, তাহ! 
মিথ্যা হওয়াই যুক্ত -তগাপি লোকে এ ক্রিম আরোপটিকে মিথ্যা না বলিয়া সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করে) এইরূপ যে, মিথ্যাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা, ইহাই অবিদ্যা- -শব্ের বাচ্য ৮ 
এ সম্বন্ধে রিপিন. বাবু বলিতেছেন যে, .“শক্ষরাচার্যের এ কথার বিরুদ্ধে আমাদেরই কি 
কিছু বলিবার আছে? "কিছুই নাই।”৮ বিপিন বাকুর এ কথায় আমরা হাস্য স্বরণ 
করিতে পারিতেছি নাঁ। একজন শঘ্যাশারী ব্যক্তিকে জিজ্ঞাব! করিলাম “তুমি কি 


২৬৮ . সোজা পথ.ছাঁড়ির! বাকী পথে পদদীর্পণ। (ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৫ 


মুমাইতেছ ?৮ দে উত্তর করিল যে, *শুধু যে কেবল ঘুমাইতেছি তাহা .নহে প্রগাড 
সুযুস্তিতে অচেতন-প্রার় রহিক্নাছি !” শব্যাশারী ব্যক্তির এরূপ কথায় কেহ কি'না- 
হাপিরা থাকিতে পারে? বিপিন বাবু, বিষয়ের সহিত জড়িত আভাব-চৈতনাকেই 
'বিষ্মী বলিতেছেন অথচ বলিতেছেন বে, “শঙ্করাচাধ্যের এই যে একটি কথা যে - 
বিষয়ী এবং বিষরু উভয়ে ছায়াতপের ন্যায় বিরুদ্ধ-ন্বভাব ইত্যাদি, ইহা কি আমি. অস্বী- 
কার করিতেছি?” শঙ্ষরাচার্য্ের প্রতি বিপিন বাবুর এতই যদি প্রগাঢ় ভক্তি, তবে 
শঙ্করাচার্য্য যেখুনে বলিতেছেন” অন্ংপ্রত্যর গোচর বিষয়ী বিষয় হইতে অভ্যান্ত পৃথকৃ*-_ 
সেখানে বিপিন বাকু তাহার বিরুদ্ধে এপ একটা গায়ে”ব- -জ্বুরী কথা বলেন কেন যে, 
বিষরী অর্থাংকিনা_গুদ্ধ কেবল বিষয়ে জড়িত অবিদ্যা-প্রতিদ্বিত আভাপ-চৈত্ন্য মাত্র! 
বিয়য়ী যবে, বিষয় হইতে অত্তান্ত পৃথক! আভাসটৈতন্য তো বিধয় হইতে -অত্যন্ত, 
পৃথক নহে! আভান-চৈতনা,যে বিষের সহিত জড়িত! তবুও যদি বলো যে, 
অন্মৎ প্রতার-গোচর বিষরীকে মাভান-টৈতন্য বলাই শক্ষরাচার্গোর মনোগত অভিগ্রান্ন 
তবে লাভের মধ্যে হইবে কেবল এই বে, শঙ্করাচার্ধ্য অবিদ্যার যেরূপ পাকা-পোক্ত 
লক্ষণা করিয়াছেন, তাহার আদ্যোপান্ত সমস্তই কীচিয়! যাইবে তাহা হইল, শঙ্করা- 
চার্ধ্য যেখানে বলিয়াছেন-অস্২ প্রতায় গোচর* বিষরীকে *দেহাদির সহিত জড়িত 
ভারে উপশন্ধি করাই অবিদ্যা, সেখানে তাহার. পরিবর্তে এইরূপ দাড়াইবে থে, আভাস- 
চৈতন্যকে দেহা'দির সহিত, জড়িত-ভাবে উপলব্ধি করাই অবিদ্যা;) একিরপ কথা! 
'আভাস-টতন্য তে! বাস্তবিকই দেহাদির সহিত জড়িত, তবে তাহাকে দেহাদির সঠিভ 
জড়িত বলিয়া উপলব্ধি করাকে ভ্রমই বা বলি কিরূপে, ধাবদ্যাই বাবলি কিরূপে? 
যাহা বাস্তবিকই দেহাদির সহিত জড়িত তাহাকে দেহাদির সহিত জড়িত বলিয়া জানা 
তো! সত্যজ্ঞান_তাহা তো আর অবিদ্যা নহে) যাহ! দেহাদির সহিত জড়িত নহে 
তাহাকে দেহাদির সহিত জড়িত বলিয়া জানাই অবিদ্যাঁ_স্বরূপ, চৈতন্যকে দেহাদির 
সহিত জড়িত বলিয়া! জানাই অবিদ্যা। অতএব, অন্মংপ্রতায়:গোচর বিষরীর পরি- 
বর্তে আভাস চৈতন্য শব্দ বাবহার .করিলে-_যাহাঁ অবিদ্যা নহে তাহাই অবিদ্য! 
হইয়া দাড়ায়। কি আশ্চর্য্য এমন বে ত্রিলোকাপুজ্য মহাজ্ঞানী শঙ্করাচার্ধ্য তাহাকে 
দিয়! ই'হারা অন্লান-বদনে বলাইতেছেন যে, আভাস-চৈতন্য দেহাদির সহিত জড়িত_. 
এই ' সত্যবন্জানটিই অবিদ্যা) স্বরূপ-চৈতন্য দেহাদির সহিত জড়িত--এই .মিথ্যা-জ্ঞানটি ' 
অবিদ্যা নহে! - হ1 অদৃষ্ট ! শঙ্করাচার্যযের কপালে এতও ছিল! 
".. ইহার পরে বিপিন বাবু (এক আঁধটি নয়) ক্রমাঙ্ষয়ে ধারাবাহিক সাতটি মন্তব্যের - 
পাহারা বসাইয়াছেন_-সে সমস্ত জটল জঞ্জাল অতিক্রম করিয়া তবে তাহার প্রকৃত 
অভিপ্রায়ে প্রবেশ করিতে হইবে! নাহার প্রথম মন্তব্য এই যে “একটিকে অনা 
ংযোগে অস্তঃকরণ-মধ্যে খণ্ততা “উপস্থিত হইলে_একদিকে ভোক্ত! জ্ঞাতা কর্তা 


ডা ও বা ভাদ্র ৯২৯৫) সোজা পণ ছাড়িয়া বাক! পথে পদার্পন ২৯ 


বিষয়ী অহংবৃত্তি, অন্য দ্রিকে ভোগ্য.জ্ঞেগ কার্য্য-ূপ বিষয় ইদংকৃত্তির যুগপৎ “অভি, 
ব্যক্তি ঘটয়া থাকে ।” এ কথা আমারদেরই পুরাতন কখা-প্রভেদ কেবল এই যে, 
কথাটি বড়ই পাকচকুরে ভাষায় বলা হইয়াডে। আমরা “দ্বেতবাদ এবং অদ্বৈত বাদ” 
এই শীর্ষক ভারতীর একটি প্রবন্ধে যথাপাধ্য প্রমাণ করিয়াছি যে, জ্ঞান-মারেই 
অহ্ত্তি এবং ইদঘত্তি উভয়েই যুগপৎ কার্ধ্য- করিয়া থাকে) আর, উভয়ের কোনাটিই 
অন্যটিকে ছাড়িয়া একাকী স্বকাধ্য-সাধনে. সমর্থ নহে । রর . 

বিপিন বাবুর দ্বিতীয় মন্তব্যের চুস্ক এই যে, অহঙ্প্তি এবং ইদস্বৃত্তি এ ছুয়ের 
কোনটিকেই জ্ঞান হইতে ছাটিয়া ফেলা যাইতে পারে না। এ কখাটিও আমাদেরই 
পুরাতন কথ!। 

বিপিন বাবুর তৃতীয় মন্তব্য এই যে, £বেদন্ত-শাস্াদিতে প্রকাশ যে, কর্তৃত্বাদি ভাব- 
বিহীন, উপাধি বঙ্জিত; নিরপেক্ষ তে, টৈতনা, তাহাই আত্মা, অহ্ত্তি আপেক্ষিক 
সৃতরাং, তাহা দেই নিরুপেক্ষ কৃটস্থ চৈতন্যকে স্বরূপে প্রকাশ করিতে*্পারে না।” 

এ কথার উত্তর আমরা এইরূপ দিই, যথা ১-বেদান্ত-শান্ত্রাদির যে-ফে-সুলে আয়া- পু 
শব্দ পরমাত্মা অর্থে ব্যব্্বত হইয়াছে দেই সেই স্থলে আগ্মা শবে কর্তৃত্াদি অভিমান- " 
বর্জিত, উপাধি-বর্জত নিরপেক্ষ চৈতন্য বুঝার, ইহা আমরা স্বীকার. করি৷ পরমাস্ম! 
নিরপেক্ষ ই্স.আমর। মুক্তকণে স্বীকার করি, কিন্ত তাহা বলিয়া তিনিবে অহম্থত্তি- 
বর্জিত ইহা আমরা কোনক্রমেই স্বীকার করিতে পারি না। এবিষয়ে আমাদের" 
যাহা মন্তব্য তাহা আমর নিষ্পে পারক্ষার করিয়া ভাঙ্গিয়। বলিতেছি-_বিপিন বাবু 
একটু ধৈর্য সহকারে তাহার প্রতি প্রণিধানন করুন্‌১_- | | 

: আমাদের ইদস্বৃত্তির বিষক়-সকলের মধ্যে কতক-গুলি বিষয়. এইরূপ যে, তাহাদের 
* অস্তিত্ব আমাদের নিজের উপরে নির্ভর করে; যেমন আমাদের মানসিক ভাবনা-বিশেধ। 
কোন-একটি ভাবনা-বিশেব (যেমন সমুদ্রভাবনা৬ অহং শব্দের বাচ্য হইতে পারে না. 
তাহ! ইদং শব্দেরই 'বাচ্য) সাক্ষাত, প্রত্রক্ষ সুমুদ্রন্মে যেমন আগীরা ইদং শব্দে নির্দেি 
করি--আমাদের ভাবনার সমুদ্রকেও তেমনি আমরা ইদং শব্দে নিশি করি, উভ- 
যের কাহাকেও আমরা অহং শবে নিশি করি না, প্রত্যুত, উভর-বিধ সমুদ্রের জ্ৰাতা 
যে, সাক্ষী পুরুষ, তাহাকেই কেবল আমরা অহংশন্বে*নিদেশ করি। অন্ডএব বাহ্- 
বন্ব মকলের ন্যার আমাদের মানসিক ভাবনাও ইদংবৃতিরী বিষয় । মানসিক ভাকনা- 
সকলের অস্তিত্ব আমাদৈর আপনাদের উপর নির্ভর করেঃ আমি না থাকিলে আমার 
মানপিক ভাবনা থাকিতে পারে না। ইদন্ব্ির আর কতকর্খপ বিন এইরূপ যে, 
তাহাদের অন্ভিত্ব আমাদের আপনাদের. উপর নির্ভর করে নাও যেমূন বাস্তবিক সমুক্র, 
ইত্যাদি। আমাদের ইদংবৃত্তির শেষোক্তরূপ বিবয়-সকলকেই আমরা বাহাবন্থ বলিরা 
নির্দেশ করিয়া থাকি। আমাদের ইদঘ্ত্তির ্ুস্তি বাস্ববত্তর উপরে অনেকটা নির্ভর-করে; 


২৭5 সে।জা পথ ছাড়ি! বাঁকা পথে পদার্পণ । (ভা ও বাঁ ভার ১২৯৫ 


তাই বলি যে, তাহা বহি্বন্ত সাপেক্ষ। (১) আমদের ইদঙ্ৃতি' বহিরবস্ত-দাপেক্ষ, (২) 
আমাদের অহম্থৃত্তি ইদংবৃত্তি সাপেক্ষ, (৩) এই জন্য আমাদের অহ্ৃত্বিও ঘটনা-গতিকে 
বহির্বস্তসাপেক্ষ হইয়) দীড়াইয়াছে। ঘটনা-গতিকে অর্থাৎ যদি আমাদের ইদদ্ৃত্তি 
বহিরস্ত-নাপেক্ষ না হইত, তাহা হইলে আমাদের অহম্বত্তিকে বহিরবস্-সাপেঞ্চ 
হইতে হইত না। ইদংবৃত্তি বহিবস্ত-সাপেক্ষ, অহংবৃত্তি ইদস্বভতি-দাপেক্গ, অতএব অহ- 
সৃত্তি বহি্বস্ত-সাপেক্ষ। আমাদের অহংবৃত্তি মুখ্যতঃ, কিনা সাক্ষাৎ স্বন্ধে, শুদ্ধ 
কেবল .ইদঘ্বত্তি-সাপেক্ষ _বাহ্যবস্ত-সপেক্ষ নহে) কেবল আমাদের ইদহ্বৃভি বাহ্যবস্ত- 
| সাপেক্ষ বলিয়াই নই" সুত্রে আমাদের অহত্তিও বাহ্যবস্ত-নাপেক্ষ। এমন যদি 
হইত "যে, ঘটপটাদ "বস্ত-ঘকল আমাদের নিজেরই স্থষ্টি, তবে ঘটপটাদ্দি বস্ত-সকন 
আমাদের ভাব্মারই সামিল হইত--তাহীরা রাহাবস্ত হইত না) কেননা, ঘটপটা- 
দির অস্তিত্ব আমাদের কর্তৃত্বের বাহিরে অবস্থিতি ধরে বলিয়াই এরূপ বস্ত-সকলকে 
আমরা বাহ্যবস্ত“নামে নির্দেশ .করিরা থাকি। অতএব আমাদের ইদশ্ব্‌ তি বাহ্য- 
বস্তু সাপেক্ষ হওয়াতেই আমাদের অহম্বত্তি অগ্নত্যা বাহ্াবস্ত- 'সাণেক্ষ হ্ই্র! াড়াই- 
- ফাছে।' এই জন্য আগর বলি যে, জীবাস্মার অহ্ধৃত্তি আপেক্ষিক। কিন্তু পরমাস্মা 
আপন! হইন্তেই জগত কৃষ্টি করিয়াছেন; বেদাপ্ত শান্তা দিতে ঈপস্টাক্ষরে লিখিত আছে যে, 
জগতের নিমিত্ত-কারণও পরনাত্মী-জগতের উপাদ্রান- কারণও পরমাস্মা । ুতরাং পর- 
'াস্মার ইদগ্বৃত্তির বিষ এই যে জগ ইহা পরণাস্থার কর্তৃচ্থের বাহিরে" অবস্থিতি করে 
না), স্থতরাং পরমাস্মার নিকটে জগৎ বাঁহ্য বস্ত নহে; জগং আমাদের নিকটেই 
বাহ্যবস্ত, পরমায়ার নিকটে তাহা তাহার আপনার ইচ্ছার্ীন বস্ত। অতএব পর- 
মাত্মার ইদংবৃ্তির স্কর্ডিৎ বাহ্যবন্ত-নিরপেক্ষ। এই জন্য পরমাম্মার অহংবৃত্তির, সব্ধদ্ধে 
শুদ্ধ কেবল এই পর্যন্তই বলা ঘাইতে পারে বে, প্রমাত্মার অহ্ম্থূ নতি তাহার নিজের , 
. ইদংবৃত্তিকে অপেক্ষা কর? তা ভিন্ন এঞ্ঁদপ বলা যাইতে পারে না বে, পরমাত্মার 
অহংবৃত্তি কোঁন প্রকার' বাহ্য বস্তকে অপেক্ষা) করে; কেন না "পরমাত্মার স্বাধীন 
ইদস্ব.তি বাহ্যবসপ্ত-নিরপেক্ষ। -এস্থলে প্রতিপক্ষ মহাশয় বলিতে পারেন যে, মর্মন- 
লাম--পরমাত্মার“অহন্ব ত্তি বাঁহ্যবস্ত-সাপেক্ষ নহে, কিন্ত তাহা তো.তাহার আপনার 
ইদম্বি-সাপেক্ষ) তবেই তো হইল যে তাহা আপেক্ষিক | ইহার উত্তর-আমরা এই দিই 
য়ে, পরমাত্মা আপনি আর্রীর উপরে নি ভর করিয়! রহিয়াছে -পরমায্মা আপনি 
আপনাকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছেনু--ইহাতে কিছু আঁর এরূপ বুঝায় না যে, 'আপ- 
নাঁকেই হউক আর *্যাহঁকেই হউক্‌ 'তিনি যখন আশ্রয় করিয়। রহিয়াছেন তখন্‌- 
তিনি আশ্রিত; সেইরূপ পরমান্ার আপনার অহন্থৃত্তি তীহার আপনারইদম্কভিকে 
অপেক্ষা করে-_এ কথায় কিছু আর এরূপ বুঝার না যে, অপেক্ষা যখন করে তখন 
তিনি. আপেক্ষিক টৈ কি। এস্থলে প্রতিবাদীর জানা উচিত যে, যে ব্যক্তি আপনি . 





তা. ও বা ভাদ্র ১২৯৫) সোজা পথ ছাড়িয়া বকা পথে পদার্পন। ২৯৯ 


আগনার আশ্রিত সে ব্যক্তিকে আমরা আশ্রিত ব্যক্তি বলি না -উন্ট: আবে স্বাধীন 
পুরুষ বনি; কেবল-_-ব ব্যক্তি ক্সন্যের আশ্রিত তাহাকেই আমরা আশ্রিত বক্তি বলির! 
স্ধোধন করি) এই প্রকার যুক্তির বশবর্তী হইয়া আমর! বলিতেছি যে, ধাহার অহহ্ত্তি 
তাহার আপনারই ইদগ্ত্তিকে অপেক্ষা! করে,বাহিরের কেন কিছুকে -অপেক্ষা করে নাঃ 
' তিনি আপেক্ষিক নহেন) তাহাই কেবল আপেক্ষিক _যাহা বাহিরের কোন সাম গ্ীকে 
অপেক্ষা করে। সকল চৈতন্যেই থেমন দং চিং এবং আনন্দ এই তিনটি এব্য়ব'পরস্পরা- 
শ্রিত সতরাং পর '্পরাপেক্ষ -পরমাস্মাতেও €সইরূশ, এ কথ। কেহই অস্বীকার করেন নট 
তেমনি সকল চৈতন্যেই যেমন অহম্বত্তি এবং ইদংবৃত্তি উভয়ে পরম্পরাপেক্ষ,পরমাস্মাতে ও 
সেইরূপ, ইহা স্বীকার করিতে দোষ কিছুমাজ নাই, বরং তাহা অস্বীকার ক্রিলে প্রকা- 
রাস্তরে বলা হয় যে, পরনাস্মা মূলেই চৈতন্য নহেন ) কেনন। অহন্বত্ এবং ইদম্বত্তি 
ছুয়ের যুগ্রপত স্ফর্তি বাতিরেকে চৈতন্যের কোন অর্থই হয় না। ভারতীতে প্রকা- 
শিত দ্বৈতবাদ এবং অদ্বৈতবাদ নামক প্রবন্ধে এ বিয়ষটি তন্ন তন্ন করিয়! দেখানো 
হইয়াছে .সৃতরাং এখানে তদ্বিষয়ে আর. আধক বাকাব্যয় করিবার প্রয়োজন নাই। 
“পরমাম্মা নিরপেক্ষ চৈতন্য এ কথাটি অতি শ্রদ্ধেয় কথা-_-এ কথাটিকে আমরা পরম 
ভক্তি সহকারে নত মন্তরকে গ্রহণ করিতেছি? কিন্তু-এ কথাটির অর্থ আয়রা সোজা সুজি 
: এইন্ধপ . বুঝ্জি যে, পরমায়াা৷ তাহার বাহিরের কোন-কিছুকে অপেক্ষা করেন না)_-পর-. 
মাত্বার ইদংবৃত্তি যখন বহির্বস্ত নিরপেক্ষ তখন তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, তাহার 
অহংবৃত্তিও বহিরবসুনিরপেকষ । তাই.আমর। বলি যে, পরমাম্ার অহংবৃত্তি বাহিরের 
কোন কিছুকে অপেক্ষা করে না এই অর্থেই তাহা অনন্য-নাপেক্ষ,--এ অর্থে নহে যে,. 
“তাহার আপনার অহংবৃত্তি তাহার আপনার ইদন্বত্তিকেও অপেক্ষ। করে নঠ। পরমা, 
 বহিষস্ত নিরপেক্ষ বলিরাই আমরা বলি যে, পরমাস্মা স্ব এবং স্বতন্্। পরমাক্সা যেমন 
"নিরপেক্ষ তেমনি তিনি উপারধি-বিহীন - ইহা আমন্ী মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি। কিন্ত 
“উপাঞধিবিহীন” এ শব্দের অর্থ কি? কেহ যদি বলেন ষে, পরমাস্মা জগতের অভ্যন্তরে 
-আূছেন অতএব তিনি জগৎরূপ উপাধিতে উপহিত, তবে আমরা তাহার উত্তর এই 
দিব যে, জগতের অভ্যন্তরে থাকিয়াও 'তিনি জগতে পিপ্ত নহেন _আপক্ত নহেন) এরূপ 
ও বখন_-তখন তাহাকে উপাধি-পরিচ্ছিন্ন বলা" কোন-ক্রযেই শোর্ভা পায় মা। পরমরম্বার 
ইদস্ব তি. অভিমান-শূন্য অনাসক্ত এবং নির্নিপ্ত-ভাবে জগতে ্ৃত্তি পাইতেছে--এই 
জন্যই আমরা বলি যে, তিনি জগত্রূপ উপাধিতে উপহিত নহেন-_িন্নি উপাধি- 
. বিহীনু। কি মূল-চৈতন্য--কি শাখা-ট তন্য_-সকল চৈতন্যেই.মহংবৃত্তি এবং-ইদস্থতি 
যুগপৎ স্কুপ্তি পাইস্ঃ থাকে ) কেবল, পরমাস্মার ইদগ্ৃত্তি জগতে অনাসক্" এবং নির্লিপ্ত 
বলিয়া পরম্মাস্মা শুদ্ধ বুদ্ধ যুক্ত এবং নিরুপাধিক শব্দের বাচ্য। জীবাত্মার সন্বন্ধেও বলা 


যাইতে পারে যে,'জীব্ায্মা পঞ্চ কোষমধ্যে আছে বলিরাই যে, জীবাত্মা উপাধি- 
রর | 


২৭২ সোক্ষ পথ ছাড়িয়া বাকা পথে পদার্পণ ॥ ভা ও ঝা ভাদ্র ১২৯ 


-গরিচ্ছিন্। তাহ! নহে-__পরমাস্মাও তো জীবাত্মার সঙ্গে একত্রে অবস্থিতি করিতেছেন 5, 
তা নক্স-জীবাস্থা পঞ্চকোষে লিপ্ত বলিয়াই জীবাম্মা সোপ্লাধিক চৈতন্য ॥ 'অত-এব জীবে 
হম্ৃত্তি স্বস্তি পাক বলিয়াই যে জীবকে আমরা উপাধি-গরস্ত বলি, তাহা নহে) 
জীরের ই্দংবৃত্তি' বাহ্য বিষয়ে মাসক্ত এবং লিপ্ত ঝলিয়াই আমর! জীবকে উপাধি-গ্রস্ত 
বল আর,. পরমাত্মার ইদংবৃত্তি সেরূপ নহে বলিয়াই পরমাত্মাকে আমরা উপাধি- 
শৃন্য বলি। পরমাস্বার নিকটে প্রক্কৃতি-_মায়া, জীবাস্থার নিকটে প্রক্কতি--অবিদ্যা ) 

' মায়া পরমায্বার শক্তি, অবিদ্যা জীবাস্বার অশক্তি, অর্থাৎ, মায়াই পরমাত্মার বশীভূত-- 
পরমাস্মা মায়ার বন্বীভূত নহেন, জীবাম্মা অবিদ্যার বশীভূত। -পরমাস্মা মায়ার বশীভূত 
নহেন বলিয়াই 1তনি বস ॥ জীবাস্মা অবিদ্যার বশীতুত বলিয়াই জীবাত্মা উপাধি- 
গ্রস্ত ।. 

বিপিনপ্বাবুর চতুর্থ মন্তব্য 'এই যে, “্থাহার! মনে করেন যে, যখন আমি আমাকে | 
ভাবি, তথন. আমাকে ইদংভাব-বঙ্জিত করিয়াই ভাবি তাহারা বড়ই ভ্রম বুঝেন ৮? 

এ কথাটিগ অর্থ ছুইরূপ হইতে পারে, যথা) প্রথম-অর্থ_আমি আপনাকে ইদংভাব-বর্জিত 
করিয়া ভাবি না--অর্থাৎ আমি আপনাকে ইদংভাঁবে উপলব্ধি করি। "আমি আপনাকে 
ইট্‌ পাটুফেলেরমতো ইদংভাবে উপট্িন্ধি করি-_অহং্ভাবে উপলদ্ধি করি না--এ কথায় 
“ধামরা কোন মতেই সায় দিতে পারি ন'। দ্বিতীয় অর্থ) আমি আগনাকে ইদ- ্ 
স্তাব-বর্জিদিত কারন ভাবি না, অর্থাৎ যখনই, আমি, আপনাকে অহস্তাবে উপলব্ধি করি, 
তখনই তাহার সঙ্গে কোন-না-কোৌন একটা কিছুকে মেনের কোন অবস্থাকে বা মনের 
-কোর্ন ভাবনাকে অথবা বাহিরের কোন বস্তকে) ইদংভাবেঞন্লন্ষি করি) এক 
স্কথায়--নহংবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে কোন-না-কোন্‌ প্রকার ইদংবৃত্তির ্ক্ত হওয়া চাই-ই- 
চাই; এবারকার এ অর্থে আমরা অত্রোস্ত কথাটিকে জর্বাস্তঃকরণে শিরোধাধ্য করি; 
বলিতে কি-শেষোক্ অর্থ উপরি- কত কথাটি আমাদেরই একটি পুরাতন কথ। ভোর- 
তীতে পূর্ব প্রকাশিত দ্বৈতবাদ এবং অদ্বৈতবাদ শীর্ষক প্রবন্ধ দেখ)। আমরা কোগ্‌ কথাটি 
শিক্োধার্ধ্য করিতেছি এবং কোন্‌ 'কথাটিতে প্রাঁণাস্তেও সায় দিতে পারি না-_তাহা নিজে. 
আগে স্পষ্ট ক্রিয়া ভাঙির। ঝলিতেছি। এই পাতাটির যেমন ছুই পৃষ্ঠা, একসঙ্গে বর্তমান 
রহিয়াছে, . তেঙ্গনি চৈতন্য, মাত্রেই অহংবুত্তি এবং-ইদংবৃত্তি ছুই বৃত্তিই একধঙ্গে 
কর্ড পায়) অপিচ,' যেমন এই পাতাটির কোন পৃষ্ঠ ই অপর পৃষ্ঠাকে ছাড়িয়! একাকী 
থাকিতে পারে না-_পূর্বপৃষঠা-বর্জিত পর-পৃষ্ঠাও থাকিতে পারে না, পুরপৃষ্ঠা-বর্জিত পুর্ব 
পৃষ্ঠাও থাকিতে পারে না, সেইরূপ উক্ত বৃক্তি-্বয়ের কোনটিই অপর/টিকে ছাড়িয়। একাকী 
স্ফুত্তি পাইতে“পরে না; ইদংবৃত্তি-বর্জিত অহংবৃ্ভিও স্ষদ্তি পাইতে পারে নাঃ অহ- 
্ত্তি বর্জিত ইদক্কৃত্তিও স্ুত্তি পাইতে পারে না। এই. কথাটিই আমাদের পুরাতন 
খ্ইহাতে আমরা সর্বান্তঃকরংপর সহিত দায় দিই। কিন্ত যাদি এ কথাটিতেই 
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ক্ষান্ত না থাকিয়া উহাকে আর এক গ্রাম. উচ্চে চড়াইয়া দেও-_যদি- বল যে, পুর্ব 
ৃ্ঠাকে আমরা পরপৃষ্ঠা-ভাবে দেখি, অথবা পরপৃষ্ঠ।কে পুর্বপৃষ্টা-ডাবে দেখি ; .আপনাকে 
ইদং ভাবে উপণন্ধি কারি, অথবা, বহির্স্থৃকে বা মানসিক: অবস্থা" “বিশেষকে বা ভাবনা- 
বিশেষকে অহংভাবে উপলব্ধি করি; তবে এরূপ কথার আমরা প্রাণান্তেও সাক দিতে 
পারি না এই পাতাটির ছুই পৃষ্ঠা এক সঙ্গে বর্তমান বলিয়াই বে, এক পৃঠাকে আর 
এক পৃষ্ঠা বলিয়! গ্রহণ করিতে.হইবে, তাহার কোন অর্থনাষ্ট। চকু-ফলকে কেন্ত্র এবং 
পরিধি দুইই তো এক সঙ্গে বর্তমান মাছে, কিন্ত তাহা বলিয়। কেন্ত্রুকেও আমরা পরিতি- 
ভাবে দেখিনা, আর, পরিধিকেও আমর] কেন্দ্রভাবে দেখি না। অতএব অহম্ব্ি এবং 
ইদংবৃত্তি একদঙ্গে স্ফন্তি পায় বলিয়াই যে” অহংপদার্থুকে ইদংভাবে- উপলদ্ধি করিতে 
হইবে, তাহার কোন*অর্থ নাই। তাই আমরা বলি যে, বিপিন বাবু হদি শেষোক্ত 
অভিপ্রাযে (অর্থাৎ অহংপদার্থকে আমরা ইদস্তাবে উপলব্ধি করি এই "আঁভ প্রারে) 
বঙির়া থাকেন যে, কেহই আপনাকে ইদপ্তাব-বর্জিত করিয়া তাৰিতে পারে না, তবে 
তিনি বড্ডই ভুল.বুঝিষাছেন_-তীাহার সে কথায় আমরু। কোন প্রকারেই” সায় দিতে 
পারি না। প্রত পক্ষে আমরা অহম্পদার্থকে ও*ইদ্ংভাবে উপপন্ধি করি না--ইদংপনা- 
কেউ অহংভাবে উপলব্ধি করি না। যদি কেই ভ্রমবশতঃ এইরূপ-মনে করেন বে, 
“মে শরীরক্ষে অহং বলিয়া উপপন্ধি করিতেছি” তঁনে তর নীর উপ্ট। আরো, 
তাহীকে এইনধপ, বুঝাইরা। বলা উচিত যে, বাস্তবিকই যে, তুমি তের শরীরকে 
অহং বনপা উদ্ন্ম্ধ করিতে বা তোমার. কোন মানপিক অবস্থা বিশেধকে অহং 
বলিদা উপলব্ধি করিতৈছ, তাহা নহে) কারণ, কি শরীরাদি বিশেষ বিশেষ বাহ্যবস্ত 
কিজাগ্রদাদি রিশেষ বিশেষ. মানপিক অবস্থা, কি অর্থ চিন্তা প্রন্ৃতি বিশেষ "বিশেষ 
ভাবনা, কি সখ দুঃখ ,প্রত্থৃতি বিশেষ বিশেষ অনুভব, ইহাদের মধ্যে তুমি বখগ্ই যাহা 
. কিছু প্রত্যক্ষ কর, ভাবনা কর, বা আন্গভব কর, তখনই তুমি আপনাকে তাহার প্রত্তক্ষ- 
কর্তা ভাবনা-কর্ত। অথবা, অন্থভব-কর্ত। বলিয়-্থৃতরাং তাহা ,হইন্তে ভিন্ন বৃপিনা_ 
-জ্ঞনে উপলব্ধি কর) হ্হো তুমি একটু স্থিরুচিত্তে -প্রণিধান করিয়া দেখিলেই, বুঝিতে 
পারিবে। অতএব তুমি তোমার আম্ম্কে অহংভাবে উপলব্ধি কর এইটই সত্য- 
. ইদস্তাবে উপলব্ধি কণ এট। তোমার একটা মন-গড়া'কঞ্চ।- 2৫ 
* বিপিন বাবুর পঞ্চম মন্তব্য কিকিং হাস্যারসোদ্দীসক রী নি তাহার নিজের মন্তব্য 
নিরীহ বেদাস্তের স্তন্ধে চাপাইভেছেন। বেদান্তের, একটি- থে কা কথার উপরে তিনি 
. তাহার পঞ্চম মন্তচবোর গোড়া পল্রন করিয়া তাহার . পরক্ষমেহ সেই সোজা কুথাটিকে 
তাহার পাকচক্রময় সুড়ঙ্গ পথে টানিনা; হেচডিরা লই গিয়া তাহাকে গলা টিপি 
বধ কিবার চেষ্টা পাইরাছেন। বেদাস্তের সোজা কথাটি এই ;-২জাগ্রদবস্থাই 
অহদততির স্থুল বা মুখ্য উপাধি, স্বপ্াবস্থাই অহন তির. তৈজন বা স্ন্স উপ্রাধি। 
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এবং সুযুস্তির অবস্থাই অহম্বত্তির -প্রজ্তান. উপাধি।” এই সোজা কথাটিতে স্পষ্টই 
এইরূপ প্রতিপন্ন হইতেছে যে, উক্ত অবস্থাত্রয়ের কোনটিই অহঙ্কত্তি নহে--তবে 
কি? না তিন অবস্থাই অইন্বৃত্ির উপাধি-স্বর্ূপ--আলয় স্বরূপ) উক্ত অবস্থাত্রয়ের 
প্রত্যেকেই যখন 'অহঙ্কৃত্তির উপাধি, তখন ইহা বলা বাহুপ্য যে, প্রত্যেক অবস্থার 
সঙ্গেই অহম্বত্তি লাগিয়া রহিয়াছে। লাগ্রদবস্থার সঙ্গে অহংবৃর্তি লাগিয়া রহিয়াছে 
কিন্তু জাগ্রদবস্থা অহংবৃত্তি নহে) স্বপ্নাবস্থার সঙ্গেও অহম্কতি লাগিয়। রহিয়াছে কিন্ত 
্প্নাবস্থা অহথব্তি নহে; ্তযুপ্তি অবস্থার সঙ্গেও অহহ্ ত্বি লাগিয়া রহিয়াছে কিন্ত 
স্বুণ্ধি- -অবসথা অহন্বন্তি নহে। এই তে! দোর্জ। কথা )-এই সোজা কথাটির মধ্য. 
হইতে বিপিন বাঁকু,এই এক কিন্তুত কিমাকার অর্থ টানিক্সা বাহির করিতেছেন যে, 
পবেদাস্ত শান্তের মতে ্বপ্নাবস্থা, এবং স্যুপ অবস্থার নাম অহম্ব্‌ ত্িনহে (মর্থাৎ জা গ্রদ- 
বস্থাই বেদাস্ত শান্্বমতে অহংবৃত্তি-চমৎ্কার ১সিক্কান্ত 0). অতএব অহংবৃত্তি বলিলে 
জাগ্রদবস্থার অহংজ্ঞানই বুঝিতে হইবে 1১? অনতিপূর্ে বিগেন বাবু নিজেই বলিয়াছেন 
যে, তিন অবস্থার প্রত্যেকেই অহুষ্বতির উপাধি-বিশেব.) তিন অবস্থাই যদি অহম্বংত্তির 
উপাধি হইল,. তবে শুদ্ধ কেবল জাগ্রদবস্থাই অহথ্ত্তির উপাধি_অহংবৃর্তি বলিতে 
শুদ্ধ কেবল জীগ্রদবস্থারই অহংজ্ঞান বুঝিতে হইবে-যেন ্বপ্রাবস্থা এবং স্ুযুপ্তি 
অবস্থা মূলেই অহন্বত্ির উপাধি নহে_-এই নুতন ধরণের কথাটি তিনি কোথা হইতে 
টানিয় বাহির করিলেন? সাধে কি আমরা বলি যে, বিপিন বাবুর কোন কঙ্কীরই 
কোন স্থিরতা নাই'। . বেদাস্ত-শান্ত্রের একটি স্থানেও যদি এমন' কথা .থাকিত যে, 
জাগ্রথকালেরু অহংজ্ঞানই অহংজ্ঞান-ন্বপ্নকালের বা স্থযুপ্তিকালের অহংজ্ঞান অহ্‌ং 
জ্ঞানই নহে, তবে বুঝি হাম যে, বিপিন বাবু বেদান্ত-মতেরই উল্লেখ করিতেছেন; "কিন্ত 
বেদান্তের কোন স্থানেই যখন ওরূপ কথার বিন্দু বিদর্গও খুঁঞ্জিয়া পাওয়া যায় না, 
' তখন কাজেই আমাদিগকে বলিতে হইতেছে যে, .বিপিন বাবুর ও-কথাটি নিতান্তই 
স্বকপোলু-করিত।* বেদান্ত উপ্ট। আরো এই বলেন যে, বস্থাত্রয়ের সাক্ষীরূপী 
চৈতন্য হ্তিন অবস্থ। হইতেই ভিন্ন; আর, তিন অবস্থাতে সাক্ষী চৈতন্যের ইদংবৃত্তি 
তিন প্রকার বিভিন্ন রিষয়ে ব্যাপৃত হয়; জাগ্রদবস্থাতে বিশ্বরূপী স্থুল বিমনয়ে ব্যাঁপৃত 
হয়, স্বপ্নাবস্থাতে- তৈজন্রূপী হ্ন্ম বিষয়ে ব্যাপৃত হয়, স্যু্ডি-মবস্থাতে নির্মল আনন্দ 
র্‌পী বীজ: ভাঁবাপন্ন ষয়ে ব্যাপৃত হয়; কিন্তু সাক্ষী ৈতন্তের, অহ্ংবৃত্তি সকল অবস্থা 
তেই শুদ্ধ কেবল আত্মাতে ব্গপৃত হুর _আম্মেতর কি" স্থল কিস্থক্্ুকি বীজ-ভাবা- 
পন্ন) কোন বিষয়েই ব্যাপৃত হয় না। অতএব প্রমাণ. হইল যে, শুধু কেবল জাগ্রদব- 
স্বাতে নহে কিন্তু জাগ্রৎ স্বপ্ন এবং স্থযুপ্তি তিন অবস্থাতেই সাক্ষী চৈতন্যের ইদংবৃত্তি 
এবং অহ স্তিউভয়েই যুগপৎ স্ক্তি পাইয়া থাকে । 
, বিপিন বসি ষষ্ঠ মন্তব্য এই যে, উজ হ্বিবিধ শবস্থা, বা উপাধি পর্ধ্যালো- 
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“নায় জানা যায় যে, বিষয়ের নিশ্চেষ্টতাঁর পরিমাণানুসাঁরে অহম্বতিও নিশ্েষ্টতাঁর ভাব 
পাইয়া: থাকে; কৃতরাং বিষয়ের উত্তেজনায় যাহার উত্তেজম। বিষয়ের *হুক্তান্ন 
বাহার সুক্ষত! ও বিষয়ের নিশ্চেষ্টভায় যাহার-নিশ্চেষ্টতাঁ, তাহার যে কিষয়ের অভাবে 
অভাঁব ঘটিবে--ইহা স্্ীকার না. করিয়া থাঁকা যায় না।৮ এ তো গেল বিপিন বাবুর 
নিজের মন্তব্য কথা।  ফিন্ত এ কথা যে কত দূর শান্ত বিরুদ্ধ এবং যুক্তি বিরুদ্ধ, তাহা 
নিঙ্সোদ্ধৃত পঞ্চদশীর প্রথম অধ্যায়ের প্রারস্তেই দেদীপামান রহিয়াছে, .যথা $-- 
“শব্দ স্পর্শীদয়ে! বেদ্য! বৈচিল্র্যাজ্জাগরে পৃথকৃ। 
ততো বিভক্তী তৎসন্ধি দৈকরপ্যাক্স ভিদ্যতে |" 
তথ। স্বপ্নে হত্র বেদ্যন্ত ন স্থিরং জাগরে স্থিরং। 
তণ্তেদোইওভ্তয্োঃ সম্বিদেক্রূপ ন ভিদাতে ॥ 
সুপ্তোখিতস্য সৌধুগ্ততমোবোধো! ভবেৎ স্থৃতিঃ |, 
সা চাববুদ্ধবিষয়া ইববুদ্ধং তত্তৰা ততঃ ॥ 
নম বোবো বিরয়াসতিক্সো ন বোধাৎ স্বপ্র-বোধবৎ। 
এবং স্থান-ত্রশ্নেইপ্যেক। সঙ্িত্তদদ্‌ দিনান্তরে ৷ 
মাসান্ যুগ কল্পেষু গত গম্যেনেকধা। 
নোদেতি নাস্তমেত্যেক! রিতার ্বয়্প্রভা ॥ 
ইয়মাত্মা *ত তত ০ 
ইহার অর্থ; -শব্বম্পর্ণাদি ক্ডেয়, বিষয়-স্বকল বিচিত্রতাঁবশতঃ জাগ্রৎকালে গৃথক্‌ পৃথক্‌ 
কিন্ত মেই সকগী বিষয়ের সাক্ষীরূপী ধে, টৈতগ্ঘ, তিনি একই অভিন্ন ভের্থাং বিষ ভেদে 
সাক্ষী-চৈতন্যের ভেদ হয় না-_মামি ছুই বা তিন ব্ষির দেখিতেছি বলিয়া আমিও যেছুই 
বা তিন তাহা নৃহি_আমি একই। অথবা আমি সাদা কালে! ব। সবুজ বর্ণ দেবার সময়, 
তাহার সঙ্কে আমিও সাদা কালো বাণ সবুজ হইয়া! যাই না__আমি একই রূপ থাঁকি)। 
স্বপ্ন কালেও সেইরূপ; £ প্রভেদ কেবল এই বে স্বপ্নকালে জ্ঞেয় বিষব-সকল অস্থির 
অর্থাৎ অব্যবস্থিত-__জা গ্রৎকালে জজের বিষয় সকল সুব্যবস্থিত। স্ুযুণ্ডি-কালের তমো- 
বোধ সুপ্তোখিত ব্যক্তির ম্বতি-পথে আবিভূ্তি হয় । সুযুপ্ডি-কান্ে যদি প্রস্থপ্ত বাক্তির 
তমোবোধ না খাকিত তবে তহোর পরবর্তী কালে' সে বৃত্তান্ত টি তাহার স্মতিপথে আবি- 
'ভূতি হইতে পারিত না, কেনন। পূর্ব-ভ্ঞাত বিষয়েরই স্মুরণ সন্তবে; অতএব স্ুষুপ্তি 
কালের ত্মোবোধ যখন হৃপ্তোখিত ব্যক্তির স্থতিপথে আবিভূতি. হইতেছে, তখন 
ভাহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, স্যুপ্তি-কালে প্রস্থপ্ত ব্যক্তির সত্যদত্যই তমোবোধ 
ছিল9-একেব!রেই যে, কোন বোধ ছিল না তাহা, নহে। ন্বপ্নকালের সাক্ষী চৈতন্ত 
- যেমন জ্গাগ্রৎ-কালের সাক্ষী চৈতন্য হইতে ভিন্ন নহে-_কেবল- স্বপ্ন কালের বিষয় 
সকলই জাগ্রত কালের বিষ-পকল হইতে ভিন, সেইবধপ সুযুপ্তিককালের সাক্ষী চৈতন্য 
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জাগ্রত বা স্বপ্ন কোন্কালেরই সাক্ষী চৈতন্য: হইতে ভিন্ন নহে--কেবল-স্থযুপ্তি কালের, 
তমোরূপী: বিষয়ই স্বপ্ন এবং জাগ্রৎ উভয়-কালের বিষয় হইতে ভিন্ন। এইরূপ 
দেখা যাইতেছে যে, জাগ্রত স্বপ্ন" এবং সুষুপ্তি -তিন- অবস্থাতেই সাক্ষী চৈতন্য একই 
অভিন্ন প্রকার (মর্থ।ৎ অবস্থার পরিবর্তনে সাক্ষী চৈতগ্ের পরিবর্তন হয় না)। উক্ত 
অরস্থাত্রর-ভেদে যেশন সাক্ষী, ঠৈতন্যের ভিন্নতা হয় না-দিন-€ভদে ও, এমেইন্ূপ। মান, 
বত্দর-সুগ্র কল্প বছধা গতায়াত করিতে, কেবন, এক স্বরংপ্রকাশ সাক্ষা চেতন্যই 
উদস্কও হন না অন্তও হন না (অর্থাং কোন পরিবর্তনেই পরিবন্তিত হন নঃ)। এই 
সাঙ্সী-চৈতনাই আত্মা 4 পঞ্চদশীর এ কথাটি ক"বেদান্ত-সন্মত্‌ নহে? তবে আর . 
বিপিন বাবুর এ কথ কৌথায় 'রহিল য়ে, “বিষয়ের নিশ্চেষ্ট তার পরিমাপানুসারে, অহ- 
স্বত্তিও নিশ্চেষ্টতার ভাব পাইয়। থাকে 1”, পঞ্চদরশীর'উপরি-উক্ত কথাতে ইহ! জাজল্য 
রূপে প্রতিপক্জ হুতেছে যে, বিষয়ের কোন পারবর্তুীনেই অহঙ্বৃত্তি পরিবর্তিত হয় না 
-পরিবন্তিত হ্‌ইতে কেবল ইনংত্ওহ পরিবন্তত. হয়। জাগ্রৎকীলে"ইদংবৃত্তি বিশ্বের সঙ্গে 
দিশিয়াবিশ্বরূপ ধারণ করে, স্বপ্নকালে ইদহ্বত্তি তৈজসের, সঙ্গে মিসিয়া তৈজপরূপ ধারণ, 
করে, ভষুণ্ত- -কালে ইপঘ্বন্তি প্রজ্ঞানের সহিত মিসির। প্রজ্ঞান-রূপ ধারণ করে-ইদংবৃত্তি 
অষ্প্রহর,.কবল স্‌ড. সািয়াই কালাতিপাত করে) কিন্ত, মহংবৃত্তি, সাক্ষী চৈতন্যকে আ- | 
শ্রয় করিয়া সর্ঘকাণেই সাক্ষী চৈতনারূপে বিরাজ করিতে থাকেঃ--সাক্ষী চৈতন্য, নাট্যের 
দর্শক স্বূপ-ুতরাং সঙ. সাজা তাহার কাধ্য'নহে। এখানে বিপিন বাবু এইরূপ এক্ষটি 
-কুট তর্ক উত্নাপন. করিতে পারেন “আবার দেই পুরাতন কথা! সাক্ষী চৈতন্যের সঙ্গে 
অহংবৃত্তিকে জড়াইতেছ কেন? সাক্ষী চৈতন্য অপ,রবর্তনীয় ইহা তে। আমরা অস্বীকার 
করিতেছি না_ আমরা শুধু কবল বলিতোছ বে, অহ্বৃত্তিই পরিবর্তন-শীল 1৮ অহং- 
বৃত্তি যে সাক্ষী-চৈতনা ছাড়া আর কোন কিছু এ কথার অর্থ বাস্তবিকই আমরা বুঝিতে 
“পারি না। অহ তি বলে কাহাকে £ না “অন জানি” এই ভ্ঞানটিই অহস্থাত্ব । 
যে টৈতন্যের এ জ্ঞানও নাই যে, আমি জানি, তাহাকে কিরূপে সাক্ষী চৈতন্য বপিতে' 
পারি, .বিচার-ফর্তী কোন 'একজন সাক্ষীকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, "তুমি বেস্‌ 
জান যে তোমার বর্মধত বৃত্তান্তটি ভূমি স্বচক্ষে দেখিয়া? আর, সাক্ষী উত্তর 
করিল,.যে, “স্বচক্ষে দেখিয়াছি বটে," কিন্ত আমি জানি না যে, আমি দেখিরাছি। 
খটনাটি আমার স্বচক্ষে দেখা. বটে, কিন্ত আমিই যে ঘটনাটি প্রত্যক্ষ 'করিয়াছি-_ 
এবুতীন্তটি আমি মূল্েই অবগত নহি” কি চম$কার সাক্ষী! ,সাক্ষী চৈতনা যদি 
এইরূপ সাক্ষী হ'ন অর্থাৎ দি এরূপ হয় যে, সাক্ষী চৈতন্য সমস্তই দেখিতেছেন সমস্তই 
জানিতেছেন, অথচ “আমি জানিতেছি” এই মোজা কথাটি তিনি জানেন না_তাহার 
অহম্বৃত্তি একেধাধেই মাড়াশব রহিততবে ? সেরূপ-দাক্ষী চৈতনা নামেই সাক্ষী চৈতন্য: 
বস্তরতঃ কিছুই নহে) বক্র ঝ্ুরের যেমন কেহ কখনও দেরে নাই শুনে নাই _দেখিবে 
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না শুনিবে না, অহং বর্ধিত আান_ মাখা বর্জিত মাখাব্যথা-_দেইরূপ একট* কিন্তু 
কিমাকার কৃত্রিম পবার্থ। অতএব বেদান্তের মুতানুসারেই এইবপ দাড়াইতেছে যে, 
সাক্ষী চৈতম্যকে আশ্রয় করিয়া অহম্বন্তি নিভ্যকলই অটলবূপে স্ফ ুর্তি গাইতেছে! 
বিপিন বাবুর সপ্তম মন্তব্য এই ঘে, "অতএব যখন*আমি'আঁমাকে নিক তখন হস়্ 
বিধয়ের মধ্য দি।_-না হয় উপাধির মধ্য দিয়াই আমকে জানিব) উপাধি-বর্জিত 
নিরপেক্ষ আমি" বা আস্মা স্বরূপতঃ নামার জ্ঞানে অর্থাৎ অহম্বতি-মূলক জ্ঞানে আসিবে 
না ও আসিতে পারে না” ইহার উত্তর এই বে, ভ্ঞান-মাত্রই অহস্বত্তি মূলক.) *যে- 
কোন জ্ঞান হউক্‌না। কেন -ঘট-জ্ঞানই হউক্‌ পট জ্ঞানই হউক্‌, হস্ত জ্ঞ'নই হউক্‌, 
' অশ্ব-জ্ঞানই হউক্-সকল -জ্ঞানেই “আমি জানিতেছি+ এই জ্ঞানটি অবিচ্ছেদারূপে 
গ্রথিত রহিয়াছে । যখন মামি ঘট- জানি তখন তাহার সঙ্গে আমি এটাও জানি 
যে, আমি জানিতেছি; যখন "আমি পট জানি" তখনও তাই» যখন হাতি জানি' 
তখন-ও তাই, ষখন .ঘোড়া জানি তখনও তাই; এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, আমি. 
জানি' এই জ্ঞানটি আমার সকল জ্ঞানের সঙ্্রেই নিরবচ্ছিন্ন লাগিয়া রহিয়াছে; “আমি 
জানি” এই জ্ঞঃনাটই অহম্বত্ি; এবং শুদ্ধ কেবল এই অহন্ব.ত্তি-বলে ষ্বাম নত বা 
সাধারণতঃ সকপ জ্ঞাতাই আপনার অস্তিত্ব আপনি 'উপলন্ধি করির! থাকেন। ইদ-. 
শ্বত্ির সহিত একেবারেই সম্পর্ক ছাড়িয়া অহংবৃত্তি একাকী, থাফিতে পারে না, এ: 
কথাটি আমাদেরই পুরাতন কথা ; জীবাম্মার ইদস্কৃত্তি বাহা বিষর-সকলকে অপেক্ষা 
করে এই জন্য জীবায্মা বহির্বস্ত-সাপেক্ষ) পরমাস্্রা আপন! হইতেই- ফ্রগত" ন্ট 
-করিয়াছেন-_-এই জনা পরমাত্মা অনন্য-সাপেক্ষ। স্থতরাং পরমাস্মা বাহিরের (কোন 
কিছুর মধা-দিয়া অর্থাৎ বাহিরের কোনে কির সাহায্যে আপনাকে*আপনি উপ- , 
লন্ষি করেন না। -জীবাত্মার ইদশ্বন্তি যদিচ প্রথম কল্পে বাহ্য-বস্ত সাপেক্ষ তথাপি 
জীবায্মা সময়ে সময়ে বাহ্যবস্ত্ব বইতে অবস্থত হইয়া ইদংবৃত্তিকে চিন্তা-রবজ্যে নিয়োগ ূ 
করিতে পারে। একপ অবস্থান জীবাগ্মার অহম্বত্তি কিয়ৎপরিমাণে অনন্য-সাপেক্ষ 
- ভাব-্বাধীন ভাব-_ধারণ করে। " ইতিহাসে এরূপ অসাধারণ মহাম্মাদিগের কথাও 
শুনিতে পাওয়। যায়_ধাহারা পৃথিবীর" ধুলিকে, হৃদয়ে প্রবেশ করিতে না নিয়! হৃদয়ের 
“ অমৃত-ধারায় পৃথিবীকে প্লাবিত করিষ্মাছেন )-__ ইহাদের ইদংবৃত্তি উচ্চ এক স্বর্গীয় ধ্যান- 
রাজ্যে স্বাধীন-ভাবে স্কৃত্তি-পাইবারই কথা) মনুষা-মগুণীর মধ্যে ইহারা দেব হা, 
স্থানীয় ; ই'হাদের অহুং তি 'সমধিক পরিমাণে উপাধি-যুক্ত এবং স্বাধীন । 'পরমাক্ম'র 
অহংবৃত্তি একান্ত পক্ষেই স্বাধীন-এবং উপাধি- "মুক্ত ? কেননা," তাহার ইদংবৃত্তি সম্পূর্ণ . 
অনাসক্ত ভাবেজগণ্বকাধ্যে ব্যাপৃত বহিয়াছে। | ূ 
- বিপিন বাবু বলেন যে, আমর! অহ তির শ্বাতন্বা রক্ষা করিত্বে, -গিরা ঠা পর 

এক মিকৃস্চার ্রস্কত, করিতে 'বাধ্য হইয়াছি; সেই মিক্শ্চাের দ্বারায় অহংবুত্তি 


২৮ সোজা পথ ছাড়ি বাকা পথে পদার্পণ? ( ভা ও বাভাদ্র ১২৯৫ 


গুধুণ্তির করা কবল হইতে উদ্ধার করিব_এই আসাদের অভি প্রায়। অপরাধের 
মধ্যে আমরা বলিয়াছি সুযুপ্তি একেবাররই অজ্ঞানাবস্থা নহে--তাহা জ্ঞান এবং অজ্ঞান 
ছুয়ের সন্ধিস্থল; ইহাকেই বিপিন বানু" মিক্্চার বলিয়া ব্যঙ্গ করিতেছেন । আমরা 
ইহার এই উত্তর পদিই যে, মিক্দ্চাষ্ধটি আমাদের নিজের কপোল-কর্পিত নহে) প্রপিদ্ধ 
দাক্তারদিগের পৃন্ক্রিপ্ষণের- অন্ুবর্তী ইইযাই আনরা তাহা প্রস্তত করিয়াছি। 
'পঞ্চদশীর গ্রন্থকার বলিয়াছেন, 
গনুপ্তেখিতস্ত সৌধুপ্ততমো বোধো ভবেৎ্স্থৃতিঃ। 
সাচারবুদ্ধ বিষরাইববুদ্ধং তত্তদা' ততঃ ॥৮ 
*স্থৃযুপ্তি-কালের তমোবোধ সুপ্তেখিত.ব্যক্তির স্থৃতিত্পথে -আ্বাবিভূতি হয়; স্যুপ্তি- - 
কালে ঘদি গ্রন্প্ত ব্যক্তির সত্য দত্যই তণোবোধ [না থাটিত তবে তাহার -পরবর্তা 
শকালে সে বৃত্থান্তটি “তাহার স্থৃতি পথে আবিভূ্তি হইতে পারিত না, কেন না পূর্ব 
জ্ঞাত বিষয়েরই ম্মরণ সম্তবে) অতএব জা তমোৌবোধ যখন স্থপ্তোখিত ব্যক্তির 
স্বর্তিপথে আবিভূতি হইতেছে, তখন তাহাতেই প্রনাণ হইতেছে যে, স্ুষুপ্তির সময়েও 
্রন্প্ত ব্য্তির তমোবোধ ছিল।” "তমো কি না অন্তান, বোধ কি না জ্ঞান, _ন্ৃতরাং 
. তমোবৌধ বলিতে জ্ঞান এবং অজ্ঞান ছুয়ের মিকৃশ্চার বুঝার । কেবল €য, আমাদের 
দেশের দর্শন-কারেরা এরূপ কথ। বলিয়াছেন, তাহা নহে; ক্কট্লাও দেশীর, হামিল্টন, 
'ফরাঁপীস্‌ দেশী জুক্র্, এবং জর্মান দেশীয়*লাইক্নিট্জ সুম্পষ্ট রূপে প্রমাণ করিয়া: 
সছেন্ ধে,সগ্রগাঢ় নিদ্রার সমরেও মন ভাঁবনা-শৃন্ থাকেনা ।" 
অতঃপর বিপিন বাবু আমাদের একটি ছোটখাটো! সোজা কথার লো “পূর্বক 
ক্ষ বেচারীটিকে-ভাহার বাকা পথে জড়, হড়, কুরিয়। টানিয়া লইয়া যাইতেছেন তিনি 
| বলিতেছেন ঘে, “শ্রদ্ধেয় বিজেক্র বাবুর মতে জ্ঞান কাহাকে কহে? না, যাহা অহংবৃত্তি- 
. মুলক” অহঙ্গৃত্তি-সর্বস্ব,_-এক কথায় যাহা অহঙ্বত্তি-_তাহাই জ্ঞান» আর্মরা বাস্তবিকই 
বণি দে, জ্ঞান-মাত্রই অহংবৃত্তি-যূলক ) ইহার অর্থ এই থে, স্থ্ধ্য যেমন সৌর জগতের মূল 
কেন্দ্র” অহম্ত্তি সেইরূপ জ্ঞানের মুল-ৃত্তি। বিপিন বাবু বোধ করি চড়া সুর. বেশী 
পছন্দ করেন। "আমর! নরম স্থরে সেতরের ত্র বাঁধিয়া এই একটি ধবনি উত্থাপন 
করিয়াছিলাম ফেজ্ঞান অহংবৃত্তি-মূলক ; বিপিন বাবু সেতারের তার পঞ্চমে চড়াইয়া 
তাহাকে ' করিলেন _জ্ঞান অহম্বভভি সর্কন্ব ) তাহার পরে -তার-টিকে সপ্তমে চড়াইয়! এঁ 
কথাঁটিকে রুরিলেন-_অহঙ্থভিই জ্ঞান) তারটির আর যন্্ণা সহ হইল না__কট্‌ করিয়া" 
ছিড়িয়া গেল। আমরা এ কথা কোন জন্মে বলি নাই বলিবও না--যে, অহংবৃত্তিই. 
জ্ঞান। দিবালোৌক কুর্ধয-সুলক এবং জ্ঞান অহম্ত্তিশুলক, এ ছুইটি কথা একই ধরণের 
কথা। তাহার অর্থ এনহে ফে ুপ্যই দিবালোক--অহংবৃত্তিই জ্ঞান। সুর্যের রাশ্মি্জাল 
পৃথিবীর বাযুতে ব্যতিকীর্ণ (98690) হইয়া দিবালোক হইয়! দায় -দিবালোকের 


ভা ও বাভা্র ৯২৯৫) সোজা.পথ ছাড়ি বাকা পথে পদার্পন । ২৭৯ 


সুলে হুর) তাই দিবালোঁক কুর্ধা-মূলক ; কিন্তু দিবালোকের মূলে যেমন ক্রধ্য, ভাহার 
প্রান্তে তেমনি পৃথিবী হুর্্য এবং পৃথিবী ছুইকে লইরাঁ দিনালোক জীবন ধাঁরণ করে 
এটা ভুলিলে চলিবে না। জ্ঞান অহঙ্বৃত্তি মূলক ইহা খুবই সত্য) কিন্ত জানের মূলে 
যেমন অহন্দুত্তি_জ্ঞানের প্রান্তে তেমনি ইদংবৃভি,জ্ঞান-উভয়কে লইস্বা বর্তিয়! থাকে এটা 
ভুলিলে চলিবে না। আমরা কোথাও বলি নাই যে, অহম্ৃত্তিই জ্ঞান অথচ বিপিন বাবু 
কথাটি জোর করিয়া আমাদের মুখ দিয়! বাহির কর।ইতে চান! বিপিন বাবু আরো! 
বলিতেছেন এই বে, আমাদের মতে “অজ্ঞান কাহার নাম__না যাহ! অহম্বভ্ি-বহিভূ্তি, 
সাদা কথায় যেখানে “আমি জানি” এজ্ঞান থাকে না, তাহাই অজ্ঞান,” বিপিন 
বাবুর এ কথাটি মিথা। নহে; বেখানে “আমি জানি” এ জ্ঞান থাকে না সেখানে 
কোন জ্ঞানই থাকিতে পারে না) যেখানে অহংবৃ্তি নাই সেখানে ইদং বৃত্তিও থাকিতে 
পারে নাবেখানে মাথা নাই সেখানে মাথাবাথাঁও থাকিতে পারে না, স্থতরাং 
সেখানে আধিবাথ। একেবারেই নির্বাণা---সথানে শৃস্ত শৃস্ত শৃন্ত সকলই শুন্ত__সকলই 
ভোৌ তা অজ্ঞান অন্ধকার! আমি দেখিতেছি বটে কিন্ত আমি জানিন। যে, আমি. দেখি- 
তেছি_ইহাও কি কখন সম্ভবে ! 
আমরা যাহ! কোন জন্মে বলি নাই--প্রতিপক্ষ মহাশয় তাহা আমাদের ক্ষন্ধে চাপা- 
ইতে পারৎপক্ষে ক্রুট করেন না, ধণা )__তিনি বলিতেছেন থে “দ্বিজেন্দ্র বাবু তৈলে ও 
জলে সংমিশ্রণ করিরা তদ্বারা এমন একট অবস্থার সন্ভ_-কেবল সত্তা মাত্র স্বীকার 
করিতেছেন, যেখানে “আমি জানি কথা চলে না। অহংবৃত্তির বহিভূতি সেই অবস্থা 
স্বন্ধে কিছু জানিতে সক্ষম না হইলেও তাহার সন্ত স্বীকার করিতে (তিনি বাঁধ্য হইয্া- 
ছেন। অতএব তিনি নিজেই স্্যৃপ্র ভিতর এমন একটি সত্তা স্বীকার করিলেন, 
যাহা অজ্ঞ; এবং অজ্ঞেন বণিয়াই তংসন্বন্ধে কান কথা কহা বাটালত। বলির নির্দেশ 
" করিয়াছেন” এমন কথা আমরা কোথাও বলি নাই যে, স্যুণ্তির অবস্থা অহংবৃত্তি শূন্য 
অজ্ঞ সত্তা মাত্র; আমরা কেবল বলিয়াছি যে, স্ুবুপ্তি -জ্ঞান এবং অজ্ঞান ছুর়ের সন্ধি 
স্থল? শ্থাযুপ্তি যে, অন্দর, তাহা নহে; সবুপ্তি-কালে আমর! এক প্রকার নির্মন আরামের 
অবস্থা উপভোগ করি সুতরাং সেই অবদ্থাটি আমর জ্ঞানে উপলব্ধি করি-কাঁজেই 
“আমি উপলব্ধি করিতেছি”, ইহাও সেই সঙ্গে উপলব্ধি করি__ --মৃতরাং সুযুপ্তিকালেও 
| অহগ্থৃত্তির বিরাম নাই। এমনও কথ! আমরা কোথাও বলি নাই যে, অজ্ঞের পদার্থ মূলেই 
নাই; আমরা কেবল বলিয়াছে যে, আত্মা অজ্ঞ নাহ _যেহেত আম্মা আপনার জ্ঞানে 
আপনি স্বপ্রকাশ। আযরা বদি বলি বে, মেবনুক্ত মাকাশের মধাত দিবাকর অপ্রত্যঙ্চ 
পদার্থ নহে, তাহাতে কি এইরূপ বুঝার যে, আমাদের মতানুদারে প্রত্যক্ষ পদার্থ 
সুলেই নাই 3. মধ্যাহু দিবাকরই যেন অপ্রত্যক্'নহে; গ্রহ তারার আভ্যন্তরিক বস্ত-, 


সকল তো আমাদের অপ্রত্যক্স। এমন কোটি কোটি বস্ত আছে যাহা আমি জানি না 
৬ ্ 
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কিন্ত তাহ! বলির! মামি কি তাহার সত্তা স্বীকার করি না? আরেক জন তাহা জানি: 
লেও আমি তাহার সন্তা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি; কিন্তু যাহা কেহই জানে না-স্বস্সং ঈশ্বরও 
জানেন না-_ঘাহা একেবারেই অজ্ঞেয় (েষন বক্র খজু-রেখাশিরোনাত্তি শিরঃপীড়া,অহ- 
বৃত্তি শূন্য জ্ঞান ইত্যাদি) তাহার সত্তা কেহই স্বীকার করিতে পারে নাকাজেই আমিও 
স্বীকার করিতে পারি না। আমি হিমালয় দেখি নাই--কিন্ত আর শত কোটি লৌক আবহ- 
মান কাপ তাহা দেখিরা আসিতেছে তবুও কি আমি বলিব যে, হিমালয় নাই। আমি তো 
আর উন্মাদ নহি! আমার অভিপ্রায় শুদ্ধ কেবল এই যে, আমি নিজে হিমীলয় না দেখি- 
লেও আর শত শত ব্যক্তি তাহা দেখিয়াছে--এ জন্য হিমালয়কে আমি অদৃশ্য বলিতে 
পারি না। তেমুনি, আম্মাকে যদি আমি নিজে না-ও জানি__তথাপি শঙ্করাচার্ধ্য বা অন্য 
কোন মহাত্মা পুরুষ আদ্মাকে জাঁনিয়াছেন এই ঘট নাটিতেই বেষ্ট প্রমীণ হইতেছে যে, 
আত্মা আ্ঞন্ন নহে। আনি নিজে ইংলগু দেখি নাই বলিয়া! ইংলগুকে আমি অদৃশ্য 
প্রদেশ বগিতে পার না তেমনি আমি নিজে আম্মাকে জানি না বলিয়া আত্মাকে 
অজ্ঞের-পদার্থ বলিতে পারি না । কিন্ত বদি এরূপ হয় য, আত্মা কাহারো অহম্বৃ- 
. ভ্ির গম্য ' নহে-ন্সরং ঈশ্বরেরও অহম্বস্তির গম্য নহে--তবেই আমরা বলিতে 
পারি যে, আগ্মা অজ্ঞ | আর একটি কথা এই যে, ষদি এরূপ হয় যে, একজন 
মনুষাও (বেমন শঙ্করাচার্ধা), আত্মাকে জানেন, তবে তাহাতেই প্রমাণ হয় যে, আত্ম- 
জ্ঞানের বীজ সকল মনুষ্যেরই জ্ঞানাভ্যন্তরে বর্তমান আছে) তবে, কোথাও বা তাহ 
অন্ন-মাত্রায় বিকসিত কোথাও বাঁ অধিক মাত্রায় বিকসিত; কেনন! সকল মনুয্যুই 
এক ছীচে গঠিত। একজন চাসা গণিত শান্তর না জানিতে পারে--কিন্ত গণিত-শীস্ত্রের 
বীজ তাহারও জ্ঞানাভ্রাস্তরে বর্ভদান আছে; ছুই আর ছুয়ে চারি হয়__এটা হয় তে! 
তাহার জান! আছে, আর, যাহা তাহার জান! নাই তাহ! তাহাকে শেখানো যাইতে 
- পারে। কিন্তু আম্মজ্ঞানের বীজ যে, জ্ঞান-মাত্রেতেই আছে, তাহা অত ঘোর ফের 
করিয়! প্রমাণ করিবার প্রয়োজন করে না) ধিনি যাহা কিছু জানেন তাভারই সঙ্গে 
ভিনি-“আমি জানিতেছি” এই বৃত্তান্তটি স্পষ্ট উপলব্ধি করিয়! থাকেন,--আমি জানি- 
তেছি__এই যে জ্ঞান, ইহাই আন্ম- জ্ঞানেনু বীজন্থরূপ। বিবেক, বৈরাগ্য এবং ঈশ্বরান্থ- 
রাগ দ্বার এই বীজটি বিকমিত হইলে তবেই আত্মক্ঞান উজ্জ্রল-ভাবে দীপ্তি পাইয়া 
উঠে। অতএব, আত্মা অজ্ঞ ইহা কোন যুক্তিতেই স্থান পাইতে পারে না। 
অতঃপর বিপিন বাবু দেখইতেছেন যে বিজ্ঞান-ভিক্ষুর মতে সুযু্তি ছুই শ্রেণীতে 


বিভক্ত, বগা --(১) অদ্ধ স্ুবুপ্তি এবং ২) পুরা-ুধুণ্তি । বেদাস্ত-শান্্-ঘতে যাহার নাম 
্ুস্তি, বিজ্ঞান-ভিক্কুর মতে তাহাই অন্ধ সুপ্তি _পুরা-যুপ্তি তবে কি? বিজ্ঞান ভিক্ষু 
বলেন 

৮. সিমগ্রালরে ভু বুদ্ধেব “নতি সাঁমান্যাভাবো মরণাদাবিব ভবতি। 

সা চ জুষুপ্তি বৃন্তযভাঁৰ রূপেনতি পুরুষ স্তংসাক্ষী ন ভবতি।” 


ত! ও বাভান্র ১২৯৫) সোজা পথ ছাড়িগ্ক! বাক! পথে পদার্পন । | ২৮১ 


ইহার ভাৎপর্ধ্য এই যে, মরণাদিতে যেমন মনষ্যের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাইয়া যায়, পূরা- 
সবুত্তিতে অবিকল সেইনধপ হয়_আস্মা পূরা সুপ্তি সাক্ষী নহে। ইহার শ্রতি 
আমাদের বন্তবা এই যে, আত্ম! যদি পুরা-নুযুপ্তির সাক্ষী না হইপেন_তবে কে 
তাহার সাক্ষী? কেহই নহে। যে বৃত্বান্তের কেহই সাক্ষী নাই নে বৃত্তাস্ত যে, 
- যথার্থই একটি সত্য বৃত্তান্ত, তাহার নিতান্তই প্রমাণাভাব)-যাহা তোমার আমার 
এবং সকলেরই এমন কি স্বয়ং বিজ্ঞান-ভিক্ষুরও ধ্যানের অগোচর, তাহা নিতীন্তই 
একটি না'জানা কথা; এইরূপ, না-জানা কথা-সকলের বাণিজ্য ব্যবসায় হইতে ধাহারা 
প্রভৃত কল-লাভের প্রত্যাশা করেন, তাহাদের পে সুখ-্বপ্পে আমর! কোন প্রকার ' 
ব্যাঘাত দিতে চাহি না, আমরা কেবল এই চাই যে, বিপিন বাবু আমাদিগকে 
সেরূপ জটল বাণিজা-ব্যবদারের পাকচক্রে জড়াইবেন না, কেন না, আমরা তাহাতে 
নিতান্তই অনভিজ্ঞ এবং অপটু । আন্মরা সাদা সীধা এই বুঝি বে, বেদান্তের মতে 
মন্্রষোর ইহজীবনের প্রাত্যহিক অবস্থা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত, যখ1)--জাগ্রং স্বপ্ন 
এবং মুযুপ্তি। তবে থে, বিজ্ঞানভিক্ষ সবুপ্তিকে অর্ধ স্থযুপ্তি এবং পুরা সথযুগ্ধ এই 
ছইঅবান্তুর বিভাগে বিভক্ত করিরাছেন _সেটা ভাহার নিজের কপোল-করিত) কেননা! 
আর কোন বেদান্ত গ্রস্থেই মৃত্যনির্বিশেষ সাফি শুনা সুষৃপ্তির উল্লেগ নাই। বিজ্ঞান-ভিগ্ষুর 
মৃতে যাহা অদ্ধ সুযুপ্তি, বেদা শ্ত-মতে তাহাই পুরা সুষুপ্তি, আর, বিজ্ঞান-ভিক্ষর মতে যাহ! 
পুর সুযুপ্তি সমস্ত শান্্ের মতে তাহাই মৃত্যু । বিজ্ঞান-ভিদ্ষু সুবুপ্থিকে দুই ভাগে 
বিভক্ত কগিরাছেন-_আরেক জন সুশ্মতর দার্শনিক পণ্ডিত স্বুপ্তিকে তিন ভাগে বিভক্ত 
করিতে পারেন, যথা )--৯) সিকি ন্ুষুপ্তি, ৫) অর্ধ সবুপ্তি ৩) পুরা স্বযুপ্তি। 
অপর আর-একজন দার্শনিক স্থধুপ্তিকে দশ ভাঁগে বিভক্ত করিতে পারেন 7--যাহার 
যাহা ইচ্ছা সে তাহাই করিতে পারে। জাগ্রদবস্থাকেও পুরা জাগ্রৎ্ অন্ধ জাগ্রং সিকি 
জাগ্রৎ্ ছু আনা জাগ্রং, ইতাদি শেষ ভাগে বিভক্ত কন! যাইতে পারে; স্বপ্পা- 
বস্থাকেহী ই). কিন্তু এরূপ করিবার কোন অর্থও নাই--কোন মূল্যও নঃই। জাগ্রৎ 
স্বপ্ন এবং সুবুপ্তি এই ভিনের মধো যেরূপ স্ৃস্পষ্ট তেদ-রেখা টানা বাইতে, পারে, 
কোন অবান্তর বিভাগের মধ্যেই দেক্প থার। যার ন1। বিজ্ঞান-ভিক্ষু যাহাঁকে পুরা 
স্ববুপ্তি বলিতেছেন _ প্রকৃত পক্ষে তাহা সুপ্তি নহে) তাহা দেহের মৃত অবস্থাঃ 
আত্মা বুদ্ধিবৃত্তি পমভিব্যাহারে পলায়ন করিরাছে _দেহজ্ঞান-গৃন্া হইরা পড়িয়া আছে 
দেহের এইরূপ অবস্থাই বিজ্ঞানভিক্ষুর পূর1 সুবুপ্তি। বিজ্ঞানভিদ্ষু স্পষ্টই বশিতেছেন 
যে,.মরণাদিতে যেমন বুদ্ধি-বৃত্তি লোপ পাইরা যার, পুরা-স্যুর্তিতে৪ সেইরূপ হয়) 
আম্থা পুরা সুুণ্ির সাক্ষী নহেন”--কেনন করিয়্াই বা সাক্ষী হইবেন,-মাপ্স। 
বুদ্ধি-বৃত্তিকে.সমভিব্যাহারে লইয়া দেহ ছাড়িরা প্রস্থান করিকাছেন, কাজেই আত্মা 
পরিত্যক্ত দেহের মৃত অবস্থার সাক্ষী নহেন। একপ সমগ্র স্যুপ্তিভে আম্মা ইহ. 





২৮২ সোজা পথ ছাড়িয়া বাকা. পথে পদার্পণ । (ভা ও বা তাত্র ১২৯৫ 


লোকে থাকেন না---এই পর্যন্ত; কিন্ত লোকান্তরে অপনার অহস্বভ্তিতে আপনি প্রকাঁ- 
শিত হ'ন। অতএব বিপিন বাবু আমাদের উপর প্রেব দির) এই যে একটি কথা 
বলিয়াছেন যে, “এই বিজ্ঞান ডিফুই নাশ্রদ্ধের প্রতিপক্ষ মহাশয়কে অহৃত্তিতে আত্মা 
প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ এই ব্যবস্থা দিরাছিলেন?” অর্ধা২ মৃত দেহে যখন অহম্বৃতি থাকে না 
তখন তাহাই. বিপিন বাবুর মতে যথেষ্ট প্রমাণ যে, আত্ম। অহম্বত্তির গম্য নহে--কি 
চমত্কার ঘুক্তি-কৌশণ ! দেহেব্র মৃতাবস্থায় আত্মার অহম্্তি ইহলোকে না হউক্‌ 
পরলোকেও তো তি পায়! তাহা হইলেই আযাদের*এই কথা স্থিরতর থাকে যে, 
' অহংবৃতি শৃম্ত চৈতনা শিরোনান্তি শিরংপীড়া ভিন্ন আর কিছুই নহে। মহাক্থযুপ্তি 
হইতে-পুন্র্বার দেহে ফিরিয়া আপা মনুষ্যের পর্ষে অসস্ত ব যেহেতু মৃত্যুর সহিত সেরূপ 
স্থুষুণ্তির কিছু ঘাত্র প্রভেদ নাই। আর একটি কথা এখানে উল্লেখ না করিয়। ক্ষান্ত 
থাকিতে -পারিলাম লা; আমরা যেমন আগ্মকে অন্থমান সিদ্ধ বলি না, তেমনি 
. প্রত্যক্ষ সিদ্ধও বলি না, কেনন। চক্ষুরাদি ইন্দ্রি্ পারা যাহার উপলব্ধি হয় তাহাই 
প্রতাক্ষ সিদ্ধ; তবে কি? না আমরা বলি বে, আত্ম! স্বতঃসিদ্ধ অর্থাৎ আপনিই 
আপনার প্রমাণ; অথবা যাহী একই কথাঁ--অহন্প্রত্যয়-সিদ্ধ; আত্মাকে আমরা 
সাক্ষাৎ জ্ঞ'নে উপলন্ধি করি নত্য--কিন্তু আল্ম] নিজেই সেই নাক্ষাৎ জ্ঞান-স্বব্ূপ। অত- 
' এব বিপিন বাবুর এটা বড়ই ভুল বে, আমাদের মতে আত্মা প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ। আগ্মা 
গ্রত্যক্ষ-পিদ্ধও নহে-_অন্থমান-দিদ্ধও নহে--আস্মা স্বতঃসিদ্ধ । 
তাহার পর বিপিন বাবু আমাদের একটি সোজা কথাকে বিষম একটা পাঁকচক্রময় 
জটিল পথে লইগ্! বাইতেছেন, যথা) “অজ্ঞের অর্থে শ্রদ্ধেয় দ্বিজেন্্র বাবু যে মনে করেন 
যে, বাহা কথন প্রকাণিত হইবে নাও হইতে পারে না, আমরা তাহাতে সায় 
দিতে পারি না।” ইহার উদ্তর আমরা এই দিই যে, যাহা আমরা জানিন। 
তাহাকে আমরা বলি যে, তাহা আমাদের অজ্ঞাত; আর, যাহাকে আমরাও 
জানিতে পারি না_-অন্য কেহও জানিতে পারে না তাহাকেই আমস্্ী বলি 
অজ্ঞের। . হিনীলয়ের সর্বোচ্চ শিখরে কেহই যাইতে পারে না৷ বলিয়া আমারা! বলি 
যে, তাহা 'অগম্য প্রদেশ ৮ সেইরূপ কোন জ্ঞানই যেখানে যাইতে পারে না পারিবে 
না_তাহাকেই আমর! বলি যে, তাহ! জ্ঞানের অগম্য। কিন্ত যদি এমন হয় ষে, 
নৃতন আবিষ্কৃত কোন একটি উপায়ে_মনে করিতলেই হিমালয়ের সর্বোচ্চ শিখবে 
আরোহণ করা বাইতে পারে, তাহা হইলে তখন আর আমি এ কথা বলিব না যে, 
প্র প্রদেশটি অগম্য প্রদ্দেশে। এমন কি, গ্রহাদ্দির অভ্যন্তরস্থিত বস্ত-নকল আঁমাঁ 
দের নিকটে যদিচ অজ্ঞাত কিন্তু তাহ ঈশ্বরের নিকটে অজ্ঞাত নহে, তাছাড়া, গ্রহাদি 
যদি কোন প্রকার, ভ্রানবান জীবের ব্সতি-স্থান হর তবে তাহাদের নিকটেও উক্ত 
বন্ত-সকল অজ্ঞাত নহে, এ জন্য সে-দকল বস্তকেও আমরা অজ্ঞে্ম বলিতে পারি ন!। 


ভা ও বাতাদ্র ১২৯৫) সোজা পথ ছাড়িয়া বাঁকা পথে পদার্পণ । ২৮৩ 


কিন্তু বক্র খ্ুরেখা বাস্তবিকই জ্ঞানের অগম্য__বাস্তবিকই তাহা অজ্ঞেয় তেমনি অহ- 
হৃততি-ন্য জ্ঞান বান্তবিকই অজ্ঞেরট কেননা, বক্র খজুরেখা বনিয়া যে একটি রেখা 
তাহা কেহই জানিতে পারে ন।__জানিতে পারিবেও না; আমি জানি না যে, আমি 
জানিতেছি, অথচ আমি জানিতেছি__এইরূপ যে, একটি শিরোনাস্তি শিরঃপীড়া রকমের 
জান, এরপ জ্ঞানকে কেহ জানিতে পারেও না-জানিতে পারিবেও না। বাস্তবিকই 
যদি এরূপ হয় ষে, কুটস্থ চৈতন্য স্বয়ং আপনাকে আপনি জানেন ন!_তিনি আপনিই 
আপনার অহংবৃন্তির গম্য নহেন-তবে বেদ-ব্যাসই বা তাহাকে কিন্ূপে জানিবেন আর 
শঙ্করাচার্ধ্যই বা তাহাকে কিরপে জানিখেন? যাহা! স্বয়ং কৃটস্থ চৈতন্যের জ্ঞানের অগোচর 
তাহা কিনধূপে অপর কাহারো জ্ঞান-গৌচর হইবে? স্বয়ং কুটস্থ চৈতন্য যদ্দি আপনাকৈ 
আ।পনি অহস্তাৰে উপলব্ধি না করেন,তবে আঁর কে তাহাকে ত্বংভাবে উপলব্ধি করিবে ? 
অতএব অহহ্থত্বি-শূন্য স্থষ্-ছাঁড়া জ্ঞান বক্র-ঝজুরেখার ন্যায় বাস্তবিকই অজ্ঞের। কিন্ত 
বিপিন বাবু ঠিক্‌ ইহার উন্ট। কথ! বলেন _তভিনি বলেন থে, অহম্বৃত্তি-শূন্য জন এক 
সময়ে একাশ পাইবে, যথা ১ অহংবৃত্তি প্রতিষিদ্ধ হইলেই সে জ্ঞান স্বরূপে প্রকাশ 
পাইবে |” তবে বল না কেন যে, শির বিলুপ্ত হইলেই শিরঃপীড়া। অনুভূত হইবে! 
অহহ্ত্তিকে ছাড়িয়া কোন জ্ঞানই যে, ক্লোন অংশেই প্রকাশ পাইতে পারে না, ইহা 
আমর ইতিপূর্বে বারঙ্থার দেখাইয়।ছি--হ্ৃতরাং তাহা লইয়া আর আমরা মাথা বকাইতে 
পারি না। ইহার পরে বিপিন বাবু শ্রুতির দোহাই দিতেছেন। শ্রুতি তো উল্টা আরো 
বলেন যে, আত্ম স্বপ্রকাশ _আপনার জ্ঞানে আপনি প্রকাশিত; অহস্তাঁবে জানা ভিন্ন 
আপনাকে আর কোন ভাবেই জানা সম্ভবে না-ত্বং ভাবে জানাও সম্ভবে না_ইদং 
ভাবে জানাও সম্ভবে না; অতএব আত্মা যখন চিরকালই স্বএকাশ--তখন অবশ্য 
চিরকালই তিনি আপনার নিকটে অহস্তাবেই প্রকাশিত চিরকালই তাহাতে অহঙ্কৃভি 
স্কর্তি পাইতেছে, অতএব অহস্কৃত্তি নিতা। ইহা সন্কেও বিপিন বাবু বলিতেছেন যে 
“অহত্তি অনিত্য বিধায় তাহা গ্রতিধিদ্ধ হওন পক্ষে সম্ভবতঃ কোন বাধা দৃষ্ট হয় 
না.।” তাহার নিজের কথায় তাহার নিজের কোন বাধা দৃষ্ট না হইতে পারে, কিন্তু 
অহংবৃতি-শন্য জ্ঞানে এবং সুর্য-শুন্য দিবালোকে সাধারণত সকল লোকেই বাধ! দৃষ্টি 
করিয়া থাকেন। 

বিপিন বাবুর কথার ভাতে পূর্বে আমাদের মনে হইয়াছিল যে, . তান 
শ্রুতি, এবং অন্থভব ছরের কোন-একটিকেও ছাড়িতে চাহেন না » কিন্তু এখন 
দেখিতেছি তাহা নহে। যাহা কাহারো অনুভবে কোন প্রকারেই স্থান পাইতে 
পারে নাঃ শ্রুতির মধ্যে তাহাই তিনি অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছেন ! অহঙ্কৃত্তি- 
বর্জিত জ্ঞান কোন্‌ অনুভবে স্থান পার নাই পাইবে না-পাইতে পারে না; শুধুষে 
কেখল তোমার আমার মন্থভবে স্থান পায় না তাহা নহে; বক্র খজু রেখা যেমন 


২৮৪ সোজা পথ ছাড়িয়া বাকা পথে পদার্পন । (ভা ও বাঁভা্্ ১২৯৫ 


কোন অস্থুভবেই স্থান পাইতে পারে না, নেইরূপ--আমি জানি না যে, আমি জানিতে ছ 
অথচ আমি জানিতেছি--এইরূপ অঙন্কত্তিবর্জিত অন্তুত স্ৃষ্টছাড়। জ্ঞান কাহারো অন্থ- 
ভবে কম্মিন্‌ কালেও স্থান পাইতে পারে না। অরতির অর্থ বদি কাহারো অন্ৃতব-গম্য 
না হয় তবে শ্রুতি অর্থহীন শব্দ-রাশি মাত্র হইয়া দদাড়ার। শ্রুতির অর্থ.ষদি পাঠকের 
অন্থভবেই আসিল না তবে শ্রুতির অব্যরনে ফল কি? মুল শ্রতিই যদি অনুভবাতীত 
আগ্ড়ূম-বাগ্ড়ম বাক্য-রাশি হইল, তবে তাহার এত ভাষ্যই বা কেন _টাকাই বা কেন _- 
শঙ্করাচার্য্যের কেবল পণ্ডএরমই সার! এইনপ দেখা যাইতেছে ঘে অঙ্গ্ভবের মুলোচ্ছেন 
করিলে শ্রতিরও মুলোচ্ছেদ হইর। ঘায়। যেমন এই পাতাটির এ পৃষ্ঠায় স্থচি বিদ্ধ করিলে 
তাহার ও-পৃষ্টাও কুচি বিঞ্ক হইয়া! বায়,পেইরূপ দমগ্র মনুষ্য-মগ্ বীর অনুভব কণ্তিত হইলেই | 
সেই সঙ্গে শ্রুতি স্বৃতি পুরাঁণ সমস্তই কর্তিত হইরা বায়। 
মন্দা ছাগলের ছগ্ধদোহন প্রতি গুটিকত উপম! যাহা আমরা দিয়াছি,তাহার উদ্দেশ্য 
বিপিন বাবু মনে করিতেছেন--রহস্য কৌতুক) কিন্তু বাস্তবক তাহা নহে; তাহার 
উদ্দেম্ত আর কিছু নয়--অহংবৃত্তি শুন্য জ্ঞান যে কতবড় একঠ গুরুতর ভ্রম তাহা চক্ষে 
অঙ্থুগি বিয়াদেখাইর। দেওর। _এইনাত্র । মদ্দ। ছাগলের দুগ্ধ দোহনের উপনাটি আমর 
কান্টের দর্শন-রস্থ.হইতে সংগ্রহ করিয়াছি; উহা বদি নিতান্তই অবোগ্য উপমা হইত 
তাহা হইলে উহ। কান্টের গ্রন্থে স্থান পাইতে পারিত না। শন্করাচার্যের ন্যার বড় বড় 
দর্শন-কারেরাও .ভ্রমের প্রতি লোকের চক্ষু: ফুটাইয়া দিবার জনা উপমা সাহাব্য গ্রহণ 
কারতে কিকিন্মাব্রও লজ্জা বোধ করেন নাই; ইহার একট উদাহরণ) 
| “ানং প্রবোধয়ন্তং বৌধং যে মানেন বুভূত্সন্তে। 
এবোভিরেব দহনং দগ্ধ, বাগ্ন্তি তে মহান্থাধিয়ঃ ॥” 
ূ -উঈমচ্ছস্করাচাধ্য ) টু 

. হার অবিকল অর্থ এই ;_ষে জ্ঞান প্রমাণকে প্রধোধিত করে অর্ধা২ প্রমাণের প্রনাশত্থ 
সাধন পরে, নেই জ্ঞানকে ধাহার। প্রধাণদ্বারা বুঝিতে ঘা'ন, €দই ঘকল মহাপগ্ডিতেরা। 
কাষ্ঠ দরিয়! অগ্নিকে দহন করিতে"বা'ব |” ইহার তাতপর্য্য এই যে, তাহার। এমনি মহ! 
পণ্ডিত যে, যেজ্ঞান প্রমাণের প্রমাণত্ব সাধন করে সেই জ্ঞানকে তাহারা প্রমাণ দ্বারা 
আয়ত্ত করিতে বন? যে অগি কাষ্ঠকে দহন করে, সেই অগ্নিকে তাহারা কাষ্ঠ দিয়া 
দহন করিতে ধান 1”. কেমন সরস যুক্তিপর্ণ কেমন সার-গর্ভ -রহস্যোক্তি! ইহাতে 
করির। কেমন সহজে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, সাক্ষী চৈতন্য অন্ুমান-সিদ্ধও নহেন-- 
প্রতাক্ষ-সিদ্ধগ*নহেন _কিন্ত স্বতঃসিদ্ধ ! অর্থাৎ সাক্ষী চৈতন্যের আপনার অহং জ্ঞানই 
ভাহার আপনার প্রমাণ--তিনি আপনিই আপনার প্রমাণ _তন্বাতীত তাহার দ্বিতীয় 
প্রমাণ নাই।- প্রাচীন গ্রীক পণ্ডিত-গণের উদ্ভাবিত মন্দ! ছাগলের উপমাটি এ্ন্নপই 
একটি হকিপর্ণ বভলা-ব্র ॥ 


ও বা ভাদ্র ১২৯৫) সোঁজ] পথ ছ়িরা বক পথে পদার্পণ । ২৮৫ 


কিন্তু আমরা এক ভাবে এক কথা বলিয়াছি বিপিন বাবু তাহ! আরেক ভাবে গ্রহণ 
করিতেছেন ;--বিপিন বাবু বলিতেছেন “এই সকল রহপ্য-নিহিত যুক্তি-রত্র এই _ 
অক্তেয় হইতে জ্ঞান অর্থাৎ অহংবৃত্তির স্থৃষ্ট একেবারেই অদস্ভব। শ্রদ্ধেয় প্রত 
পক্ষ মহাশয়ের এবন্িধ যুক্তিকে যদি অকাট্য স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে: 
ক্ষেত্রতত্বের ব্যবস্থা মতে বিন্দু হইতে ক্ষেত্রের উৎপত্তি, অথবা পদার্থ দর্শন শাঙ্গের 
ব্যবস্থা মতে অণু হইতে পদার্থের উৎপত্তিও অপস্তা হইরা পড়ে |” ইহাপই নাম. ধান 
ভানিতে শিবের গাত। জ্ঞানের উৎপত্তির কথা আমরা কোন স্তানেই উল্লেখ করি 
নাই ; তাহা ছাড়া, পরমাস্মার জ্ঞান নিত্য জ্ঞান--সেই নিত্য জ্ঞানে নিত্যকালই অহং 
বৃত্তি ক্স .পাইতে'ছ--এ জ্ঞানের সম্বন্ধে উৎপত্তি কথাটাই সংলগ্র হয় না। আমরা 
বলিতোছ কেবল. এই যে, অহঞ্ত্তি শূন্য স্থষ্টি-ছাড়। চৈতন্য যাহা কাহারো অন্ুভবে 
স্থান পাইতে পারে ন!-কি মন্গুয্য, কি দেবতা, কি জীব, কি ঈশ্বর--কাহারো অন্গভবে 
স্থান পাইতে পারে নাযাহা বক্র খু-রেখার ন্ভার একট। ভ্রমজ্ঞান মাত্র_-সে রূপ 
টচৈতন্ঠের উপদেষ্টাও যেমন-_-গৃহীতাও তেমনি_-উভয়েই অন্ধের পরাকাষ্ঠা। কেন 
না, সে চৈতন্য অহংবৃত্তি শুন্য স্থতরাং নিজে জানে না যে, আমি জানিতেছি; তাহা- 
তেই প্রমাণহইতেছে যে, সে চৈতন্য নিঙ্গে জ্ঞান-শৃনা, লক্ী নিজে লক্্দী ছাড়া । জ্ঞান- 
শূন্য চৈতনা, বক্র খু রেপা, সোণার পাথর বাটি, এ সকল বস্ত দেবতারও জ্ঞানের 
অগ্রোচর। মনে কর--ঝাপ্প আলোকে আমার বন্গুথে আমি একটা মস্তি দেখিতেছিও 
তাহা কি জীবন্ত দেবতা, ন! শুধু কেবগ একটা মৃন্ব্তি, ইহা আমি হিক্‌ করিয়া উঠিতে 
পারিতেছি না; এরূপ অবস্থার তাহাকে সম্বোধন করিয়া আমি যদি বলিষে, “তুমি 
সকলই জানিতেছ”” অথচ যদি এরূপ হয় যে, মূর্তিটি নিজে এটাও জানে না যে, “আমি 
জানিতেছি,” তবুও কি বলিতে হইবে যে, সে মৃষ্ঠিটি জীবন্ত দেবতা? পরস্ত আমি 
যেমন বলিলাম বে “ভুমি মকলই জানিতে,” তেমনি মুর্তিটিও যদি জানে যে, আমি 
জানিতেছি; মূর্তির অভান্তরে বদি অহন্বুত্তি স্ফ,রিত হয়ঃ তবেই এ কথা সপ্রমাণ 
হয় যে, মুর্ভিটির অভ্যন্তরে চৈতন্য জাগিতেছে। যে বাক্তি বলে যে, আমি নিতান্তই 
বোবা, তাহার সে কথা যেমন বিথাস-:বাগ্য, “আদি জনিতেছি বটে কিন্তু আমি 
জানিনা যে আমি জানিতেছি” এ কথাও যেইরূপ; বোবার কথা এবং অহংবৃত্তি-ূন্য 
জ্ঞান_ ছ্‌ইই সমানা অতএৰ অই্ৃত্তিই চৈতনোযর একমাত্র প্রমাণ । অহংশ্ব্তি- শূন্য 
চৈতন্য চৈতন্যই নহে; কাজেই দেরূপ চৈতন্তকে কেহ জানিতে পারেও না 
পারিবেও না সেরূপ চৈতন্য আপনিই আপনাকে জানে না-অন্যে পরে কা কথা! 
এইরূপ না-জান! বিষয়ের শিক্ষা! প্রদান এবং শিক্ষা-প্রাপ্তি উপপক্ষেই আমরা বলিগাছি 
- যে, গুরু মন্দ! ছাগল ছুহিতেছেন, শিষ্য ছুগ্ধ গ্রহণ করিবার জন্য চালুনি ধরিয়াছেন ঃ 
উতভ্ভায়ই সমান বছিমান । এ বাল আমায় দ্াাথ ৩ বাল আমার দাাখ 1৮ কি ?য মন 
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কথা বলিয়াছি ভাহা তো আমরা বুঝিতে পারিলাম না। আমাঁদের আঁর-একটা রহ- 
স্যোক্তি এই যে, ওরূপ গুরু শিষ্য --এক অন্ধ আর-এক অন্ধের পথ-প্রদর্শক ; এ রহ- 
সো[ক্তিটি আমাদের নিজের স্বকপোল-কলিত নহে--পরম আদ্ধেয় কঠোপনিযদ্‌ "হইতে 
আমরা উহ প্রাপ্ত হইয়াছি। বিপিন বাবু আমাদের এই সকল কথার উত্তর এই দিয়া 
ছেন যে,"রহস্য পটুতা কখনও যুক্তির সারবন্তীর প্রমাণ নহে ও হইতে পারে না), আমা- 
দের স্বপক্ষে তবু-__এই একটি কথা বলিবার আছে যে, পূর্বতন আচার্য্যেরা আমাদিকে যে 
পথ দেখাইয়াছেন আমরা সেই পথের অনুগামী হইয়াছি। কিন্তু বিপিন বাবু পূর্বতন 
আার্দ্যদিগের সোজা পথ ছাড়িস্লা যেরূপ বিবর একটা পাকচক্রমট্ কিম্তৃত কিমাকার বাকা * 
পথের অনুগামী হইয়াছেন --তাহাতে তাহার যুক্তির সারবত্তা খুবই, প্রকাশ পাইতে 
পারে, কিন্তু বলিতে কি--সমস্তই বহ্বারস্তে লঘু ক্রিয়া! কেননা। তিনি তাহার পরম 
সারবান্‌ যুক্তি দ্বারা যে বিষয়টি সমর্থন করিবার চেষ্টা পাইতেছেন-_তাহা। যে, কি, তাহা 
তিনি আপনিও জানেন না-_জানতে পারেনও না--পারিবেনও না, আর-কেহও জানে 
'না__জানিতে পারেও না পারিবেও না, তাহা নিতান্তই ভো ভী ব্যাপার! নিতান্তই 
অক্ররেয়! বিপিন বাবু যদি আগাদের স্্রবুদ্ধির পরামর্শ নিপান্তই হেয় জ্ঞান না করেন 
তবে তাহাকে আমরা বিনীতভাবে বলি এই যে, অর্জন সকল সহামূল্য সারবান্‌ যুক্তি- 
রত্ব পথে ঘাটে ছড়ানো অপেঞ্ষা_রকান্তিক অজ্ঞাত অপরিচিত বিষগ়্ের চর্চায় ক্ষান্ত 
-খাকাহঁ' তাহার পক্ষে সর্দমতোভাবে শ্রেয় । আপনিও জানিব না, অন্যকেও জানিতে 
দিব না-:এইরূপ করিরা জ্ঞানের পথ জন্মের মত অবরুদ্ধ করিয়া দেওয়াই যদি তত্ব- 
জ্ঞানের একমাত্র কার্ধ্য হর, জ্ঞানকে অজ্দরেম করিয়৷ গড়িয়া তোলাই যদি তত্বজ্ঞানের 
একমাত্র কার্ধ্য হয়, তবে সেরূপ নূতন ধরণের তন্বজ্ঞান হইতে আমরা যত দুরে থাকি 
ততহ ভাল। 
শদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


বিড্রোহ। 


[ও ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
স্কানী খবর নিয়া শুনিলেন রাজা বাহিরে বেড়।ইতে গিবাছেন। তাহার প্রত্াগমন 
ঢুঁ পর্যন্ত রাণী ধৈর্বা ধরিয়া থাকিতে পারিলেন না, কল্সাকে সঙ্গে লইয়া দ্বার দেশে 
আসিয়া প্রহরীকে জিজ্ঞাসা কবিলেন--রাজা! একাকী গিষ্াছেন কি না, কোনদিকে 
গিয়াছেন_ ইত্যাদি । 
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প্রহরী তাহাকে অভিবাদন করিয়া! বলিল_হ্যা একাকীই গিয়াছেন-আর এ তরু- 
পথের মধ্য দিয়া যাইতে দেখিয়রছি। বোঁধ হজ্জ বেশী দুরে যান নাই) তরুকুণ্জে বেড়া 
ইতে গিয়া থাকিবেন” | 

ববিয্ব! প্রহরী পথ দেখাইয়। তাঁহাঁদের সঙ্গে রাঃ অনুমতি প্রার্থনা করিল। 
রাণী তাহাতে অপন্মতি প্রকাশ” করিয়া রুল্পার সহিত সেই দিকে গমন করিলেন। 
প্রহরী যে ইহাতে বিশেষ কিছু আশ্চর্য্য হইল তাহাও .নহে। এমন ত প্রারই 
হইয়া থাকে রাজা রাণী উভয়ে রাত্রে ভ্রমণে বাহির হন সঙ্গে কাহাকেও লইয়৷ যান না। 
আর রাজ্জা নিকটে বেড়াইতেছেন শুনিল্লে তাহাঁকে বিস্মিত করার অভিপ্রায়ে রাণী 
কথনে! কখনো একাকীই তাহার নিকট গমন করিয়া থাঁকেন--আজত সঙ্গে তবু 
কল্প আছে) আসল কথ। রাজপুরীর শ্চারিপাশের ভ্রমণস্থান: এত নিরাপদ যে রাত্র 
বলিয়া ভ্রমণে কাহারো! তয় হয় না । 

- স্বাণী খানিকদূর গিয়া যখন তরুপথের মধ্যে আসিয়া পিখেন, তখন যেন অস্পষ্ট 
মঙ্গীত ধ্বনি তাহাদের কর্ণে প্রবিষ্ট হইণ। এই সময় অন্য পথ দিষ্ব। একজন কাঠুরিয়। 
ভীল এই তরুপথে আপিয়। পড়িয়া সহসা৷ উদ্ধকণ হই দাড়াইল, তাহার পর বলিল, 
পশ্থহার এখনে! হেথায়। বঞ্ধিনা তরুকুঞ্জের দিকে অগ্রসর হইল। সে নাম রুঝ্নাও 
গুনিল-_বাণীও শুনিলেন_সেমন্তীর হৃৎপিণ্ডে দারুণ বেগে শোণিত রাশি* উচ্ছলিত 
হইয়া উঠিল--তিনি থমকিয়। ধাড়াইলেন, রুল্সা কাতরকঞে বলিল, “আর কেন. চল 
ফিরিয়া যাই”_ 

প্বাণী কোন কথা কহিলেন না, কিন্তু না ফিরিয়া অগ্রদর হইলেন, নিজের মৃত্যু নিজে 
উপভোগ করিতে অগ্রসর হইলেন। উপভোগ? হ্যা উপভোগ বই কি। কষ্টওকি 
উপভোগ্য নে? বিশে ভালবাসার কষ্ট? এ কষ্ট কেহ পাইতে চাহেনা দতা--কিন্ধ 
পাইলে কেহ ফেলিতেও চাহে না, জানি না এ ঝষ্টেরি--কি এত মোহ! 

রানী চলিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথায় যাইতেছেন কি করিতেছেন--ভ্ঞানহীন 
'হুইয়! চলিতে লাগিলেন। সহসা! গীত ধ্বনি থামিয়! গেল__কল্স। তাহার হাত ধরিয়া 
একটা গাছের আড়ালে আদিয়া দঁড়াইল_-তাহার প্রর£ আহার পর কম্পমান- 
দেহ অবসন্নমহিষী সেই বৃক্ষ তলে বসিরা পড়িলেন। 


একভ্রিৎ র্‌ পরিচ্ছেদ । 


যে দিন হইতে সেই -নিকুঞ্জ মধ্যে জলাশয় তীরে বালিকা নরনে নয়নে রাঞ্জাকে 

দেখিয়াছে, দেই দিন হইতে ভাহার বিকশিত ভাব একটি শ্তরানমক্ব গ্রান্তীর্ধ্যে পরিণত 

হইয়া পড়িয্াছে। * এলো বেলো! হাদি গর আর ত্বাহার ভাল লাগে সক কুথার 

কথায় কেমন দীর্ঘ নিখাপ পড়ে, তাহার শু মুখ, নীরব ভাৰ দেখিয়া বাড়ীর 'লোকের! 
হে 
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যি কোন কথা জিক্ঞাঁসা করে ত অমনি স্ৃহার চটিয়! উঠে। স্থবিধা পাইলেই' সে লো- 
কের দৃষ্টি এড়াইতে চায়। প্রতিদিন বিকালে নিয়মিত সেই জলাশয়তীরে বেড়াইতে 
আসে। কিন্বাাগে এইখানে আসিয়া যেমন তৃপ্তি লাভ করিত; এখন আর তেমন তৃপ্তি 
লাভ-করে ননা। একটা অতৃপ্তি অভাবের মধ্যে সে চারিদিকে ফিরিয়া? ফিরিয়া চাহে! 
ঘাতাসের শব্দেও যেন চমকিয়া উঠে? কেন তাহার এ অতৃপ্তি? কিসের এ অভাব ! 
আগে রাজাকে দুর হইতে দেখিলেই সে সন্তষ্ট হইত, এখন তবে কি স্হার রাঁজীকে 
নয়নে নয়নে দেখিবার প্রত্যাশ। করে ? সেই জন্যই কি তাহার এ অতৃপ্তি? 

কেন অতৃপ্ডি বাণিকা তাহা বুঝে নাশ্তাহার কেবল সেই দৃষ্টি মনে পড়ে,--সেই. 
মোহময় মধুযগ দৃষ্টি, সমস্ত জগতের লুকায়িত সৌন্দর্য্য যে দৃষ্টিতে মুহূর্ত মধ্যে প্রকাশিত 
ছুইয়াছিল-_সেই দৃষ্টি ভাঁবিতে তাবিতে তাহার মরিতে ইচ্ছা করে,_-কিস্ত আর এক- 
বার সেই দৃষ্টিতে দৃষ্টি- রাখিবার জন্য সেব্যস্ত কিন! তাহা সে জানে না,_সে প্রত্যাশা 
তাহার: পক্ষে বড় অধিক প্রত্যাশী । প্রতিদিন সে যখন জলাশয় তীরে আসে, 
তাহার বড় ভয় হয় পাছে মহারাজকে দেখিয়া ফেলে ! যখনি তাহার মনে হয়_- “যদি 
মহারাজ আসেন? অমনি সভয়ে সঙ্কোঁচে যেন মরিয়। যায়। অথচ যখন আসিয়া 
দেখে-তিনি নাই-্ৃদয়ের নিস্ৃৃত প্রদেশ হইতে এনশ্বাস- উথলিয়া উঠে, নিজের 
নিশ্বামে ল্িজেই চয়কিয়া উঠে, নিভৃত বনপ্রদেশ পধ্যস্ত যেন চমকিয়া উঠে ।. বালিক! 
তখন আস্তে আন্তে ললাশয় তীরে আদিয়। বপে, জলে নয়ন ভামিতে থাঁকে। কেন - 
ভাদে--সে তাহা জানে না, রাজাকে দেখিবার জন্য যে সে আকুল সে তাহ! জানে না। 
রাজাকে দেখিবার আশা ষে তাহার দুরাশ! সে আশা মনে আনিতেও তাহার সাহস 
নাই! তাহার জীবনের সপ্ুখে যে অনপ্তকাল পড়িয়া আঁছে ইহার এক একটি ক্ষুদ্র 
প্রতিদিন এইরূপ করিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া তাহার কাটিবে-ইহাই সেও্জানে, তাহার 
এই দগ্ধ হ্দয় প্রতিদিন এইরূপে তিল তিল করিয়া! পুড়িয়া ভক্ম হইবে, ইহাই 
মাত্র সে জানে। ইহা ছাড়া আর কিছু তাহার মনে আসে না. কেমন করিয়! 
আসিবে! * [ও 

ধুমকেতু আকাঁশের দেবতা মর্ত্যের তরুপতাঁর দিকে চাহিয়া চলিয়া! যায়, তাহা 
দেবের জীরন পথে উদ্দিত হইয়া শুক্ষ করিরা দিয়! যায়, শূন্যময় দগ্ধজীবন লইয়া তরু- 
লতা অনন্ত কাল ধরিয়া হেথায় পড়িগ্ন। থাকে । যেক্টলিয়! যায়-_€স একবার. ফিরিয় 
চাহে কি? ক্ষুক্র হৃদয়দিগকে কিরূপ আকুল করিয়া দিয়া গেল একবার ভাবে, কি? 
সে আকাশের দেবতা আকাশে বিচরণ করে--তাহার দৃষ্টিতে মর্ত্ের কোন প্রাণ দগ্ধ 
হইয়া গেল তাহা লে ভাবে না! তরুলত! শুষ্ক হৃদয় লইয়া বাটে রাত মিশাইতে 
কাদিয। মর |. প্র 

বালিকা! আঁঞ্ধ জলাশয় তীরে বিয়া! চাদের দিকে চাহিয়া গান করিতেছিল। তাহার 
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সেই আকুল দৃষ্টি হইতে, মধুর সপ্গীতধ্বনি হইতে একট! কন্ঠ কাতর ভাব উখিত হইয়া 
চাদের প্রাণ যেন পিক্ত করিতেছিল। 

রাজা এতদ্দিন পরে আঁজ আবার «সেই নিকুজ মধ্যে আসিয়। হিজর --বালি- 
কার নিফট দীড়াইয়া সেই জজ্যাৎা চস্বিত অনুপম মুখের দিকে চাহিন্কা জহুর গীত-হুধা 
পান করিতেছিলেন। ঘুমস্ত জ্যোৎনসাঁলোকে যেন কোন স্বপ্নরাজ্যের প্রেমী মূর্তি 
তাহার সমুখে আজ বিরাজিত। এক মধুর শান্তিতে এক অপরিমিত সুখানন্দে তাহার 
চারিদিক ডূবিয়! গিয়াছে । তিনি অতীত বিস্থৃত হইয়াছেন, ভবিষ্যৎ বিস্বৃত হইয়াছেন, . 
বর্তমানের সেই মুহুর্ত ছাড়। আর সকলি বিশ্াত হইয়াছেন। রাজা যে কতক্ষণ ধরিয়া 
এইরূপে বালিকার অভি নিকটে দীড়াইয়া আছেন__তাহা বালিকা জানে না, বালিকা 
খানিক পরে গান বন্ধ করিয়া যখন বাড়ী যাইবার জনা উঠিসা দাঁড়াইল--তখন সহস্! 
তাহার রাঁজার দিকে দৃষ্টি পড়িল, বালিক1 চমকিয়! উঠিল, বিদ্যুৎ যন্ত্রের সবল স্পর্শে যেন 
সর্ধাঙ্গ আলোড়িত হইয়া উঠিল, বালিকা লতিকার ন্যায় কীপি্বা উঠি জল' মধ্যে 
পড়িয়া গেল। রাজা ও ততক্ষণাৎ জলে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন, দেখিতে না৷ দেখিতে তাহাকে. 
কোলে লইয়া তীরদেশে উঠি ধীরে ধীরে তাহাকে ভূমিতে নামাইকা দিলেন। 

বালিকার শরীর কাঁপিতেছে, হ্ৃদর কীপিতেছে,_-বালিকা অবনত মুখ উন্নত 
করিয়া তাহার দিকে ধীরে ধীরে চাহিল, উভয়ে মুগ্ধের ন্যায় উভয়ের মুখ পানে চাঁহিয়। 
রহিলেন। বিমল ক্যোতস্গা, বিমল পুত্পগন্ধময় নিকুঞ্জ, উভয়ের আদ্রুখে মিলনের 
আনন্দ ভাব, নয়নে বিরহের অশ্রজল, ছুজনেরঞ্প্রাণের ভিতর হইতে ধীরে ধীরে 
দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল, ছুজনের নিশ্বা ছুজনের মুখে আসিয়া লাগিল__এই মময় একজন্‌ 


ভাকিল_-স্হার”। 


হেয়ালি নাট্য ।* 


(সন্ত্রীক নবীন বাবু ও তাহার ভগিনীপতি রাখাল বাবুর কথোপকথন স্থলে নবীন 
বাবুর ভায়রাতাই নভেল লেখক ত্রজ বাবুর প্রবেশ) 


রাখাল। চুপচুপপ্র যে বর্জবাবুই আদছেন। 
স্ী। এইযে যু বাবু! নাম করতে করতে যে এবে সহিত অনেক্ষ দিন 


. বাঁচবে! 


ই 
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নবীন। দাঁদাঠাকুর, অ্সতে আজ্ঞে হোক। এতক্ষণ তোমাঁর কথাই হচ্ছিল! 
ব্রজ। (পিয়া) তা বইটা কি পড়া! হয়েছিল ? 
নবীন। আরে, তার কথাই ত হচ্ছিল, চমৎকৰর !. 
রাখাল। তোমার এ বইখানার কাছে আর কারে! বই" ধাড়াতে পারে না। 
ব্রজ। দেখ রাখাল বাবু, তোমাদের সমালোচন শক্তির গ্রতি আমার অগাধ শ্রদ্ধা; 
এপর্যন্ত এমন সমালোচক কিন্ত আর দেখলুম না। 
- জী। জামাই বাবু, তুমি যেমন ওদের কথায়'তোল, এতক্ষণ কি হচ্ছিল শুনবে ? 
বলি তবে? পু 
নবীন। স্ট্রোকে টিপ্লনি দিয়া) আঃ! ব্রজবাবুকে দেখলেই কি তোমার ঠার্টা! এমন 
টি পচা, ঠরাক্টার ভিতর ঠা্টাটাই বা কোথায় তাওত দেখতে পাইনে। 
' তাইত ! ন! জামাই" বাবু-_ 
রা স্ত্রীর প্রতি চুপে চুপে) আরে চুপ করনা-_ওকে নিয়ে একটু মজা করি। 
' ব্রজ। আমি কি না এমনি গাধা আর কি যে, আপনাদের মত স্তুরুচিসম্পন্ন সমজদার 
সমালোচক লোক আমার লেখার সত্যি অগ্রশংসা করেন এই আমি বিশ্বাস করব! 
সত্রী। এখন তোমার এতটা বুদ্ধি হয়েছে সেজ্ঞান আমার ছিল না। ঠিক বলেছ 
তোমার দর ওরা ন। বুঝবেন ত ঝুঝবে কে? তা জামাই বাবু, তুমি যে বলছিল 
'বইখান| "অভিনয় করতে দেবে তার কি হোল? 
. ক্রন্ব। শেষে বুঝলুম অভিনয় করিতে না দেওয়াই ভাল। না৷ জেনে কোন লোকের 
নাঁমে কিছু বলতে চাইনে, তবে এইটে বলতে পারি__হিংসাট1 মান্ুষের মনে স্বভাবতঃ 
প্রবল। 


নবীন । -তা সত্যি বলেছ। 5. 
ব্জ। তাঁ ছাড়া যাঁর! নিজে লেখে তাদের হাতে বই দেওয়া আমার বড় ভাল মনে 
হয় না। ্ 


" নরীন। দেও টির কথা বটে, চুরি করতে পারে। 
্রক্জ! তাই ত আঁমি বলছি। কার হাতে দেব কে আত্মস্মাৎ করবে। 
রাখাল 1 (আস্তে আস্তে) তাতে তোমার ত কোন ক্ষতি দেখছিনে, সে নে! যেচুরী | 
করবে ক্ষাতি তাঁরই। 
. ব্রজ। কিবলছেন ? 
ভ্রীন উনি খলছেন--তোমার লেখা যে চুরী করবে ক্ষতি তাঁর। 
ব্রজ। ক্ষতি,তার! ক্থাট1 ঠিক-_ 
| ্্ী। এর মানে বুঝলে না-_গাঁধ! মহাশয়__-তোমাকে গাধা বলছে। 
বাখাল। ব্রজবাঁবু ওর কথা গুনবেন না; উনি নারদের টেকি, কেধল রাগাবার 
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ফনী। আমি বলছি, আপনার 0718291:৮ এত অধিক যে আপনার লেখা. চুরী করে 
কেউ হজম করতে পারবে না। জার্নেন ত 025805116 গুলো ঠিক লোহার কলাই-- 
তাতে দন্তক্ফট করা যেমে লোকের কর্ম নয়, সে কেবল আপনারাই পারেন। 

ব্র। (আহলাদে) বাস্তবিক বইখানা আপনাদের কোথান্ন কি রকম লাগলে! সেট। 
গুনলে বুঝতে পারি_- 

রাখাল। সমস্তই ভাল লেগেছে। 

ব্র। তবু কোথাও কিছু বদল করার আবশ্যক দেখলেন্ম কি? (নবীন বাঁবুর রী 
'আপনি কি বলেন? 

নবীন। কোথাও না কোথাও না, ) আাগীগোডাই ভাল । ৃ 

ব্রজ। ধোমিয়া উঠিয়া) আপনারা কিছু স্কোচ করবেন না । উপযুক্ত লোকে যখন 
আমার লেখার ঠিক দোষটি দেখিয়ে দেয় তাতে আমি যেমন সন্থষ্ট এমন কিছুতেই নয। 
বন্ধুরা যদি দৌষ সংশোধন ন। করন, তাহলে বন্ধুত্বই ধক? 

রাখাল। এতটা যখন বলছেন _পাঁহলে আমার একটি কথ! বলার আছে ? 

ব্রজ। কিরকম! 

রাখাল। আগাগোড়া বইখাঁনি বেশ হয়েছে _- 

ব্রজ। বেশ হয়েছে? 

রাখাল। হ্যা বেশ হয়েছে_কেবল' একটু? 

ব্র্দ। কেবল একটু কি? 

রাখাল। একটু ঘটনার অভাব হয়েছে? 

ত্রজ। ঘটনার অভাব! মহাশয় আমায় আশ্চর্য্য কল্পেন। 

রাখাল। হ্যা ঘটনা বড়ই কম হয়েছে। 

ব্রজ। আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য! মহাশয় আপনি যদিও একজন সমজদাঁর ব্যক্তি এবং 
আপনার সমজদারিত্বের প্রতি আমার অটল বিশ্বাস কিন্ত তবুও এ কথাটায় আমি আপ- 
নার সহিত একমত হতে পারছিনে। আমার মতে বরং ঘটনাটা একটু বেশী হয়েছে। 
_ নবীন বাবু আপনি কি বলেন? 
নবীন। না এবিষয়ে আমি রাখাল বাবুর সঙ্গে মত দিতে পারছিনে। আঁমার 
- মতে ঘটনা যথেষ্ট আছে--আর প্রথম দিকের পরিচ্ছেদ গুলি অত্যন্ত কৌতৃহল-উদ্দীপক, 
কিন্তু শেষাশেষি. কৌতৃহলটা একেবারেই কমে আসে। 

ব্রজ। কমে আসে? আপনি বোধ হয় মানে করছেন কৌতুহল বাড়ে, এতই 
বাড়ে_-ষে তখন আপনার কৌতৃহল-উদ্দীপক বোধ শক্তি বোধ হয় কমে আসে--এই 
কথাই আপনার বলার উদ্দেশ্য! রি 
-নবীন। না আমি সে মানে করছিনে--সত্যই কৌতুহল আর কিছু মাত্র থাকে না। 
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2 ব্রজ। .কখনোই না, কখনোই আপনি সে মানে করতে পারেন না_-নিশ্চয়ই 
আঁপনি বলছেন কৌতুহল বাড়ে 
নবীন। আচ্ছ! গিশ্নিকে জিজ্ঞাসা কর--উনিও তোমার বই পড়তে পড়তে কাল 
এ কথা বলছিলেন । 
জ্রী। না'জামাই বাবু-_আমি ও কথা বণিনি-আমি সমস্ত বইথানির কোথাও 
*একটু খুঁৎ পাইনি । - 
ব্রজ। যাই বল মেয়েরা যেমন ঠিকটি বোঝে, পুরুষেরা অমন বুঝতে পারে না । 
স্ত্রী। আমার কেবল মনে হয়_-একটু বেশী বড় হয়েছে৷ | 
বরঙ। আকারে বড় হযেছে _না বলছ ঘটনার আধিক্য বেশী হয়েছে? 
স্ত্রী। না না তা নয়, আমি বলছিলুম--অভিনয় করার পক্ষে আকারে একটু বড়। 
»ব্রজ। শালী ঠাকরুণ, আপনার কথার উপর আমার কথা নেই, তবে এট কিন! 
. ঘড়ির ক্ষখা, আমি বলছি পাচ ঘণ্টৰয় অভিনয় হয়ঃ ভাহলে বইখানা ত আর বড় হতে 
পারে ন। 8১৬ 
- . নবীন), সে'কথা। তবে ঘাক।- খবরের কাগজ ওয়ালারা! কি বলছে? 
ব্র। খবরের কাগজ? তাঁদের মতন মিথ্যাবাদী, হিংস্গক, নিন্দুক, বদমাইদ, 
বিবেক-বুদ্ধিহীন__-, যাক আমি যদিও ভাদের কাগজ পড়িনে। 
নবীন। সেটা বুদ্ধিমানের কাজ কর--তারা.যে রকম কঠোর গালাগ[লি দেয় তাতে 
তোমার মত কোমল হৃদয় লোকের ধিঁশেষ কষ্ট পাবার সম্ভাবনা । 
. সবাখাল | কিন্ত লেখক হতে গেলে সে নিন্দা শোনাটাও দরকার । 
ব্রজ্জ। তা! যদি বল, ত1 হলে যার বন্ধু সাছে তাঁর খবরের কাগজ পড়ার কিছুমাত্র 
আবশ্যক নেই। আঁর.নবীন বাবু আপনি যে মনে করছেন_-খবরের কাগজের নিন্দেতে 
আমি চটে যাব, তেমন ছেলে আমাকে পাননি। জঘন্ খবরের কাগজের প্রশংসার 
' চেয়ে নিন্টাই আরো ভাল । 
রা। -গাঠিক। সে দিন এ কাগজটা তোমাকে কি গালই দিয়েছে। 
ব্রজ। কিরকম? 
নবীন। স্ব্াসত্যি সে কি যাচ্ছেতাই রকম গালাগালি ? 
'্র। কষ্টে শ্রষ্টে হাপিয়া) বেশ বেশ-_বড় নাকি বয়ে গেল। 
নবীন। বান্তবিক--তাহাঁর ঝালবাড়। দেখলে হাঁসিই পায়। 
ব্রজ। তবু কি বলেছে £ আপনার মনে আছে ? 
নবীন রাথাদ তোমার মনে আছে? ব্রজ বাবু দেখছি ভারী উৎসুক! 
 ত্র্জ। উৎস্থৃক? না একটুও না। তবে কি নাকি বলেছে জানাই যাক না। 
নবীন ।" কি রাখাল মনে আছে? (ডপে চুপে যা হয় কিছু বলে যার্ড।, 
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রাখাল। হ্যা কতক কতক মনে আছে বই কি। 
ব্রজ। বলুন তবে- শোনাই যাক। 
রাখাল। বলেছে-তোমার কল্পনার নৃতনত্থ বা নিজত্ব কিছুই নেই। সমস্ত চুরী। 
 ব্রজ। সত্যি নাকি! এর চেয়ে ১5০: আর কি হতে পারে? (জোর করিয়া 
হাস্ত) হাঃ হাঃ। 
*. রাখাল। ঠীন্টা তামাসা গুলি সব নিথ্‌তিতে ওজন করা__ 
ব্রজ। ভারী মজা? হাহাঃ। 
 বাখাল। তুমি যে চর কর তাও.ভাল রকম করে করতে পার না, যত যেখানকার 
বিশ্রী বই আছেতাই থেকে চুরী করে চুরীটাকেও চুরীর অধম করে তোল । 
ব্রজ। তাইত- হা হাঃ। 
রাঁখাল। ভাল লেখকের লেখাও যেখানে চুরী করেছ--তার! তোয়ার ভাষীর্‌ আব- 
জ্জনার মধ্যে পড়ে একেবারেই ক্লঙ্কিত হয়ে গেছে। 
ব্রজ। দেখেছ__হা হাঃ। 
রাখাল । ছ একজায়গায় যেখানে দৈবাঁৎ ভাষা! ভাল হয়েছে সেখানে বিকৃত- 
কলনা, কুচি এমন ফুটে উঠেছে যে ভাষার নৌন্দর্যয সেখানে বাদরের গলায় 5 
হারের মত হয়েছে। 
ব্রজ। আর কাজ-_হা হাঃ। টু 
রাখাল। আর আমার সব মনে নেই, এই রকম আরো আছে। 
বজ। (ক্রোধ দমন করিয়া) আর কেউ হলে এতে নিশ্চয়ই চটে ফেত। 
রাখাল। তুমি চটবার লোক হলেকি আর তোমাকে এসব বলতুম ? তোমাকে 
হাদাবার জন্যই এতট| বলা-গেল। 
ব্রজ.। বাস্তবিকই বড় হাসি পাচ্ছে। আঁযাঁর একটু নিজস্ব নেই --একটু বল্পন। 
নেই-হা হাঃ। 
. নবীন । দেখ ব্রজ €তামার কিন্ত একটা প্রতিবাদ লেখা উচিত। 
' ব্রজ। : প্রতিবাদ ! কেন ? আমি নাকি ওসব কথায় কেয়ার করি তাই প্রতিবাদ 1 
নবীন । ভাত বটে, রে কথা আমি ভুলে গিয়েছিলুম । 
"রাখাল। আমি যে খবরের কাগজের এতগুলা কথা বলে গেলুম,তরস্ণা করি সে জনা 
কিছু মনে করবেন না! 
" ত্রজ& মনে করব? অবাক! আমি ত আগেই বলেছি ওমব কথায় আষি কিছুই 
মনে করিনে। টি 7 
রাখাল।” তাত বলেছেন-_-তবু কি জানি-_. 
১. অজ। তবু? তবুটার অর্থ কি বলুন দেখি ? 
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নবীন। রাগ কর কেন ব্রজ বাবু? 
ব্রন । -ভিপ্রন্থরে) রাগ! আমি একশ বার বলছি আমি রাগ করিনি--তবু এ 
কথ! তোমরা কি মনে কর খবরের কাগছওয়ালাদের আমি কেয়ার করি? তা মনে 
করলে আমার অপমান করা হয়! আমি খবরের কগিজকেও কেয়ার করিনে, আর 
যাঁরা ও রকম্‌ ভাবে তাদেরও কেয়'র করিনে, আমি চল্লেম। (রোগিয়া প্রস্থান) 
 নবীন। ভায়া বড় রেগেছেন, কাল দেখছি বেনাম প্রতিবাদে খবরের কাগঞ্জ ভরে, 
যাবে। 


ফুলঙানি। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ফুল কুমাঁরীর মার ইহজীবনে আর দব সুখ সাধের সামগ্রী ভাগিয়! গিফ়্াছিল, 
বাকী এখন কেবল এই মেয়েটা । সন্তান হইল না হইল না করিয়া সধিক বয়সে 
একপুত্র সন্তান লাভ হুইযাছিল, কিন্তু বছর ফিরিতে না! ফিরিতে সে অসময্কের এঅমুণ্যু 
নিধি মাতৃ অস্ক শূন্য করিয়া গেল। তার পর ফুলকুমারীর জন্ম, কাজেই ফুল বাপ মার 
বন্ড আদরের ধন। বিশেষ ফুল যে বছর জন্মগ্রহণ করিল, সেই বছর পিত1 কেদার নাথ 
প্রথম ু্শিধাবোদের নবাব সরকারে একটা চাকরী পাঁন। তখনকার দিনে_এখনই 
.কিনয়?-বৈষয়িক লাভ লোকপান দিনা লোকে কন্যা ও পুত্রবধূর গৃহাধিষ্ঠানের 
শুভাশুভ-স্থির কজিত, কাজেই কেদারনাথ কন্যারক্ক “মালক্্ী” বলিয়া আদর করি- 
হতেন। 

অন্তিম শধ্যায় কেদারনাথ যখন পন্থী ও কন্যার পরিণাম ভাবিয়] অধীর হইতে- 
ছিলেন -তখন তাহার এক মাত্র সান্বনা এই ছিল যে 'এ সংসঃরের প্রধান বল যে অর্থ, 
তাহার অভ্াঁবে' তাহারা কখন ক্লেশ পাইবে নাঁ। তখনকার দিনে চাকরী করিয়া 
' বিশেষ নবাব সরকারে-_লোকে বড় মানুষ হইত, কিন্তু. বড়মানুষী দেখাইতে গিয়! 
অনেকে বিপদগ্রস্ত হইতেন। সে কথা বুঝিতেন বলিঝা কেদাঁরনাথ মুর্শিদাবাদের 
কাছাকাছি বাস করিয়া! জমীদারী খরিদ করিতে কখন সাহস, করেন নাই,.কিছু 'জোৎ- 
- জমা দিয়াই, সে সীধ পূর্ণ করেন। তাহার সঞ্চিত অর্থের অধিকাংশ তথন্ক্রার প্রথা 
মত গৃহ হ্্যতলে প্রোথিত খাকিত,_কিছু সুদে খাটিত। স্বামীর স্বর্গারোহণের - পর 


নিষ্তারিণী 'আ সির চাল বজীয় রাখির! চল্িলেন, নোকে জানিভ সামান্য মহাজনী ও 
ইএনিদি রন নহি রা রর ব্রার ব্যারাজ রা রা 


ভা ও বা ভাত ১২৯৫) (ফুলজানি? ২৯৪ 


তেন--তার মধ্যে পুরন্দ্রের পিতা! মহেশ্বর ঘোষ একজন । অভএব মহেশবর আগ্রহ 
করিয়। ফুলকুমারীকে পুত্রবধূ করটে প্রস্তাব আপনা হইতে উপস্থিত করিলেন-_ 
মৌলিকের ঘর বলিয়া গৃহিনী এবং বান্ধবেরা আটপভি করিলে তাহাতে কান দিলেন ন!। 
মনের মত কথাটা, হইলে এখনকার চেয়ে সংস্কত ক্লোকের আদর তখুনকার দিওন 
'অনেক বেশী ছিল, কাজেই অহেশ্বর যখন তখন বলিতেন, ননী “রং দুুলাদপি !” 
ইহাতে আর সবারই মুখ'বগ্ধ হইল বটে, কিন্ত সহধর্ষিপীর নথ নাড়াটা কমিল না |]. 
ঘোষ মহাঁশরের সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান ভাগারে আর একটা প্লোকরত্ব নিহিত ছিল। 
তিনি অন্তরের সাঁহত বিশ্বাস- করিতেন -*বিশ্বাসো নহি কর্তব্য স্ত্রীযু রাজকুলেষুচ 1” 
অতএব গৃহিম্বীকে আদল মতলবটা কোন মতে বলিতে পারিলেন না বটে, কিন্ত 
ইঙ্গিতে কিছু না বলিয়াও থাকিতে পারিলেন না।ঞ কাজেই প্রীমতী- জগদ্ধাতরী দাসী 
স্বামীর বুদ্ধির মনে মনে .জনেক প্রশংসা, করিয়া আহলাদে আটধথানা হইয়া- বিবাহের 
উদ্বোগ্ে ব্রতী হইলেন, এবং ইচ্ছা ও স্বামীর নিষেধ সত্বেও. মনের কথাট। সর্বদা 
তেমন গোপন করিতে পারিতেন না । 

নিস্তারিণী “সত কথা বুবিলেন ন1-_বুঝিলেও সাহার তাতে আপত্তি ছিল না। 
'মহেশবর ঘোষ কিছু অপম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন না, ধিশৈষ্‌ তিনি মহাকুলীন। পুরন্দরও 
দিব্য.ছেলে। সকলের উপর নিস্তারিণী ভাবিলেন, .এ বিবাহ ঘটলে ফুল ত তীর 
চক্ষের আন্ডাল হইবে না! অতএর তিনি মহেশ্বরের প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। স্বামীর, 
কাষ্ঠ*পাদুকা ছুখানি তিনি ইহ জীবনের দার করিয়াছিলেন, প্রতিদিন অহাই পুজা, 
করিতেন, সেই পাদোদক গ্রহণ না করিয়া! জল গ্রহণ করিতেন না॥ ফুলের বিবাহের 
প্রস্তাব উঠিলে নিস্তারিণী-দবার রুদ্ধ করিয়া সেই স্বামী-পাদুকা সুখে লুটাইতে লাগি- 
লেন, তার পর চক্ষের জল মুদিয়া মনস্থির করিলেন। সাংসারিক অধিক&শ ব্যাপারে 
ইহাই তাহার রীতি ছিল। আর কাহারও কাছে কথন পরামর্শ করিতেন না. 
কাহারও ঙ্গে বেশী কথা কহিতেন না। ফুলও কখন মার চক্ষে জল দেখিতে পাইত 
না। গাস্ভীরধ্য তাহার চরিত্রের প্রধান মূর্তি, এবং সে গাল্তীরধ্য কতকটা, আজীবন 
শোক দুঃখের ফল। কাজেই" নিস্তারিণী পাড়া প্রতিবেশিনীদের বিশেষ প্রিরপাত্রী 
ছিলেন না-সকলেই তাহাকে 'ভয় করিয়া চলিত; এবং স্বামীর পাতুকা ছাড়া আর 
কিছু মানেন না বপিয্না তাহারা গোপনে তাহার অনেক নিন্দাও করিত'। প্রকাশ্যে 
কেহ কখন কিছু বলিতে সাহস করিত না। লোকে বলিত তিনি 'মঁকি অনেক 
মন্ত্র তঙ্তঃজানেন, আর রাত্রে দেবতাদের সঙ্গে তাহার কথ। বার্ভাও চলিয়া থাকে। 
অন্যান্য আপন্ভির মধ্যে অমনতর লোককে বেহাইন করিতে পুরন্দরের মার একশেষ 
আপপ্ডি, কিন্তু বিজ্ঞ ্ মহাশর সে কথা হাপিয়া উড়াইয়া দিয়্াছিলেন। 





২৯৬ . ফুলজানি। (ভা বা..ও ভাদ্র ১২৯৫ 
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রোজ সকালে ফুলকুমারী মার পূজার জন্য ফুল তুলিয়া আনে। সে ফিরিয়া আসিলে 
তবে" মা! নাইতে মান, কেনন। বাড়ীতে আর কেহ নাই। -ভজহরির মা.রাত্রে 
শৌয়,' অর তোর "হইভে না হইতে চলিয়া যায়, হাট বার ভিন্ন দিনের বেলায় 
স্তাহার বড় একটা দেখা পাওয়! যায় না। কৃষাণ ফন্ুসেখের সঙ্গে জোত্জমার ভাগে 
বন্দোবস্ত, কাজেই সকল সময়ে তাহীর আসার দরকার হয় না। তবে ফুলি দিদির 
সাদি নাকি ভারি কাছে, সেই জন্য আজ্‌ কাল বৈকালে তিনি মাঠাঁকুরা'ণীকে এক এক- . 
বার দর্শন দিয়] ধান, আর দুরের হাট বাজারে যাইতে হইলে ত ফু ভিন্ন গত্যন্তর 
'নাই। 

আর্জ্‌ নকাঁল বেলায় ফুলের ফিরিয়া আসিতে বড় দেরি হইতে লাগিল__মার দা 
' যাওয়ার অবদর হয় না। মা ক্রমে বিরক্ত হইয়া উঠিলেন, ঘরে লোক জন ন্যই, 
৮ দিন পরে বিয়ে, মেয়েটার এ আকেল টুকু নেই যে এখনও সে খেলিয়া বেড়ায়! 
আবার উদ্ধিগ্রও হইলেন_ সেকি! মেয়ে ততেমন নয়, তবে এত' দ্রেরি কিসের ' 
জন্যে? -শেষে নিস্তারিণী আর থাক্ষিতে পারিলেন না, কলসী কক্ষে বাঁহির ছুয়ারৈ 
চাবি বন্ধ করিয়া স্নানে ঈলিলেন। পথে সুশুনির মা বাগদী বউকে ডাকিয়! বলিয] 
' গেলেন, ফুলকুমারীর একবার খোজ করে যেন, অনেকক্ষণ হইল মেয়েট। ফুল তুলিতে 
গেছে, কি জানি এখনও কেন ফেরেনি! স্থশুনির মা তখন সুশুনির সঙ্গে বসিয়া 
সলবণ '*পাস্ত ভাতের প্রতি স্থুবিচার করিতেছিলেন। কিন্তু ফুলকে মানুষ করিয়া- 
ছিলেন, নিশ্চিন্ত হইয়া! ভোজন করিতে পারিলেন না? কিন্তু-তাহাকে বেশী দূর যাইতে 
হইল না. যুক্প ও ক্ষালী দ্রতপদে আদিতেছিল, রোদ. ছজনেই পরিশ্রাস্ত হইয়াছিল, 
ফুলকে তার উপক্য বিধ্,ও ম্লান দেখাইতেছিল, কাজেই বাগদী মা তাহাকে একবার 
কোলে লইয়া মুখ মুছাইয়া দিতে ব্যস্ত হইলেন । বামুনের মেয়ে কালী ছুই হাত পিছা-. 
ইয়া'গেল, ফুলও শু ওষ্টে হাসি ফুটা ইয়। একটু সঙ্কুচিত হইরা বলিল, 

** পভুনন্নে আমায় বাগদী মা_পুজোর কুণ নষ্ট হবে! কোথা যাচ্ছিস্‌ তুই ?” 
'বাগদ্ী মা 1 কামনে আর যাব মা_-তোরই খোঁজে! বলি হ্যা মা ফুলি,মাকে কি এম্নি 
করে ভাবাভেহুয় গাঁ? কাল বাদে পরশু বিয়ে, এমন করে যেমনে তেমনে ঘুরোনা_ 
বাছা, ঠাকুর দ্যাবতার দিষ্টি দেবে 1 

: ফুল আরও অিয়মাণ হইল। ভয়ার্ড স্বরে বাগদী মাকে স্ুধাইল, মা ৫কি কষ্ত্িতেছে, 
আব'রাঁগ করেচে কি না? শেষে সে সইকে অন্ুরৌধ করিল, তাঁকে বাড়ী রাখিয 
আসিতে হইবে, মা নেয়ে আদিলে তবে বই বাড়ী ফিরৈ যাবে। নইলে মা বক্‌ৰে ! 

এখন মা-যে সভ্য সত্যই দুলকে যখন তখন" বকেন, তা নয়। কিন্ত মার একটু অপ্র- 


তাওবা ভান্ত১২৯৫) - . *ফুলজাবি,। হট 
সঙ্গ দৃ্ি, একটু ও কুঙ্চনই কন্যান্ক পক্ষে বথেষ্ট। কালী তা জানিত। হায় সই- 
পের প্রস্তাবে রাজি হইল? বাড়ীর কান্ছে তাহার? আসিলে :বাগদী মা কর্তা 'কুরাণীর 
কাছ থেকে চীঁবি আনিতে দীখির ঘাটে ছুঁটিলেন। . সে দিনকার মত তার “হন পাস্তার*, 
আশাস্টগিয়া গিয়াছিল! 

এ দিকে সেই বাগর্ছী বুড়ী, লাঠি হাতে গুড়ি গুড়ি, বী ফ্লাখে গোষরের ঝুড়ি, দীধির্‌ 
পথে ঘরে ফিরিতে ফুল কুমারীর মাকে পাইয়া বসিল। আর কাউকে দেখিলে বুড়ী হাসিতত" 
না, কিন্তু দত্ত বাড়ীর বউমাঁকে দেখিলে তাহার ভারি আহ্লাদ । নিস্তারিণী আদর 
করিয়া জধাইলেন_- 7 

পিকি ফটীকের যা, কোথা গিয়েছিলে ? ছ দিন দেখিনি যে?” 

"কাজেই বুড়ী তাহাকে পাইয়া বসিল। অনেকক্ষণ ঘুরিয়া সে বড়, কাস্ত হইয়াছিল, 
ইচ্ছা সেইপথের মাঝে, একটু বপিয়া বউমাঁকে আপনার ছঃখের কাহিনী জানাইয়া হৃদয় 
ভার কিঞ্চিৎ লাঘব করে, কিন্তু তাহার ধীড়াইবার বিশেষ সম্ভাবনা না দেখিয়া ফাঁটা- ' 
€কের মা মন্থরতর গতিতে সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ছেলেরা. সব দল বাঁধিয়া “বুড়ীক্ক' দিকে 
আসিতেছিল, দত্ত বউকে দেখিয়া আর অগ্রসর হইল ন!। : 

_ শ্পীবির ঘাটে পৌঁছিতে না পৌছিতে বুড়ী প্রথমেই ফুলকুমারীর মা'র কাছে সকার, ' 
বেলাঁকার উদ্যান ভ্রণণের গল্পটা করিল। ফুলকে বটগাছ তলার সে পক্সানাবস্থায় 
দেখিয়া আসিয়াছে শুনিয়া তিনি বড় উদ্ধি্ হইলেন আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, আর 
কেউ-সেখানে ছিল কি ন1? 

বুড়ী। ছ্যাল টৈকি বউমা! দেখ্ছু থে চকপততীদের মেয়ে বাগানের পকুরে 
সাতার দেচ্চে! 'ভারি বঙ্জাত মেয়েটা--আর কি মুই সেথা দঁড়াতে.পারি গা! ছু'ড়ীর 

. ভেতর চকবতীদের উুড়িটে, আর ছড়ার ভেতর এ ঘোষের বেটা পুরে! (মা গো. 
মা! - গায়ে আর আমায় টেক্তে দেলে নাঁ! ভা হ্েঁগা বউমা, পুষ্টরার সঙ্গ তুষি নাকি 
তোমার ফুলির বিয়ে দেবা! আহা অমন সোণার মেয়ে. - 

:. ১ নিস্তারিণী দেখিলেন বুড়ী তাহার ভাবী জামাতাকে সহজে ছাড়িতে চাঁহে না 

| পাছে রাগের মাথায় গালি দিয়া বসে এই ভয়ে কথাটা ফ্রিরাইতে তিনি ব্যস্ত" হইলেন) 
বলিলেন-৮তা বারণ করে দেব পুরনকে ফটাকের মা, আর যেন তোমায় না -রাগায়! 

: ছেলে ভাল, তবে ছেরে মান্য কি না, এখনও মানুষের মর্ধ্যাদা বোঝেনি ! “আশীর্বাদ 
কক্ধো, ফুল যেন আমার সুখে থাকে 1 

বুড়ীরক্রি্ররস সুতরাং করুপায় পরিণত হইল। চোকের জল সুছিয়া বলি: 
“ঠাকুর দ্যাবতা বর কনেকে স্ুথে রাখুন £হছলি যেন তোমার .পাক। মাতায়, সিঁদুর 
পরে |. তোমার ভালো হবে না ত, কার্‌ ভালো. হবে বউমা--আহা! গরিব ছুফীর 
ওপর তোমার যে ময়! ফটাক বলে, ম! তুই বউয়ার কাছে যাস্‌-_-আর কোথাও 


২৯ অতীত. (ভা ও.বা ভাদ্র ১২৯৫ 


যাস্‌নে। তাঁআমি কিচুপ করে বসে থাকৃতে পরি গাঁ? ভাবি কি তবু ছুঝুড়ি 
গোবর কুড়িয়ে ফটাকের একটু আসান করি,* বাছার নামার প্যাটে খেতে কুলোদ্ধ 
না,_-ছুটো। কচি কাঁচা হয়েচে ! আজ্‌ তোমার-কাছেই যেছেলাম বউক্কা-ঞ্ৰলি মাতায় 
একটু ত্যার চেষ্সে-দিরে অলি!” তখনু বুড়ী-আপনার রুক্ষ পন্..কেশের নুড়ি, খুলিকক 
ফুলের, মাকে দেখাইল॥ এমন সমরে ক্শুনির মা আসিছা! বউমাকে জানাইয়! দিল যে 
ফুল বাঁড়ী আসিয়াছে এবং চাবি লইয়া কিরিযা গেল। | 


সে চলিক্না গেলে নিস্থারিণী বাগ্দী বুড়ীকে বলিলেন যে ছুপুর বেলায় তাঁর তেল 


মাথা আর খাওয়ার নিষটন্্ণ। বুক়ীর আনন্দ ঘরে না। বৌমা নাহিয়া উঠিলে খানিক 


তাঁর সঙ্গে আসিল, তাঁর পর ঘবে গেল। প্রতিবেশিনীরা স্গানে আসিতেছিলেন, দূর 
হইতে দেখিয়া পরস্পরে বলিতেছেন, “দপ্ত বউয়ের যত ভাব ডাইনি মাগীটের সঙ্গে । 
কাল বাদে পর মেরের বিয়ে, এখনও মন্তর তন্তর নিয়েই আছেন 1-মর্!” 





ক্রমশত। 


ভতীত। 

বর্তমান "হইতে আরা প্রতিদিন ঘত নৃতন নূতন বর্তগানে উপস্থিত হই--দুর যত 
ক্রোড়ের নিকট অল্পে অল্পে সরিয়া আসে, আমাদের পশ্চাতে ততই অতীতের ছায়া 
পড়িতে থাঁকে। আমাদের পশ্চাতে স্তরধিনাস্ত মেঘমালার হৃদয়ে রামধন্ ফুটিয়া 
উঠে_-নেই বামধস্তর বিচিত্র লাবণোঁ জীবনের শুভ-মুহূর্তগুণি জলিতে থাকে, 'অন্ধ- 
কার আলোক -_শিশ্ৃতি স্ৃতি মিলিয়া সন্ধ্যার পু্পবন রচনা করে--জীবনের সহ 
কুম্থুম নেই পুষ্পবনে প্রতিদিন ঝরিয়া পড়ে। কত লোকে তাহা দলিত কিম্বা যায়, 
কেহ ঝা! একটা ঝরাকুল কুড়াইয়া লইমা হৃদয়ে রাখিয়া দেয়-_-জীবন জালার মধ্যে. একা 
একবার ঝরাদুলের সৌরভে চমকিরা উঠে। কিন্তু বর্তমান থাকে না। মুহূর্ত হইতে 
মুহূর্তে সে যতই লুকাইপা বেড়ার অতীতের দ্রুত অনুসরণ হইতে কিছুতেই রক্ষা পায় 
না। আশ্রয় লইবাঁর জন্য সে ভবিষ্যতের জোড়ে ছুটিয়া যায়, অতীত আসিয়া বর্ত- 
মানকে ধর্বার ছলে ভবিষ্যতের খানিকটা জমি দখল করিয়া বদে। এইরূপে 
দিনে দিনে: অতীতের দখল বাড়িতে থাকে) কিন্ত লোকে বলেঃ অতীত বড় উদ 
লীন। কেজানে অতীতের পরে আমাদের এত টান কেনঃ অভীতের ছলনাক্র 
“আরা চিরদিনই কেন সুলিয়। থাকিতে চাই, বর্তমানকে কঠোর -বলিয়া, ভবিষ্যৎ 
অন্ধকার স্থির করিনা, অনীত্রকেই জড়াইর' ধুরি। .অতীতের্‌ সহস্র বিশৃঙ্খলার মধ্যে 
আমরা সুগভীর শান্তির ছংও। টৈ কিছুই দেখি না-_অনীতের বিবাদ বিসম্বাদের মধ্যে 
প্রেমে চুদ্ঘক-আকর্ষণ, আনাধন্্ার মধ্যে আনন্দের পবিত্র স্পর্শ, অতীতে যেন সক- 


ক্কাও বাভাঁড্র ১২৯৫) অতীত)" - ২৯৯ 


লই হুখ-_-যত ইুঁখ-বর্তমার্নে এবং ভবিব্যতে 1 কে'জানে অতীতের উপর আমাদের - 

একি মায়! ! রর 
তবে কি এই অতীতের প্রতি প্রেমের মূল চিররবিরহ ? তাহা নয়ত কি। মিলনে 

প্রেম সারতে হয়, কিন্তু ব্রিহ না হইলে প্রেম ধরা দের না। বিরহে অভাব অন্থুভব , 

করা যায়, জদয়ের আকুলতা “পরা পড়ে, *স্থপ্ত প্রেম জাগিয়া উঠে। বর্তমান নাকি 
, কেবলই মিলন তাই তাহাতে প্রেম তেমন বিকশিত হইয়া "উঠে না? কিন্ত -বখনই 
ধর্তমান হইতে আমরা তা হই--বর্ভঘান অতীত হইয়া দীডায় তখনই ত;হার প্রতি 
.কেমন একটা স্টান দেখ! বায়। বিরহৈ প্রেম ঘনাইয়া আসে। সীতাঁকে বনবাস 
দিয়া রামচন্দ্র থারিতে পারিরাছিত লন, কারণ সীতা তখনও বর্তমান। কিন্তু সীতার 
সহি যখন তাহার চির-বিষ্বহ হইল, যখন ইচ্ছার উপরে মিলন নির্ভর করিতেছে না, 
যথার্থ বির হইয়াছে, তখন রাম আর থাকিতে পারেন না_-পর্দতের মত টা 
হইয়াও রামচন্দ্র অদ্দীর। অতীতের সহিত নাকি সঙ্গন্ধ বুচিয়াছে_-তাহাকে ধরিব]র, 
স্পর্শ করিবার, উপভোগ করিনা উপায় নাই, তাই তাহা জনা প্রাণ, আকুল 
হইয়া উঠে। অতীতের ছুস্বপ্র ধীরে ধীরে মুছিয়া যায়, জ্যোত্মখলোকই পড়িয়া 
থাকে,। 

 ছই একটা উদাহরণ হওয়া যাইতে পারে। প্রাচীন কালকে আমরা কেমন 
"মধুর, বলির! কল্পনা ,করি। আমাদের মনে হয়, সে কালে লোকে মিথ্যা কথা জানিত 
না, অধন্ীচরণ করিত না, সেকাল সত্য ঘুগ-তখন অসৎ কিছুই ছিঙ্গ না। কিন্ত 
আমরন অতীতের প্রতি প্রেম প্রভাবে যাহা কল্পনা করি, তাহা অনেক মমর সত্য 
হইতে বহুদুর। তখন দেশশুদ্ধ লোক কিছু আর বাম লক্ষণ. যুধিির অজ্জ্ন, স্রীতা 
সাবিত্রী ছিল না। দেশে টৈককেরী মস্থরাঁ, রাবণ সর্পনখা, ছর্যোধন ছুঃশাসন অনেক 
ছিল! প্রহুলাদের মময়ে কল্েই যর্দি* প্রহলাদ হইত, তাহা হইলে প্রহনাদকে কেহই. 
জানিত না, বিশ্ব শুদ্ধ «মাকে শুকদেব হইলে শুকদেবকে জানিবার কেহই থাকিত 
.না। সেযাহা হে হীক, অন্ীতকে আমরা যুক্তির বাধনে বীধিতে চাহি না হৃদয়ের 
ভালবাসায় সহস্র বঞ্া ঝটিকা রক্তপাত যুদ্ধকোলাহলও »শান্তি বলিয়া বোধ হ্য়। | 
. বর্তমানকে লইয়া নাকি ধর *কুরিতে হয়, তাই পদে পদে তাহার দোষ দেখিতে পাঁই। . 
আর অতীত "আমাদিগকে ছাড়িয়া গিয়াছে, তাহার সহিত আর দেখা সাক্ষাৎ হইবে না 
স্বতরাং অভীতৈর সহুত্র বড় বড় খুঁ২ও আমৰা ধরিতে চাহি না। বিরহে কাতর হইয়া 
আমরা চিরদিন তাহার জন্য বিলাপ করিতে থাকি। তাহাকে পাইব না বলিয়া 
তাহাকে পাইবাঁর ইচ্ছা বলবতী হইয়া! উঠে। রী 

যাহা সকল সময়ে পাওয়া! যার তাহার 'অভাঁব কল্পনা কর! সহজ নহে__মনে হয় 

তাহা চিরদিন বুঝি থাকিবে, নয়ত তাহার কথা যনেই হয়না। বাতা ছই দিন 


৩০৪ অভীত। (ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৫ 


বন্ধ হইলে শামাদের. প্রাণ পইনা টানটানি পড়, কিন্ত দায়ে ন। পড়িলে বাতাদের 
কথা সুখে আনে কে? বর্তমান চিরদিনই আমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকে বলির! তাহার 
অভাব অনুভব কর অত্যন্ত ছুর্নহা। অতীতের রহদা-চ্ছায়ার আমরা ক্রমাগতই হারা- 
ইয়া যাইতে চ্াই_বর্গানের কথা মনেও করি না। কিন্তু বর্তমানকে আমরা দূরে 
রাখিতে চাহিলেই পারি না, কারণ বর্তণানের উপরেই আমাদিগকে দড়াইতে হইবে.। 
বর্তঘানের অভাব, হইলেনঅতীত এবং ভবিষ্যতেরও অভাব হইবে, কালের মধ্যে একট! 
গোপনাল 'বাধিনা বাইবে, কালের প্রলর আপির! দাড়াইবে। 

. মিলনে স্বত নাই--বিরহ স্বভিনর। বর্তশানের স্থৃতি কোথার? অত্ীতেরই 

্থতি। আমরা দর্ভঘানে অনেক জিনিষ এত বেশী করিরা দেখি যে, তাহার রহপ্য- 
টুকু সৌনদ্মটটুকু সুছিরাঁ যার । ছবি নিকটে আদিরা দেখিলে অনেক সময় দেখ। এত 
অধিক হয় যে, রঙের আতিশবয বই আর কিছুই মনে থাকে না।' কিন্ত দুর হইতে 
অস্পষ্ট জ্যোতন্নালোকে নেই ছবিই মধুর হইর উঠে। বখন চক্ষে মশ্মুখে একটা খোলার 
বর দেখি, তখন আমরা হয়ত একবার কিরিয়! চাহি না, কিন্ত চিত্রে যখন সেই ঘরটা, 
দেখি তখন. জন্মের মত হৃদয়ে অদ্ষিত হইয়া যার। বল! বাহুলা প্রথনাবস্থার আমর! 
তাহার মমস্তটইে দেখিতে পাই। চিত্রে ভাহার অপ্কট ছায়া মাত্র দেখি-ঝুস্ত গিয়াছে, 
ভাবমাত্র অবশিষ্ট । অতীতেও বস্ত গির়াছে_ভাঁব আছে মাত্র। সেই ভাবই স্থতি| 
স্বতিতেই অতীত মধচুর। বর্তমানে বস্তন্বহ আঁধকার ভাব যেন ফুটিতে পার না। বস্ত 
স্থায়ী নহে, ভাব স্থারী। এই জন] অতীত হৃদরে প্রভাব বিস্তার করে_অভীতের জন্য 
আমরা বিলাপ, কবি। বর্তমান প্রতদিন শুকাহরা যায়। অতীত আপিয়া সেই শুদ্ধ- 
ভুনির উপরে শ্যামল উদ্যান রচনা করে। | 

কিন্তু তাই বলির! অভীতই আদাদের সর্ধন্ব নহে। বর্তমানের প্রতি খাঁহার প্রেম 

_নাই--অতীতের স্বপ্নে যে চিরদিন আচ্ছন্ন হইয়&ঈ থাকে,. তাহার দ্বারা সংসারের কোন 
উপকার সাধিত হয় না। আপনার চতুর্দিকে কুজ্ঝটিকার আবরণ টানিগা দিয়া বর্ত- 
মানের দিকে পা ছড়াইনা সে সুখে শিদ্র। দিতে চায়। তাহার হদক্ধে প্রেম নাই-- 
অতীতের গ্রতি স্বার্থ প্রণোদিত টান আছে মাত্র। আ'লদ্যই তাহার হৃদয়ের অধীশ্বর ! 
অতীতের প্রতি কাল্পনিক প্রেম নেই আনদ্যকে সন্বদয়ন্ড্রে বলির প্রতিপন্ন করিতে . 
“চীহে। বর্তমানকে ছাটির! ফেলা অতীত-প্রিয়তা নহে-__আলদ্য-প্রিয়ক্ডা। তাহাতে, 
মহত্ব কিছুই নাই, সন্ধদয় তাও তাহাতে প্রকাশ পায় না। অভিমনীর ছুই বিন্দু অশ্র- 
জল তাহার মধ ফেনাইর! উঠিতে পারে। কিন্ছ সমাজের হিতসাধন হইতে পারে না। 
অতীতের সহিত বর্ভঘানের বিবাহ সংব.ন করাই প্রক্কত মহস্থ। 


নী 


শ্রীবলেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


 উপার কি? 


ভারতবাসী অতিশয় দরিদ্র। কৃষকেরা পেট ভরিয়া থাইতে গায় ী। অনা 
দৃষ্টির ত কথাই নাই) এক বংসর ভাল বৃষ্টি না হইলে, চারিদিকে হাহাকার রব শুনিতে 
পাওয়া যার়। শিলকারদের ব্যবসা চলে নাঃ তাহারা ক্ষুৎপীড়িত কৃষকের সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিতেছে । শিক্ষিত যুবকেরা চাকরির জন্য লালায়িত। ত্রিশ, চষ্লিশ টাকা 
বেতনের জন্য বিশ্ব বিদ্যালয়ের গ্রাডুর়েটের! উমেদার। যেখানে যাওঃ ছুঃখ কষ্ট দারি-. 
ফ্বোর দৃশ্য দেখিরা হৃদয় বিদীর্ণ হইবে। উপ উপ 
দেশের দারিদ্র দিন দিন বাড়িতেছে বই কমিতেছে না, অনেকের এরূপ বিশ্বাস ৭. 
ইহা অমূলক নহে। প্রতি বৎসর দেশ হইতে নানাধিক বিশ কোটি টাকা বিল্লাতে 
. যাইতেছে । এই প্রকারে কতটাকা চলিরনা গিরাছে! এক দিকে এইরূপ, শোষণ চলি- 
- শতেছে, অন্যদিকে দেশের ধনন্বদ্ধির বিশেষ ক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না। বড় বড় 
কয়েক নন ব্যবসারী, জমিদার, উকীল ও মোটামাহিনার টাকুরে ব্যতীত, সকলেই 
নির্ধপি। ইহারা দেশের অনেক উপকার করিতে পারেন, কেহ কেহ করিয়া থাকেন। - 
ইহারা দেশের ধনবৃস্ধিতেও কিছু সাহায্য করিয়া! থাকেন। কিন্তু ই'হাঁদের দ্বার. 
দেশের. ধনবৃদ্ধি হয না, অথবা যদি হয় ত অতি অন পরিমাণে। ইহারা ধনী, গরিৰ 
ককষক ও শিল্পকারের ধনে। বেশের ধনবৃন্ধি ন্বপ্ধে ই+হাদদিগকে “নিষ্র্ম]” বলা যাইতে 
পারে। এই সকল পনিষ্ন্্া” লোকের সংখ্যাই দিন দিন বাড়িতে । ইশ্হাদেন মধ্যে 
অতি অল্প সংখাক লোকেরই অবদ্া ভাল, 'অধিকাংশেরই অবস্থা মন্দ, কোন ব্ধপ 
প্রকারে সংসার চলে। কৃধকদিগের অবস্থা মন্দ, শি্কারীদের অবস্থা মন্দ, যাহারা 
কষক ও শিল্পকারীদের উপাঙ্ষিত ধনে জীবনধারণ কনে, ভাঁহাদের অধিকাংশেরই 
অবস্থা মন্দ। জীবন সংগান দিন দিন ভীষণতগ হইতেছে, আরও হইবে । এক্ষণে 
উপায় অবলম্বন করা! সর্কতোভাবে বিধের। কিন্তু, উপার কি? 
যে শোষণের বিষ উল্লেখ করিয়াছি, তাহার দে অংশের জন্য গবর্ণষেন্ট ্বায়ী, 
তাহার হ্রাসের জন্য বিলাতে ও এদেশে আন্দোলন চলিতেছে; গবর্ণমেন্টও কতকটা 
চেষ্টা করিতেছেন। অধিক সংখাক ভারতবাসী দ্বারা গবর্ণমেন্টের কাজ চাঁল।ইলে, 
এবং অন্যান্য উপায়ে তাহার হ্রাস হইতে পাঁরে, এবং কালে হইবেও ; কিন্ত অধিক, 
পরিমাণে, সম্ভব নহে। ব্রিটদ রাজ্যে আমরা যে শাস্তি এবং অন্যান্য স্থফল লাভ 
করিরাছি, তাহার মূল্য হিসাবে ধর, অথবা ব্রিউিস রাজোর কর. হিপাবে ধর, ব্রিটস 
সেন! এবং অন্যান্য ক্রিটিস কর্মচারীদের পেন্সনাদির জন্য প্রতিবৎসর ভারতবর্ষ হইতে 


বিলাতে-টাকা পাঠাইতে হুইবে। ইহা অনিবার্য । যে পরিমাণে টাকা. বিদের্শে 
- ১ 


৩৭২ উপায় কি? (ভা ও বা আশ্বিন. ১২৯৫ 


চগিয়া যাইতেছে, সেই পরিমাণে দেশের মূলধন কমিতেছে, এবং দেশ গরিব হুই- 
তেছে। আরও যাহাতে গরিব না হইয়া যায় তাহার জন্য চেষ্টা কর্তব্য, না করিলে 
'ামাদর অবস্থা আরও শোচনীর হইবে। কিন্তু, উপায় কি? 

এই প্রশ্নের সংক্ষেপ এবং সহজ উত্তর-দেশের ধনবৃদ্ধি। ইহ! কি কি উপায়ে 
সন্তব দেখা যাউক। পু 

প্রথমত। শিল্পকর্ম । কৃষিজ, অরগ্যজ, বা খনিজ পদার্থ হইতে অন্যান্য ভ্রব্য 
প্রস্তুত করাকে শিল্প কর্ম বলা যায়। তুল! হইতে কাপড়, ইগ্ডয়ারবার হইতে ওয়াটার- 
প্রুফ, লৌহঘটিত আকরিক পদার্থ হইতে লৌহ, এবং লৌহ হইতে ছুরি কীচি ইত্যাদি 
প্রস্তত করা শিল্প কর্ম । শিল্পই দেশের ধনবৃদ্ধির প্রধান উপায়। ইংলগ প্রভৃতি যে 
সকল দেশ ধনী তাহা প্রধানত শিল্পের জন্য। ভারতবর্ষ অতি প্রাচীনকাল হইতে 
নানাবিধ শিল্পের জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। ব্রিটিস রাজ্যের প্রীরস্ত পর্যন্ত, আমর নানাবিধ 
শিল্প বিদেশে রপ্তানি করিতাঁম। কিন্তু এক্ষণেসে সব শিপ্প লুপ্ত প্রাক হইয়াছে। : এক্ষণে, 
“আমাদের শিল্প বিদেশে পাঠান দুরে থাকুক, তাহার পরিবর্তে বিদেশীয় শি আমরা 
ব্যবহার করিয়া থাকি। আমর! পরি বিলাতী ধৃতি, বিলাতী জামা, মাথায় দি বিলাতী 
ছাতা । আপীসে যাই ব| সভার বক্তৃতা করি বিলাতী প্যাপ্ট,লন, বিলাতী কোট, 
বিলাতী মোজা এবং বিলাতী জুতা। কাষয়া। আমাদের পচরাচর ব্যবহার্য অধি- 
কাংশ জিনিসই বিলাতী, আমাদের মধ্যে ধাহারা “সভ্য” তাহারা আহার করেন 
বিগাতী বাপনে, বিলাতী ছুরি কাটা ও চামচে, পান করেন বিলাতী গেলাসে। আমা. 
দের থালা, ঘটি, বাটি ইত্যাদি বিদেশী ধাতু নির্মিত, কিন্ত এখানে প্ররস্তত হয়; তাহাও 
বোধ হয় কিছু দিন পরে বিলাত হইতে আনদানি হইবে। আর কত নাম করিব? 
বিলাতী শিল্পের আমদানি দিন দিন বাড়িতেছে, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় শিল্প 
মান্না যাইতেছে) ইহা চোখ খুলিয়া দেখিলে চারিদিকে দেখিতে পাওয়া বায়। 
একটি দৃষ্টান্ত দরিরা যাহা! আমরা সর্ধদ! প্রত্যক্ষ করি, তাহা আরও হদয়ঙ্গম করিতে 
চেষ্টাকরিব। ভারতবর্ষে বহুদিন হইতে লৌহ ঘাঁটত আঁকরিক পদার্থ হইতে লৌহ এবং 
তঙ্মিশ্িতি নানাবিধ রব্য প্রস্তত হইত। দিল্লীতে “কৃতব” নামে যে লৌহ স্তস্ত আছে, 
তত্জপ-স্তস্ত কয়েক বৎসর পূর্বে ইরোপীর় কোন কারখানায় নির্মিত হইতে পারিত 
না। এখনও ইউরোপে অন্তি অল্প কারথান! আছে, যেখানে এপ প্রকাণ্ড স্তস্ত 
প্রস্তত হইতে 'পারে। যদিও “কুতব” নামে অভিহিত, ইহা সপ্রমাণ হইয়াছে, যে এই 
স্তস্ত প্রায় ১৫০০ বৎসর পূর্বে নির্শিত হইয়াছিল। এই ৯৫০ বৎসর ইহা খাড়া রহি- 
স্কাছে, কত বড় বৃষ্টি বাদূলা ইহার উপর দিরা গিপ্াছে, তখাপি ইহাতে মরিচা ধরে 
নাই। আরও অন্যান্য স্থানে অনেক বড় বড় প্রাচীন লৌহ নির্মিত কামান ইত্যাদি 
পাওয়া গিয়্াছে। ভারতবধায় “ইস্পাৎ” পুজর্দ অতি আদরণীয় ছিল) ইংলণ এবং 


ভাও বাক্সাশ্িন ১২৯৫) . উপায় কি? 5৬ 


অন্যান্য স্থানে যাইত। জগদ্দিখ্যাত ডামাস্কম তরবারি ভারিতীয় ইস্পাতে নির্মিত হইত। 
এক্ষণে প্রতি ব্পর বিলাতী লোহা ও ইস্পাতের আমদানি বাড়িতেছে; এবং সেই সঙ্গে 
সঙ্গে দেশী লোহা ও ইন্পাৎ লোপ পাইতেছে। লৌহ নিশ্দিত ন্ত্রাদি এবং ছুকি কাঁচি 
ইত্যাদি দ্রব্য ছাড়া, ত্রিশ বৎসর পূর্বে আমর! প্রতি বৎসর প্রায় ৫০ লক্ষ টাকার লৌহ 
এবং ৫ লক্ষ টাকার ইন্পাং বিলাত হইতে আমদানি করিতাম। কিন্তু ১৮৮৫ পালে 
আমর অন্যান ২ কোটি টাকার লোহা এবং ১৮ লক্ষ ৫০ হাজার টাকার ইস্পাৎ আম- 
দানি কার। অতএব ৩* বংসরের মধো লোহা এবং ইস্পাতের আমদানি প্রাক 
৪ গুণ -বাড়িয়াছে। * দেশী লোহা এবং ইস্পাৎ এক্ষণে হুূর্গম পার্বত্য প্রদেশভিন্ন প্রায় 
আর'কোথাও দেখা যায় না। অথচ আমাদের দেশে লৌহশিল্পের অনুকরণ প্রচূর 
পরিমাণে পাওয়া যা়। যেরূপ লোহার আমদানি বাড়িয়াছে, সেইরূপ কার্পান বন্ত্রের ও. 
আমদানি বাড়িয়াছে। অথচ আমাদের দেশে কার্পান অপর্ধ্যাপ্ত,. এখান হইতে কার্পাম 
্যাঞ্চে্টারে যার, এবং সেখানে বন্বে পরিণত হইম়্া ফিরিয়া আপে। লোহা এবং 
কাপড়েৰ ন্যায় অন্যানা অনেক জিনিপের আমদানি বাড়িরাছে, যাহা! এখানে প্রস্থ 
হইতে পারে, যাহা প্রস্তত করিলে দেশের ধনবৃদ্ধি হইতে পারে। 
এরূপ অবস্থা হইবার কারণ কি? গবর্ণমেন্ট আঘাদিগকে দেশীয় শিল্প ত্যাগ 
- করিতে, এবং বিদেশীয় শিল্প ব্যবহার করিতে হুকুম দেন নাই। বরঞ্চ আসাদের 
শিল্লোন্ধতি চাহেন বলিয়া থাকেন । আমাদের শিল্পোন্নতিতে দেশের ধনবৃদ্ধি হইবে; 
এবং দেশের বননুদ্ধি হইলে গবর্ণমেপ্টের লাভ। সতা বটে ইউনাইটেডষ্টেটস, ফ্রান্স 
প্রৃতি দেশ বিদেশীয় শিল্পের উপর শুল্ক লইয়া, তাহার আমদানি কমইয়া থাকেন। 
আমাদের গবর্ণমেন্ট তাহা করেন না, এবং কখনও করিবেন না। কিন্ত করিলেও 
বিলাতী শিল্পের 'নরুদ্ধে আমাদের প্রাচীন দেশীয় শিল্প সংগ্রাম করিতে সক্ষম হইত 
না। তাহার কারণ স্প্ট। আমাদের প্রাচীন শিল্প বিনাশ পাইয়াছে, স্বাভাবিক 
ক।রণে। লোকে-চায়-শস্তাজিনিন। আমাদের প্রাচীন শিল্পকারদের বিশেষ প্রিল্প- 
_ নৈপুণ্য ছিল, কিন্তু তাহা হাতের । আমাদের শিল্প সম্পাদিত হইত হাতে, অথবা 
এন্ধপ কলে, যাহাকে বিলাতী কলের কাছে খেলেনা-কল বল! ধাইতে পারে। হাতে 
জিনিস প্রত্বত করিতে পরিশ্রম অনেক, কাষেই তাহার দাম বেশী। কিন্ত বিলাতী 
শিল্প সম্পাদিত হয়, কলে। কলে যে কত কায কত অল্প সময়ে সম্পন্ন হয় তাহা প্রতাক্ষ 
না করিলে সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম হয় না। ন্থৃতরাং কলের দিনিস শক্তা। বিলাতী এবং দেশী 





* লৌহ নিন্মিত বন্্র এবং ছুরি কাচি ইত্যাদি দ্রব্য ছাড়া, এবং গবর্ণমেপ্ট বিলাত 
হইতে ষেলোহা আনিয়াছেন তাহা ছাড়া, ১৮৬৮ হইতে ১৮৮৫ সাল পর্যন্ত ১৮ বংপরে 
আমরা ২৪৬০১৮৭১৫৪৩ (প্রার চব্বিশ কোটি একষ্ট্র লক্ষ টাকার) লোহা আমদানি 


করিয়াছি। 


উকি... উপায় কি? (ভা ও বা আশিন ১২৯৫ 


ধৃতির দাম তুলনা করিলে তাঁহাঁর কত প্রভেদ, কে না! জীনেন? অথচ কলের স্থতা 
হুইতেই দেশী ধৃতি তৈয়ার হয়! এক্ষণে হস্তনৈপুণ্যের দিন অতীত হইয়াছে) আজ 
কাল বল কৌশলের রাজ্য। পাশ্চান্ত্য বিজ্ঞানের ঘতই উন্নতি হইতেছে, ততই 
ফল-কীশলের বৃদ্ধি হইতেছে, ততই অল্প পরিশ্রমে সচরাচর ব্যবহার্ধয জিনিস প্রস্তুত 
হইতেছে, এবং ততই তাহার দাম কমিতেছে। একপ অবস্থার হস্ত নির্মিত জিনিসের 
মরণ নিশ্চয়। আমদের প্রাচীন শিল্পের পুনর্জীবন, প্রাচীন উপায়ে অসস্তব; নব- 
জীবন সপ্তব, আধুনিক উপায়ে । আপুনক বিজ্ঞানোস্তাবিত উপার অবলম্বন ব্যতীত 
আমাদের গতি নাই। ইহার জন্য ছুইটি বিষয়ের বিশেষ প্রয়োজন | 
১ম। বিজ্ঞান শিক্ষার, বিশেষত যেরপ শিক্ষা শিলে প্রয়োজনীয়, তাহার বিস্তার । 
আধুনিক পাশ্চাতা শিরের মুলচিত্তি বিজ্ঞান। বিজ্ঞানের উদ্নতিই পাশ্চাত্য শিল্পের 
উন্নতির, চা কারণ। এদেশে বিজ্ঞানর চচ্চ নাই বছিলেও বোধ হয় অতুযুক্তি হয় 
.না। সাধারণের ইহাতে আম্া নাই বিশ্ববিদ্যালর নিশ্চেষ্ট। আমরা যে শিক্ষা 
চাই, তাহাতে কেরানিগিরি বা ওকানতী ভিন্ন জীবন ধারণের প্রায় অন্ত কোন উপায় 
অবলম্বন করিতে সক্ষম হই না। কলম ও বাক্য ব্যতীত শিক্ষিত বাঙ্গালীর জীবন 
সংগ্রামের অন্য কোন অন্্ নাই বল! বাইতে পারে । কিন্তু ২৭২৫ বৎসরের মধ্যে 
দেশের. এমন অবস্থা হইবে, ধখন অন্যান্য অস্ত্র ব্যতীত চলিবে না। এখনি তাহার 
. লক্ষণ দেখা যাইত্তেছে। যেরূপ বিজ্ঞান শিক্ষায় শিল্পের উন্নতি সম্ভব, ইংলণ্ডে তাহাব্র 
বিশেষ বিস্তার হইরাছে। তথাপি ইংরাজেরা সন্তষ্ঠ নহেন; যাহাতে এপ শিক্ষার 
আরও বিস্তার হয়, তজ্জন্য ইংল্ডে হুলস্থুল পড়িরাছে, সভা স্বাপিত হইয়াছে, পার্লিয়া- 
মেন্ট বিলপাশ করিতেছেন । আমাদের শিল্প লোপ পাইয়াছে, দেশ গরিব হইতেছে, 
দেশের অদ্ধেক লোক পেট ভরিয়া খাইতে পার না, তথাপি আমরা কি চেষ্টা করি- 
ভেছি? 
২ । সমবেত চেষ্টা। দি কত “টেকনিকাঁল এডুকেশন” লই! সভায় বক্তৃতা 
ও থবরের কাগজে লেখা হইল । কিন্ত সমবেত এবং ক্রমিক চেষ্টা ও অধ্যবসায় 
্ কোথায়? -শিল্পোন্নতির জন্য সমবেত চেষ্টার বিশেষ প্রয়োজন। আধুনিক প্রথান্- 
সারে শিল্প চালাইতে হইলে, অনেক মূলধনের আবশ্যক। তাহা সচারাঁচর এক- 
জনে কুলাইয়া উঠিতে পারেন না। অতএব, বড় বড় কল কারখান। প্রায়ই কোম্পানি 
..স্থারা নির্ধাহিত হইয়া থাকে। ভারতবর্ষীদের মধ্যে বোস্বাই অঞ্চলের লোকের! 
এইরূপে একত্র হইয়া কতকগুলি সুতার ও কাপড়ের কল চালাইতেছেন। কিন্ত 
বাঙ্গাদীরা এ বিষয়ে অগ্রসর হন না। তাহারা একত্র হইয়া কাধ করিতে 
জানেন.না। -একাকী খিনি যাহা করিল্ত পারিলেন করিলেন; একত্র হইয়া কাষ 


স্কা ও বা আশ্বিন ১২৯৫) উপায় কি? ৩০৪ 


মেরূপ বোধ হয় আর কোথাও নাই। ইতি পুর্বে আমরা একর হইর1 কাঁধ করি 
নাই? সে শিক্ষা আমরা পাই নাই1 বর্তমান ছুরবস্থার তাতাই একটি গ্রধান কারণ । 
কারণ যাহাই হউক, যতদিন আমরা একত্র হইয়া কাঁষ করিতে না শিখিতেছি, ততত- 
দিন আমাদের দ্বারা দেশের প্রকৃত উন্নাতি হইবে না। 
স্থতার বল, কাপড়ের বল, কাগজের ব্লল, আর যাঁহারই বল, এক্ষণে ভারতবর্ষে যে 
সকল কল চলিতেছে, তাহা বাঞ্গালী ব্যতীত অন্তান্য ভারতবর্ধীর বা ইউরোপীয়দিগের 1 
আমরা ইহা দেখিরাও দেখি না। সতা বটে, আমাদের শিল্লোক্রতির পথ সহজ নহে। 
অন্যান্য গবর্ণমেন্টের ন্যার আমাদের গবর্ণমেন্ট বিদেশীর শিল্পের উপর শুল্ক লই- 
বেন না। ইহা দেশীয় তরুণ শিল্পের পক্ষে অভিশগ্ হানিজনক। কিন্ত, গবর্ণমেন্ট 
দেশীয় শিল্প কিনিতে প্রতিশ্রত। যে জন্য এখানে পাওয়। যায়, এবং যাহার মূল্য সেই- 
রূপ বিলাতী দ্রব্য হইতে অধিক নহে, গবর্ণমেন্ট তাহা এখানে কিনিবেন। আমরাও 
যদি যথা সম্ভব দেশীর শিল্প ব্যবহার করি, তাহা! হইলে অনেকটা উপকার সম্তব। 
. ভারতবর্ষের কোন কোন স্থানে দেশীর শিল্প ব্যবহার করিবার জন্য সমিতি স্থাপিত 
-হইয়াছে। কিন্ত আমরা বোঙ্গালীরা) অন্যান্য ভারতবাদী অপেক্ষা সভ্য, আমর! 
বিলাতী জিনিপ পাইলে দেশী দ্িনিন চাই না! আমর! একটিও সুতার কল, একটিও 
কাপড়ের কল, একটিও কাগচের কল, একটিও কোন রূপ বড় শিল্পের কল চালাই- 
তেছিনা! 
দেশের দারিদ্র্য শিল্পোন্নতির একটি প্রতিবন্ধক । যেখানে টাকাঁর সুদ শতকরা 
১২ কি ৯৫ কি ততোধিক, সেখানে ধাহাদের মূলধন আছে, তাহারা যে তাহা কেবল: 
স্থদে থাটাইবেন তাহা বিশেষ আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু বঙ্গদেশের দারিদ্র যে বোম্বাই 
 প্রর্দেশের অপেক্ষা অধিক তাহা বোধ হয় না। ভাল করিয়া চালাইলে শিল্প হইতেও 
বিশেষ লাভের সম্ভাবনা । শিল্পোন্তি না হইলে দেশের দারিদ্রা বাঁড়িবে; যে সকল 
ধনবান্‌্কি মধ্যবিদ্ত লোক দেশের হিত কামনা করেন, তাহাদের ইহা স্মরণ রাখা 
আবশ্যক। বীহারা দেশহিটতষী বলিয়া আপনাদিগকে পরিচয় দেন, তাহারা ফি 
-সকলে একত্র হইয়া উৎ্দাহ ও অধ্যবসায়ের সহিত চেষ্টা করেন, তাহা হইলে দেশীয়, 
শিল্ের অনেক উন্নতি সাধন করিতে পারেন। আমর! চেষ্টা করিলে, কেবল যে আঁমা- 
দের প্রয়োজনীয় কাপড়, লোহা, কাগ, প্রভৃতি জিনিন প্রন্তত করিতে পারি এমত নহে); 
তাহার ফোন কোন জিনিস বিদেশেও রপ্তানি করিতে পারি । 
ছ্বিতীয়ত। .খনিজ পদার্থ দ্বারা দেশের ধনবৃদ্ধির বিশেষ সম্ভাবনা । শিল্পের স্তাদ 
প্রাচীন ভারতবর্ষে হীরক এবং স্বর্ণ রৌপ্য তাস্র শ্রস্থৃতি ধাতু ঘটত আকরিক পদার্থের 
খনি ছিল, তাহার নিদর্শন অনেক স্থানে পাওয়া যার়। কিন্ত শিলের হ্যায় আমাদের 
খনিকার্ধাও পায় ?লাঁপ পতিষাঁঁচি। ট্যাপ শালি /সইবপ ইত1ত০5 আমলা 


ঃ 
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একেবারে নিশ্চেই। এক্ষনে খনির কার্ধ্য ইউরোপীর়দিগের প্রায় একচেটিয়! বলা 
থাইতে পারে। আমরা ষে খরচে প্র সকল কাষ করিতে সক্ষম হইতে পারি, তাহা 


- অপেক্ষা নানা কারণে তাহাদের অনেক খরচ করিতে হয়। তথাপি তাহারা খনির 


কাষ করিতেছেন, এবং অনেক স্থলে লাভের সহিত। ঘেষে উপায়ে শিল্পের সেই 
মেই উপায়ে খনিকাধ্যের ৪. উন্নতি সম্তবনশিঞ্ষা এবং সমবেত চেষ্টা। কেহ কেহ 
বলিতে পারেন পুর্বে যাহারা খনির কাব করিত তাহারা কোন শিক্ষা পাইত না, কিন্ত 


. এক্ষণে তাহা সম্ভবেন। কেন? তাহার কারণ, প্রথমত, ভারতবর্ষ অতি প্রাচীনকালেই 


সভ্যতা, লাভ করিয়াছিল। লৌহ্ঘটিত আকরিক পদার্থ ব্যতীত যে যে খনিজ পদার্থ, 
জমির উপর বা অল্প নীঠে ছিল, তাহা প্রায় সব উত্তোলিত হইক্াছে। এক্ষণে সেই 
সকল পদার্থের জন্য জমির অনেক নীচে অন্থপন্ধান করিতে হয়; তন্জন্ত শিক্ষার 
বিশেষ প্রয়োজন। দ্বিতীগ্নত, পুর্বে যে সকল উপায়ে ধাতুঘটিত আকরিক পদার্থ 


হইতে ধাতু প্রত্তত করা হইত, বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এক্ষণে তাহার অনেক 


উন্নতি হইয়াছে! এই সকল নৃত্তন এবং উন্নত উপায় অবলম্বন ব্যতীত, খনিজ পদার্থো- 
ত্ুলনে লাভের সম্ভাবনা নাই; এবং তাহার জন্ত শিক্ষা এবং মুলধন আবশ্যক। 


| তৃতীয়ত, পাথুরিয়া কয়লা পেট্রোলিয়ম প্রস্থতি খনিজ পদার্থ ভারতবর্ষের পক্ষে নূতন; 


পর্বের উহা খনিত হইত না উহ। দ্বারা দেশের ধনবৃদ্ধির বিশেষ সম্ভাবনা; কিন্ত 
শিক্ষা এবং যথেষ্ট মূলধন ব্যতীত লাভের সহিত উহার উত্তোগন অসম্তব। 

আমরা “উচ্চশিক্ষা” পাইয়াছি, উচ্চশিক্ষার গৌরব করি। কিন্ত যদি কেহ 
জিজ্ঞাসা করে, পেট্রোলিয়ম বা লৌহ-তাত্রাদি ধাতু ঘটিত আকরিক পদার্থ, বা পাখুরির! 
কয়লা কি? ভারতবর্ষের কোথায় কোথায় পাওয়া যায়? কিরূপ স্থানে অন্থসন্ধান 
করিলে গাওয়া সম্ভব? কিরূপে উহা খনিত হইতে পারে ? কোন্‌ পুস্তকে এ দকল 
ব্ষিয়ের তত্ব পাওয়া যার ? তত্ব পাহলেও তাহা বুঝিতে পারি কি না? এই সকল 
প্রশ্ন জিজ্ঞাঁনা করিলে আমাদের মধ্যে প্রার সকলেই নির্বাক হইবেন। ইউরোপীয়ের? 
ভারতবর্ষের কোন্‌ নিভৃত জঙ্গলে কোন্‌ খনিজ পদার্থ আছে, কোন্‌ স্থানে কোন্‌ 


"খনি পদার্থ উত্তোলন করিলে লাভের সম্ভাবনা, তাহার খবর রাখেন; এরূস খবর 


"রাখিতে যে শিক্ষার প্ররোজন তাহার! তাহা পাইয়াছেন। গবর্ণমেন্ট খনিজ পদার্থ 


সন্বপ্ধে খবর ছাপাইয়া -থাকেন। খবরাখবর লওয়া এবং ছাপানর খরচ আমরা দিয়া 
থাকি। অথচ আমরা তাহার কিছুই জানি না। কোথায় খবর পাওযা। যায় তাহাও 
জানি নাঃ পাইলেও তাহা বুঝি ন1, বুঝিতে চেষ্টাও করি না। অথচ ইংলগ্ডে কোন্‌ 
সালে কে . রাজা হইয়াছিল, কোন্‌ যুদ্ধ কোন্‌ সালে হয়, কে হারে কে জিতে, ইতাদি 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর উত্তর কণস্থ। সেক্সপিয়ার, মিপ্টন, ঘে স্কল কথা ব্যবহার করিয্বা- 


ছেন! তাহার টাকা টিগ্লনি অভ্যস্ত । 


ভা ওবা আমিন ১২৯৫) উপায় কি? ৩৭৭ 


তৃতীয়ত। কৃষিকর্্া। ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধানদেশ; এবং ভারতবর্ষের সভ্যতা" 
অতি প্রাচীন। যে সকল জমি উর্বর, বশুকাল হইতে তাহ? কর্ষিত হইতেছে। যে, 
সকল সহজ প্রাপ্য সারে জমির উৎপার্দিক। শক্তি বাড়িতে পারে, আমাদের কৃষকেরা বছু- 
কল হইতে তাহা বাবহার করিয়া আসিতেছে । অন্ন ব্যয়ে, বে সকল সহজ 
উপায়ে কৃষির উন্নতি সম্ভব বহুদিন তাহা অবলম্বিত হইরাছে। পাট প্রসৃতি চাসের 
বিস্তারে, কোন কোন স্তানে চাসের উন্নতি হইয়াছে; কিন্ত সে উন্নতি সামান্ত। 
গবর্ণমেক্ট স্থানে স্থানে মডেল ফার্ম স্থাপন করিয়াছেন। ইহা দ্বারা এবং রুষি শিক্ষার . 
বিস্তার দ্বারা কতকট! উন্নতি সম্ভব । কিন্ত অদ্যাঁপি বিশেষ যে কিছু উন্নতি হইয়াছে 
তাহার লক্ষণ দেখা যায় ন ।অআজ কয়েক বৎসর হইতে গমের রপ্তানি বাড়িতেছে। 
তাহা দেখিয়া অনেকে মনে করেন যে, গমের চাসের বৃদ্ধি বা উন্নতি হইয়াছে। কিন্ত 
তাহ সন্দেহ স্থল। ইউরোপে আমাদের গম নন্তান্ত দেশের গম অপেক্ষা সস্তা মূল্যে 
বিক্রীত হয়, এবং পূর্বে ভারতবর্ষে যে সকল স্থান ছুর্গম ছিল স্খোনে রেলওয়ের 
বিস্তার হইতেছে, গমের রপ্তানিবৃদ্ধির এই দুইটি প্রধান কারণ, ইহাই আমাদের ধারণা ।* 
ছত্রিশগড়ে রেলওয়ে যাওয়াতে সেখানকার অনেক গম এক্ষণে রপ্তানি হয়) কিন্তু 
- ছত্রিশগড়ের চাসের বিশেষ কোন উন্নতি বা বৃদ্ধি লক্ষিত হয় না। পূর্বে সেখানে যে 
গম সঞ্চিত থাকিত এক্ষণে তাহা বিদেশে চলিয়া বায়। পূর্বাপেক্ষা দাম অনেক চড়িয়াছে, 
এবং এই হিসাবে কৃষকের কতকটা উন্নতি হইয়াছে বলা যাইতে পারে। কিন্তু পর্যা- 
বেক্ষণ করিলে, ইহাতেও ছগ্রিশগড়ের বিশেষ লাভ কি-না তাহা সন্দেহ। নাবৃষ্টি 
কি দুর্ভিক্ষের সময় তাহা বুঝা যাইবে । 
যে সকল চাসে বিশেষ উন্নতির সম্ভাবন1--যথা। চা এবং তামাকের চাঁদ--তাহাতে 
কিছু শিক্ষা এবং মূলধনের প্রয়োজন। তাহা আমাদের সাধারণ কৃষকের এক প্রকার, 
সাধ্যাতীত বলা যাইতে পারে। এক্ষণে বড় বড় খনিকার্য্যের ন্যায় এই সকল চাস 
_ ইউরোপীয়দিগের এক প্রকার একচেটিরা। কোপার আদামের অস্বাস্থ্াকর জলা 
, জঙ্গলময় পার্বত্য প্রদেশ, তাহারা “সাত সমুদ্র তের নদী” পার হইঘ্না। আপিয়া, অনেক 
- টাকা ব্যয় করিয়! সেখানে গ্রিয়া চাস করিতেছেন। আমর এ সকল কার্যে বড় একটা! 
অগ্রসর হই না। ফল এই দ্রাড়াইতেছে-ইউরোপীয়চালিত শিল্প এবং খনিকার্ধ্ের 
ঠায় এ সক্ল কৃষি কর্দ্দেরও লাভ বিলাত চলিরা ধাইতেছে--যে লাভ এখানে থাকিলে 
দেশের ধনবৃদ্ধি হইত । 
.- আমাদের দারিত্র্যের জন্য কেবল যে গবর্ণমেন্ট দায়ী তাহা নহে। গবর্ণমেণ্টের উপর 
অমুদ্রয় দোষ চাপাইয়া। কেবল গবর্ণমেন্ট দ্বারা যতটুকু দারিজ্যমোচন হইতে পারে 
তাহার -অন্থ কিঞি চেষ্টা করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বপিয্া খাকিলে আমাদের দারিজ্রায 
খ্ুচিবে না। এই দারিদ্র্যের জন্ত আমরা নিজেরাও অনেকট। দারী, সম্ভবত গবর্ণমেন্ট 
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অপেক্ষা অধিক পরিমাণে । আগর) নিজেরা যে যে উপারে আগাদের এবং দেশের 
'্অবস্থার উন্নতি দাধন কবিতে পারি তাহা অবলম্বন. করিতে চেষ্টাবান হওয়া সর্বতো- 
ভাবে বিধেয়। কেবল কলম এবং বাক্য পরিচালনর, কথনও কোনও দেশের উন্নতি 
ভয় নাই, কখনও কোনও খের উন্নতি হইবে না! 

জীগ্রমথনাথ বস্তু 


গুপ্ত রাজগণ 1৮ 


নবলাগা পদ্মাবন্থযাং কাপ্তিপূর্যযাং মধুরায়ামন্থগঙ্গা 
গ্রয়াগং মাগবাপ্তপ্তরাশ্চ ভোক্ষ্ন্তি। 
বিষ্ু্পুরাগ, চতুর্থাংশ, ২৪ অধ্যায়? 
মোর্ধ্য বংশের হিরোধানান্তে ও হর্যবন্ধন শিল।দিভোর আবির্ভাবের পুর্ন যে সকল 
রাজন্যবর্গ .আ্যাবর্তে রাজদণ্ড পরিচালন করিয়া গিযাছেন, তন্মধ্যে গুপ্তবংশীর 
রাজগ্রণ বিশেব পরাক্রমশালী ছিেন। ভারতের পূর্ব প্রান্তশ্বিত কামরূপ ও ত্রিপুর! 
হইতে আরব মাগরের তীরবর্তী শুর্জর দেশ পরাস্ত সমস্ত ভূভাগ তাহাদের করতলম্থ 
ছিল আর্ন্যাবর্তের ও দক্ষিণাপথের প্রায় সমস্ত রাজন্যবর্গ ইহ্া্দিগকে কর প্রদান" 
পূর্বক আত্মরক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ৷ ধাহারা বাহুবলে পারসোর “অধিপতি 
শাহান ষাহি” নরপন্িগন হইতেও কর গ্রহণ করিধাছিলেন, তাহারা যে অনাধারণ 
পরাক্রমশালী" ছিলেন ইহা সকলেই মুক্তকণ্ে স্বীকার করিবেন। ষুসলমান লেখক আবু 
রিহান আল পিরূনীও ইহাদিগের পরাক্রমের কথা অস্বীকার করিতে পারেন নাই। * কিন্তু 
ছঃখের ধ্ষির এই দে খোদিত প্রস্তর লিপি, তাত্রশীদন, ও মুদ্রা ব্যতীত, ইহাদের ইতিহান 
দুরে থাকুক নামগুলিও জানিবার কোন উপায় নাই । পুরাণে অনেকানেক নগণ্য রাজার 
গল্প লিখিত হইয়াছে কিন্তু পুরাঁণকারগণ এ হেন পরাক্রমশালী রাঁজন্যবর্গের নাম গুলি 





.* আবু রিজান মীহাম্মদ বিন আহা'্মদ আলবিরিণী ৯৭১ খুষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করেন, 
১০৩৯ খুষ্টাবে-ঠাগার মৃত্য হর । তিনি জ্যোতিষ জামিতি, ইতিহান, ও তর্কশান্ত্র 
বিশেষ পারদশী ছিলেন। ঘজনির অধিপতি মহক্সৰ যেদনর ক্রমে ক্রমে সপ্তদশ বার 
রাঁক্ষপ রেশে ভারতে প্রবেশ করিরা1 ভারতবাপীদ্রিগকে জালাতন করিতেছিলেন, সেই 
. স্নর় আবুরিহান জ্ঞান পিপাপা পরিতৃপ্তির জন্য ভারতে উপনীত হইয়া ৪০ বৎসর কাল 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাস করিয়া বিবিধ প্রকার জ্ঞান লাভ ও ইতিহাস সংগ্রন্ 
রুরিয়াছিলেন। তিনি বলেন, “গুপ্তরাজগণ ছুষ্ট কিন্ত পরাক্রমশালী ছিলেন ! 


হ 





কা ও বাআঙ্গিন ১১৯৫) শুপ্ত হাজগণর ৯ 
লিপিবদ্ধ করেন নাই। নিষুপুরাণকার “গোলে হরিবলগ” করিত্বা বলিরাছেন যে গজ 
সাঞগ্গণ অহপাঙ্গয প্রদেশে রাজত্ব করিবেন 1 যাহা হউক প্রস্তরলিপি, তাত শাসন ও 
দার দাহাধো ইহাদিগের ইতিহাস যতদুর সংগ্রহ করা বাইতে পারে, তাহাই করিয়া অদ্য 
আমরা পাঠকদিগকে উপহার প্রদান করিতে সমুদ্যত হইয়াছি। সর্ধপ্রথম ডাক্তার মিন 
ও স্থবিখ্যাত প্রিন্সেপ সাহেৰ ই'হাদিগের বিবরণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। অবশেকে 
পণ্ডিভাগ্রগণ্য টমাস ও জেনারল কনিংহাম ইহাদিগের ইতিহাস বিস্তৃত ভাবে প্রকাশ 
করিতে বিশেষ যন্র করিয়াছেন । যদিচ এই সকল পঞ্ডিতবর্গের সহত আমাদের 
কোন কোন বিষয়ে সামান্য মততেদ রহিরাছে, তথাপি আমরা ইহ! মুক্তকঠে ন্বী- 
কার করিব যে, তাহাদের জ্জিথিত প্রবন্ধ ও গ্রন্থ হইতে আমর যথেষ্ট সাহায্য প্রাপ্ত 
ভইয়াছি। 

: বিুৎপুরাণের মতে ইহারা সাধারণত অন্ুগাঙ্গ্য প্রদেশের অধিপতি ছিলেন। * 
প্রিন্সেপ সাহেব সমুদ্রগুপ্তের লাট প্রস্তর লিপির মর্ধ্ব পর্যালোচনা করিয়া লিখিয়া- 
ছেল যে, মগধ, উজ্জয়িনী ও শূরসেন প্রত্ৃতি রাজ্য সাক্ষাৎ-সন্বন্ধে গুপ্ত রাজন্য বর্গের 
অধিকৃত ছিপ। আর্ধ্যাবর্তের অন্যান্য রাজোর অধিপতিগণ বিচ তাহাদিগকে কর 
প্রদান করিতেন, কিন্ত সেই সকল রাজ্য সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহাদের অধীন ছিল না। 
ইহাদের রাজধানী কোন স্থানে ছিল তাহা নির্ণর করিবার জন্য প্রিন্পেপ প্রতৃতি 
পৃঙ্ডতগণ বিশেষ যত্র করিয়াছিলেন, কিন্ত কোন ব্যক্তিই নিঃসন্ধিপ্ধ ভাবে কোন রূপ 
স্থির সিদ্ধান্তে উপ্মীত হইতে পারেন নাই। অবশেষে ১৮৮৪ খুষ্টান্দে বি, এ, স্মিথ 
সাহেব বিশেষ দক্ষতার সহিত প্রদর্শন করিয়াছেন যে, মদিচ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের এক 
একটা প্রধান নগরী গুপ্ুদিগের এক একটা রাজধানী ছিল বটে, কিন্তু পাটলীপুব্র নগ- 
রীকেই তাহাদের প্রধান রাজধানী বলিতে হইবে । 1 কর্ণেল উইলফোর্ড ও ওন্ডহাম - 
সাহেবের বাক্য দ্বারা স্মিথের মত সমধিত হইতেছে । আমরাও তাহা সঙ্গত বলিয়া 
স্বীকার করিতেছি। কিন্তু কোন কোন সময়ে গুপ্ত বংশীর কোন কোন নর- 
প্রতি উজ্জয়িনী ও কান্যকুজ নগরেও বাস করিতেন ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হইবে। ূ রী 
গুপ্ত রাজবৃন্দের অন্ঠান্ বিবরণ প্রকাশ করিবার পুর্বে আমরা এস্থানে সর্বপ্রকার 
উপাধির সহিত তাহাদের নামের তালিকা প্রদান করিতেছি। 





*. প্রবন্ধের শীর্ষে বিষুপুরাণের যে অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে, উইলদন সাহেব তাহার 
র্মপূর্ণ অনুবাদ করিয়াছেন। যেই ভ্রম পরবর্তী লেখকদিগের মধ্যে সংক্রামিত হইম্বাছে। 
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হ৯৪. শু রাজগণ। (ডাও-বাঁ আমিন ১২৯৫ 


বংশ স্থাপন কর্তা-- 
মহারাজ শ্রীগুধদেব কীলালেন্ত্র। 
॥ । 
মহারাজ শ্ীঘটোতৎকচদেব সর্ধরাজচ্ছত্র । 
] 
মহারাজিধিরাঁজ ভীচক্রগুপ্ত দেব বিক্রমাদিত্য | (প্রথম) 
মহারাজ্ঞী মহাদেবী কুমার দেবী । 


] 
মহারাজাধিরাঁজ, ধর্মরাজ, কৃতান্ত-পরশু-রাজাধিরাজ 
' শ্রীসমুদ্রগুপ্ত দেব অপ্রতিরথ পৰুযুরুম । 
মৃহারাজ্ঞী মহাদেবী শ্রীদত্ত দেবী । 


ঃ 1 
মহারাজাধিরাজ শ্রীচন্দ্রগুপ্ত দেব অজিত বিক্রম শ্রীবিক্রমাদিত্য। (দ্বিতীয়) 
মহারাজ্জী মহাদেবী শ্রীঞ্কব দেবী । 


। 
মহারাজাধিরাজ প্রীকুমারগুণ্ড দেব সিংহবিক্রম অপি ত মহেজ্জাদিত্য। 


1 
মহারাজাধিরাজ পরম মহাদিত্য ীস্কন্দগুপ্ত দেব ক্রমাদ্দিত্য । 


। 
মহারাজাধিরাজ গ্রুবুধগুগ্ত দেব। 


ক ক চি 


মহারাজাধিরাজ শ্রীনরগুপ্ত দেব বালাদিত্য 
মহারাজাধিরাজ শ্রীপ্রকাশাদিত্য ভ্রীবিয়। 


মহারাজাধ্িরাঁজ প্রীশিবগুপ্ত দেব। : 
এ | 
নটি ] 
“ অহারাজাধিরাজ ভ্ীমহাভবগুপ্ড দেব। মহারাধিরাঁজ ভ্রীমহাদেবগুগ্ড দেব। 





| 
মহারাজাধিরাজ শ্রীমহাশিবগুগ্ত দেব। 


মহারাক্স প্রীদেবগুপ্ত দেব। 
. অহারাঁজ শ্রীচন্ত্রাপীড় দেব। 


ভ( ও বা আশ্বিন ১২৯৫) শপ্ত রাজগণ+ ১১ 


মহারাজ কৃষ্ণ গুপ্ত দেব? 

৮ হক্ষ গুপ্ত দেব! 
» জীবিতগুপ্ত দেব। 
» কুমারগুপ্ত দেব। 
» দামোদরগুপ্ত দেব। 
». মহাসেনগুপ্ত দেব । 
» মাধবগুপ্ত দেব । 
চে ক্ষ ঞ 
» হক্ষগুপ্ত দেব। 

0». আদিত্য সেন। 

- মহারাজ শ্রীগুপ্তদেব গুপ্তবংশের স্থাপন কর্তা হইলেও তিনি মহারাঁজাধিরাজ উপাধি 
ধারণ করিতে সক্ষম হন নাই। বিজাতীয় রাজাদিগের ভারতাধিকাঁর হইতে আমাদের 
জাতীয় উপাধিগুলিরও নিতান্ত ছর্দশা হইয়াছে। বিদ্যাহীন ভট্টাচার্যের বিদ্যাতৃষণ ' 
উপাধির স্তার রাজাহীন ব্যক্তিগণ বিটা গবর্ণমেন্টের কপায় “মহারাজাধিরাজ” উপাধি 
ধারণ করত জাতীয় অবমাননার মুকুট শীর্ষে ধারণ পূর্বক যুবরাজ অঙ্গদের ন্যাগ্ন অপূর্ব্ব 
দিংহাসনে * অরোহণ করিতেছেন । কিন্ত প্রাচীন কালে সমাট ব্যতীত অন্ত কোন্‌ 
নরপতি মহারাজাধিরাঁজ উপাধি ধারণ করিতে পাররিতেন না। তাহাতেই আমরা বংশ 
স্থাপন কর্তা শ্রাুপ্ত ও তৎপুত্র ঘটোতৎ্কচের নাম এই মহৎ উপাধি সংযুক্ত দেখিতে 
পাই ন1। & 

গুপ্ত সম্্রাটগ্রণের অধীনে যে সকল নরপতি ছিলেন, তাহাদের অনেকেই মহারাঁজ 
" উপাধি ধারণ করিতেন। এই সকল মহারাজগণও সামান্য নরপতি ছিলেন না। 
গুজ্জরের বিধ)াত রাজবংশ-_(যেবংশ হইতে মিবারের মহারাপাঁগণ আপনাদের বংশের 
উৎপত্তি বর্ণনা করিয়া থাকেন, সেই রাজবংশ) শুপ্তদত্রাটদিগের সামন্ত শ্রেণীতে পরি- 
. গণিত হইয়াছেন। মহারাজাধিরাজ কুমারগ্ুরপ্ত গুর্জজর দেঁশে জয় পাঁতাঁক1 উডড্রীন করিয়া 
ছিলেন তাহার পুত্র মহারাজাধিরাজ স্কন্বগুপ্তের সময়ে সেনাপতি ভর্টার্ক (কণকসেন) 
- গুর্জরের শাপন কর্তৃত্ব নিযুক্ত হন। ভট্রার্কের মৃত্যুর পর তাহার জ্োষ্ঠপুত্র ভ্রীধরসেন 
পৈত্রিক অধিকার ও সেনাপতি উপাধি প্রাপ্তহন। শ্রীধরপেনের মৃত্যুর পর মহারাজা- 
ধিরাজ বুধগুপ্ত শ্রীধরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা দ্রোণসেনকে “মহারাজ” উপ।ধি প্রদান পুর্্বক 
গর্জরের রাজদিংহাসনে স্থাপন করিয়াছিলেন। মহারাজ ভ্রোণসেনের পর তদ্বংশী্ন 
আরও ১৫জন নরপতি শুজ্ধর দেশ শাসন করিয়াগিয়াছেন | 1 








* 418-0-0). অক্ষরগুলি তাহাদের সিংহাসন । 
1 ুবিধ্যান্ত উড সাহেব যৎ্কালে বাঁজগ্বানের ইতিহাঁদ মংগ্রহ করেন, সেই সমঙ্ক 


৩5২ রর গুপ্ত রাজগণ। (ভা ও বা আশ্বিন ২১৯৫ 


উড়িষ্যার কেশরী বংশের কথ! বোধ হয় পাঠকগণ সকলই শ্রবণ করিয়াছেন। ষাহার। 
জগয়াথ, বলরাম ও হুভদ্রার মুত্তি নির্মাণ পুর্বক সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া একটা অক্ষত্ন 





বর্তমান সময়ের ন্যায় রাশি রাশি তাম্রশাসন ও প্রস্তরলিপি অবিষ্কৃত হয় নাই, সুতরাং 
তাহাকে প্রধানত চারণদিগের গ্রন্থের প্রতিই নির্ভর করিতে হইয়াছিল । পরবর্তী চারণ 
গণ বৎ্কালে প্রথমতঃ বংশের ইতিহাপ সংগ্রহ করেন, "সেই সমর তাহার। অবশাই 
পুরুযানুক্রমে প্রচ!লত প্রবাদ হইতে এতিহাম়িক উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
স্থৃতরাং রাজপুতকুলের মাদি বৃত্তান্ত টড সাহেব বিশুদ্ধভাবে সংগ্রহ করিতে পারেন 
নাই। তিনি পুরাণ ও পুকবানুক্রমে প্রচলিত প্রবাদের পরস্পর সামঞ্জসা রক্ষা করতঃ . 
প্রতোক রাজবংশের উতপন্তি বর্ণনা করিয়াছেন। বাধ্য হইয়! তাহাকে কবিকল্পনার 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। আমরা ভিপুরার “বাজমাল।” ও কাছাড় “রাজবংশা- 
বলী” সম।লোচন! কালে দেগাইরাছি যে, প্রাচীন ও অগ্রাচীন সমস্ত রাজবংশের উৎ- 
প্তি বৃত্তান্ত কাব-কর্ধনার জড়িত পহিয়াছে। মহাবীর নেপোলিয়ান যৎকালে ক্রান্সের 
রাজমুকুট ধারণ করেন দেই সময় তাহাকে অস্টীয়! সাত্রাজোর স্থাপন কর্তা রডল্ফের বংশ 
-ধর প্রচার করিবার জন্য একটা ম্মদীর্ঘ বংশাবলী প্রস্তুত করিতে হইয়াঁছিল। আমাদের 
পার্ববন্তী কুঁঠবিহার রাজোর স্থাপন কর্তাকে দেবাধিদেব মহাদেবের পুত্র বলিয়। পরি- 
চয় প্রদান কর! হইয়াছে । এজগতে কেহই আপনাকে নীচ বংশজ বলিয়া পরিচয় 
. দিতে ইচ্ছা করে না। সুতরাং ইহা সহজেই অনুমিত হইতেছে যে, যখন কোন অসা- 
ধারণ প্রতিভা ও ক্ষনহাশ।লা মহাপুরুষ জগতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তখনই তাহার 
অন্গচর ও আম্মীয়বর্গ সত্যের শীর্ষে পদাঘাত করিয়া তাহাকে কোঁন একটা বিখাত 
বংশজ কিন্বা দেবসস্তান বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। দুরে যাওয়ায় প্রয়োজন কি? 
আমাদের চত্ুদ্দিকস্ত পার্বৃতা প্রদেঞ্জ অঙ্গদদ্ধীন কর.। দেখিবে পার্ধত্য সরদারের! 
সকলেই সখা, চন্দ্র, ইন্দ্র, শিব প্রস্থৃতি দেববংশজ বলিয়া! পরিচয় দিতেছে, এ সমস্তই 
আমাদের ত্রাহ্মণদিগের কান্তি। 

কর্ণেল টড তাহার গ্রন্থে মিবার রাজবংশের উতৎপন্তি বৃত্তাত্ত এইরূপ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন ) রবুকুলতিলক রানচন্দ্রের ছুইপুত্র জন্মে, যথা পৰ ও কুশ। এই লব. 
লবকুটী (লাহাব) নগরী নির্মাণ করিলেন । তাহার উত্তর পুকষগণ দীর্ঘকাল এই নগরে 
রাজত্ব করি ন। অনাশেরে এই বংশীয় কণ্কসেন ৬৬ শকান্দে (১৪৪ খৃষ্টাব্দে) 
দসৌরাই্জয়.কা রয়! বল্লভীনগরে রাজপাট সংস্থাপন করেন। উড নাহেব কণকসেন হইতে 
" নিষ্নলিখিত রূপ বংশাবনী অস্কিত করিয়াছেন__ 
কণকসেন। মহামদন সেন), সুদণ্ড | বিজয় (অজয়) সেন। পদ্মাদিত্য। শিবা- 
দিভ্য। হরাদরিত্য। কুরধ্যাদিত্য। সোমাদিত্য। শিলাদিত্য। কশ্য (গোপ বাঁ গ্রহাঁ- 
দিত্য।)) নাগাদিত্য। ভগাদিত্য। দেবাদিত্য। অশ্বাদিত্য। কাঁলতোজ। গ্রহাদিত্য। 
এই গ্রহাদিত্যের পুত্র বাগ্রা॥ বাগ্সা মিবার রাক্ববংশের স্থাপন কর্তী। কিন্ত আবি- 
জুত ভা শানে হুর্ষাবংশের কিছুমাত্র উল্লেখ নাই। বংশের স্তাপনকর্তী স্বয়ং রাজা 
কিন্বা রাক্গপূত্রও ছিলেন না, তাহার উত্তর পুরুষগণ ঘখন মহারাজ উপাধিধারণ করত 
গ্রবল পর!কুদ্ষর সহিত রাজদণ্ড পরিচালন কধিতেছিলেন তখনও তাহারা! আপনাদের 
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কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। ধাহাদের নির্মিত ভূনেশরের, জগন্ধিধাত মন্দা অন্যাপি 
উড়িষা। বক্ষে দণ্ডায়মান থাকিয়া কীর্তি ঘোষণা করিতেছে । সেই কেশরী রাজবংশ গুপ্ত 
সম্রাটদিগের দ্বারা উতৎ্কল সিংহাসনে স্থাপিত হইয়াছিল । এইরূপ কত রাজবংশ ভার- 
তের কত স্থানে গুপ্ত সম্রাটদিগের কৃপায় রাজদও ধারণ করিয়াছেন, তাহা স্থির রূপে 
লিপিবদ্ধ করা স্ুকঠিন। 





রাজপুত্র বলির পরিচন্ব দেন নাই। মিবার রাজবংশের উৎপান্ত বৃত্তান্ত তাহাদের 
প্রবল উন্নতির সময় কল্পনার তুলিকায় অতি বর্ণে রঞ্জিত হইয়া চারণদিগের গ্রন্থে 
নিবিষ্ট হইরাছিল। অন্য উপার অভাবে টন্ড সাহেব তাহাই স্বার গ্রন্থে প্রকাশ করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। ইহা দহজেই অনুমান কর! যাইতে পারে। তাত্রশাসন হইতে 
ইহাদিগের বংশাবলী নিয় লিখিত রূপ সঙ্কলিত হইয়াছে । 
১। সেনাপতি ভষ্টার্ক ভেষ্টারক, কণকসেন)। 
] 

] | ] | 
২। সেনাপতি শ্রীধর মেন। ৩। মহারাজ দ্রোন সিংহ ৪। মঃ ঞ্রধসেন। ৫। মঃ ধরভট্র। 

] 
৬। মঃ গুহ বা গৃহ সেন। 

] 

৭। মঃ শ্রীধর সেন। . 
] 


] ্ি 
৮। মঃ শিলার্দিত্য ক্রমাদিত্য। ১ম। ঈ। মঃ খরগ্রহ | 
ণ ণ [ 
। ] ] 
ধর ভ্ট। ১০। মঃ শ্রীধর সেন ১১। মঃ কব সেন 
| * | 
| । |] ১২। মঃ আধর সেন। 
১৩। মঃ ফ্রবমেন। ১৪। মঃখরগ্রহ। শিলাদিত্য। 











১৫। মঃ শিলাদিত্য। ২য়। 


1 
১৬। মঃ শিলাদিত্য । থর গ্রহ (৩য়) 


] 
১৭। মং শিলাদিত্য | (ের্থ) 
] 
৯৮ । মঃ শিলািত্য । মৌষলী (৫ম) 
1 
৯৯। মঃ শিলাদ্দিতা প্রুবভট্ট। (৬ষ্) 
চীন পরিব্রাজক হিয়োন সাঙের সমসাময়িক 


৩১৪ সুপ্ত রাজগণ। (ভা ও বা! আশ্বিন ১২৯৪ 


মহারাঁজাঁধিরাঁজ সমুদ্র গুপ্তের লাট প্রস্তর লিপিতে তাহার করদ ও সামন্ত রাজগণের 
নাম উল্লেখ হইয়াছে। তাহার অনেকগুলি রাজ্যের নাম এইক্ষণে ঠিক করা ছুরূহ। 
বিখ্যাত প্রিন্সেফ লাহেবও ডাক্তর ভাউদাজি এই সকলের পরিচয় পাইবাঁর জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াও সম্পূর্ণ কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই; সুতরাং আমরা এইরূপ ছুরূহ 
কার্যে মস্তিষ্ক বিলোঁড়ুন করিতে ইচ্ছ! করি না। বে আমাদের পার্শ্ববর্তী বিশেষ 
পরিচিত কএকটা রাজ্য এবং আমাদের জন্মভূমি বঙ্গদেশ প্রবল পরাক্রান্ত সম্রাট 
সমুদ্রগুপ্তের করদ শ্রেণীতে গ্রথিত থাকার প্রমাণ সপষ্টাক্ষরে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । 
উক্ত লাট প্রস্তর লিপির উনবিংশ পংক্তিতে নেপাল, কামরূপ, ত্রিপুরা ও সমতট (বঙ্গ) 
প্রভৃতি রাজ্য সমূহের নাম করদ শ্রেনীতে উল্লেখ হইয়াছে । 
গুপ্ত স্রাটদিগের সময়াবধারণ জন্য আমর! বিশেষ চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়াছি; 
তথাপি সম্পূর্ণ কৃতকার্ধ্য হইয়ছি বলিয়া আশা! করিতে পারি না। তবে চেষ্টা দ্বারা 
যাহা অবধারণ করিতে সক্ষম হইয়াছি তাহা, পণ্চাৎ প্রদশিত হইবে। বাঙ্গালা ভাষায় 
যাহারা পুরাতত্ ও ইতিহাস আলোচনা করিয়া বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করি- 
য়াছেন এই সম্বন্ধে তাহাদের ব্যবহার নিতান্ত হাদ্য জনক। জেনারল ক্যানিংহাঙ্ 
সাহেব একদিন ভ্রম ক্রমে একটা গাভিকে বৃষ বলিয়ছিলেন, তাহার শিব্যগণ অমনি 
_ গাভিকে বৃষ বলিয়া ঘোষণা করিতে লাগিলেন। গুপ্তদিগের সময় সন্ধে তাহারা 
ও ঠিক এইরূপ ব্যবহার কাঁরয়াছেন। আবু রিহান আল বিরূনীর ভ্রমপূর্ণ পাঞুলিপির. 
মর্ম বুঝিতে ন! পাঁরিয়া ক্যনিংহাম সাহেব সর্বপ্রথম ৩১৯ খুঃ অন্ধে গুপ্তদিগের রাজ্যা- 
বস্তকাল. অবধারণ করিয়াছিলেন। (আমাদের ভ্রাতাগণ ক্যনিংহামের এই ভ্রমাত্মক মত 
অন্ধভাবে ধরিয়া বপিয়া আছেন 1) কিন্তু ক্যানিংহাঁম সাহেব টমাস সাহেবের তর্কতরঙ্গে 
পড়িয়া আমম্মন্রম অনুভব করতঃ ১৩৫ খুঃ অন্দে শ্রীগুপ্ডের রাজ্যারস্তকাল অবধারণ করি- 
. ঝাছেন। এবং তাহার পুর্ন মত যে ্রমাত্মক ইহা তিনি ততকালে স্পষ্টাক্ষরে প্রকাশ করি- 
যাছেন।* আমর উক্ত পুরাঁতভ্তবিৎগণের ভ্রমাপনোদন জন্য ক্যানিংহামকৃত প্রাচীন ভ্রম 





* কাঁনিংহাম সাহেবের প্রাচীন 'ন্রমাস্বক মতানুসরণ করিয়া যে নকল বঙ্গীয় লেখক 
স্কুলের পাঠ্য ইতিহাস রচনা করত ছাত্র বৃন্দের মুগ চর্ধগ করিতেছেন, তাঁহার অৰণ 
করুণ ১৮৭৩ থুষ্টান্দে ক্যানংহাম সাহেব কি লিখিয়াছেন। 
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তা ও বা আশ্ষিন ১২৯৫) গুপ্ত গাজগণ । ৩১৪ 


পূর্ণ তালিকা ও আধুনিক সংশোধিত তালিকা উভয়ই উদ্ধত করিতৈছি। পাঁঠকগণ ইচ্ছা 
করিলে বাবু রামদাস সেন প্রস্থতি“বঙ্গের খ্যাত নামা পুরাতত্ব ও ইতিহাস লেখকদ্দিগের” 
গ্রস্থগুলি উদযাটন পূর্বক আমাদের বাক্যের সত্যাসত্য নির্ণয় করিতে পারেন। 


গাচীন তালিকা । নৃতন তালিকা । 

খুঃঅব গুপ্তঅন্দ বল্লভীমব্ষ নাম 
১। গুপ্ত ৩১৯ খৃঃ ১৩৫ উর 2 শ্রীগুপ্ত 
২। ঘটোতৎ্কচ ৩৪০ খুঃ ১৬৫ তত ০০ ঘটোংকচ 
ও) চন্ত্রগুপ্ত ১. ৩৬ খুঃ ১৯৪ ০ ০০০ গুপ্তা আঁরস্ত 
৪) সমুদ্র গুপ্ত ৩৮০ খুঃ ১৯৫ ১ ১ চন্দ্রণুপ্ত ১ 
৫ | চন্দ্রগুপ্ত ২ ৪০০ খুঃ ২৩০ ৩৬ শত সমুদ্রগুপ্ত পরাক্রম 

২৬৪ ৭০ "তত চন্দ্রপ্তপ্ত ২ বিক্রম। 

৬। কুমার গুপ্ত ৪৩০ খুঃ ২৯০৮৫ ৯৬ *৮ কুমারগুগ মহেজ্র। 
৭) স্বন্দগুপ্ত ৪৪০ খুঃ ৩১৯ ১১৫ ঘ বল্পভী অব আবরস্ত 
৮। লোকাদিত্য, ৪৫২ খুঃ. ৩২৪ ১৩০ ৬. (দেব গুপ্ত?) 


৩২৯ ১৩৫ ১১ স্বন্ধগুপ্ত ক্রমাদিত্য 
. ৯। বুধ গুপ্ত. ৪৮০ খৃঃ ৩৩৯ ১৪৪৫ ২১ (সেনাপতি ভষ্টারক সৌরাঁ- 
সের শাসন কর্তা) 


১০। তাক্তপ্তপ্ত ৫১০ খুঃ ৩৪৯ ১৫৫ ৩১ বুধ গুপ্ত। 
১১। নরগুপ্ত ৫৪০ খুঃ ৩৬০ ১৬৬ ৪২  ভেষ্টারকের পুত্র শ্ীধরসেন) 
১২। বজ্র 1. ৫৭০ খুঃ ৩৬৬. ১৭২ ৪৮  মহারাক্ম দ্রোনসিংহ বুধ 


গুপ্তের দ্বারা অভিসিক্ত 
৩৬৯ ১৭৫ ৫১ তোরমান 
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৩১৬7. গুপ্ত রাজগণ। (ভা ও বা! আশ্বিন ১২৯৫ 


প্রোফেসার লাদেন গুপ্ত সম্রাটদিগের নামের দিত সময়ের যে তালিকা প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা অসম্পূর্ণ বিধায় ততদঘ্বদ্ধে আমরা কোন রূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে 
ইচ্ছা করি না। ডাক্তার রাজেন্্রলাল শিত্র মহাশর গুপ্ুদিগের সময় সগ্ধন্ধে কোন রূপ 
স্থির সিঝান্তে উপনীত হন নাই। ঠিনি ১৮৭৪ খুঃ অন্দে বদিরাছেন যে, কনিংহাম ও 
উমাঞ্পের ন্যায় পঙ্ডিতদয় যে বিষয় মীমাংদা করিবার জনা দৃঢ়তার সহিত্র নিযুক্ত আছেন, 
আমি তাহার অনাতর পক্ষ অবলপ্ধন করিয়া কোন রূপ গগুদ্গাল বাধাইপার আবশাক 
বোধ করি না। তবে গুপ্তদিগের শান পত্রে যে অন্দ ব্যবধত হইয়াছে তাহা শক'্দ 
হওয়াই সম্ভব। মহাম্মা টমাশ তাহার 7২01675] 0060 00886 নামক উপাদেয় 
গ্রন্থে সাধারণতঃ যে মত্ত প্রচার করিয়াছেন, ইহাতে বোধ হয়, তিনিও গুপ্ত অব্দকে 
শকাব্ 'হইতে অভিন্ন বিবেচনা করেন। আমরা বিনীত ভাবে এই মত অন্থমোদন 
করিতেছি। * আমাদের দেশে প্রচলিত শকাব্দ গুপ্ত বংশীয় তৃতীয় নরপতি মহারাজাধি- 
বাজ চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিতা দ্বারা প্রচঃলত হইগাছিল এৰং আমাদের বিশ্বাল এই সম্াটের 
"সভায় মহাকবি কালিদাস উপস্থিত ছিলেন। উক্তার ভাউদাদি ও তাহার শিষাগণ 
মাতৃপুপ্ত ও কালিদীসকে অভিন্ন অবধধারণ করিয়] তাহাকে ষষ্ঠ শতাব্দীর লোক নির্ণয় 
করিতে . প্রয়াপ পাইয়াছেন। কিন্তু আগাদের নায় সুপ বুদ্ধি-সম্পর.ব্যক্তি ইহা কোন 
মতেই অনুমোদন করিতে পারে না । কালিদান স্বয়ং আপনাকে কালিদাস নামেই 
পরিচিত করিয়াছেন এবং তাহার ক।ব্য সমুহের টাকাকারগণও তাহাকে মাতৃগুপ্ত নামে 
পরিচিত করেন নাই। এমত অবস্থায় কোন আধুনিক ব্যক্তি কালিদাপকে মাতৃগুপ্ত 
অবধারণ করিলে ইহা হাপাজনক হয় কিনা, তাহা পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন । 
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* জেনারল কনিংহাম সাহেব এই মত অনুমোদন করিতে সন্মত নহেন। কিন্ত 
তদ্বিরদ্ধে তিনি যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাহা সুদৃ় ও 
বলবৎ বলিয়া বোধ হইতেছে ন।। তিন চৈনিক পরিব্রাজক হিয়োন নাঙ্গের মমপামরিক 

* বল্পভিপতি শিলাদিত্য গ্রবভষ্ট হইতে. উর্দিকে পুরুষাগ্ক্রমে গণনা কারয়া ক্রমে বল্পভী 
হইতে গুপ্তান্ে উপনীত হইতে বিশেষ যত্র ও পরিশ্রম করিয়াছেন । কিন্তু ছয়শত বৎ- 

. সরের পুর্বববস্তীঁ কাল এইরূপে অন্রান্তভাবে নির্নীত হইতে পারে কি না তাহা পাঠকগণ 
বাবলা কতিয। দেখিতবিন /] কিল ভাতার আধারলায় ৬ পরিশহা িশিম পনাবালার্ত। 


শা ও বা আর্বিন ১২৯৫) শুষ্ট রাঁজগণ। ৩১৭ 


সবিখাহ গণ্ডিত ওয়েবার সাহেব প্রকাশ করিয়াছেন যে, মহারাজাধিরাজজ চন্ত্রগুপ্রের 
পুর মভারাজাধিরাজ সমুদ্রগুণ্ডের সভায় কবি চুড়ামণি কালিদান উপস্থিত ছিলেন, 
এবং প্রপ়্াগ নগরের লাট প্রস্তর লিপির “বিদ্বজ্জনোপজীব্যানেক কার্ধ্যক্রিয়াভিঃ 
প্রতিটিত কবিরাজশব্বস্ত” ইত্যদি বর্ণনাগুলি তীহার বাক্যের প্রমাণ স্বরূপ নির্দেশ করি- 
য়াছেন। পিতা পুত্রের সভার এক জন উপস্থিত থাকা কিছুই অসম্ভব নম্ন। যাহা 
হউক এ সন্বঞ্ধে আপাততঃ আমরা অধিক কিছু লিখিতে ইচ্ছা করি না। গুপ্ত রাঁজন্য- 
বর্গের নামের সহিত সময়ের যে তাপিকা আমর! প্রস্তুত করিয়াছি তাহা নিষ্নে উদ্ধৃত 
করিলাম,। 


নাম শকাব্দ খোধিত লিপিতে ড্রাঙ্কিত 
প্রাপ্ত অস্ব অব 
১। শ্রীগুপ্ত 
২। ঘটোৎকচ 
৩। চক্র গুপ্ত ১ রা নত 
৪। সুমুদ্র গুপ্ত ৩৬ 
€। চন্দ্র গুপ্ত ৭ ৮২, ৯৩ 
৬৭ কুমার গুপ্ত ১১০ তত ১২১, ১২৯, 
রি স্কন্দ গুপ্ত ১৩০ ১৩১, ১৩৮ ১৪১১ ১৪৪ 
৮। বুধ গুপ্ত ১৫০ ১৬৫ হর 


চে রগ রি ক 
মহাশিব গুপ্ত " ৩৯৬ 
গুপ্তদয্াটদিগের মন্বন্ধে আমাদের আরও অনেক কথা বলিবাঁর আছে, তাহা সময় 
স্তরে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে ধলিবার ইচ্ছা রহিল। 
জ্ীকৈলাসচন্দ্র সিংহ। 


অতুত্তি। 


অবসান। 


দিন্ধুতীর। বনবাল! একাকী । 


খনবালা। 

দেবতা গে। দেবতা আমার, 
পুজিতে যে চরণ তোমার, 
অমূল্য এ হৃদয় রতন 


. , বুকের উপর করি আনি 


দিয়াছিনু গ্রহ উপহার । 


তবে কেন কেন, বল সখা 
_ ক্রোধের ক্রকুটি হেন হানি, 
দুরে তাহে ফেলি দিলে টানি? 


ক্ষুদ্র এই বালিকা হৃদয় 

ও পদের ফোগ্য কি গো! নয়? 
' হুলেই বা ক্ষুদ্র অণু সম 

ইহা! যে গে। একটি হৃদয়! 


এই ক্ষুদ্র অন্কতম হৃদে 
অনন্তের প্রেম সথা রাঁজে, 
সমস্ত জগত্ময় খুঁজি 

আর কোথা পাবে না খা তুমি 
পুর্ণ তা এ ক্ষুদ্র হৃদি মাঝে । 


এ হন্নয়ে অনন্তের আলো! 

দেখ দেখ হইছে প্রকাশ, 
“ এহ্ৃায়ে স্বরগের- প্রেম 

দেখ সথা হয়েছে নিকাশ । 


তান! হলে তব পৰে প্রভু 
কেমনে দিব এ উপহার» 
তৃমি যে গো স্বরগ দেবতা 
আমি ক্ষুদ্র বালিক! ধরাঁর। 


নাই ষদি বুবিলে তা তুমি 
অযোগ্য হইল যদ্দি মনে,-- 
তবু কি সামান্য উপহার-_ 
গ্রহণ করেনা দেবগণে ? 


'আমি ত চাহিনে কোন বর-- 
চাহিনে ত কোন প্রতিদান, 
একটুকু একটুকু শুধু 

পেতে চাঁই ও চরণে স্থান। 


কিছু আর চাহিনে যে স্বামি, 
শুধু ও চরণ তলে আমি 
পড়ে রব রেণুর সমান, 

ক্ষু্র এক রেণুর সমান_ 
তাও প্রভু নাহি দিলে স্থান! 


আজীবন আজীবন ভোর 
পড়ে রব ও চরণ তলে,-_ 
তুমি দেব তার পর দিয়া 

দলিয় দলিয়! যাঁবে চলে। 


ভা ও বাআশ্বিন ১২৯৫) 


এই এক বড় উচ্চ আশা! 
এই মোর মহান্‌ সম্মান,-- 
ও পদের পরশ আঘাত 
অসীম অনন্ত পুণ্য জ্ঞান। 
তাও সখা দিলে না থাকিতে, 
তাও সখা নারিলে সহিতে 
তাতেও ফি হোল অপমান! 


বিষময় কণ্টকের মত 
স্বাভরে ফেলিলে ছু'ড়িয়া ! 
হৃদি প্রাণ গেল হারাইয়ে, 
চূর্ণ চূর্ণ আস্থি শুধু নিয়ে 
কত দুরে পড়িন্থ আপিয়া। 


বরষার বারিধির মত 

নিঝরের আকরের পারা, 
এ হৃদয়ে আছিল লুকান 
মরমের যত অশ্রু ধারা। 


একে একে শূন্য করি তাহ! 
সকলিত ঢালিলাম পায়, 
অক্র জলে বহিল যে নদী 
করুণা হোল না. তবু তায়! 


মর্ত্যের হিংস্র বন্য পশ্ 

, বোধ শুন্য হৃদয় পাষাণ, 
মন্মরভেদী সে ছখের জলে 
তাদেরো যে ভিজিত পরাণ! 


স্বর্গের দেবনা তুমি হয়ে 
একবার দেখিলেনা! চেয়ে 
স্বণায় রছিলে মুখ ফিরে, 


অতৃপ্তি । 


৩১৯ 


কাদিল ঘতেক নরনারী 
পাষাণ গলিল সেই নীরে। 


আকাশের দিক বধুযত 
করুণা রাখি মে নদী নাম-_ 
অশ্রুতে ঢালিয়। অশ্রুল 
তুলি নিল তাহা স্বর্ণ ধাম। 


দেখিলে না তুমি একবার 
দেখিলে না বারেক চাহিয়া, 
দিলে তারে দিলে ছুড়ে ফেলে 
ছিল যেগো চরণ ধরিয়া । 


দেবতা গো নিরদর় দেব 
অগহার শিওর মত 

ছিল ৰে চরণ জড়াইয়াঠ * 
পাৰিলে গো পারিলে গো তাবে 
পারিলে গো ফেলিতে ছুড়িয়া ? 


প্রভু নখ! হৃদয়ের স্বামি, 

তোমা ছাড়া জানিনে যে আমি, 
তুমি ছাড়া__কিছু নাই মোর, 
তুমি মম বিশ্ব চরাচর 

তুমি মম দেবতা ঈশ্বর। 


.হারায়েছি হাদি অশ্র জল 


হারারেছি সুখ শাস্তি বল, 
গেছে হৃদি গেছে মন প্রাণ 
করেছি ও পদে সবই দান । 


অসীম এ সংসারের মাঝে, 
কিছু নাই, নাই আর কেহ, 


৩২০ 


একটি ছাতার মত শুধু 
হাসি অস্রু হৃদয় বিহীন 
আছে অবশেষ এক দেহ? 


মৃতের নামের মত শুধু 
শশাঙ্কের কলঙ্কের হেন, 
এমন একটি মেই দেহ 
কিছু নয় তবু কিছু যেন। 


নিনারুণ আঘাতে তোমার 
কতদুরে এসেছি পড়িয়ে, 
কিছুই না ছায়াময় এক 
' দেহের দে আকুতি লইঙ্ষে। 


ভুমি ঘারে দিলেন। আশ্রয় 

এই দেখ কোথা তার স্থান। 
উদার'জলধি, দেখ চেয়ে, 
কার তরে পেতেছে পরাণ ! 


জলধির ও মহান বুকে 
এখনি পড়িব গিয়া ঝীপি, 

ছু এক সিল বিন্দু শুধু 
বারেক উদ্ভিবে কাপি কাপি। 


তার পর কোথা.চলি যাব 
. কোথায় ষে হইব বিলীন,_-! 
| দেখিতে.পানে না সখা আর 
কখনো কথনে। কোন দ্বিন। 


“বহু. দিন_বহু দিন পরে 
জাগি উঠে অনুতাপ যদি, 
নিষ্ঠুরতা বুঝিয়ে বদি গো 


টি হন হননি নাস. একের. নর 


(ভী ও বা আখিন১২৯৪ 


তখন যাঁদ গো একবার 

সাধ উঠে সথা দেখিবার, 

পাবে না গো পাবে না দেখিতে, 
সমস্ত পৃথিবীময় যদি 

খুঁজে খুঁজে ভ্রম নিরবধি 

পাবে না গো পাবে না দেখিতে ॥ 


একবার দেখিবার তরে 


" তখন যদ্দি গো দাও প্রাণ, 


তবু যে গো পাবে না দেখিতে: . 
জানিবে না কোথ! তার স্থান। 


ধরা ত্যজি স্বর্গ ধামে গিয়ে 
পাইবেন খুঁজিয়া খুঁজিয়া, 
হয়ত তখন অভাগিনী 

এই হামি এই কাল্গা নিয়া-_ 


আবার এ পৃথিবীতে আপি 
লয়েছে সে লয়েছে জনম, 
এই সুখ ছুঃখ আশ! নিয়ে 
এই প্রেছে হৃদয় ভরিয়ে 
ঢাকিয়াছে মরমে মরম। 


পুণ্যবান দেবতা! গে যদি 
নরক্ধপে আদ ধরাতলে, 
দেখিতে পাবে না, ততদিন 
আর কোথা গিরাছি ষে চলে। 
একটি আখির শুধু ফেরে, 
করুণার কথাটি কহিক্না, 
আজ যা পাইবে তাহ। পৰে 
পাবে না সহজ প্রাণ দিয়া ) 
সি 


- অনন্ত অনন্ত কাল ধরে 


খুঁজিয়া বেড়ীলে সথ। পরে 


সিকি বার রর টি 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৫) . অতৃপ্তি। 


চাও সখা একবার ফিরে অদূর বৃক্ষতন হইতে 
কথা কও শুধু একটিরে, 


গান। 
এখনি চরণ তলে লুটি ্ 
] 
পড়ি গিষ়া ছুটিয়া আবার । ৪ 
বনের সে ক্ষুদ্র তণ ফুল 
আদিলে না, চাহিলে না ফিরে, বনেতেই আছিল ফুটিয়া, 
একটু দিলে না পায়ে স্থান ! বনেতেই শুকায়ে শুকারে 
এই দেখ অপার জলধি ৃস্ত হতে পড়িত টুটিয়া। 


কার তরে পেতেছে পরাণ ! 
কেন ওগো নিঠুর পবন 


-- কেন তুমি পরশিয়। তারে, 
. নিরদয় আঘাতে অমন 
বনবালার পুরাতন উপবন বাটিকা। ছিভিলে পাপড়ি গুলি হারে! 


ললিতের প্রবেশ তুমি যে গো বসন্ত সমীর 


ললিত। কাননের কুল রাণী তব, 
সুন্দরী গোলাপ গরবিনী 


চি রা ও শোভাময়ী নলিনী সে নব। 
যেনরে মলয় বাতে সে একটি অরণোর ফুল 
সহসা! শিহরে কায়! দুর হতে তোমারে দেখিত, 
ছঃখের স্বপন ছুটে দূর হতে হদিপ্রাণ দিয়ে 
আশাধার নয়ন পুটে মনে মনে তোমারে পুজিত | 


এ যেন জোছনা ভায় ! 
হারান এ্রীতির তীরে 
যেন কোন স্থৃতিটিরে 
ধীরে ধীরে ভেসে যায়, 
-সক যেন কার মায়! 
- সব যেন কার ছারা! 
প্রাণ যেন তাঁরে চায়, একটু করুণা লভিবারে 
কোথায় সে, সে কোথা কঃ হৃদয়ের বিনিময়ে ভর, 
ই যে বানা আগিত মরমে 
নুকাইত মরমে আবার । 


কানন কুসুম বালা ধত 
ফোটাবার তরে চুমি চুমি, 
চমকি সে বনফুল হিয়া 
নিতি নিতি তাঁর কাছ দিয়! 
কাননে পশিতে যবে তুমি-- 


৩২২ 


অযোগ্যা সে ক্ষুদ্র তৃণ ফুল 
করে নাই এমন ছুরাঁশা, 
ফথনে। লভিবে একদিন 
ছুরলভ তব ভালবাপা। 


কেনগো ছঁইতে ফুলটিরে 
মাথাটি.করিলে অবনত, 
ন1 হয সে ক্ষুদ্র তৃণফুল 
কেঁদে কেঁদে বনেই শুকাত! 


কতই না দোহাগ যনে 

' রাখিলে গে হৃদয়ের পরে, 
কতই না শপথ করিয়ে 

- ব্লিলে যে বার বার ক'রে, 

' পাখিবে হৃদয় মাঝে তব 
এমনিই চির কাল তরে। 


তাই আজ নিঠুর হৃদয় 
একটিও দ্রিন না যাইতে, 
পদতলে দলিত করিয়া 
দেখিতেছ হাসিতে হাসিতে-_ 


কেসনে মে ছোট ফুলটার 
প্রতি শির উপশির1 দিয় 
উছলিছে শোণিত লহরী 
তোমার চরণ রাঙ্গী ইয়া ! 


কেন বারু নিঠুর হৃদয় 
" এমন করিলে দশা তার, 
কে তোঁরে মাধিয়াছিল তারে 


অতৃপ্তি 


(ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৫ 


ভাবিলি কি তুই সমীরণ__ 
একদিন যবে একদিন, 
প্রতিদল আপনি ঝৰিবে 
প্রতিরেগু খসির৷ পড়িবে 
সৌন্দর্য্যের হাবিটি তাহার 
অবশ্যই হইবে বিলীন 3 


অনিত্য এ সংসারের মাঝে 
স্থাত্বী নহে কিছুই যখন, 
একদিন যদি ফুলটির 
অবশ্যই আছয়ে মরণ। 


তবে কেন আগে হতে তার 
নাঁশ করি ক্ষুদ্র পর্মাঘু, 
মারিবার সুখ টুকু তৃই 
ভোগ না করিয়া লবি বায়ু! 


অভাগিনী নিতাত্ত অবোধ 
সবে ফোট। হৃদয় তাহার, 
ভেবেছিল প্রণয় বলিয়া 
চপল সে খেয়ালে তোমার! 


কিব! পূর্ণ বিশ্বাসের ভরে 
হৃদর সে সপেছিল তোরে ? 
দিলি যদি প্রতিপান এই 
কিছু তাহে ছুঃখ তাঁর নেই। 


ভালবেসে একদিন তৃমি 
মৃতপ্রায় যে পরাণে ভার-- 
জীবন করিয়াছিলে দাঁন 
তুমিই তা হরিলে আবার । 


ভালই করেছ, তোম' স্মরি 


তা ও বাআশ্বিন ১২৯৫) 


আহত সে তৃণ ফুল বালা 
অকাতরে ত্যজেছে জীবন । 


হৃদি শুন্য কঠোর পাযাণ, 
এখন কেন গো তবে আর, 
হাসিয়ে €কাথায় আছে? বলি 
সুধাইছ তুমি বার বার! 


এখনো সাজে কি সমীরণ 
অমন নিঠুর ভপহাস ! 
অভাগিনী ছুখিনী সে বালা 
ফেলেছে যে অস্তিম নিশ্বাস। 


ইহাতেও হইল না তোব্র 
এথনো। কি আর বল্‌ চাস? 
মিটিল না, পাষাণ হৃদয়, 
এখনো কি শোণিত পিয়াস ! 
যান্না অবসান। 
ললিত। 
কে আছ গো করুণ! করিয়া! 
দাও দাও পথ দেখাইপা, 
চলিতে শকতি নাহি আর-- 
শান্ত অবসন্ন দেহ হিয়া ! 


বস্ত্রণার মহা দেশ মাঝে 

কবে সে যে পড়েছি আদিম, 
অসীম অনন্ত শূন্যময় 
অশান্তির মরু পথ দিয়া। 


অবিশ্রীস্ত অবিরাম হায় 
চলিতেছি কত. দিন ধরে, 
লক্ষ্য হীন উদ্দেশ্ত বিহীন 
আশ্রয় আশ্রয় শুধু ক'রে। 


অত্ৃপ্তি। ৩২৩ 


বিয়াকুল নিরাশ নয়ানে 

যেদিকে যে দিকে ফি চাই, 
কিছু নাই কিছু নাই, চন্্র স্থরর্য তাঁরা নাই, 
জল নাই স্থল নাই, জীব নাই জন্ধ নাই, 
গাছ নাই পাতা নাই, শুষ্ক তৃণটিও নাই, 
কি এক ভীষণ শুধু, শূন্যের অপার সিন্ধু 
আশাধারে চমকে দ্রিক দেখিবারে পাই ! 


আন্ত দেহ ভয়ে কম্গমান, 
আকুল ব্যাকুল হৃদি প্রাণ, 
একটু একটু বল নাই, 
প্রতি পদে পড়ে পড়ে যা, 
তবুও চলিতে আরো হবে 
এই পথ কথন্‌ ফুরাবে! 


কোথা পাব-- কোথায় মশ্রন্ 
আরো! আরো কত দুরে গিয়া ! 
কোথ। সেই স্থথের আলয় 
কোথ। সেই শান্তির আশ্রয় 
কত দূরে ফেলে এন সব 

এক দিন পথ হারাইয়। 


শত শত আশা সুর্ধ্য শালী 
দিবসের মহারাজা হতে 

কবে সেই করেছি প্রাণ, 

অসংখ্য রবির সেই হাদি 
প্রজ্জলন্ত রশ্মি রাশি রাশি 

একে একে প্রায় সকলি নির্ধীণ । 
সে যাত্রার এখ.না রে তবু 

হোল না হোল না অবসান । 


কত দিন__জানি না গো কত দিন 
তার পর গিয়াছে চলিয়া, 


৩২৪ 


সুখ শাস্তি কথ! ছুট শুধু 

এখনো! জাগিছে মনে মনে, 
কেমন যে আছিল তাহারা 
একেবারে গিরাছি ভুলিয়া । 


মানুষের আঁখির উপর 
রবি শশি তার! তার পর 

" নাজানি উঠেছে কতবার 
কতবার গিরাছে নিভিয়1। 
না জানি কতেক খু চর 
আসিয়াছে গিরাছে চলিয়া, 
জনঘ-মরণ কত গেছে 

" “অনিত্য ধরার পর দির । 
বুঝি বা সে অগণ্য দিধগ, 
তা না হপ্পে অতীতের শ্বতি 
একেবারে যায় কি মুছির়া! 


সকলেরি আছে আছে সীমা 
সকলেরি আছে আছে শেষ, 
কোথায় ফুরাবে ভবে এই-- 
যন্ত্রণার অন্তহীন দেশ! 


_কতজ্যোতি গ্রহ উপগ্রহ 
লয়ে রবি নিজ সাথে সাথে, 
অসীম আকাশ প্রথে পথে 

. বেড়াতেছে করি ছুটাছুটি! 

_ মহা দূর ব্যাপী দে সৌর বিষান 
আর এক মহান মহাঁন 
আকাশে পড়িছে গির! লুট! 


তাঁর শেষ হোপ এথাঁনে, 
ব্দ্মা্ড মিশিছে ত্রন্মাণ্ডের সনে 


€ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৫ 


সময় মিলাঁয় সময়ের কোলে, 
মিশায় অনন্ত অনস্তের তলে। 
ফুরায় রে সকলি ফুরায় 

এ যাত্রার শেষ কোথ। হায়! 


কত দিন-তবে আর কত দিন ধরে, 
এননিই হাহাকার করে, 

শুনোর এ মহা সিন্ধু মাঝে 

চলিব গো ভাসিয়৷ ভাসিয়া 

শত শত রবির কিরণ 

জীবন করিয়াছিল আলো. 

সব গেছে গেছে মিলাইর]। 

একটি কিরণ রেখা তার 

ছিল যেন ছিল অবশেষ 

চলেছি তাহাই ধরিয়া। 


এ কি হোল--কোথার কোথায় ! 
সে রেখাটি গেল কি নিঠিয়!! 
কি ভীষণ নিবিড় আধারে 
চারিদিক পড়িল ডুবিয়া ! 


এসেছে কি প্রলয়ের দিন ! 
স্থানটাত হ/য়ে লক্ষ্য হীন-- 
ছ্যলোক ভূলোক চরাচর 
এখনি কি মহাশুন্য মাঝে 
চূর্ণ চূর্ণ হইবে বিলীন ! 


লও দেব হাতটি ধরিয়া, 

এ ভীষণ আধার ঠেলিয় 
কোথা যাব_যাই বা কেমনে! 
লক্ষা হীন আছি দীড়াইয় 


- আকুন স্তশ্তিত হৃদি প্রাণ 


যাই বুঝি গেলাম পড়িয়া 


ভাঁও বা আশ্বিন ১২৯৫) সথর্য্য। তক, 





নিভিয়াছে জগতের আলো অশান্তির মহাঁরাজ্য দিয়া 
জ্যোতিহীন মুদিত নয়ান, কবে সেই করেছি প্রয়াি, 
পরাঁণের স্ভিমিত প্রদীপ সীমা বুঝি ফুরাইল হেথা 
এইবার হয় রে নির্বাণ! সে যাত্রার বুঝি অবসান! 
সমাপ্ত। 
জুর্ব্য। * 


আমরা নক্ষত্র জগতের সাধারণ বিবরণ সংক্ষেপে একরূপ বলিপ্নাছি, এখন যে 
নক্ষররটির সহিত আমাদের সর্বাপেক্ষা ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, যাহার উত্তাপ-প্রভাবে পৃথিবীর 
একটি ক্ষুদ্র পতঙ্গের পক্ষচালনা হইতে, প্রকাণ্ড পর্বত-শৃঙ্গের ধূলিকরণ পর্যান্ত সম্পা- 
দিত, এবং ধাহার আকর্ষণ-প্রভাবে পৃথিবী ও চন্দ্রের ন্যাকস কত গ্রহ-উপগ্রহ-সম্পন্ন 
সৌরজগতের শৃঙ্খলা স্থুরক্ষিত, তাহার বিশেষ বিবরণ নংক্ষেপে আলোচনা করা 
যাউক। 

পৃথিবীর প্রান্ত সমস্ত প্রাচীন জাতিই কোন না কোন এক সময়ে এই কৃর্য্যকে সভ্য 
ছুঃখের নিয়ন্তা জ্ঞানে পূজা করিত। আদিম অজ্ঞান মন্ুষ্যগণ এই অপীম-প্রভাশালী 
সুর্ধ্যের গুঢ় রহদ্য ভেদে অক্ষম হইয়া! ভয়-বিম্মিত চিত্তে যে তাহাকে পুজা করিবে ইহাতে 
আর আশ্র্য্য কি? কিন্তু বিজ্ঞানের উন্নতি সহকারে আমাদের -হদয় একদিকে সেই 
অন্ধ ভয়বিস্ময়ের ভাব হইতে মুক্তিলাঁভ করিয়া আর এক দিকে এই ক্ুর্ধ্যকে সেই 
জোোতির জ্যোতি অনাদি কারণের মহিম! দ্ধপে দেখিয়া উত্তরোত্তর আরো বিন্মপাভিভূত 
হইর! পড়িতেছে। 


সুর্যের দুরতৃ, আয়তন ও ভার। 
অনন্ত আকাশ-সমুদ্রে ভাসমান, জ্যোতি এই বিশাল স্ৃর্ধ্য প্রভূত দুরত্ব নিবন্ধন 
. যদিও জামাদের নিকট একটি অনতিবৃহত্ গোলক রূপে প্রতিভাত, তথাপি অন্ানা 
তারকাগণের তুলনায় ইহা আমাদের নিতান্ত নিকটে অবস্থিত। অন্যান্য তারকাগণ 
পৃথিবী হইতে এত দুরে যে তাহাদের দূরত্ব নির্ণয় করা এখনো বৈজ্ঞানিকগণ ছুঃসাঁধা 
- বিবেচনা করেন-কিন্তু সুর্ধ্যের দূরত্ব তাহাদের অজ্ঞাত নাই, কুর্ধ্য পৃথিবী হইতে 





* তত্ববোধিনী পত্তিকাঁতে কুর্ধ্য নামক থে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল,-:এ প্রবন্ধটি 
তাহারি দ্বিতীয় সংস্করণ । 


ত২ভ ্ধ্য (ভাঁ ও বা আশ্বিন ১২৯৫ 


প্রায় ৯৯০”০০০* মাইল দুরে বিরাঁজযান। এখন কোন জ্যোতিফেন দূরত্ব নিকূপিত 
হইলে তাহার আন্মতন স্থির করাও সহজ, সুতরাং সু্ষ্যের দূরত্ব জানিয়! বৈজ্ঞানিকগণ 
তাহার আয়তনও জানিয়াছেন। স্থর্ষ্যের ব্যাস ৮৫৩,৩৮০ মাইল ॥ অর্থাৎ স্্ধ্য তুল্য 
একটি গোলক প্রস্তুত করিতে হইলে ১২ লক্ষ পৃথিবীর ও অধিক পৃথিবী আবশ্যক । 
অন্য কণার স্র্্য পৃথিবী হইতে ১২০০০৮০০০ লক্ষ গুণেরও অধিক বৃহং। 

আর একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাউক, ঘণ্টায় ৩ মাইল ধায় এমন একট রেলগাড়ীতে 
চড়িয়া পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে এক মাস লাগিবে, কিন্ত এইক্রপ বেগগামী রেল 
গাড়ীতে সুর্য প্রদক্ষিণ করিতে ৯ বৎসরেরও অধিক সময় লাঁগে ৃ 

এইরূপ তুলনায় সুর্ধ্যের দূরত্ব অপেক্ষার্কত সহজে হৃদয়ঙ্গম করা যায়। আলোকে 
চড়িয়। সাড়ে আট মিনিটে পৃথিবী হইতে স্থ্ধ্যে যাওয়া যায়_-কিন্ত বদি উক্তরূপ 
বেগগামী রেল গাড়ীতে হৃর্ষ্যে যাওয়া যাইত তাহা হইলে প্রায় ৩৩৮ বৎসর লাগিত। 

যে-পরিমাণে হ্ধ্য পৃথিবী হইতে বৃহদাকার সে পরিমাণে কিন্তু পৃথিবী হইতে 
খরুভার নহে। ন্ুর্য্যের সমপরিমাণ পদার্থ পৃথিবীর সমপরিমাণ পদার্থ হইতে ও গুণ লব, 
সুতরাং সুর্ষ্যের ন্যায় একটি বৃহৎ গোপক গঠিত করিতে ১২ লক্ষ পৃথিবীর আবশ্যক 
হইলেও মোট তিনলগ্ষ পৃথিবী একত্র করিলেই স্ৃর্ধ্যের সমান ভার প্রাপ্ত হয় অর্থ 
সমগ্র স্্য্যের ভার. পৃথিবী হইতে ৩০০০০০ গুণ অধিক । 


সুধ্যের অভ্যন্তর | 
এই যে গুরুভার বৃহ্দায়তন, অলৌকিক দৌন্দর্ধ্যশালী, অনীম জোতিন্র সুর্য, 
ইহা! একটা প্রকাণ্ড বুদ্ধ হইতে বিশেষ ভিন্ন নহে_ইহার পূর্ব কথিত ব্যাগযুক্ত 
স্গ্রভীর অভ্যন্তর-দেশ সমস্তই বাপ্পময়। এখানে চাপের বেমন আধিক্য উত্তাপেরও 
তেমনি প্রাচুর্য, তাপ ইহাকে তরল করিয়া ফেলিতে উদ্যত, উত্তাপ ইহাকে বাম্পা- 
' কারে রাখিতে সচেষ্ট, এতদভয়ের পরস্পর কার্ধ্য দ্বারা অভ্যন্তর প্রদেশ যেরূপ ঘন 
খাম্পাকার অবস্থায় রক্ষিত তাহাতে কোন প্রকার রাসায়নিক কার্ধ্য হওয়া অসম্ভব । 
এই অভ্যন্তর দেশই সুর্ধ্য লোকের মর্দন স্থান। ইহার বাশ্পীযত্বই সুর্যের আলোক ও 
উত্তাপ সমভাবে রক্ষিত হইবার কারণ দর্শাইতে সক্ষম 


সুর্যের আলোকমণ্ডল। প্র 
আমরা সর্ষের জলন্ত উজ্জল যে গোলাকার অংশ অুঁত্যহ চক্ষে দেখিতে পাই 
তাহাই উপরোক্ত অভ্যন্তরের আবরণ স্বরূপ। এই স্থান হইতে আমর! প্রধানতঃ 
আলোক ও উত্তাপ পাই বলিয়া ইহার নাম আলোকমগ্ুল (6৮.0০50)976)। ইহার 
আলোক-প্রভাব অনির্বচনীয়। প্রাচীন লোকেরা যখন অন্ধভাবে বলিতেন, স্্যয 
আগ্রেয়-পদার্থ- পরিপূর্ণ, তখন তাহার! সুর্যের বথার্থ উজ্জ্বলতা ও উত্তাপ-প্রভাব বুঝিতে 


ভাবা আশ্বিন ১২৯৫) স্ষা। ২৭ 


পারিতেন না। আমর! বে পরিম!ণ স্ুর্য্যোত্তাপ পাই, তাহা স্্ধ্য কতক শুন্যে বিক্ষিপ্ত 
উত্তাপের ২* সহত্র লক্ষ ভাগেরও ১ ভাগ হহন্নইনককত নহে, অথচ ইহাই আমাদের 
নিকট অপরিমিত বলিয়া মনে হয়। বিখ্যাত ফরাপী বৈজ্ঞানিক পুইয়ে, এবং সর জন 
হার্ষেলের.মতে আমর! ষে পরিমাণে সুষ্ধ্যোত্তাপ পাই তাহাতে পৃথিবীর বাপ্পাবরণ 
ন। থাকিলে একশত ঘন ফুটেরও অধিক পরিমাণ ব্রফ প্রতি বৎসর গলান যাইত। 
প্রকৃটার বলেন প্রতিদিন আমরা থে পরিমাণে ূর্ষ্যোত্বাপ পাই, ২৪ ঘণ্টার পেই 
উত্তাপকে একত্র কর্সিলেই ৫২০ হস্ত গভীর পৃথিবীবব্যাপী সখুদ্রকে তাপমান যন্ত্রের 
শূন্ত ডিগ্রি * হইতে ১০* ডিশ্রি 1 পর্যন্ত উঠান যাঁয়। এবং প্রতি সেকেণ্ডের হৃর্ষ্যো- 
স্তাপকে একত্রীভূত করিলে ২৭৫ লক্ষ ঘন-ক্রোশ-ব্যাপী নীহার-শীতল জগকে ফুটান 
যাইতে পারে। কৃর্যা-বিক্ষিপ্ত উত্তাপের পরিমাণ হইতে সূর্যের উষ্ণত। $ গণনা করি- 
বার অনেক চেষ্টা করা হইয়াছে । বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ফাদার শেকি বলেন হুূর্ব্যের 
উষ্ণতা বহু লক্ষ ডিগ্রি, কিন্তু ছুর্ন ও পেতির প্রদর্শিত নিয়মান্ুসারে অনেকে গণন! 
করিয়া দেখিগ্নাছেন থে আলোকমও্লের উষ্ণতা লৌহাদি গলাইব'র অগ্নিকুণ্ড হইতে 
অধিক নহে, তবে স্থর্যোর অভ্যন্তরের উষ্ণতা ইহা অপেক্ষা সহত্র গুণ অধিক । 
আলোঁকমণুলের প্রক্কতি সম্বন্ধে নানা মতভেদ দেখা যায় । কেহ বলেন ইহা! কঠিন, 
. কেহ বলেন ইহা। বাক্পময়, আবার কাহারে! মতে ইহা এতদুভয়ের মধ্যবর্তী । 
ধাহাদের মতে আলোকমগুল স্থ্ধযাত্যন্তরের কঠিন আবরণ তাহারা বলেন, 
বিশেষ পরীক্ষা দ্বারা জান। যায় আলোকমণ্ডল-নির্গত আলোকের প্রকৃতি বাম্পবিক্ষিপ্ত 
আলোকের প্রকৃতি হইতে ভিন্ন; কঠিন ব্যতীত বান্পীপাবস্থাপর্ন পদার্থ হইতে এরূপ 
উজ্জল আলোক উৎপন্ন হইতে পাঁরে না। | 
কিন্তু ইহার প্রতিবাদীগণ বূলেন, আলোকমগ্ডল কঠিন হইলে আলোকমওস্থ 
কলক্কের এরূপ ঘন ঘন আর" রে পরিবর্তন হইত না; ইহা প্রকৃত পক্ষে বাম্পুষয় তবে 
প্রভৃত্ত চাপ-প্রভাবেই . বাপ নির্মিত আলোকমণ্ডলের আলোক কঠিন-পদার্থ নির্মত 
- আলোকের স্তায় উজ্জল 
কিন্ত এ সম্বন্ধে প্রধান আপত্তি এই, স্ুর্ধ্যে অনবরত যেরূপ প্রারুতিক উপদ্রব চল্সি- 
তেছে তাহাতে, বাম্পময় হইলে আলেকমগ্ডলের কায়া কখনো সর্মত্র সমান ভাবে 
থাকিতে পারিত না। ত্বাহা হইলে ইহার প্রান্তদেশ এই উৎপাতে প্রায় সর্বদাই 





নীহার, শীতল-জলের উঞ্চতার পরিমাণ তাপমান মন্ত্রের শৃগ্ঠ ডিগ্রি। 
+-ফুটস্ত জলের-উষ্ততার পরিমাণ. তাঁপমান যন্ত্রের ১০০ ভিগ্রি। 
রঃ 


£' কোন: বস্তর অস্তরস্থ উত্তাপের যে অংশ চতুম্পার্স্থ পদার্ধের উপর কার্ধ্য 
করিতে পারে তাহাই €স বস্ত্র উষ্ণতা [0701)92609, 


ক 
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ক্ষত বিক্ষত আঁকার ধারণ করিত। পরে দেখা যাইবে আলোকমগ্ডনের উপরিস্থ 
সুর্যোর বাম্পাকরণ-প্রাস্ত এইরূপ কারণে সর্বত্র সমান নহে। 

আলোকমণ্ডল কঠিন কিন্বা বাম্পময় হইলে ইহার দৃশ্যমান অবস্থার কারণ বুঝা 
যায় না দেখিয়] কেহ কেহ বলেন ইহা কঠিন ও বাপ্পের মধ্যবর্তী; ইহ অনেকট! মেঘের 
ন্যায়। তবে আমাদের মেঘ জলকণার সমষ্টি কিন্ত ু্য্য এবং নক্ষত্রদিগের আলোক 
মণ্ডল নানা রূপ ধাতব এবং অন্যান্য প্রথর উষ্ণ পদার্থ কণার সমষ্টি। সপ্পূর্ণ কঠিন- 
পদার্থ-নির্ঘত ও এইরূপ বাপ্পাকারে ভামান-কঠিন-কণা-বিক্ষেপ্ত আলোকের প্রক্কৃতি 
একই রূপ, স্ৃতরাং এই মতটিই বৈজ্ঞানিক জগতে গ্রাহ্য । 
* স্বাভাবিক চক্ষুতে দেখিলে আলোকমণ্ডল সর্বত্র মমান উজ্জল একটি গোঁলক বলির! 
মনে হয়, কিন্তু দূরবীন যন্ত্র বারা দেখা যায়, এই আলোকমণ্ডলটি একরূপ ভাসমান 
ধান্যারুতি উজ্জ্বল রেখারাশিতে বিচিত্রিত, এবং এই বিচিত্রিত মণ্ডলের মধ্যে মধ্যে 
হু"-একটি দলবদ্ধ কুষণনর্ণ কলঙ্ক বর্ভমান। 


আলোকমণ্ডলের রেখারাশি। 


" আলোকমণ্ডলে ভাসমান উপরোক্ত রেখারাশি লইয়। বিজ্ঞান-জগতে নাঁনা তর্ক 
বিতর্কের পর, অধ্যাপক ল্যাংলির পরীক্ষা! দ্বারা ইহার প্রকৃতি একদ্ধপ মীমাংসিত 
হইয়াছে । ল্যাংলি বলেন সুরধ্যাত্যন্তরের পাংশুবর্ণ কায়ার উপরে এক প্রকার অতি 
'লঘু ধাত্তৰ মেঘ ভাঁসিতে থাকে। দূরদর্শী দূরবীন প্রয়োগ করিলে সেই মেঘরাশি 
আমাদের নিকট এক একটি উজ্জল স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ক্ষুদ্রকায় ধান্যাকতি রূপে প্রতিভাত 
হয়, এবং সেই উজ্জল কায়ার নধাবর্তী মেথহীন স্থান সকল এক একটি ক্ষুদ্র বিন্দুরূপ 
ধারণ করে। এই ছুই বর্ণের আকৃতিতে মিশিয়া আলোকমণ্ডলের বিচিত্রতা সম্পাদিত 
হয়। ধলা বাহুল্য ধাতব-মেঘ-ময় উজ্জল রেখার মধ্যবর্তী মেঘহীন স্থান সকলের 
নি্স্থিত ক্ৃষ্ণবর্ণ কায়ার দৃশ্যমান অংশই কৃষ্ণ বিন্দরূপে আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। এই 
কষ রিনদু গুলি প্রকৃত পক্ষে উজ্জ্বল ধান্যাকৃতি রেখার মধ্যস্থিত ছিদ্র, সেই জন্য ইহ ছিদ্র 
. 0১০৩) নামে অভিহিত । 

দূরবীন যন্ত্রের উত্তরোর ক্ষমতা বৃদ্ধি করিলে আলোকমণ্ডলের কলঙ্কহীন উজ্জল, 
অংশ আমাদের ' নিকট, তিন প্রকার আকার ধারণ করে। অতি সামানা দূরবীন দিয়া 
প্রথমে আমরা আলোকমওলের উজ্জলাংশে নঘু-খেত মেঘ ভাদমান দেখিতে পাই, তদ- 
পেক্ষা দুরদর্শা দূরবীন প্রয়োগ করিলে সেই যেঘই এক একটি স্বতন্ত্র উজ্জল ধান্যাকৃতি 
রূপে পরিণত হয়, এবং সেই মেঘ ছিদ্র মধা হইতে নিয়ের কৃষ্বর্ণ অংশ এক একটি কৃষ্- 
বিন্ুরূপে দেখিকে পাওয়া বায়। তাহার পৰ দূরবীনের ক্ষমতা আরো! বৃদ্ধি করিলে 

সেই ধান্যাক্তি উজ্্বল মেঘমধ্যপ্ত স্বতন্ব উজ্জল বিন্দকণাঁও দৃষ্টিগেচর হ্য়। 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৫) স্রয্য। ৩২৯ 


সৌর কলঙ্ক । 


উপরোক্ত বিন্দুরাশি বিচিত্রিত আলোক মণ্ডলের স্থানে স্থানে এক একটি ক্ৃষ্তবর্ণ 
বৃহৎ দাঁগ দেখা যায়, তাহাকেই সৌর কলঙ্ক বলে। বিজ্ঞানের অপেক্ষাকৃত শৈশব কাঁলে 
১৬১১ খৃষ্টাব্দে, জন্্াণ পণ্ডিত ফেব্রিপস্‌ প্রথমে সৌর কলস্ক আবিষ্কার করেন, কিন্তু 
আধুনিক বিজ্ঞানের রুপার সৌর কলঙ্ক দেখিবার জন্য অতি অন্পই পরিশ্রম কিন্বা নিপুণ্‌- 
তার আবশ্যক । একটি সামান্য দূরবীনের সাহাযযেই আমরা এই কলঙ্ক স্পষ্টরূপে 
দেখিতে পাই। কলস্কের তথ্যান্থুন্ধানকারী জ্যোতির্রিদগণ দেখিরাছেন কলঙ্ক গু?ির 
পুর্ব হইতে পশ্চিমে একটি নিয়মিত গতি আছে; সচরাচর একটি কলঙ্ক কুর্য্যের 
পূর্বপ্রান্তে উদয় হইয়া ক্রমে প্রত্যহ একটু একটু করিয়া সরিতে সরিতে ১২। ১৩ 
দিনে সধ্যের পশ্চিম প্রান্তে গিয়া অদৃশ্য হইয়া! যায়। পরে যদি ইহা একেবারে স্ৃ্ষ্যে 
না মিশাইয়। যায় তবে আবার ১২। ১৩ দিনে হর্যের পৃ্টদেশ অতিক্রম করিয়া পুন" 
দার পূর্বপ্রান্তে উদিত হয় 
. স্ু্য্য নিরবচ্ছিন্ন কলঙ্কময় থাকে না। কৃরধ্য কখনো কয়েক মাঁপ, কখনো কয়েক 
বৎসর, কখনে। বা কয়েক দিন মাত্র নিয়মিত রূপে কলম্বুক্ত থাকিয়া আবার কিছু কালের 
. জন্য একেবারে নিষ্কলঙ্ক হইয়া পড়ে। তবে যতদিন হৃূর্ধ্যে কলন্ক থাকে. ততদন 
| পূর্বোক্ত রূপে তাহাদের গতি হইতে দেখা ধায়। ইহা হইতে জ্যোতির্করেত্তাগণ অন্থুমান 
করেন পৃথিবী যেমন ২৪ ঘণ্টায় একবার আপন মেরুদণ্ড আবর্তন করে, সৃর্ষ্যের 
নিজ-মেরুদও-আবর্তন তেমনি ২৫ দিনে সম্পন্ন হয়। সৃর্ধয পশ্চিম হইতে পূর্রবাভিমুখে 
ঘুরিয়া যখন. মেরুদণ্ডতকে আবর্তন করে তখন আমাদের নিকট 2 দৃশ্যতঃ 
একটি বিপরীত গতি অনুভূত হয়। 

কুর্য্য কলঙ্কের এই যে দৃশ্যতঃ গতি অর্থাৎ ুর্য্ের আবর্তন বশতঃ তাহাদের এই 
যে গতি অন্ুভূত হয়_-ইহা ছাড়া তাহাদের আবার নিজস্ব গতি আছে। তাহাদের 
- এই গতি মিষ্টার ক্যারিংটন কর্তৃক কয়েক ব২দর পূর্বে অন্রান্তরূপে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন পর্য্যবেক্ষকগণ ক্র্যযের আবর্তন সময়ের কেন থে ভিন্ন ভিন্ন 
কাল নির্দেশ করিয়াছেন এই আবিষ্কার দ্বারা তাহার রহস্য ভেন হয়। তীহার! 
একমাত্র উল্লিখিত দৃশ্যতঃ গতি ধরিয়াই হুর্যোর আবর্তন কাল গণন। করিয়া গিরাছেন $ 
কিন্ত এখন দেখা যার কূর্ধ্য কলস্কের প্রত্যেকের নিজের গতি মাছে এবং এই গতির বেগ- 
সুর্য্যের সকল অংশে সমান নহে। প্রকৃত পক্ষে বিষুবরেখার নিকটস্থ কলঙ্ক তাহার 
দুর দ্েশবর্তী কলঙ্ক. অপেক্ষা অনেক ক্রুত চলে। বিষুবরেখার কলঙ্কের গতি ধরিনে 
সুর্যের আবর্তন কাল ২৫ দিন আর ৃুর্য্ের গোলকাদ্ধবন্তী কোন স্থলের কলক্ষের 
গতি ধরিয়া, দেখিলে ৯৮ দিনে কুর্ধ্য আবস্তিহ্ হইভেছে দেখা বার । 
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ক্ষুদ্র দুরবীন দিয়! দেখিলে সৌর কলম্ককে ধেমন এক একটি নমান কৃষ্ণবর্ণ প্রলে- 
পন মনে হয়, দূরদর্শী দূরবীন দ্বারা সেরূপ মনে হয় না। তখন এক একটি কলগ্কের 
আবার ছুই তিনটি ভিন্ন অঙ্গ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কলঙ্কের মধ্যভাগ যেরূপ ঘনকুষণ 
তাহার চতুম্পার্্স্থ অংশ তদপেক্ষা লঘু । কলঙ্কের চতুষ্পার্বস্থ লঘুক্ষ) অংশকে উপ- 
ছাঁয়া 03০9010070) ও ঘনকুষ্ত ভাগকে ছারা (070):) ও এই ঘনকৃষ্ণজের মধ্যস্থিত 
ভাগকে সারাংশ, (ব৪৫০1০২৭) কহে। কলক্করাশির আকার ও গঠন-বিনান সর্বদা 
একরূপ থাকে না। ইহারা প্রায়ই ছুইট, কখনো! বা! ছুইটির অধিক একত্রে দলবদ্ধ 
থাকে, আবাঁর কখনো একটি কলক্ষ ভাঙগিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছুই ঠিনটিতে পরিণত হয়। 

আমর! নিয়ে ক্ষুদ্র একটি কলঙ্কের ছবি দিলাম । 





সৌর কলঙ্কের যুগান্তর কাল 


সৌর কলঙ্কের সংখা! সকল সময় সমান থাকে না। ব্যাপক কাপের অন্ুপন্ধান দ্বার! 
সূর্যকে কখনে। অতি-কলঙ্ক কখলে অন্প-কলক্ক-ময় থাকিতে দেখা গিরাছে | ছুই তিন 
বৎসর পর্য্যন্ত সৌর কলঙ্ক সংখ্যায় ও আয়তনে যতদূর বাড়িবার বাড়িয়া ক্রমে আবার 
কমিতে আর্ত করে,কমিতে আরম্ভ করিবার পাঁচ ছয় বৎসর পরে যতদুর কমিবার 
কমিয়। যায়, আবার ইহার ছুই তিন বৎসর পরে অতি-কলঙ্কের সময় ফিরিয়া আদে। 
' এখনো. এই হ্াসবৃদ্ধির নিয়ম নিশ্চিত রূপে নিরূপিত হয় নাই, তবে একবার অতি- 
কলঙ্কের সময় হইতে আবার অতি কলস্কের সময় ফিরিয়া! আসিতে প্রায় ১১ বৎসর লাগে॥ 
এই ১১ বৎসরের মধ্যে অনেক সময় ুর্বা একেবারেই নিফষলঙ্ক থাকে । 

সুর্ষ্যে যন কলস্ক না থাকে তখন আমরা তাহার নিকট হইতে যত আলোক 
_ পাই যখন কুর্ধ্য কলম্কময় থাকে তখন সেরূপ পাই নাস্ৃতরাং এই জন্য আমরা 
ুর্য্যকে্ পরিবর্তন শীল তারক! বলিতে পারি, এবং আমরা দেখিরাছি স্র্ধোর একটি 
অতি-কণগ্কের 'সময় হইতে আর একটি অতি কলঙ্কের সমদ্ধ আদিতে ১১ বৎসর 
লাগে-স্তরাং সুর্যের জ্যোতি পরিবর্তনকাঁল ১১৯ বহসর এইরূপ বলা যায় । 
. খিষ্টার ব্যালছুর ইট়ার্ট সৌরজগতের গ্রহদিগের গতিবিধির সহিত সৌরকলস্কের 
ুগস্তরকালের কোনরূপ দদ্ধন্ধ আছে এইরূপ অন্ুমান করিক্লাছিলেন। কেন না 
বহস্পতি ১১ বৎসরে সূরা প্রদক্ষিণ করে কলক্কের৪ ১১ বৃ্সবে যুগান্তর হয়, তাহা 
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ছাড়া সর্ষের অতি কলঙ্কমন্ন-অবস্থায়, কম্পাদের চৌশ্বক শলাকার আন্দোলন এবং পৃথি- 
বীর পৃষ্ট স্থিত তড়িং প্রবাহ_-ও উভয় মেরুবন্থী ,আলোকদ্বয়ের বেগ অন্য,সময় অপেক্ষা 
বৃদ্ধি হইয়া থাকে৷ কিন্ত বর্ণ বিশ্লেষণী যন্ত্রের দ্বারা স্র্ধ্য পরীক্ষা করিয়া দেখা গিদ্বাছে _- 
হুর্ষ্যের বাম্পাবরণ কর্তৃক কুর্ধ্যালোক যখন অধিক পরিমাণে শোষিত হয় তখনই স্ু্য্য- 
অতি কলঙ্কময় হয়, স্থতরাং সৌর কলঙ্কের সহিত পৃথিবীর চৌন্বিক ও বৈছ্যতিক কার্ষোর 
ঘনিষ্ট সন্বন্ধ থাকিলেও কোন গ্রহের গতিবিধি যে সৌর কলঙ্কের কারণ নে ইহা প্রমাণ 
হইতেছে । আল কগা বাহিরের কোন কারণ হইতে কৃর্ধ্য কলম্ক উৎপন্ন হয় না ১ সুর্যের 
অভ্যস্তরস্থ অবস্থাই সৌর কলঙ্কের কারণ। 


মৌরকলঙ্কের গুকৃতি। 


.সৌরকলঙ্কগুলি প্ররুত পক্ষে কি তাহ] এইবার দেখা যাউক। 
ইহা আলোকমণ্ডলের উপর ভাসমান কৃষ্ণরর্ণ ঘনপদার্থ কিনা এই লইয়া এক 
শতাবা পূর্ব পর্য্যন্ত বিসঙ্বাদ চলিয়াছিপ। স্বচ সৌরটবজ্ঞানিক উইলসন প্রথমে দেখেন, 

সৌর কলঙ্ক উজ্জল.আলোকমণ্ডলের কৃষ্ণবর্ণ গহ্বর মাত্র । 
সৌর কলঙ্ক এক একটি গহ্বর মনে করিয়া উইলনন হৃর্য্য সঙ্ধন্ধে একটি বিখ্যাত 
মতের প্রবর্তনা করেন, হার্ষেল সেই মতটিকে বিধিমতে সাজাইয়া প্রাণদান দেন। 
হারষেলের সেই মতে কুর্ধাভ্যন্তর ছুই স্তর মেঘ-বেষ্টিত কৃষ্ণকায় একটি শীতল বস্তব। 
সুর্যের যে আলোকমণ্ডল আমরা প্রত্যহ স্বাভাবিক চক্ষে দেখিতে পাই, তাহাই 
সর্ধোপরিস্থ অত্যন্ত উজ্জল মেঘস্তর, এবং তাহার নিপ়ে যে আর একটি মেঘস্তর আছে 
তাহা কৃষ্বর্ণ এবং শীতপ! এই ছুইটি স্তর হইতে কখনো কখনো মেধ সরিয়। গিয়া 
একরূপ গহ্বর উৎপন্ন করে। সেই গহ্বরই কলম্ব। কলঙ্কের লঘু কৃষ্ণ অংশ গহ্বরের 
চারিধার এবং ঘন-কৃষ্ণ মধ্যভাগ গহবরতল। স্্যের শেষোক্ত স্থানে বুদ্ধিমান জীবের 
. নিবসতি। আলোক-মগলের উত্তাপ হুরধ্যবাসীদিগের বাসস্থান পর্যন্ত পৌছিলে তাহা 
দের প্রাণ রক্ষা দায় হয়, সুতরাং বাহাতে সে উত্তাপ ততদুর না পৌছিতে পারে এই 
জন্যই হার্ষেল অুলোকমণ্ডলের নিক্ষে পূর্বোক্ত শীতল মেঘস্তরের ব্যবধান বন্দবস্ত 
 করিয়। লইয়াছিলেন। কিন্তু এত করিয়াও সু্ধ্যবাসীদিগের একটি বিশেষ এই অন্থ- 
বিধা ঘে আমরা যেমন ইচ্ছাক্রমে পৃথিবীর বহিঃস্থ সৃষ্ট দেখিতে পাই কৃর্য্যবাসীরা 
ষেরূপ ইচ্ছাক্রমে স্থর্ধ্ের- বহিঃস্থ স্থ্টি দেখিতে পায় না। কালে ভদ্রে দৈবের ক্৯পায় 
কখন্‌ আলোক-মগুনে পুর্বোক্তন্ধপে গহ্বর উৎপন্ন হইবে এই প্রতীক্ষায় তাহাদের হা 
করিয়া চাহিয়া থাকিতে হয়, কেন না সেইরূপ গহ্বর উৎপন্ন হইলেই তন্মধ্য দিয়া 
তাঁহারা ল্যর্ধার বতি০স্ত ভ্রণীও 7টি 2, 
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যাহা হক নিতান্ত কল্পন।প্রস্থত হৃর্ধ্যবাপীদিগের উপকথা ছাড়িয়া দিলে উপরোক্ত 
মতি যে ুর্্যের দৃশ্যতঃ অবস্থা এক রকম বুঝাইতে পারে না তাহা নহে। 

হার্ষেল দেখিলেন আলোক-মগুল সম্পূর্ণ্ূপ কঠিন, তরল, কিম্বা বাম্পময় হইলে 
কলস্কের দৃশ্যমান অবস্থার কারণ বুঝা যায় না। ইহা সম্পূর্ণ কঠিন হইলে দৌর 
কলঙ্কের ঘন ঘন আকার পরিবর্তন হইত না, সম্পূর্ণ তরল কিম্বা বাপ্পময় হইলে সৌর 
কলম্ককে ক্রমান্বয়ে অনেক দিন ধরিয়া দেখা যাইত না) কেননা চতুর্দিকের তরল ও 
বান্পীয় পদার্থ বেগে আসিগ্া সেই গহ্বর শীঘ্রই পূর্ণ করিরা ফেলিত। তত্বল ও বাম্পীয় 
পদার্থের ধর্ম এই যে তাহা সমভাবে চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িতে চাক্ষ। স্থতরাং. 
হার্ষেলকে অগত্যা অনুমান করিতে হইল আলোকমণ্ডল বাম্প-সাগরে ভাসমান মেঘ 
সদৃশ পদার্থরাশি। ইহাকে কঠিন বলা যাইতে পারে না বটে, কিন্তু ইহা তরল ও 
বাম্পময় পদার্থের মধ্যবত্তী। 

তাহার পর গুহাকার সৌর কলস্ক-মধ্য দিয় কৃষ্ণবর্ণ অভ্যন্তর দেখ! যায়, স্ৃতরাং 
্্ধ্যাভ্যন্তর কঠিন ও শীতল, কেবল আলোকমণ্ডল মাত্র জলস্ত মেঘময়। 

কিন্তু এই মত অধুন1 আবিষ্কৃত উত্তাপের নিয়ম-সঙগত নহে। আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা। 
নিশ্চয় করিয়াছেন বিশ্বসংসারের শক্তি-দমষ্টির ভ্রাস-বৃদ্ধি হইতে পাঁরে না। তবে শক্তি 
হইতে উত্তাপ, উত্তাপ হইতে শক্তি রূপান্তরিত হয় মাত্র। শক্তি সংরক্ষণের (99039. 
০০০ ০৫7006:5) এই প্রাক্কৃতিক নিয়ম তখন অপরিজ্ঞাত ছিল । পরে ইহার আবি- 
ক্রিয়। দ্বারাই হার্ষেল-কল্সিত মতের পদে কুঠার পড়িল। নুর্ধ্য সহ সহত্র বুসপ্ন 
হইতে যে পরিমাণে উত্তাপ বিক্ষেপ করিতেছে মে উত্তাপ সমভাবে রক্ষা করিতে 
যে. পরিমাণ শক্তির. উত্তাপ রূপে পরিণত হওয়া আবশ্যক» হার্ষেল-কর্পিত অত্যতস্তর- 
শীতল অনতি-গভীর উত্তপ্ত-স্তর সম্পন্ন হুর্য্যে সে পরিমাণ শক্তি থাকিবার সম্ভাবনা 
: ননাই। 

হার্ষেলের সময় বৈজ্ঞানিকেরা উত্তাপ দিবার নিষিত্ত স্্ধ্যকে বিশেষ উত্তপ্ত হওয়। 
আবশ্যক মনে. করিতেন না ॥ তাহাদের মতে কৃর্য্য-বেষ্টক উজ্জল আলোকমগডলের 
উত্তাপ এত অল্প যে নিষ্বস্থ মেঘস্তর ভেদ করিয়া তাহা সূর্য্যের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিতে পারে না, দেই জগ্ত দে উত্তাপে স্রধ্যবানীদিগের কিছুই হান হ্য় না। 
কিন্ত এখন দেখা-যায় ঘদি বা আলোকমগুলের উত্তাপ কোন অজ্ঞাত উপযয়ে চির- 
স্থায়ী হইত, তাহা হইলেও উত্তাপের সঞ্চালন (0০7180607) ও বিকিরণ (৮৯915190) 
 স্বার। অভ্যন্তর ভাগ শীঘ্রই আলোকঘগুলের সমান উষ্ণ হইয়া সেখানকার জীবগণের 
বিনাশ সাধন করিত। 

হারা ভাবিতেন হৃর্যা-কিবণ পৃথিবীর বাম্পাৰরণ ভেদ করিয়া এখানে আসিবার 
স্সম, পরস্পর ঘর্ষৎণ প্রথর উত্তাপ উৎপন্ন করে। ছুই পদার্থের ঘর্ষণে উত্তাপ জন্মে 
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সা, কিন্তু এখন পরীক্ষা ছার! সপ্রমাণ হইয়াছে, আলোক কোন রূপ পদীর্থ (1,5৮5) 
নে, সৃতরাং আলোক-ঘর্ষণে উত্তাপ উতৎপন্নহইতে পারে না। 
বস্ততঃ উত্তাপের নিম হইতে জান। যায় ূর্ধ্য একটি প্রকাণ্ড বাম্পমন্র অগ্নিকৃণ্ 
না হইলে অক্ষুপ্ত ভাবে এতকাল উত্তাপ দিতে পারিত না। আমর সথ্স্য হইতে যত 
উত্তাপ পাই সর্বশুদ্ স্্ধ্য তাহার ২১৭,৯০০০* গুণ উত্তাপ শুন্যে বিকীর্ঁণ করে। এই 
রূপ উত্তাপ বিকিরণ হেতু ক্রমশঃ হুর্য্যের উত্তাপ-তাওার ক্ষর হইব'র সম্ভাবনা, যেহেতু 
শক্তিক্ষয় ব্যতীত উত্তাপ-দঞ্চয় 'হন়্ না, এবং আপন। হইতে নৃতন শক্তি উৎপন্ন হইয়া 
সেই ব্যয়ের ক্ষতিপূরণ করিতে পারে না। তাহা হইলে আদিম কাল হইতে উত্তাঁপ- 
রূপে শক্তি বায় করিয়াও কি জন্য সুর্যের উত্তাপ সমভাবে রক্ষিত হইতেছে? 
আমাদের পৃথিবীতে আগুণ জালাইরা রাঁধিবার নিমিত্ত ক্রমশঃ যেরূপ নূতন ইন্ধনের 
আবশ্যক, উত্তাপরক্ষার জন্য সুর্য্যেরও তে! দেইন্ধপ কিছু চাই। গ্রহখণ্ড ও ধূমকেতু মাঝে 
মাঝে সুর্যোর উপর জ্রতবেগে পড়িয়া কতক পরিমাণে দেইরূপ ইন্ধনের কাজ করিয়া 
থাকে, কিন্তু বে পরিমাণে, গ্রহথণ্ড ও ধূমকেতু স্্য্যের উপর গিক্না পড়ে তাহা সমভাবে 
সুর্যের উত্তাপ রক্ষা করিবার মত প্রচুর নহে। স্থ্বা যে পরিমাণে উত্তাপ বিকীর্ণ করে, 
তাহা রক্ষা করিতে গেলে ১০*শত বতনর অন্তর পৃথিবীর মতন একটি বিশাল আয়- 
তনের গ্রহ স্যর উপর পড়া আবশ্যক। কিন্ত তাহা পড়িবার যে কালে কোন 
প্রমাণ পাওয়া যায় না মে কালে হ্থর্য্যোন্তাপ রক্ষা হইবার কারণ কি? সুর্যের জলন্ত 
বাম্পময় অবস্থাই ইহার কারণ দর্শাইতে সক্ষম । 7 
ইভা একটি প্রারুতিক নিয়ম বে বাম্প শীতল হইবার সময় সঞ্চুচিত হইয়া! উত্তাপ 
বিক্ষেপ করে। হ্ূর্যারূপ বাম্প-গোলক$ শীতল হইয়া যতই সঙ্গুচিত হইতেছে ততই 
আবার তাহা হইতে নৃতন উত্তাপ নির্গত হইয়া বাহিরের উত্তাপ সমান রাখিতেছে। 
শীতল হইয়া উত্তাপ রক্ষা করা হঠাৎ পরস্পর কেমন বিদম্বাদী মনে হয়, কিন্তু শীতল 
হইবার অর্থই উত্তাপ বিক্ষেপ কর1। কোন পদার্থ ধতই শীতল হইতে থাকে, ততই 
-আপন অঙ্গ হইতে বা:হরে উদ্ভাপ ফেশিয়া দেযর়। এইবূপে তাহার উত্তাপ কমিয়া সে. 
নিজে শীন্ত্র শীতল হয় বটে, কিন্ত তাহার বিক্ষিপ্ত উত্তাপ চতুস্পাশ্বস্থ বস্তর উপর কার্য 
করে। বাম্পীয় পদার্থে এ নিয়মটি বিশেষরূপে খাটে। এখনকার বাষ্পময় সুর্য বত 
দিন তরল না.হইবে তত দিন এই নিয়মান্থসারে উত্তাপ দিবে, তরল হইলে এ নিয়ম 
আর তাহাতে সম্পূর্ণ খাটিবে না। 
বিজ্ঞানের উন্নতি দ্বারা €দীরকলঙ্ক সম্বন্ধে হার্ষেলের মতের ভুল বুঝ! গিয়াছে বটে, 
কিন্তু ইহার যথার্থ প্রক্লুতি ও কারণ, এখনে সম্পূর্ণরূপে নির্ধারিত হয় নাই। তবে এ 
সম্বন্ধে ফরাসী বৈজ্ঞানিক ফায়্যের মতই বিজ্ঞান-জগতে বিশেষ সমাদত। তিনি বলেন, 
প্রভূত উদ্ভাপ-প্রভাবে সুর্যের অত্যন্তর হইতে নান। প্রকার ধাতব-বাম্প উদ্দে উঠিতে 
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থাঁকে, এবং উপরে অপেক্ষাকৃত শীতল হইরা বৃষ্টরূপে আলোকমণ্ডলে পতিত হয়, এবং 
আবার উত্তপ্ত হইলে পূর্ববব্ৎ উপরে উঠিতে থাকে। অনবরত হৃর্ষ্যে এই কীর্য্য চলিতেছে। 
এই প্রকার গতি কুরধ্য-কায়ার সর্বত্র মান নহে, সেই জন্য "মধ্যে মধে; সধ্যে ভয়ঙ্কর ঘূর্ণ 
ঝটিকা দেখা দেয়। এই ঝটিক। প্রভাবে হুর্ষ্যের বাম্পাবরণের উপরিস্থিত বাষ্প প্রধানতঃ 
জলজান বাপ) নিম্নে আলোকমণগ্ডলোপরি নিক্ষিপ্ত হয় । এইবূপে শীতল বাম্পরাশি হুধ্যের 
যেবেস্থানে পড়িতে থাকে, সেই সেই স্থানের আলোক অদৃশ্য হইয়! সথর্ষ্যের গাত্রে কলঙ্ক 
উৎপন্ন করে। এই সকল কলঙ্ক দেখিতে গহ্বরের ন্যার, ধাহার! নদীর পাক দেখিয়াছেন 
তাহারা সহজেই বুঝিতে পারিবেন কি করিয়া (সীরকলক্কের গহ্বরাকৃতি হয় । 
সৌর কলঙ্কের সহিত, পৃথিবীর কতকগুলি নৈসর্ণিক ঘটনার বিশেষ নন্বন্ধ দেখ) যাঁয। 
সার উইলিয়ম হার্ষেল পরীক্ষা দ্বার! নির্ণর করেন বে, সৌর কলঙ্কের সংখা! বৃদ্ধির 
সহিত শধ্য উৎপত্তির বিশেষ ব্যাঘাত জন্মে। সেই সময়েই দুর্ভিক্ষের লক্ষণ দেখা দেয়, 
. এবং সৌর কলঙ্কের সংখ্যা যতই কমিতে থাকে ততই শহ্যের শ্রীবৃদ্ধি হয়। 
আমাদের ভারতবর্ষ প্রভৃতি বিষুব-রেখা-সন্নিহিত প্রদেশে প্রায় ১১ বৎসর অস্তরই 
দুর্ভিক্ষ দেখ! দেয়, সৌর কলস্কের যুগান্তর সময়ও ১১ বৎসর, সুতরাং এই দুইটির মধ্যে 
একটি ঘনিষ্ট সখন্ধ থাকিতে পারে। তবে অন্য কোন প্রবল কারণাভাবে,.এরূপ অন্থুমান 
কখনো! বৈজ্ঞানিক যুক্তির স্থলাভিষিক্ত হইতে পাঁরে ন1। কিন্তু নম্্াণ লকিয্বার ও ডাক্তার 
হন্টার ইহার পক্ষে বলবত্তর যে.একটি কারণ দর্শাইয্াছেন তাহা ছার? সৌর কলঙ্কের 
সহিত দুর্ভিক্ষের যোগ বেশ বুঝিতে পার! যায়। তবে কি, হার্ষেলের মতের বিপরীতে 
ইহ! দ্বারা অধিক-কলম্কের সময় হইতে অল্প কলঙ্কের সময়ই দুর্ভিক্ষ প্রমাণীকৃত হয় । 

- পুর্বরেই বলা হইয়াছে সু্ধ্যকায়ার যে যে স্থান হইতে আলোক অদৃশা হয় সেই সেই 
স্থানে আমরা কলঙ্ক দেখিতে পাই। সুতরাং অধিক কলঙ্কের সময় অপেক্ষা, অল্প কল- 
স্কের সময়, সূর্ষ্যোত্াপ অধিক পরিমাণে পাওয়া যাপ্র। এবং পৃথিবীর অপর সকল স্থান 
অপেক্ষা বিুব-রেখা-সন্নিহিত স্থানেই কৃর্ধ্যোত্তাপ অধিক, সুর্ধ্যোত্তাপের সহিত বৃষ্টির সন্ব- 
ন্ধও সর্ধবত্র বিদিত। বৃষ্টি হইবার জন্য তাপের আবশ্যক বটে, কিন্তু অতিরিক্ত উত্তাপ 
হইলে আবার অন্ন বৃষ্ট হয়। দৌর কলক্কের অন্নতার সময় উত্তাপের আধিক্য বশতঃ 
দক্ষিণ ভারতবর্ষ ও অন্যান্য প্রদেশে অনাবৃষ্টি'জনিত দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। 

ইহা ব্যতীত আমরা পূর্বেই বলিম্মীভি, যে পৃথিবীর চৌদ্বিক ও বৈদ্যুতিক কাধ্যের 
সহিত সৌর কলঙ্কের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। সৌর কলঙ্কের সংখ্যা বৃদ্ধির সহিতই চৌধ্িক ও 
বৈছ্যাতিক-কাধ্যের আধিকা লক্ষিত হয়। যখনি প্রবল বেগে স্র্ধ্যে ঘূ্ণ ঝাটকা আরস্ত 
হব, তখনি পৃথিবী-পৃষ্-স্থিভ প্রত্যেক ক্ষুদ্র চুস্বক শলাঁকা বিচলিত হয় এবং সেই সময়ে 
উদ্দদমেকসৰি ই» আদেশে বৈদ্যাতিক আলোকের প্রাচুর্য দেখা যায়। 


ইংলওে বালা বিবাহ ও বিবাহের শুভদিন। 


ইংলণ্ডে ফিউডাল শাদন-প্রণালীর আধিপত্য কালে বাল্য-বিবাহ-প্রথা প্রচলিত 
ছিল-_নাইট্‌ রাজ্যে, পিতার মৃত্যু হইলেই ধাহাতে পুত্র তাহার স্থান ততক্ষণাৎ অধিকার 
করিতে পারে এই অভি প্রায়ে তাড়াতাড়ি সন্তানের বিবাহ দেওয়া! হইত। এ দেশের ন্যায়, 
অনেক সময় ভূমিষ্ট হইবার কিছু দিন পরেই শিও সন্তানের বিবাহ হৃইন্না যাইত) 
আশাতুর- ঘরেই বিবাহের বাজ্না-বাজিরা উঠিত এবং ভৎপরে নেই ছুধের-পলি তা- 
মুখে-দেওয়া শিকে গির্জার দ্বারে লইয়া যাওয়া হইত। বালিকাদিগের জন্ত ১২ বংপর 
ও বালকদিগের জন্য ১৪ বৎসর বিবাহের বয়প নির্ধারিত ছিল। যদিও এই আইন 
এখনও ইংলণ্ডে আইন-গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে তথাপি তাহার ব্যবহার বহুদিন রহিত হইয়া 
গিয়াছে ঃ এক্ষণে এত অল্প বয়সে কেহ বিবাহ করিতে উদ্যত হইলে সম।ঞজ তাহাকে পান 
গারদে থাকিবার উপযুক্ত মনে করে। 

সেকালে ইংরাজদিগের শৈশব অবস্থায় বিবাহ হইত বলির, বর কন্যা নির্বাচন 
ভার সম্পূর্ণ রূপে পিতামাতার হস্তেই থাকিত। যেমন রাজনৈতিক কারণে বে সমস্ে বাল্য 
বিবাহ প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল, আবার নীতিরক্ষার উদ্দেশেও পাদ্রিরা ই প্রথ। সমর্থন 
_করিতেন। তাহারা বলিতেন, অল্প বয়সে বিবাহ দিলে, লোকেরা মন্দ পথে বায় না। 
এখনও আমাদের দেশে বাল্য বিনাহের পক্ষে কেহ কেহ এইরূপ যুক্তি অবপন্ধন করেন। 
যদিও সেই ফিউডাল কালের পক্ষে এই বাল্য বিবাহ প্রথা অনেকাংশে সুবিধাজনক ও 
উপবোগী ছিল, তখাপি পেই দক বিবাহ লইন্না এক-এক সময়ে মহ। বিভ্রাট উপস্থিত 
হইত। জন লর্ড ডেপিদের সহিত ক্যাথেরাইন ফিউজেরাগ্ডের বিবাহের সমগ় এইদ্ধপ 
বিভ্রাট উপস্থিত হইনাছিল। তখন লর্ড ডেপিনের বয়ল ৮ বংসর এবং কাথেরাইনের 
বর ১৩ বসর মাত্র ছিল। লর্ড ডেদিদ্‌১৪ বসর না হইতে হইতেই ক্যাখেরাইন 
. আএসহাণে চ00119,৯কে আবার বিবাহ করিলেন _দমাজে চাচী পড়িরা গেল। বড় লোকের 
ঘরে এই'কথা ক্রমাগত আন্দোলন হইতে লাগিল, নব-বিবাহিত স্ত্রীকে বৈধ ভার্ধ্য! 
বলিয়া গণ্য করা হইবে কি তাহাকে অপরাধিনী বিবেচনা করিয়। সমাজচ্যুত করা 
যাইবে । আর একটা বিবাহবিত্রাট রাণী আ্যান্‌ ও প্রথম জর্জের সমর ঘটরাছিল। তাহ! 
লইয়া সমান্ধে মহ! হুলস্থুল পড়িয়া গিনাছিল। 87৮ 9১০৪ [0১10৩ বয়স ১৫, 
তাহার পিতার সম্মতি ক্রমে, ১০ বতনর বয়স্ক! কন্যা 1৮ 7০৪3৮০৮এর পাণি গ্রহণ 
করেন। উভয়েরই বিবাহ বিধি-সঙ্গত বরসে হইরাছিল। তাহাদের বিবাহ অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন: হইবামাত্র, তাহারা বিচ্ছিপ্ন হইল। বালক-স্বাণী শিক্ষা সমান্তির অভিপ্রায় 
বিদেশ-ভমণে যাত্রা করিল এব বাটসিকী-স্্রী সীম 'িনট টা 7. এ 


৩০৬ রি বাল্য বিবাঁহের শুভদিন। "(ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৫ 


লাগিল। আইনের মতে যদিও তাহারা স্বামী স্ত্রী বলিয়া গণা, কিন্ত আর কোনও ভাঁবে 
তাহাদিগকে বিবাহিত বলিয়! বুঝা ধায় না। ফুরোপ-মহাদেশে তিন চারিক্তৎসর ভ্রমণের 
পর অল্পবয়স্ক 7৮ 00০6৪ 79০৮10% যখন স্বদেশে প্রত্যাগত হইলেন, সকলেই তাহার 
বধ জ্ীর মহিত একত্র বান করিতে তাহাকে অনুরোধ করিল কিন্তু তিনি তাহ 
মানিলেন না--সহবান করা দূরে থাকুক তাহার মুখ দর্শন করিতেও নারাজ হইলেন ! 
3৮ 09০৫9 ছুশ্চরিত্র ছিলেন ন!।--যে বয়সে তিনি নিঞ্জ কাধ্রের জন্ঠ নিজে দায়ী নন 
সেই বয়সে একটা জীকে ধরিঘা তাঁহাকে গতাইরা দেওয়া হইরাছিল, অতএব কেবল 
আইনের খাঠিরে ওরপ স্ত্রীর সিত ঘরকন্প! করা তাহার পোষাইবে না তিনি ল্পইন্ধপে . 
ব্যক্ত করিলেন। স্বামীর ঘনের ভাব স্ত্রী অবগত হইয়া তিনিও মদ সমেত সেই অবজ্ঞা 
ও দ্বৃণা স্বামীকে প্রত্যর্পণ করিলেন। উভয়েরই এই এক মাত্র ইচ্ছা হইল, কি করিয় 
তাহাদিগের ছাড়াছড়ি হইতে পারে। কিন্তু আইন বলিল যে স্বরং ঈত্বর ছুই আত্মাকে 
একত্র করিয়াছেন, মন্ুষ্যের সাধা নাই থে তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করে। তাহারা এই 
কষ্টকর বঙ্ধন ছেদন করিনার জন্য পার্পাবেপ্টে দূরান্ত করিল, অনেক সাধ্য সাধন 
করিল কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ছাড়াছাড়ি হইবার অপরাধ-মুলক কারণ না 
থাকা হেতু পার্লামেন্ট তাহাদিগকে কোনরূপ সাহাধা করিতে পরিলেন না। ইংলগ্ডে 
সেই সময়ে এই ঘটনা লইয়া! মহা! আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিপ। আইন যদিও কঠোর 
ভাবে বলিল, তোমাদের মত থাক্‌ বা না থাক অন্যের রচিত শব্যান্ধ তোমাদের উভয়কেই 
শয্ঘন করিতেই হইবে, কিন্তু সমাজের লোকের অন্ুকম্প। এ দুর্ভাগা দম্পতির উপর নিপ- 
তিত হইল। বাল্য বিবাহের পুরাতন লুবিধা সকল ভুলিয়া গিয়া এখন লোকে তাহাদের 
ছুঃখে ছঃখী হইয়। এই প্রথার উপযোগিতা বিষন্বে সন্দেহ করিতে লাগিল। সম্প্রতি 
আমাদের . দেশেও এইরূপ বিবাহ বিভ্রাট উপস্থিত হইতে আরস্ত হইয়াছে। 

ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ ধর্ম সংস্কারের পুর্বে, বৎসরের মধো কেবল ৩২সপ্তাহ বিবাহের কাল 
নির্দ্ ছিল__-এই সময়ের মধ্যে ধর্ম্মনিষ্ঠ ব্যক্তিগণ বিবাহ করিতে পারিতেন। যে 
সকল-ররিধারে ধর্ম সংক্রান্ত উপবাস কিবা! ভোজ নির্দিষ্ট সেই সকল রবিবারের অন্তর্ধন্তী 
কালে বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল। 

ধর্ম-সংস্কারের পরে ঘদিও এই সকল নিষেখ-নিয়ম অনেক পরিষাণে উঠি যায়, 
তথাপি সধ্চদশ শতাব্দির শেষ পর্ধ্যন্ত (কি ততোধিক) এইরূপ অনেক নিয়ম প্রচলিত 
ছিল। এমন কি এখনও পর্য্যন্ত প্রধান একদল পা্রি ও প্রটেষ্টান্ট মতাঁবলঙ্থী খুষ্টীয়- 
: সাধারণের অধ্যে [7০7৮ মৌশমে বিবাহ করা নিষিদ্ধ। এরূপ পবিত্র সময়ে বিবাহ- 
আমোদ উপভোগ করা তাহারা পাপ বলিয়া মনে করেন। সর্বপাধারণের মধ্যে 
বিশেষতঃ বড় লোকের মধ্যে এ নিরম আর পালিত হয় না--তার সাক্ষ্য ১৮৭১ লালের 
ল্ণ্ মৌসমে 79.35699 [,9813০-এর বিবাহ অনুষ্ঠিত হয় । এখনও আধুনিক ইংরাঁজগণ 
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প্রতোক সপ্তাহের এক একট! বিশেষ দিনকে বিবাহের অনুপযুক্ত মনে করেন! গ্নেই 
সকল দিন তীহীদের নিকট এত পবিত্র যে তাহা বিবাহ-আমোদে কলষ্কিত করিতে 
ইচ্ছা করেন না। ইহাতেই কতকটা বুঝা যায়, বিবাহকে আমর] যতট! গুরুতর ধর্মের 
অঙ্গ বলিয়া মনে করি, ইংরাজেরা ততটা মনে করেন না__ভাহারা বিবাহট[কে আ- 
মোদের হিপাবে দেখেন। এবং আমোদের ব্যাপার বপিয়া যেন ধর্টের সহিত একটু 
বিরোধ আঁছে বলিয়া অনু ভব করেন। 
পূর্বে ইংলণ্ডে পণ্য গ্রহণে যে বিবাহ হইত তাহা রবিণাঁরে হইবার নিঘ্ম ছিল। 
একটা পুরাতন গাথার় এইরূপ বণিত আছে যে এক ব্যক্তি একটা 'শ্বীকে ক্রয় করিয় 
বাড়ি আনিয়! তাহাকে প্রহার করিতে করিতে এক সপ্তাহের মধ্যে তাহাকে নিকেশ 
করিয়া তাহার অস্তোর্টি ক্রিয়া সমাপন করে । 
| “কিনি কনে রবিবারে 
বাঁড়ি আনি সৌমবারে 
উত্তম মধাম মঙ্গলবারে 
শয্যাগত বুধবারে 
অক! পেলে বিস্স্থতবারে 
গোর হল শুক্রবারে 
ক্কর্তি মোর শনিবারে 
কিন্ব ফের অন্যট।রে |” 
সাধারণতঃ ববিবাঁরে বিবাহ নিষিদ্ধ। এই নিয়মটি ক্রম্ওএলের সময়ের শুদ্ধাচারী 
(৭5575) নামক খ্রীসীয় নশ্দায় দ্বারা প্রথম প্রবর্তিত হয়। 
মে মাসে বিবাহ করা অশুভ এই বিশ্বাম এখনও ইংলগ্ডের কোন কোন পল্লি প্রদেশে 
বিদ্যমান--বোধ হর পুরাতন রে মকদিগের নিকট হইতে এই বিশ্বাস প্রবাহিত হইয়াছে। 
তাহারা মে মাঁপ ও ফেব্রুয়ারি মাসকে বিবাহের অনুপযুক্ত কাল বলিয়া! মনে করিত। 
ইংরাক্রদের মধ্যে একটা কথা চলিত আছে _ 
“বিয়ে কর মে মাসে 
পন্তাতে হবে শেষে 1'” 
- যদি ও মে.মাঁস বিবাহের অনুপযুক্ত কাল কিন্তু ফ্যডাল কালে এ মান প্রেমিকদিগের 
প্রেমালাপের পক্ষে প্রশস্ত কাল বলিয়া গণ্য হইত। 
্পামাদের দেশে যেমন বৃহস্পতিবার, ইংলঙ্ডে সেইরূপ কুসংস্কারাঁপন্ন ব্যক্তিদিগের 
মধ্যে শুক্রবার অশুভ দিন বলিয়া গণ্য, সে দিন কোন মহৎ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কর! 
নিষিদ্ধ। এই-বিশ্বাসের অনুষ্গরণ করিয়া এখনও অনেক মহিল! শুক্রবারে কোন ক্রমেই 
বিবাহ করিতে চাহেন না। 


৩৩৮ মানবীকরণই বটে।, (ভা ও ব! আশ্বিন ২১৯৪ 


বারের শুভাশুভ লইয়া! একটা ছড়া ইংলগ্ডে প্রচলিত আছেঃ- 
সোমবারে ধন 
মঙ্গলে স্বাস্থ্য 
বুধবার সকলের সেরা। 
বৃহম্পতিতে ফীড়া (9৮99$93) 
শুক্রবারে ক্ষতি 
শনিবারে ভাগ্য নাহি ফলে। 
দেখা যাইতেছে এক সময়ে ইংলণ্ডেও বৃহস্পতিবার ফাড়ার দিন বলিয়া গণ্য হইত। | 
পুরাকালের পৈশাচ বিবাহ (অর্থাৎ চুরি করিয়া! বিবাহ) উঠিয়। বাইবার পর হইতে 
ইংলগ্ডে রাত্রিতে বিবাহ করা নিষিদ্ধ হইয়াছে । এই নিয়ম ছাডাল সময়ে ছিল _এখনও 
প্রচলিত রহিয়াছে। পুর্ঘাহ় ৮ট! হইতে দ্বিপ্রহরের মধ্যে বিবাহ কার্ধ্য সম্পন্ন করা 
নিয়ম। কিন্ত এখন ইংরাজেরা এই নিন্বমটি অন্থবিধাজনক ও এ-কালের অনুপ: 
যোগী বলিয়া মনে করেন। তাহারা বলেন সে-কালের আহার বিহারাদির প্রথা 
আলাদা ছিল__ এক্ষণে অধিক রাত্রিতে গুরু ভোজন করিয়া আমোদ প্রমোদে রাত্রি 
জাগরণ করিয়া অত পূর্বে আবার বিবাহের রীতিমত গুক্কতর তোজে যে'গ দেওয়া 
নিমন্ত্িত ব্যক্তিদিগের পক্ষে নিতান্তই জুলুম । 


শ্রী জ্যোভিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর । 


মানবীকরণই বটে। 


তৃতীর গুস্তাব | 


আমরা অতি দীর্ঘকাল পরে আমাদের প্রতিশ্রুত প্রস্তাব লইয়া পাঠকবর্গের নিকট 
উপস্থিত হইতেছি। এত বিলম্ব করিবার বিশেষ কারণও ছিল। ন্মামর! বিষয় কার্ধয 
এবং পারিবারিক পীড়া নিবন্ধন এত ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম যে ইতিপূর্বে 
আমাদের দ্বিতীয় প্রস্তাবের প্রতিবাদগুলিও মনোযোগের সহিত পাঠ করিতে পরি নাই। 
সম্প্রতি কিছু অবকাশ হওয়াতে আমাদের পূর্ব প্রতিজ্ঞ! প্রতিপালনে প্রবৃত্ত হইতেছি। 

আমাদের দ্বিতীয় প্রস্তাবের আলোচনা করিতে গম! দ্বিজেন্্র বাবু ঈর্ঘ প্রথমেই 
বলেন যে, প্ধাহার! বাস্তবিক মনে করেন যে, ঈশ্বর চেতন পদার্থও নহেন অচেতন 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৫) মানবীকরণই বটে। ৪ 


পদ্দার্থও নহেন, অথবা যাহা একই কথা-_ঈশ্বর অচেতন চেতন পদার্থ, তাহাদের মনের 
কথা তাহারাই জানেন। ইত্যানদি।” এই স্থলে দ্বিজেন্ত্র বাবু যে, কেবল “ঈশ্বর চেতন 
ও নহেন এবং অচেতনও নহেন”-এই কথার অর্থ “ঈশ্বর অচেতন চেতন পদার্থ, 
করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন এমত নহে, তিনি ডাঃ ডিস্ডেল প্রভৃতি ব্যক্তিগণের প্রতি 
তীক্ষ মন্তব্য প্রকাশ করিতেও ক্রটি করেন নাই । কিন্তু আমাদের বিবেচনায় দ্বিজেন্্র 
বাবু এই স্থলে বাতাসের গলায় দড়ি দিয়া ঝগড়া করিয়াছেন! আমর! জিজ্ঞাসা করি 
ণঈশ্বর চেতনও নহেন এবং অচেতনও নহেন”--এই কথার অর্থ কি “ঈশ্বর অচেতন 
চেতন.পদার্থ ?৮ যদি আমি বলি যে, আমার হস্তের কমলটা উ্ণও নহে এবং শীতলও 
নহে তাহা হইলে কি দ্বিজেন্দ্র বাবু এই সিদ্ধান্ত করিয়া বসিবেন যে, আমার হস্তে 
একটী উষ্ণ শীতল কমল 'আছে ? 

[প্রভাত বাবুর হস্তের কলম যদি শীতল ন] হয় তবে তাহা অশীতল তাহাতে আর 
সন্দেহ মাত্র নাই । কিন্তু অশীতল ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত--€১) উষ্ণ এবং (২) না শীতল 
না উঞ্ণ। অতএব এই পর্যন্তই বলিতে পারা যায় যে, কলমটি প্রথম শ্রেণীর অশীতল 
নহে--উষ্ণ নহে? কিন্তু তাহা বলিয়া তাহা যে মূলেই অশীতল নহে, তাহা নছে$ 
কলমটি যখন--না শীতল ন! উষ্ণ--তখন তাহা দ্বিতীয় শ্রেণীর অশীতল তাহাতে আর 
সনোহ মাত্র নাই। কলমটিকে চাই ছুই শ্রেণীতে বিভাগ কর, যথা, 


কলম 
] 


কি বি 

(৯) শীতল রি 

চাই ভিন শ্রেণীতে বিভাগ কর, যথা, 
কলম 
] 
- 1 ] 
(১ শীতল অশীতল 
! | ] 

| . (২) উষ্ণ (৩) না শীতল না উষ্ণ 
তাহাতে কিছুই আইসে যায় না। প্রভাত বাবুর এইটি কেবল জান! উচিত যে, কলম 
পূর্বোক্ত ছুই শ্রেণীতেই বিভক্ত হউক্‌, আর শেষোক্ত তিন শ্রেণীতেই বিভক্ত হউক্‌-- 
উভয়-পক্ষেই এটা স্থির যে, কলমটি যদি শীতল না হয় তবে নিশ্চরই তাহা অশীতল। 
এটাও তেমনি জুনিশ্চিত যে, কলমটি বদি উষ্ণ না হয় তবে তাহা অন্থুষ্ণ; কিন্তু অন্ুষঃও 
দুইটি অবান্তর শ্রেণীতে বিভপ্ত হইতে পারে, যথা, 
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! ] 
(অ) উষ্ণ (আ" অন্ুষ্ঞ 
1 


1 
ই) শীতল (ই) না তীর না উষ্ণ 
স্পৃশা বস্ত ম আ এই ছুই শ্রেনীতেই বিভক্ত হউক, আর, অই উ এই তিন শ্রেণী- 

তেই বিভক্ত হউক্‌ তাহাতে কিছুই আইসে যায় না? উভয় পক্ষেই এ কথাটির এক. 
চুলও ব্যতিক্রম হইতে পারে না যে, কলমটি যদি উষ্ণ না হয়, তবে নিশ্চয়ই তাহা 

অনুষ্। : এ যেমল, তেমনি--সচেতন কিছ অচেতন যতই অবান্তর ' শ্রেণীতে বিভক্ত 

হউক্‌ না কেন_-এ কথাটি কিছুতেই টলিবার নহে যে, যাহা সচেতন নহে তাহা, নিণ্চ- 
য়ই অচেতন ও যাহা অচেতন নহে হাহা নিশ্চয়ই সচেতন। 





পদার্থ 
] 
1 ] 
(ক) চেতন (খ) অচেতন 
রি 
1 ] 
(5) তাড়িতাদি (ট) স্থুল ভূত 
স্থপ্ন ভূত ৬ 


পদার্থ সমূ্গ ক থ এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইলেও যেমন, আর, কঢট এইতিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইলেও তেমনি, উভয্ম-পক্ষেই এ কথাটি ঘৎপরোনান্তি সুনিশ্চিত যে, 
যে-কোন পদার্থই হুউক্‌ না কেন তাহা। যদি সচেতন না হয় তবে তাহা অচেতন। এত 
কথায় কাজ কি__ প্রভাত বাবুর ন্যায় একজন রূত বিদা ব্যক্তি অবশ্য বীজগণিত জানেন 
তাহাতে আর ভুল নাই।- বীজ গণিতের নিরমান্থদারে এইরূপ ধার্য কর হুউক্‌ যে, 
চেতন-পদীর্থ ডে, অচেতন পদার্থ অচে, এবং নিখিল সমন্ত-যাহার বাহিরে অন্য 
কোন সামস্রীই নাই_-সেই নিথিল সমস্ত--নিথি ১ এখন জিজ্ঞাপা এই যে, নিখিল সমস্ত 
হইাতে চেতনকে বাদ দিলে কি অবশিষ্ট থাকে? একজন পাঠশাপার বালকও ইহার 
এইরূপ উত্তর্‌ দিবে যে, নিখিল দমস্ত হইতে চেতন অপন্ধত হইলে অচেতনই অবশিষ্ট 
থাকে $ বীজ-গণিতের ভাষায় 
নিথি_-চে ৯ অচে ; অতএব, অচে+চে 
(নিখি__চে)+চে - নিখি 
(৯) কিন্তু নিথিল সমন্তের বাহিরে অন্য কোন সামগ্রীই নাই। 


ভা ও বাআহিন ১২৯৫) মানবীর্করণই বটে। শুধু 


€২) উপরে পাওয়া গেল থে, চে +অচে-নিথি। 

(৩ অতএব প্রমাণ হইল যে, চে + অচে, ঈহার বাহিরে অন্য কোঁন পদার্থই নাই; 
কাজেই, যে-কোন পদার্থই হউক না কেন--তাহা হয় চেতন পদীর্ঘনয় অচেতন 

পদার্থ--ত! ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না। 

প্রভাত বাবুর একটি কথা! শুনিদ্না আমর! হাসা সম্বরণ করিতে পারিতেছি নাঃ 
তিনি অস্লান-বদনে বলিতেছেন ষে, “ঈশ্বর চেতনও নছেন এবং অচেতনও নহেন-_ 
এই কথার অর্থ কি ঈশ্বর অচেতন চেতন পদার্থ? হায়! এটাও কি প্রভাত বাবুকে 
চক্ষে অস্কুলি দিয়া দেখাইয়া দিতে হইবে যে, চেতন৪ নূহেন অচেতনও নহেন--এ 
কথাও ঘা, আর,১অচেতনও বটেন চেতনও বটেন (এক কথায়_অচেতন চেতন) এ 
কথাও তা__ছইই অবিকল সমান? প্রভাত বাবু তবে নিক্কে একটু প্রণিধান্‌ করুন; _- 
এই মাত্র আমরা বীজ্গণিতের নিয়মাহ্থসারে প্রমাণ করিলাম যে, যাহা চেতন নছে 
তাহা অচেতন এবং যাহা অচেতন নহে তাহা চেতন; অতএব-- 

চেতনও নহেন অচেতন 
অচেতনও নহেন ₹ চেতন 

অতএব, চেতনও নহেন অচেতনও নহেন- অচেতন চেতন । 

অথব। 
না চেতন- অচেতন (যেহেতু না অ) 
না অচেতন -চেতন (ষেহেতু ছুই না এক হা) 
অতএব প্রমাণ হইল যে, নাঁচেতন ন। অচেতন অচেতন চেতন। শ্রী্বি) 
বাস্তবিক আমর। কোথায়ও ঈথ্বরকে মচেতন চেতন পদার্থ বলিয়া উল্লেখ করি নাই। 
আমরা এই মাত্র বশিগ্নাছি যে, এক প্রকার ঈশ্বর বিশ্বাসী মনুষ্য আছেন ধাহার। 
ঈশ্বরকে চেতন ও অচেতন ইহার কিছুই বলেন না কিন্ত এমত গুণ বিশিষ্ট বলিয়। 
স্বীকার করেন যাহার কোনও রূপ জ্ঞান জগৎ দর্শন করিয়া উপলন্ধ করিতে পারা 
যায় না। . - 

[জগৎ বে ইশ্বর হইতে ভিন্ন ইহা সকলেই স্বীকার করে। কিন্তু তাহার সঙ্গে এ 
কথাটিও ত্রীকার্ধ্য যে, জগৎ ঈশ্বর হইতেই আসিনাছে-_হ্থুতরাং জগৎ ঈধরেরই প্রতি: 
রূপ। “সানবী করণ”, প্রবন্ধে আমরা স্পষ্টই বলিয়াছি যে, জড়জগৎ সত্য-মাত্র, মনুষ্য. 
সত্য এবং জ্ঞান ছইই একাধারে, ঈশ্বর--সত্য জ্ঞান এবং অনন্ত তিনই একাধারে । 

অতএব জগতও সত্য, ঈশরও 'সহ্য--প্রভেদ কেবল এই বে, জগৎ অপূর্ণ সত্য ঈশ্বর 
, পরিপূর্ণ সত্য । - তেমনি, মন্ুষ্যুও.চেতন পদীর্ঘ, ঈশ্বরও চেতন পদার্থ--প্রভেদ কেবল 
এই ফে, মনুষ্য অপূর্ণ চৈতন্য, ঈশ্বর পরিপূর্ণ চৈতন্য । কিন্তু প্রভাত বাবু ইহার বিপরীতে 


মির লি রিও নি বন্দর দন্ত বা. রি নারির এত সি দিক রান টি বর 


৩৪২ মানবীকরণই বটে । (তা ও বা আশ্বিন ১২৯৫ 


ঈশ্বরেতেও আছে; প্রভাত বাবুর এ কথাটি যদি সত্য হয়, তবে ফলে এইরূপ দীড়ায় যে, 
অস্তিত্ব বলিয়া বে একটি লক্ষণ-_যাহা জগতের সর্ধত্রই দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ! 
ঈশ্বরেতে স্থান পাইতে পারে না ঈশ্বরের অস্তিত্ব থাকিতে পারে না ;--যেহেতু জগতের 
মধ্যস্থিত কোন লক্ষণই ঈশ্বরেতে স্থান পাইতে পারে না! এ কিরূপ কথা! স্বয়ং ঈশ্বরের 
যদি অস্তিত্ব নাই তবে জগতের অস্তিত্ব কিসের উপর ফাড়াইয়! আছে? জগতের 
সকলই তো। আপেক্ষিক) আপেক্ষিক সন্তা কি আপনার উপরে আপনি দীড়াইয়। 
থাকিতে পারে? তাহা যদি সে পারে_তরবে আর তাহা! আপেক্ষিক কিসে? তবে 
তাহাই তো পূর্ণ, সত্তা। আপেক্ষিক সত্তা যদি আপনার উপরে াড়াইয়| নাই তবে. 
কিসের উপরে ফাড়াইয়। আছে ? পূর্ণ সত্তার উপরে-_-তাহাতে আর তুল কি? অতএব, 
জগত্তের সত্তা আছে -বলিয়া এরূপ প্রমাণ হয় না যে, ঈশ্বরের সত্তা নাই_তাহাতে 
উল্টা আরো! এইরূপ প্রমাণ হয় যে, ঈশ্বরের সত্তা পরিপূর্ণ সত্তা। কিন্তু জগৎ ছুই ভাগে 
বিভক্ত -চেহন এবং অচেতন ; অচেতনের সন্ভাকে যদি একগুণ সত্তা বলিয়। ধরা যায়, 
তবে দাড়ায় এই যে, চেতনের সত্তা দ্বিগুণ সত্তাঁ। কেননা অচেতনের আপনার সত্তা 
তাহার আপনার নিকটে প্রকাশ পায় না-তাঁহার আপনার সত্তা তাহার আপনার 
. ভোগে আমে না; অচেতনের সত্তা পর-ভোগ্য। চেতনের সন্তা নিঅ-ভোগ্য, কেনন। 
চেতনের আপনার-সত্তা আপনার নিকটে প্রকাশ পায়। অতএব সত্তা ছুই শ্রেণীতে 
. বিভক্ত ঘগা 





ভিন সত্তা বি সত্ব! 
- , পরভোগ্য সন্তাতে সত্তার শুদ্ধ কেবল ভোগ্য মবয়বটিই-জ্ঞেয অবয়বটিই_-দেখিতে 
পাওয়া যায়ঃ তাহাতে ভোক্ত-অবয়বের বা জ্ঞাত্অবয়বের কোন চিহ্তই দেখিতে 
পাওয়ায় না; এই জন্য বলি যে, তাহা একগুণমাত্র সত্তা। নিজভোগ্য সত্ত। 
আপনিই: আপনার ভোগ্য এবং আপনিই আপনার ভোক্তা-অতএব নিজভোগ্য 
সত্তাতে সত্তার ,ভোগ্য অবয়ব এবং ভোক্তম বয়ৰ ছুইই একাধারে বর্তমান; এই- 
জন্য আমবা বলি যে: -নিজভোগ্য সত্তা ছিশুণ সত্তা । পূর্বোক্ত রূপ একগুণ সত্তাকেই 
আমরা বলি অচেতন সত্তা, আর, শেষোক্তরূপ দ্বিগুণ সন্তাকেই আমরা বলি চেতন সত্ত। 
ঈশ্বরের সভা পরিপূর্ণ সত্তা, সুতরাং তাহাতে শুধু যে কেবল একগুণ সত্তাই আছে 
দিগুণ সত্তা নাই-_ইহা অসস্ভব। অতএব ঈশ্বরের সভা যখন পরিপূর্ণ সত্তা, তখন 
তিনি অবশ্য জ্ঞান-ম্বূপ। মনুষ্যেরও জ্ঞান আছে__কিন্ত মনুষ্য সর্ক্ত নহে__মনুষ্যের 
জ্ঞান অপূর্ণ ভ্ঞান। অপূর্ণ ভ্ঞানের দ্বিগুণ সন্তা অবশ্য জড়পদার্থের একনুণ সত্তা 


'ভা ও বা আখিন ১২৯৫) মানবীকরপই বটে। ত 


অপেক্ষা অধিক সুল্যবান্, তথাপি তাহাতেও সত্তার অভাব আছে; কেবল” ধিনি 
পূর্ণজ্ঞান তিনিই পূর্ণ সত্য, যেহেতু তাহাতে কিছুরই অভাব নাই। সমস্ত কুড়াইয়া 
এইব্ূপ পাওয়া যাইতেছে $--জগতে আমর দুইব্ূপ সত্তা অবলোকন করি নিজ-ভোগ্য 
এবং পরভোগ্য। জগতের মধ্যস্থিত এই উততপ্ন-প্রকার সন্তাই আপেক্ষিক সুতরাং 
উততরই পুর্ণ সত্তার আশ্রয়ে অবস্থিতি করিতেছে । পুর্ণসত্তাতে কোন সত্তারই অঁভাব 
নাই স্থতরাং তাহা! একগুণ-মাত্র সন্তা নহে, তাহা পর্ভোগ্য অচেতন সত্তা নহে). 
তাহা নিজভোগ্য চেতন-সত্তা। আবার ঈশ্বরের পূর্ণ সত্ত! মন্থুষ্যেরু ন্যায় অন্গুজ্ঞ চেতন- 
সত্তা নহে, তাহা পরিপূর্ণ চেতন-সন্ভা; কেননা পরিপূর্ণ জ্ঞান ভিন্ন আর কিছুতেই 
সত্তার পূর্ণতা হইতে পারে না। এইরূপে আমরা পাইতেছি যে, পূর্ণ সন্তাই চেতনা- 
চেতন সমস্ত আপেক্ষিক সত্তার মুলাধার, আর, পুর্ণজ্ঞান ব্যতিরেকে আর কিছুতেই 
সত্তার পূর্ণতা হইতে পারে না; অতএব যিনি সর্ধ মূলাধার পরমেশ্বর তিনি পরিপূর্ণ 
জ্ঞান-স্বরূপ। দ্বি) 


যদি দ্বিজেন্ত্র বাবু নাস্তিকতা রক্ষা করিয়া বলিতেন যে তিনি জগতে চেতন ও অচেতন . : 


এই ছুই পদার্থ ভিন্ন আর কিছুই দেখেন না, তাহা৷ হইলে তাহার যুক্তিটার মুগে ষে 
কোনও “দোষ আছে ইহা আমরা প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিতাম ন।। কারণ 
নান্তিকগণ পার্থিব পদার্থ ভিন্ন আর কিছুই স্বীকার করেন না। সেই" ্ি পনার্থ 
সকল হয় চেতন, না হয় অচেতন এই দুয়ের এক হইবে । 
(অনতিপুর্ধে আমরা কঠোর গণিত-শাক্ীয় যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করিয়াছি-যে, কি 
পার্থিব পদার্থ কি অপার্থিব পদার্থ -সকলই --যে-এক নিখিল সমস্তের অন্তভূতি, সেই 
নিখিল সমস্ত হইতে চেতন পদার্থ অপহৃত হইলে শুদ্ধ কেবল অচেতন পদার্থই অবশিষ্ট 
থকে ) অতএব ইহা যেমন সুনিশ্চিত যে, যাহ! চতুক্ষোণ নহে তাহা অচতুফ্ষোণ, ইহাও 
তেমনি সুনিশ্চিত যে, যাহা! চেতন নহে তাহা অচেতন। ্রীদ্ধি] 
পরন্ত দ্বিজেন্দ্র বাবু যখন আপনাকে ঈখর বিশ্বাপী আস্তিক বলিয়াই প্রকাশ করিয়া" 
ছেন তখন অন্যবিধ আস্তিক গণ যে, বাস্তবিক ঈত্বরকে কি বলিরা মনে করেন তাহ। 
তাহার পক্ষে অনুসন্ধান না করা সঙ্গত বলিয়া মনে করিতে পারি না। 
[সাধারণতঃ সকল আত্তিকই এইরূপ বলিয়া থাকেন যে, ঈখ্বর সর্বজ্ঞ পুরুষ; তবে 
_ যদ্দি এক আধ জ্রন নাস্তিক উহার বিরুদ্ধে কোন কথা বলেন: তবে তাহার উত্তর 
আমাদের যাহা দিবার তাহা আমরা! যথেষ্টই দিপ্াছি। আমর! +বারত্বার প্রতিবা- 
দীর চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়াছি ফে, পুর্ণ জ্ঞান ভিন্ন সত্যের পূর্ণতা হয় না, জবার, 
পূর্ণ সত্যের আশ্রয় ব্যতীত আপেক্ষিক সত্যের দড়াইবার স্থান নাই। শি] 
“এখন ডাঃ ডিস্ডেল প্রহথতি ব্যক্তিগণের উক্তরূপ বিশ্বাসের কোনও যুক্তি আছে কি- 
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ইন্দ্রিয় সসুদয়ই আছে। যদি তোমাকে ইন্দ্রিয় করটা _এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি, তাহা 
হইলে তুমি দর্শন, শ্রবণ আদি পঞ্চ ইন্দ্রের উল্লেখ করিবে। কিন্তু জৌঁক বা শকুনি 
যদি কথা কহিতে এবং আমার কথ) বুঝিতে পারিত এবং আমি যদি উহাদ্দিগকে 
কয়টা ইন্ড্িয় আছে বলিয়া! জিজ্ঞাসা করিতাম, তবে তাহার কি উত্তর প্রাপ্ত হইতাম ? 
জৌক সম্ভবতঃ ব্গিত যে, ইন্দ্রিয় তিনটা এবং শকুনি বলিত যে তাহ! ৪টা মাত্র। জৌঁক 
ও শকুনির এমত উত্তর দিবার কারণ কি? বাস্তবিক সীমাবদ্ধ জ্ঞানই ইহার একমার 
কারণ। জৌকের জ্ঞানে ৩টী এবং শকুনির জ্ঞানে ৪টা মাত্র ইন্দ্রির আছে। তদ্রপ 
মন্থষ্যের মতেও ৫টা মাত্র ইন্দ্রিয়, কিন্তু ইহাই কি অজ্রান্ত সিদ্ধান্ত ? পাঠক! তুমি . 
শীচের অধিক ইন্দ্রিয় দেখ ন। বপিয়াই কি নিশ্চয় বলিতে পার থে কোন ষষ্ঠ বা নগ্তৰ 
ইঞ্জিয় নাই? এখন মনে কর চেতন এবং অচেতন এই ছুই প্রকার পদার্থ মাত্র তোমার 
দৃষ্টিগোচর হুয়। তাহা হইলেই কি তোমার পক্ষ এই পিদ্ধান্ত করিগ্না বগা উচিত 
“যে এই ছুয়ের অতিরিক্ত কোনও পদার্থ হইতে পারে না? কোন অতিরিক্ত পদার্থ 
যে'নাই তাহা তুমি কিরূপে অবগত হইয়াছই? তোমার নিজের জ্ঞানই কি জগতের 
সীমা? 

এ [আমার না হয় পাঁচট! ইন্দ্রির, আর এক জনের ন। হয় দণট। হান; আমার ন! 
হয় হিমবিন্দু-পরিমাণ জ্ঞান, আর এক জনের না হয় সাগর-পর্বিমাণ জ্ঞান) মে কথা 
এখানে হইতেছে না। এখাঁনে কথ| হইতেছে কেবল এই যে, অচেতন চেতন পনার্থ 
কেবঙ্গ যে, আমার ক্ষুদ্র-বুদ্ধিতে ধরা দেয় না, তাহা নহে, তাহা সকল জ্ঞানেরই 
অগ্রা্য। যেমন, ছ-কুড়ি পঞ্চাশ, মাথ! নাই মাথ। ব্যাথা, পরিধি-বিহ্ীন চক্র, সকল 
জ্ঞানেরই অগ্রাহা, অচেতন চেতন সেইন্সপ একটা নিতান্তই অর্থগূন্য অনর্ধত কথ|। 
কোন এক জন জ্ঞানী ব্যক্তি দি একটা কথ। বলে, আর, তাহা যদি আমি বুঝিতে নু! 
পারি, তবে সেটি আমারই বুদ্ধির দোষ) কিন্তু এক জন পাগল যদি একট! গ্রলাপোক্তি 
করে; আর, তাহা যদি আমি বুঝিতে না পাপ্রি, তবে সেটা কিছু আর আমার 
বুদ্ধির-দৌত্র নহে তাহার সে প্রগাপোক্তির ভিতর বুঝিবাঁর কিছুই নাই বলিশ্সা আমি 
তাহা। বুঝিতে পারি না। একজন দেবতা আসিয়া যদি আমাকে বলেন যে, “আমার 
পঞ্চাশ ইন্ছিয় এবং তাহাতে আমি এত বিচিত্র বিষয় অবলোকন করি যে, তাহা 
তোমার স্বপ্নের অগোচর; তৃমি যদি চাও, তবে তোমাকেও আমি সেই সকল ইন্দ্রিয় 
প্রদীন করিতে পারি” ; তবে আমি তাহাকে বলি যে, তাহা হইলে আমি কৃতরুতার্থ 
হই।,.কিন্ত.ষর্দি আর এক ব্যক্তি আপিয়া আমাকে বলে যে, আমার ধ্যান-চক্ষু এমনি 
প্রন্কটিত হইয়াছে যে, তদ্থারা আমি তমোময় আলোক, অচেতন চেতন, জ্যোতির্ময়, 
অন্ধকার প্রত্যক্ষ করিতে পারি, তবে ভাহাকে আসি বলি যে “এই বই নম? এ 
তো অতি সামান্ত বিষয়; আমি এক ব্যক্তিকে জানি-_ভিনি সোণার পাথরে ভাত 
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খান? তিনি হস্ত-পদ-বিহীন অথচ অসিযুদ্ধে এমনি সুনিপুগ যে, বড় বড় যোদ্ধারা 
তাহার সঙ্গে অটিয়া উঠিতে পারে না) 'তিশি একেবাঁরেই মৃক ও বধির, কিন্ত 
তাহার ক্ঠ-নিঃস্থত সঙ্গীত যদি একবার শোনো তবে সেই দণ্ডেই মোহিত হইয়া 
যাও।” এসকল কথার কি কোন মাথা আছে, নাসুণ্ড আছে? অচেতন চেতন 
পদার্থ এইরূপ একটা অপঙ্গত কথা! আগে একটা কথার অর্থ হদয়ঙ্কম হইলে, 
তাহার পরে তবে তো তাহার সত্য-মিখ্যার বিচার হইবে-_-কিস্ত “অচেতন চেতন” 
এ কথাটির মুলেই কান অর্থ নাই অতএব মিছ্ামিছি আর কেন! যাহা চেতন 
নহে তাহা! অচেতন--এই সহজ সত্যটি একজন বালভ্রেও বুঝিতে পারে; আর, যাহ? 
চেতন নহে তাহা অচেতন নহে_ইহা স্বযং বৃহস্পতিও বুঝিতে পারেন না যেহেতু 
ইহা অর্থশূন্য প্রলাপোক্কি ভিন্ন আর কিছুই নহে। শ্রীদি] 

তবে তুমি বলিতে পার যে, চেতন ও অচেতন এই ছুই ভিন্ন যেকোন তিন হইতে 

- পারে তাহা আমি চিন্তাই করিতে পারি না। তাহা হইলে শকুনিও তো। বলিতে পারে 
যে, চাঁরির অধিক বে ইন্দ্রির হইতে পারে তাহ! সে চিন্তা করিতেও পারে ন।। 
শকুনির এই উক্তি কি'বিশ্বাস করা যাইতে পারে ? 

[শকুনি ষদি মনগুষ্যের স্ায় জ্ঞানবান জীব হইত তবে সে এইরূপ বলিত _-“আমা'র 
পক্ষ আছে বলিয়াই যে, সকল জীবেরই পক্ষ থকিতেই হইবে, তাহার কোন অর্থ নাই; 

- তেমনি আমার চারিটির অধিক ইন্দ্রিয় নাই বলিয়! যে, সকল জীবেরই সেইরূপ হইতেই 
হইবে, তাহারও কোন অর্থ নাই; কিন্তু এটা সুনিশ্চিত যে, কোন জীবেরই অনি- 
ভ্দ্রিয ইন্দ্রিয় থাকিতে পারে না, অর্থাৎ এরূপ একট] অবয়ব থাকিতে পারে না_যাঁহ! 
ইন্দ্রিিও নর--অনিভ্রিরও নয়। শ্রীদি] 

এস্থলে বলা যাইতে পারে যে মনুষ্য পাঁচ ইন্ত্রিয়ের অস্তিত্ব অবগত আছে বলিয়াই 
শকুনির কথা স্বীকার করিতে পারে না। কিন্তু এমন কি কেহ আছে যে, সে চেতন 
ও অচেতনের অতিরিক্ত কোন বস্ত দেখিরাছে বলিয়া সাক্ষ্য দিতে পারে? 

[যে বাক্তি বলে ঘষে, আমি শিরোনাস্তি শিরংপীড়া অন্ভব করিয়াছি, আর, যে ব্যক্তি 
ঘলে যে, আমি চেতন এবং অচেতনের অতিরিক্ত পদার্থ__অচেতন চেতন পদার্থ_ 
দেখিয়াছি, উভরেরই কথ! সমান বিশ্বাপ-যোগা। ধাহারা শব্দের .কাঙ্গালী কিন্তু অর্থের 
কোন ধারই ধারেন না, তাহাদের মুখেই & সকল অর্থ-শূন্ত প্রলপোক্তি শোভা পায় । 

- উদ্ধি] 

এই প্রশ্নের উত্তরে আমর! বলিতেছি যে, পৃথিবীতে এরূপ মনুষ্য অনেকেই আছে। 
বাস্তবিক আস্তিকগণই এরূপ মনুষ্য । দ্বিজেন্দ্র বাবু নিজেই এরূপ অতিরিক্ত পদার্থ 
.বিশ্বাসকারী আস্তিক। যদি আমি একটী আত্্-অষ্টি হস্তে লইয়া দ্বিঞ্েন্্র বাবুকে জিজ্ঞাস! 
করি যে, ইহা চেতন না অচেতন? তিনি মুক্ত কঠে বলিবেন যে ইহা অচেতন বস্ত। 
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কিন্তু যদি আবার জি্ত(ন| করি বে, এই আত্র-অষ্টি ভূমিতে রোপণ করিলে যে, তাহা 
হইতে আত্্-বৃক্ষ উৎপন্ন হয় তাশা কে উৎপাদন করে ? চেতনে ? না, অচেতনে ? 
'দ্বিজেন্্র বাবু ইহার কি উত্তর দিবেন তাহা না জান। পর্য্যন্ত আমরা আর কিছু বলিতে 
পারি না। 

[আমরা তে! গত বাঁরেই ইহার উত্তর দিয়া চুকি রাঁছি, যখ1)_-বৃক্ষোৎপত্ভির মূল 
কারণ পরমাক্মা - তিনি ঘচেতন; বৃক্ষোৎপত্তির সাক্ষাৎ কারণ প্ররুতি- তাহা অচেতন। 
যিনি চেতন তিনি চেতন -যাহা অচেতন তাহা অচেতন? চেতনও অচেতন নহে 
অচেতনও চেতন নহে। শ্রীদ্ি৬ 

তবে এইস্থলে আমরা রামান্জ দর্শনের পদার্থ বিভাগের কথা উল্লেখ করিতেছি । 
রামানুজ মতে পদার্থ তিন প্রকার_চিৎ অচিৎ এবং ঈর্শর। দ্বিজেন্ত্র বাবু রামান্ুজের 
এইরূপ পদার্থ বিভাগের কি অর্থ করিবেন? যদি তিনি বলেন যে এইরূপ পদার্থ 
বিভাগের কোনও ভি নাই, তাহা হইলে ভরসা করি তিনি এরূপ উত্তরের যুক্তি 

: প্রদর্শন করিবেন । 

[রামানুজের ক্র কথাটি আমরা সর্ধান্তঃকরণের সহিত শিরোধারধ্য করি) চিৎ অচি২ 
এবং ঈশ্বর ইহার অর্থ আস্তিক মাত্রেই এইকপ বুঝেন যে, চিৎ কিনা অল্পজ্ঞ জীব চৈতন্য, 
অচিৎ কিনা অচেতন জড়পদার্থ, ঈশ্বর কিনা সর্বজ্ঞ পরিপূর্ণ চৈতন্য । মানবী-করণ 
প্রবন্ধে এতিনের গ্রতেদ আমর! অতীব স্থম্প্টন্নপে প্রদর্শন করি যাছি, যথা ?-_-অচিৎ 
শুদ্ধ কেবল সত্যং ) টিৎ__সত্যং জ্ঞানং ? ঈশ্বর__সতাং জ্ঞানং অনন্তং | শ্রী বি] 

এই তো গেল আন্তিকের কথা। নান্তি,কর মতে চেতন এবং অচেতনের অতিরিক্ত 
কোঁন বস্ত আছে কিনা? নাস্তিক বাস্তবিক অচেতনের অতিরিক্ত কোনও পদার্থই 
স্বীকার করে না তাহার মতে চেতনা কোন স্বতন্ত্র পদার্থ নহে। কিন্তু চেতন € অচে- 
তন জড়পদার্থের ভিন্ন ভিন্ন 'অবস্থী মাত্র। একই মানব দেহ এক সময়ে চেতন এবং 
আর এক সময়ে অচেতন পদার্থ বলিরা গণা। এই দ্বিবিধ আস্থা থেকেবল জীবন 
থারিতে এবং মৃত্যু হইলেই হয় এমত নহে জীবিত, কালের ভিন্ন ভিন্ন সময়েও হইয় 
থাকে বা 

[এবিষয়ে আমাদের বন্তবা এই যে, দেহ মুলেই চেতন পদার্থ নহে-দেহীই চেতন 
পদার্থ -:আখ্মাই চেতন-পদার্থ। আর, দেহের থে কোন অবস্থাই হউক্‌ না ক্কেন_- 
সেই অবস্থার সাক্ষী স্বরূপ যে, আত্মা, দেই আন্মাই চেতন পদার্থ, সে অবস্থা নিজে 
চেতন পদার্থ নহে, কেননা অবস্থার সাক্ষী অবস্থা হইতে ভিন্ন। শ্রী দি] 

দ্বিজেন্দ্র বাঁকু অন্য এক স্থনে “ইত্বর চেতনও নহেন এবং অচেতনও নহেন” এই 
বাক্যকে আলঙ্কারিক. ভাষা বলি উল্লেখ করিয়াছেন। তিমি তছুপলক্ষে বলেন যে, 
পপ্রতিবাদীর জান" উচিত যে, এরূপ আঁলঙ্কারিক ভা! এক শোভা পান্ধ কবিতাতে-_ 


ভাঁ.ও বা আশ্বিন ১২৯৫) মানবীকরণই বটে। ৩৪৭: 


আর শোভা পায় ঘরাও কথ বর্তায় -_-এভিন্ন বিজ্ঞানে বা তত্বজ্ঞানে তাহা কোন ক্রমেই 
শোভ। পায় না।” 
[শুধু যে উল্লেখ করিয়াছি তাহা নহে, উহ্বার প্রধাণও দেখাইয়াছি ? যথা ১--ফাহার! 
: রূপ কথা বলিয়াছেন তাহাদের অভিপ্রায় শুদ্ধ কেবল এই যে, ঈশ্বর অচেতনও নহেন 
এবং আমাদের ম্যায় অপূর্ণ চেতনও নহেন ;? কিন্তু ঈশ্বর যে, সর্বজ্ঞ, তিনি যে, পরিপূর্ণ 
চেতন, ইহ তাহারা নিজ মুখেই ম্পষ্টাক্ষরে বারস্বার বাক্ত করিয়াছেন। তবেই হইতেছে 
যে, “ঈশ্বর ভচেতনও নহেন চেতনও নহেন+ঃ এটা কঠোর বৈজ্ঞানিক ভাষা নহে কিন্তু 
ভাবে বুঝিয়া লইবার ভাষা_-আলঙ্কারিক ভাষা । উদিপ্ত 
দ্বিজেন্্র বাবুর এই বাকা হইতে আমরা এই ভাব গ্রহণ করিস্চেছি যে, ডাঃ ডস্ডেল 
ও মেং প্রকটারের ভা! আমরা বুঝিতে পারি নাই। আর ঘি মানর। তাহা সত্য সতাই 
বুঝিয়া থাকি তবে এন্ধূপ ভাষা বিজ্ঞান ও তত্বজ্ঞানের অনুমোদিত নহে। আমর] 
বিজ্ঞানের কথা কিছু কিছু বু'ঝ এবং তত্বজ্ঞান এমন কঠিন বিষয় যে তাহাতে আমা. 
দের বুদ্ধি গ্রবেশই করিতে পারে না। অতএব এতদ্রপ ভাষা বিজ্ঞানের অন্থুগত 
কি না তাহা আমরা সন্বরেই প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিব এবং তত্বজ্ঞান সম্বন্ধে কিছুই, 
বলিব না। রি 
আমরা ডান্ডর ডিস্ডেন এবং মেং প্রক্টারের ভাষ! বুঝিতে পারিয়াছি কি না 
প্রথমে তাহাঁরই আলোচনা করিতেছি । ডাঃ ড্রিঘ্ডেল “প্রোটোপ্রাজ্মিক থিওরী অব্‌ 
লাইফ+ নামক গ্রন্থের ২৭৯ পৃঠায় বলিতেছেন $--ণ] 210 ০910197৮00 79011%0 10) 1709 
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৮০ 05 97790810006 05175081088 899869194]86101) 60760170007) 08৮ 90711960798, 
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এই বাক্যের এক্কিল অন্ুবাঁদ অতি কঠিন বোঁধ হওয়াতে আমরা এস্বলে স্থল মর্ম 
প্রকাশ করিলাম। 'বাইবলের প্রকাশিত ঈশ্বর, ঈশ্বরানুচর, অখব1 প্রেত, বা অমর 
মানবাস্রা ভিন্ন আমি আর কোনও ঈষ্বর, ঈশ্বরান্ুচর আদিতে বিশ্বাস করি না। .আবার 
এই. সমস্ত-ব্যক্তির গ্ররৃতি আমাদের নিকট সম্পূর্ণ রপে অবোধা এবং অনন্ুভবনীয়। 
আর বাইবল প্রকাশিত ধর্দেধ মুল সত্য সকল এইরূপে পর্যাবেক্ষণ বা বিজ্ঞান কর্তৃক 
নিদ্ধীরিত কোনও প্রমাণের উপর সংস্থিত নহে। এই সমস্ত মত প্রকৃত রূপে এমন 


৩৪৮ মানবীকরণই বটে। (ভা ও বা আশ্বিন ১২৭৫ 


রহপা যাহা যে, কেবল বিজ্ঞান দ্বারা প্রমানিত বা অপ্রমাণ হইতে পারে না এমত নহে, 
ভাঁহা আবার মানব বুদ্ধির অগম্য। 

মেং প্রকৃটার ১৮৮৭ দাঁলের জুলাই সংখ্যা “নলেজ” নাঁমক পদ্বিকার ১৯% পৃষ্ঠার 
আপনাকে এক প্রকার আজ্রেরতভাঁবাদী বলিরা স্বীকার করেন এবং আরো বলেন যে, 
41 (9. 20197899718 170 00৭ &৮ ৪11” পরিজ্ঞাত ঈশ্বর ঈশ্বরই নহে। এরূপ 
ভাষাকে সরল ভাব ব্যপ্তকই বল! যাইবে, না অল্্কার যুক্তই বলা ধাইবে তাহা পাঠক- 
বর্গই বিচার করিবেন। | 

[ঈশ্বর মন্বন্ধে ব্াসদেব বিজ্জবলিয়াছেন_শক্করাচার্ধ্য কি বলিয়াছেন _রামানুজ কি 
বলিয়াছেন --প্রক্টর তাহার বিন্দু বিসর্দেরও উল্লেখ করেন নাই )_কেনই বা করিবেন! 
আমরাও প্রক্টর কি বলিয়াছেন তাহার উল্লেখ কৰি নাই-_করিতে চাহিও না। কোন্‌ 
আন্তিক কি বলিয়াছেন না বলিয়া ছন ভাতা বিবৃত করিয়া! বলা মাঁনবীকরণের উদ্দেশ্যই 
নহে) শুদ্ধকেবল এইটি প্রাাণ করাই মানবী করণের মুখ্য উদ্দেশ্য যে, ঈশ্বরকে 
- জ্ঞান-স্বরূপ বা সর্ধজ্ঞ বগিলে মানবীকরণের দোষে লিপ্ত হইতে হয় না, আর, ঈশ্বরকে 
্ মন্ুয্যের, ন্যার অল্পজ্ঞ চেতন বলা মাঁনবীকরণই বটে) ভিস্ডেল-সম্মত বাই- 
বেল শান্তর অনেক স্থানে *্এইরূপ মানবীকরণ দোষে লিপ্ত হইয়াছে। মানবী- 
করণ প্রবন্ধের একটিও কোন কথার গ্রভাত বাবু যদি কোন প্রকার যুক্ত-দোষ 
দেখিয়া থাকেন তবে তাহাই তিনি আমাদিগকে বলুন্‌-তাহার আমর! উত্তর দিতে 
প্রস্তত আছি। তিনি এর ও"র তার দোহাই দেল কেন? আমরা বীজ-গণিতের 
নিয়মানুপারে_-অকাটা টবজ্ঞানিক যুক্তি-অনুসারে _দ্েেখাইয়াছি যে, চেতনও নহে অচে- 
'তনও নহে অচেতন চেতন _যাহার কোন অথ এই হয় না। ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিক ভাষায় 
ইহাকে বলে 8৩৭২০61০ ৭ ১৪ অর্থাৎ অর্থ-শুন্ত প্রলাপ বাক্যে পরিসমাপ্তি ! 
প্রক্টর,বা অন্ত কেহ যদি আমাদের এই অকাট্য যুক্তির কোন প্রকার প্রতিযুক্তি প্র প্রদর্শন 
করিয়া থাকেন তবে সেই প্রতিযুক্তিটি যে, কি, প্রভাত বাবু বিজেই তাহা। আমা- 
দিগকে বলুন. নী.কেন, তাহা হইলেই তদ্থিষরে' আমাদেরও বাহা ব্লিবার আছে আমরা) 
তাহা বলিতে পারি তাহা হইলেই গোল মিটিরা বার কিন্তু প্রভাত বাবু সেরূপ 
(কোন প্রতিঘুক্তির কথাই উপ্লেখ করিতেছেন নাকেবল বলিতেছেন যে, প্রক্টরের 
মতান্সারে অচেতন চেতন থাকিলে থাকিতে পারে। গণিত-শান্বীর অকাট্য যুক্তি আমা 
দের পক্ষে দাক্ষা দিতেছে_ প্রক্টর প্রড়তির শুদ্ধ কেবল একটি মৃখের কথা প্রভাত বাবুর 
পক্ষে সাক্ষ্য দিতেছে_এখন জিজ্ঞাসা করি ধে, অকাট্য যুক্তি বড় না মুখের কথা বড়? 
পাঠক কি বলেন? আমাদের কষুত্র বৃদ্ধিতে তো এইটিই বিচার সঙ্গত মনে হয় বে, ঘুক্ধি- 
হীন সুখের কথা অপেক্ষা অকাট্য যুক্তির মূল্য শত পরহজ্র গুণ অধিক! তবে, প্রকৃট র 


ভা ৪ বাঁ আশ্বিন ১২৯৫) মনিবীকরপই বটে। তক 


অর্থ স্বতস্ত্রঃ ইহার অর্থ শুদ্ধ কেবল এই যে,» ঈশ্বরকে আমর! রীতিমত বৃদ্ধিতে আয়ত্ব 
করিতে পারি নী- এ নহে যে, ঈশ্বরকে আমরা সচেতন -বনিয়াও জানি ন1। ক্ষুত্ 
বাগক অবশ্য পিতার মনের ভাব রীতিমত বুদ্ধিতে আয়ত্ত করিতে পারে না, কিন্তু 
পিতা যে সচেতন ইহা সে খুবই জানে -ইহাও জানে যে, তাহার পিতার জ্ঞান 
"তাহার নিজের জ্ঞান অপেক্ষা অনেক বেশী । এইরূপ, আস্তিক মাত্রই জানেন ষে, 
ঈশ্বর সচেতন এবং তদপেক্ষা অনন্ত-গুণে অধিক-_ঈশবর সর্বজ্ঞ) কিন্তু তাহা বলিয়! 
কোন্‌ আস্তিক এত বড় একটা স্পর্ধার কথা মুখে উচ্চারণ করিতে_এমন কি মনের 
এক কোণেও স্থান দিতে_আপনাকে পাপ-ভারে প্রপ্ড়িত মনে না করেন বে, ঈশ্ব- 
বরকে আমি রীতিমত বুদ্ধিতে আফ্রত্ব করিয়াছি? আর-একদিকে এইরূপ দেখ যায় 
যে, সকল ধর্্শান্ত্ই একবাক্যে এইরূপ উপদেশ দে”ন যে, “তদ্থিজিজ্ঞাসন্ব” পরব্রন্বকে 
'বিশেষরূপে জানিতে ইচ্ছা কর, 999]. &৫ 79 ৪7081) 50, অন্বেষণ কর-_-পাইবে ; 
ইত্যাদি। ইহা দৃষ্টে কি মনে হয়? ইহাই মনে হয় বে, পিতার মনের ভাব আমি 
সমস্তই বুঝি_ইহাই বালকের অন্চিত স্পর্ধাবাক্য ; কিন্তু পিতার মনের তাৰ 
বুঝিতে চেষ্টা করা উল্টা আরো বালকের কর্তব্যঃ এবং যত দে চেষ্টী করিবে ততই 
তাঁহার চক্ষু ফুটিবে। এইরূপ, ঈশ্বরকে যতই আমরা জানিতে চেষ্টা করিব ততই আমাঁ- 
দের জ্ঞান-চস্ষু প্রস্ফুটিত হইবে) এভিন্র, অনন্ত পরক্রদ্মের অন্ত কেহ কথন পায়ও 
নই পাইবেও না। অতএব ঈশ্বরকে রীতিমত বুদ্ধিতে আয়ত্ত কর! স্বতন্ত্র এবং ঈশ্ব- 
রকে সর্বজ্ঞ বলিয়া জান স্বতন্্; উহা! কেহ করেও নাই করিবেও না_ইহা? আস্তিক 
মাত্রেই করিয়া থাকেন। অতএব ইহা যেমন সত্য যে, 4 0194 ৪7)0979১০৫ 1৪ 7)9 
০ ৪8), ইহাও তেমনি সত্য যে, 4. 099৫ ৮1৮৮০৪৮ (0019966 79199 0০৭ 9৮ 91]. 
ূ - শীদধি] 
এখন মনে করা যাউক ঘে ডাং ড্রস্ডেল এবং মেং গ্রকটারের ভাষা আলঙ্কারিকই 
বটে। তাঁহ? হইলে আমরা যে, ঈশ্বরকে চেতন এবং অচেতন ইহার কিছুই নহে বলি- 
য্াছি তাহা বিজ্ঞান অনুগত কি না সে বিষয়ের আলোচনা করা যাউক। 
" বিজ্ঞান শব্দের অর্থ বিশিষ্ট জ্ঞান। এই কথা হইতে দুইটা প্রশ্ন হইতে পারে। 
১। বিশিষ্ট জ্ঞান কাহাকে বলে ? এবং ২। কি বিষয়ের জ্ঞান? হার্বার্ট ম্পেন্দরের 
মতে প্মামান্য জ্ঞানের উচ্চতর বিকাশের নাম বিজ্ঞান ।” এই সংজ্ঞাও পরিক্ষার ব্ূপে 
বুঝিতে হইলে “সামান্য জ্ঞান”, এবং “উচ্চতর বিকাশ” এই ছুই শের ব্যাখ্যা জানা 
আবশ্যক।. সামান্য জ্ঞান বলিতে এমত জ্ঞান বুঝা যায়, যাহা কোন বস্ত দর্শনে 
সহসাই উদ্দিত হয়। যথা, স্র্ষ্্যাদয় ও হৃ্্যাস্ত দর্শন করিলে সহগা এই প্রীতি জন্মে 
ষে, সুর্ধযই পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করেন - ইহাই সামান্য জ্ঞান, কিন্ত বিজ্ঞান নহে। কারণ 
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উন্নীত হইতে পারে না । কিন্তু পৃথিবী এত বৃহৎ এবং ক্ুরধ্য এত দুরবর্তী যে উহ্বাদিগকে 
পরীক্ষার অধীন করিয়া উক্ত সামান্য জ্ঞানকে বিকপিত করা নহজ কার্য্য নহে। এজন্য 
এস্কলে কেবল প্রমাণ প্রয্োগ করিয়াই পরিতুষ্ট থাকিতে হইবে |. প্রাচীন পগ্তগণ 
সর্ধ প্রথমে কেবল প্রমাণের উপর নিওর করিয়াই এই সামান্য জ্ঞানকে বিজ্ঞানে উন্নীত 
করিয়াছিলেন। সেই প্রমাণ এই £- গ্রহ ও নক্ষত্রগণও সুর্য্যের ন্যায় প্রত্যহ উদ্দিত 
এবং অস্তগত হয়। এই হেতু গ্রহ ও নক্ষত্রগণের পরিভ্রমণ সুর্যের পর্য্যটনের প্রমাণ 
মধ্যে গণ্য হওয়া উচিত। যদ্দি গ্রহ ও নক্ষত্রগণের পরিভ্রমণ আলোচন। করিয়া দেখা 
যায় তবে স্পষ্ট প্রতীত হইবে স্টেট গ্রহ ও নক্ষত্রগণ যে, কেবল পৃথিবীকে দৈনিক প্রদক্ষিণ 
করে এমত নহে উহারা বাস্তবিক বার্ষিকও পরিবেষ্টন এবং শুদতিরিক্ত গ্রহগণ আবার 
স্থির নক্ষত্র মধ্যে নান। রূপ বিশৃঙ্খল ভাবে পধ্যটন করিয়া থাকে। গ্রহ ও নক্ষত্রগণের 
এতত্রপ গতির সহিত সুর্যের পরিভ্রমণের তুলনা করিলে আর পৃথিবীকে স্থ্যের দৈনিক 
প্রদক্ষিণ করিবার সিষ্ধাস্ত স্থির থাকিন্ত পারে না তখন ইহা পরিশোধিত হইয়া এই- 
ূ রূপে বিকাশ প্রাপ্ত হয় যে, পৃথিবীই ঘুরিতে ঘুরিতে ুর্ধ্যকে পরিবেষ্টন করে। ইচারই 
নাম বিশিষ্ট অর্থাৎ উচ্চতর বিকাশ প্রাপ্ত জান, সুতরাং তখন উহা বিজ্ঞান নামে অভি- 
ছিত হইয়া দাড়ায় 
-- এখন দ্বিতীক্ প্রশ্নটার আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। কোন্‌ বিষয়ের জ্ঞানের 
নাম বিজ্ঞান? যখন সামান্য জ্ঞান পরীক্ষা ও প্রমাণ দ্বারা পরিশোধিত হইজে বিজ্ঞানে 
উন্নীত হয়, তখন তাহা এমত বিষয়ের হওয়া চাই, যাহার উপর পরীক্ষা ও প্রমাণ 
শ্রয়ৌগ,করা যাইতে পারে। কিন্তু জড় পদীর্থই পরীক্ষণীয় ও প্রমেয় বস্ত। অতএব 
জড় পদার্থের জ্ঞানই. বিজ্ঞান মধ্যে গণ্য । বাস্তবিক এক মাত্র জড় পদার্থই জগতে দেখিতে 
পাওয়া যাঁয় এবং যাহা কিছু জ্ঞান আমরা উপলব্ধ করি তাহ জড় পদার্থের মাত্র। এজন্য 
আমরা কোনও কথাই চিন্তা বা কল্পনা করিতে পারি না যাহা এ জড় জগতে কদাপি 
দর্শন আদি করিতে পারি নাই। 
[আমি স্বচ্ছন্দে চিন্তা করিতে পারি যে, প্রভাত বাবু আমার লিখিত এই কথাটি 
বুঝিতেছেন; অথচ, জড় জগতের কোন স্থানেই আমি বোধ্ক্রিয়ার চিহ্ন মাত্রও দেখি 
'নাই--চেতম্‌ রাজ্যেই আমি বুদ্ধি ক্রিয়া উপলব্ধি করিয়া থাকি। সভ্য মনুষ্য- “মাজেই 
বারো আনা অংশ চেতন লইয়াই ব্যাঁপৃত থাকে-__কেনন! তাহার পরিবার বর্গ, বন্ধুবান্ধব, . 
আত্মীয় শ্ব্রন জ্ঞাতি-কুটু্ঘ দকলেই চেশন-পদার্থ। জন-শৃন্য উপদ্বীপের রবিন্পন্‌ 
-ক্রুসো -ধাহার ভ্রিসংসারে কেহই ছিল না, ভিনিও মানব-চেতনের জন্য হাহাকার করিয়া 
কাল-ষাপন করিতেন_তবে আর কেমন কবিষ্কা বলিব যে, মন্তুষ্যের চিন্তা শুদ্ধ কেবল 
জড়জগতেই আবদ্ধ । বিহু বাবু বলিতে পারেন ষে, লোকের কথাবার্তা শুনিলে এবং 
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কথাবার্তা মুখের বাযু-মাত্র ও আচার ব্যবহার অঙ্গ-চালনা মাত্র, সুতরাং ছুইই জড়জগতের 
অন্তর্গত। ইহার প্রতি আমাদের বক্তব্য এই যে, আমর! যদ্দি আমাদের নিজের নিজের 
বুদ্ধি-্রিয্কাকে চেতন-রাজ্যে পাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপলব্ধি না করিতাম তবে অন্যের বুদ্ধি- 
ক্রিয়া আমাদের ধ্যানের অগোচর হইত। অতএব বুদ্ধি-ক্রিয়াকে যখন আমর! আপনার 
অভ্যন্তরে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করি, তখন চেতন রাজ্যেই তাহাকে আমরা উপলব্ধি করি। 
বুদ্ধি-ক্রিয়া তো দূরের কথা --সামান্য ইন্দরিয়-ক্রিয়াও চেতন-জগতের অন্তর্গত; ধর যেন_. 
উত্তাপ; উত্তাপ অবশ্য জঙজগতেরই অন্তর্গত; তাহা এক প্রকার আণব (110110018) 
গতি ভিন্ন আর কিছুই নহে_-স্ৃতরাং তাহা ভৌতিক ক্রিগ্াা কিন্তু উত্তাপ যেণন ভৌতিক 
ক্রিয়া! উত্তাপের অন্ুভবও কি সেইরূপ ভৌতিক ক্রি? কখনই ন।_-উত্তাপের অনুভব 
এক প্রকার মানসিক ক্রিয্না স্থৃতরাং তাহা চেতন-জগতেরই অন্তর্গত। শ্রীদ্বি] 
যদি সেই উপার্জিত জ্ঞান কার্য কারণ আদি সম্বন্ধ শুন্য হর, তবে তাহা সামানা 
: জ্ঞান.এবং কাধ্য কারণ আদি সন্ধন্ধযুক্ত হইলেই বিজ্ঞান নামে অভিহিত। 
এখন ঈর চেতনও নহেন এবং অচেতনও নহেন--এই বাক্যটা বিজ্ঞানের অন্ুগন্ 
কফি না আলোচন। করিয়া দেখ যাউক। দ্বিজেন্দ্র বাবুর মতে জগতে চেতন ও অচেতন 
এই দ্বিবিধ পদার্থ মাত্র বিদ্যমান আছে। কিন্তু আমরা গ্রিজ্ঞানা করি চেতনের স্বাধীন 
বিদাম্রনত! কে দর্শন করিরাছে? তাহা কি অচেতন জড় পদার্থের আএর ভিন্ন স্বাধীন 
: অবস্থায় দর্শন করিতে পারা যায়? যন্দি উহা জড় পদার্থে ভিন্ন স্বাধীন ভাবেই দৃষ্টি- 
গোচর না হয় তবে তাহা যে জড় পদার্থেরই গুণ নহে ইহাকে প্রতিপাদন করিতে 
পারে? বস্তত্বের লক্ষণ কি? যাহ! এখন আছে, পরক্ষণে নাই, পরে আবার দেখ! 
দেয় এবং পুনরার অন্তর্হিত হয় তাহাকে কি বস্ত বল] যাইতে পারে 1 যথা বীণা যন্ত্রের 
ধ্বনি। তাহা এই উৎপন্ন হইল, এই রহিত হইয্বা গেল, আবার উৎপন্ন হইল এবং পুন- 
রায় বিলক় প্রাপ্ত হইল। এরূপ ধ্বনি কি বাস্তবিক কোন বস্ত, না তাহা ক্রিয়া বিশে- 
যের প্রকাশিত ফল? বিজ্ঞান মতে ইহ! ক্রিরা বিশেষের ফলই বটে॥ পাঠক ! এখন 
চিন্তা করিয়া দেখ দেখি বাঁণা ধ্বনির সহিত চৈতন্যের তুলনা হইতে পারে কি না? 
চৈশ্তন্য এই আছে, এই নাই, আবার আপিল এবং পুনরায় অন্তর্থিত হইল। এতদ্রপ 
. পুনঃ পুন বিনাশশীল চৈতনা কি স্বাধীন বস্ত বলিঘী গণ্য হইতে পারে? ইহা। কি ধ্বনির 
ন্যায় ক্রিয়া বিশেষের ফল নহে? 
[কালিকের বীণা ধ্বনি ভিন্ন, এবং আজিকের বীণাধবনি ভিন্ন? কিন্ত যে প্রভাত বাবু 
প্রথম সংখ্যক প্রতিবাদের লেখক, দেই প্রভাত বাবুই তৃতীয় সংখ্যক প্রতিবাদের ূ 
_লেখক-প্রভাত বাবু একই প্রভাত. বাবু) পাঠক কি বাঁশবেন যে, না তাহা নহে_- 
কালিকের তোঁপধ্বনি যেমন আজিকের তোপধ্বনি নহে, তেমনি কাঁনিকের পে প্রভাত 
বাঁধু আজিকের এ প্রভাত বাবু নহে? কল্যও আমি সুখে ছিলাম-_অদ্যও আমি স্থখে 
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আঁছি; অদ্াকাঁর সুখের অবস্থা কল্যকার সুখের অবস্থা হইতে ভিন্ন, কেননা, কল্য- 
কার সেলুখ অদ্যকাঁর এ ন্ুখ নহে; কিন্ত অদ্যকার আমি কল্যকার আমি হইতে 
ভিন্ন নহি, কেননা! কপ্যকার সেই আমিই অদ্যকার এই আমি। “আমার বিভিন্ন অব- 
স্থার সাক্ষী-্বরূপ যে চৈতন্য, তাহ! কি ধ্বনির স্তায় ভিন্ন ভিন্ন মুহূর্তে ভিন্ন ভিন্ন? না 
প্কব পদার্থের ন্যায় সকল মুহূর্তেই একই অভিন্ন?” এ কথা৷ পাঠককে জিজ্ঞানা করাও 
যা আর, এ কথাও তা, যে, “আমার কি জিহ্বা আছে-_না মূলেই আমার জিহ্বা নাই? 
একবার দেখ তো হে বাপু!” যদি আমার জিহ্বা না থাকিত তবে আমি ও-কথাটি 
উচ্চারণ করিতেই পারিতাম ন।। প্রভাত বাবুর সাক্ষী চৈতন্য যদি ধ্বনির স্যার ভিন্ন ভিন্ন, 
খুহুর্তে ভিন্ন ভিন্ন হইত, তবে কে-ই বা পাঠককে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছে _-কাহাকেই বা 
পাঠক উত্তর প্রদান করিবেন? পূর্ব মুহূর্তের গ্রভাত বাবুই প্রশ্ন গ্রিজ্ঞান! করিয়াছেন ? 
পর-মুহূর্তের আর-এক প্রভাত বাবুকে তাহার উত্তর প্রদান করিয়া! ফল কি? যিনি জিজ্ঞাণ। 
. করিয়াছেন তাহাকে উত্তর প্রদান করাই তো বিধেত্ব! ইভীকেই বলে 7১৩৭০6০%3 84050 
ঘুঞা।! আর একটি কথা এই যে, জ্ঞানের মূল প্রদেশে এরপ কতকগুলি সত্য রহিয়াছে 
যাঁহী একেবারেই অকাট্য এবং অপরিবর্তণীয়--যেষন পরিবর্তন-মাত্রেরই কারণ আছে_- 
পরিপূর্ণ সতা অপূর্ণ সত্যের আশ্রয়_ইত্যাদি; স্ৃতরাং জ্ঞানের সেই বিশুদ্ধ মূল প্রদদে- 
শটি পৰিবর্তন কাহাকে বলে তাহ! জানে না। জ্ঞানের প্রান্ত-্থানীয় শানীরিক 
এবং মানসিক অবস্থাই পরিবর্তন-শীল-_কিন্তু জ্ঞানের কেন্দ্রস্থানীয় আত্মা অটল এবং 
অপরিবর্তনীয় ? পেছন দূর্ণায়মান চক্রের কেন্ত্র যেখানকার পেইখানেই থাকে, কিন্তু তাহার 
পরিধির প্রত্যেক অংশ ক্রমাগতই স্থান পরিবর্তন করে_উহাও সেইরূপ । প্রভাত বাবু 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন. যে, জীব চৈতন্য স্বাধীন কি না? ইহা'র উত্তর এই যে, জীব-চৈতন্য 
কোন্‌ অংশে স্বাধীন কোন্‌ অংশে পরাধীন-_ইহা প্রতি মন্ুষ্যেরই আপনি বুঝিবার 
কথা-_অন্যকে বুঝাইবার কথা নহে) লোহার সিন্ধুকের মধ্য হইতে টাক! বাহির করিয়] 
দর্শনার্থী ব্যক্তিকে তাহা দেখানো যাইতে পারে, কিন্ত আত্মার স্বাধীনতাকে বক্ষ চিরিয়া 
বাহির করিয়া! কেহ কাহাকেও দেখাইতে পারে না; তবুও যদি বল যে, আত্মার স্বাধী- 
নতার প্রমাণ কি? তবে তাহার উত্তর এইরূপ যথা )--আপনার অধীনতাই স্বাধী- 
'নতা, অন্যের অধীনতাই পরাধীন হা) পরাধীনত। জডজগতের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়। 
যাঁর, স্বাধীনতা জড়জগতের কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না)--তবে “স্বাধীনতা” 
-এ কথা৷ আমরা পাইলাম কোথা হইতে ? অবশ্য আমরা আপনার অভ্যন্তরে কোন-ন।- 
. কোন-প্রকীর স্বাধীনতার ভাব উপলন্ধি করি, তাই সেই ভাবটি অন্যের নিকটে জ্ঞাপন 
করিবার জন্য “ম্ব!বীনতা” এই শব্দটি ব্যবহার করি। “আমি আপনি যাহা বুঝি-_তাহা 
আমি প্রভাত বাবুকে বুঝাই” আমি আপনিই এইরূপ একটি নিষ্বম স্থির করিয়াছি 
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লিখিতেছি তাই আমি বলি যে, আনি স্বাধীনভাবে লিখিতেছি। কিন্তু এক অংশে 
যেমন আমি স্বাধীন_মার এক অংশে তেমনি আমি পরাধীন) দোয়াত কলম না 
থাকিলে আমি শিখিতে পারিতাম নাঁ_মামার শরীর সত্ব না থাকিলে আমি লিখি:ত 
পারিতাম না ইত্যাদি । অতএব, স্বাধীনতার ভাব আমি আপনার অভ্যন্তরে উপ- 
লদ্ধি করিতেছি বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে একটাও আমি জানিতেছি যে, আমি সর্কোতে! 
ভাবে স্বাধীন নহি ;১_-কোন আপেক্ষিক সত্যই আপনাতে আপনি পর্য্যাপ্ত নহে স্থতরাং 
সর্ঘতোভাবে স্বাধীন নহে; পরমায্মাই সর্বাতোভাবে স্বাধীন । শ্রী দ্বি) 
ধ্বনির সহিত চৈতনোর সাদৃশ্য যে এই স্থলেই শেষ হইয়াছে এমত নহে । ধ্বনির 
উৎপত্তি জন্য যেরূপ বীণা এবং বাদক আবশ্যক, চৈতনোর উদ্রেক জন্যও মস্তি 
এবং আলোক আদি উদ্বেজজন আবশ্যক। ইহ! বাস্তবিক বিজ্ঞানেরই কথা, কল্পনার 
কথ। নহে। মন্তিষ্ই যে বাস্তবিক চৈতন্যের যন্ত্র ইহা প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা না 
“করিয়া আমরা ডাং ফেরিয়ার কৃত “মস্তিষ্কের ক্রিয়া” নামক গ্রন্থের ৪৯৪ পৃষ্ঠ হইতে নিষ্ন 
লিখত অংশ উদ্ধত করিলাম। “মস্তিক্কই যে মনের যন্ত্র ইহা সর্বরবাদী সম্মত স্বতঃসিদ্ধ। 
দ্ধ মন্তিষের ক্রিয়া হইতে যে চৈতন্যের কোনও অবস্থার স্বাতন্রা আছে এমত প্রমাণ 
নাই.। পরস্ত কোন কিছু যে মেস্তিক্ষে) অতিরিক্ত সংযুক্ত আছে অথব! সরলতম স্নায়বিক 
.. যন্ত্রের ক্রিয়া হইতে যে বাল্কল (০০:১৩) কেন্দ্র সকলের ক্রিয়ার কোন পার্থক্য ভাব 
_ আছে -তাহাও বিশ্বাস করিবার কারণ নাই; কিন্তু সরলতম প্রতিক্ষেপিক! ক্রিয়া এবং 
জটিপতম মানসিক কার্ধ্য মধ্যে যে ধারাবাহিক অচ্ছিন্ন প্রকার (2708৮০%) আছে 
তাহারই বরং প্রমাণ পাওয়া যায় ।৮ 

[মস্তি যে, একট যন্ত্র, ইহা কেহই অস্বীকার করে না, কিন্ত মস্তি কাহার মন্ত্র? 
সাক্ষী চৈতন্র__আম্মার। সুতরাং সাক্ষী চৈতন্য মস্তি হইতে ভিন্ন-_যন্ত্রী যন্ত্র 
হইতে ভিন্ন। আলোক কাহার চক্ষুরিত্ররিয়কে উত্তেজিত করে? সাক্ষী চৈত- 
ন্তের--আত্মার। সুতরাং সাক্ষী চৈতন্য আলোক এবং চক্ষুবিক্দ্রিয় হইতে ভিন্ন! সরল- 
'তম ন্বায়বিক ক্রিয়ারই বা কে ফলভোক্তা, আর, জটিলতম কৈল্ড্রিক ক্রিরারই “বা 
কে ফলভোক্ত1? না সাক্গী-টচৈতন্য ; সুতরাং সাক্ষী চৈতন্য স্নায়বিক এবং কৈল্দ্িক 
ক্রিয়া হইতে ভিন্ন।. অতএব প্রভাত বাবু এ সকল বিভিন্ন ক্রিয়ার সহিত সাক্ষী চৈত- 
ন্যাকে জড়াইফ়্া ঝোলে অন্বলে মিশাইবেন না। প্রা দি] 

আলোক আদির উত্তেজন ব্যতীত যে চৈতন্য উৎপন্ন হয় না এখন সেই বিষয়ের 
আলোচনা করা যাউক। আমাদের শারীরিক প্রক্কতি.এরূপ দেখা যায় যে, কিছু কাল 
পরিশ্রম করিলে শ্রম শক্তি ক্রমে লাঘব হইতে থাকে, অবশেষে এরূপ হইয়া দাঁড়ায় যে, 
আর পরিশ্রম করিতে পারা যাঁয় না। তখন সমুচিত কাপ বিশ্রাম না করিলে আর 
শ্রমক্ষম হইতে পারা বার না। ইহাতে এই পিদ্ধাপ্ত হইয় থাকে যে, বিশ্রাম ছারা সাযু ও 
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মাংদপেশীতে . এক প্রকার শক্তি সঞ্চিত হয়। সেই সঞ্চিত শক্তির বিকাশ প্রভাঁবেই 
শরিশ্রম করিতে পারা যায় এবং পরিশ্রম সহকারে তাহার ক্ষয় হইলে পুনরায় ক্লান্ত 
হইয়া পড়িতে হয়। (শারীর বিধান বিদ্যা মতে পরি শ্রম দ্বারা এক প্রকার ক্রাস্তিজনক 
পদার্থও মাংদপেশীতে উৎপন্ন হইয়া পরিশ্রম শক্তি লাঘব হয়। সুতরাং ক্লাস্তিজনক 
পদার্থের উৎপত্তিও পরিশ্রম শক্তি লাঘবের এক উপাদান। ) চিন্তাশক্তি এবং চৈতন্য 
সন্বন্ধেও তদ্রপ। চেতনা থাকিশে চিন্তা শক্তির কিছু না কিছু চালনা হয়ই হয়। তদ্ধেতু 
সময়ে সময়ে এরূপ অবস্থা দাড়ায় যে, নিদ্রিত হইয়া সমুচিত বিশ্রাম না! করিলে স্থবিধা 
ও শৃঙ্খলার সহিত. চিন্তা কর! দূরে থাকুফ দীর্ঘকাল জ্বাগ্রৎ থাক্ষিতেও পার! যার না। 
এই হেতু চিন্তা করিবার এবং চেতন থাকিবার জন্যেও মন্তিফ মধ্যে বিশেষ প্রকার 
শক্তি সঞ্চিত হওয়া আবশাক। পরন্ধ শারীরিক পরিশ্রম দ্বার! যেরূপ পেশী মধ্যে ক্লান্তি- 
জনক পদার্থ জন্মে মানসিক পারশ্রম দ্বারা সেইরূপ কোন পদার্থ মন্তিফ মধ্যে উৎপন্ন 
হয় এমত প্রমাণ নাই। অতএব কেবল মস্তিষ্কের শান্ত ক্ষরই চিন্তা ও চেতনা শক্তি. 
লাঁঘবের একমাত্র কারণ। 

. [অত কথ। না বলিয়া এক কথায় বলিলেই হর যে, শরীর ভাপ থাকিলেই চিন্তা 
শক্তি রীতিমত কপি পাইতে পারে। কিন্তু বাহ্য ব্তও যেমন মানসিক 
চিন্তাও তেমনি_উভর়ের কোনটিই সাক্ষী টৈতন্ত নহে) হস্তীও আমি নহি_হস্তি- 
চিন্তাও আমি নহি) শরীরও আমি নাহি--শরার-চিন্তাও আমি নহি, তবে কি? 
ন! দেই দমকল বস্তর এবং সেই সকল চিন্তার পাক্ষা পুরুধই আমি-শব্দের বাচ্য। সাক্ষা 
চৈতন্য সাদা বস্তু দেখিবার ময় সাদা হর না-_কালো বস্ত দেখিবার সময় কালে। 
হুয়.না) ছুই বস্ত দেখিবার সময় দুই হর নাতিন্‌ বস্তু দেখিবার সমধ্ধ তিন হয়ন।) 
সাক্ষী চৈতন্য হস্তি-চিন্ত(র সময়েও হস্তী হয় না_-অশ্ব-চিন্তার সময়েও অশ্ব হয় না) 
'বস্ত-বৈচিত্র্যে সাক্ষী-চৈতন্যের বৈচিত্র্য হয় না) সুতরাং চিন্তার হ্বাপ বৃদ্ধিতে সাক্ষী 
চৈতন্তের হাপ-বৃদ্ধি হয় না। সাক্ষী চৈতন্ত আপনার লতেজ চিন্তা-শরক্তরও সাক্ষা-_ 
নিস্তেজ চিন্তা-শক্তিরও সাঞ্ষী। - নিদ্রাকর্ষণের সমন তো চিন্তাশক্তি খুবই নিস্তেজ হয়, 
. কিন্ত তখনও সাক্ষী টৈতন্য এক প্রকার সুক্্ম আরামের অবস্থাক্স প্রবেশ করিয়া পরম 
"স্ব উপলব্ধি করে; এই জন্যই নিদ্রোখিত ব্যক্তির সুখে এ কথু। শোভা পায় যে, 
শকল্য রাত্রে আমি পরম জুথে নিদ্রা গিরাছিলাম্‌”” 3 কারণ, নিদ্রাকালে যদি সেব্যক্ত 
- পরম স্থুখের অবস্থা উপলব্ধি না করিত, তবে পরবর্তী কালে সে বৃত্থাত্তটি কখনই 
' তাহার স্থৃতি পথে আবিভূত হইতে পরিত না) কেনন! পুর্বে বে-বিষর সাক্ষাৎ জ্ঞানে 
উপস্থিত হইয়াছে, সেই বিষরই কেবল পশ্চাতে স্মরণে উপস্থিত হইতে পারে; অতএব 
নিপ্রোখিত ব্যক্তির. যখন দিব্য স্মরণ হইতেছে যে, কল্যরাত্রে আমি পরম স্থথে নিদ্রা 
গিয়াতিলাম ভখন নিদ্াকানলে সে স্বখ অবশ্যই তাহার সাক্ষাৎ জ্ঞানে বিদ্যমান ছিল। 


"সা ও বা মাশ্বিন ১২৯৫) মানবীকরণই বটে। তক 


আছার বেস্‌ স্মরণ হইতেছে যে, অর্ধধণ্ট" পুর্বে আমি প্রভাত বাবুর প্রতিধাদ পাঠ 
করিরা পরম আনন্দ অনুভব করিয়াছি_ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে উক্ত সময়ে 
শ্বরণে নহে কিন্তু সাক্ষাৎ জ্ঞানে) বাস্তবিকই আমি আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম। 
এইরূপ নিদ্রোখিত ব্যক্তির এই যে একটি বৃক্তান্ত স্মরণ ৬ইতেছে যে, কল্য রাত্রে আমি 
পরম মুখে নিদ্রা গিয়াছিলাম, ইহাতে স্পষ্টই প্রমাণ হইতেছে যে নিদ্রাকালে সে ব্যক্তি 
(ম্মরণে নহে কিন্ত সাক্ষীৎ জ্ঞানে) পরম সুখ অঙ্ুভব করিয়াছিল। অতএব নিজ্রাবস্থায় 
যখন চিন্তা-শক্তি নিস্তেজ হইয়া পড়ে--সাঙ্গী চৈতনা তথনকারও স্খাবস্থার সাক্ষী--- 
স্মতরাং সেআপনি হেস্অবস্থা হইতে ভিন্ন। সাক্ষী চৈতন্য নিজে জাগ্রদ বস্থা*ও নহে, 
স্বগ্বীবস্থাও নহে, স্থৃষুণ্ধি অবস্থাও নহে__পরস্ত তিন অবস্থারই সাধারণ সাক্ষী । শ্রী দ্বি] 
মাংসপেশী ও মন্তিষ্ষে যে শক্তি সঞ্চয়ের উল্লেখ করা গেল সেই সঞ্চিত শক্তি বাস্ত- 
বিক কিরূপ তাহারও আলোচন] করা আবশ্যক। আমর! অণুক্ষণ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ 
এবং প্রশ্বাস গ্রহণ করিতেছি । এই দ্বিবিধ ক্রিয়। দ্র ছুইটী কায সম্পন্ন হয়। নিঃশ্বাস 
দ্বারা অভান্তরস্থ নিশ্রয়োজনীয় পদার্থ পরিত্যক্ত এবং প্রশ্বাস দ্বারা বায়ু হইতে জন্নযান 
গৃহীত হয়।* পরীক্ষা দ্বারা স্থিরীক্কত হইয়াছে যে,নিদ্রাকালে যে পরিমাণ মুক্ত ওমি শ্রিত) 
অঙ্লজান নিঃশ্বাস যোগে বহির্গত হয় তাহা অপেক্ষা অধিক পরিমাণ প্রশ্বাস যোগে গৃহীত 
হইয়া থাকে। সুতরাং এ গৃহীত অতিরিক্ত অস্গান শোণিত আদিতে সঞ্চিত থাকে। 


_ সেই সঞ্চিত অশ্রজান শারীর পদার্থের সহিত রাপায়নিক আদি রূপে মিশ্রিত হুইয়। তাপ 


উৎপাদন করে। দেই উৎপন্ন তাঁপই বাস্তবিক সর্বপ্রকার শারীর শক্তির মূল। 
এ জন্য যদি কোন কারণবশতঃ অশ্নজান গ্রহণের ব্যাঘাত হয় তবে শারীর ক্রিয়া এবং 
মানপিক কার্য্য সমুদয়েরই ব্যত্যয় জন্মে। এই হেতুই পীড়া বিশেষে মানপিক বিকার 
এবং প্রলাপ আদিও হইতে দেখা যায়। 

[নিশ্বাস প্রশ্থাসজ উত্তাপ ব্যতিরেকে শরীর কিছুতেই রক্ষা পাইতে পারে না.-ইহ- 
খুবই সত্য কিন্তু তাহা বলিয়। সে উত্তাপকে সাক্ষী চৈতগ্ত ধলা যাইতে পারে না) 
র রর তৰে সাক্ষী চৈতন্য? না৷ সেই উত্তাপের ফলতোক্তা__সেই উন উপলদ্ধি 

তী-_সেই উত্তাপের জ্ঞাতা। প্রীস্বি] 

* প্রভাত ঘাবু এখানে একটি শবের ভূল করিয়াছেন ; নিশ্বাস না লিখিয়া তিনি, 
দ্ঃখাস লিখিয়াছেন, এবং তাহার অর্থ এইরূপ করিগাছ্ছেন যে, যে শ্বাস নির্গত হয় 
তাহাই নিংশ্বাস। কিন্ত আমাদের দেশীয় ভাষায় নিঃশ্বাসের নি বিসর্গযুক্ত নহে। 
. নির্বাসের নি বিসর্গ-যুক্ত বটে কিন্ত নিবাসের নি বিসর্গযুক্ত নহে। সংস্কৃত ভাষার নিঃ- 
লাটিন ভাষার 9%$ কিন্তু সংস্কৃত ভাষার নি-লাটন ভাষার ;৮। নিশ্বাস-কিনা 1. 
.758)0108 1 সংস্কৃত ভাবার প্র ₹-15৮10, ভাষার ০:০- ইংরাজি ভাষার 0 ৮05 প্রশ্বাস- 


কিনা প্রক্ষিপ্ত 0:০51151 শ্বাস--5800205 0০:07 অতএব, যে শ্বাস নির্গত হয় 
তাকাই, পশ্পীস । প্রীতি) 





৩৫৬, মানবীকরণই বটে। (ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৫ 


জীব-শরীরে ছুই প্রকার পদার্থ আছে। মৃত এবং জীবিত। যথা; মন্তিকফ ও সায় 
মণ্ডলের মধ্স্থ শ্বেত ও ধুনর পদার্থ। খেত পদার্থ মৃত এবং ধূসর পদার্থ জীবিত। 
শারীর মৃত এবং জীবিত পদার্থের সহিত এক দিকে কাঠ ও দহনোৎ্পন্ন জল আদি 
এবং অন্য দিকে অনলের তুলনা হইতে পারে । যখন কাণ্টস্থিত ইন্ধন বাযুস্থ অল্ন- 
জনের সহিত রাসায়নিক রূপে মিশ্রিত হইতে থাকে, তখন সেই মিশ্রণশীল অবস্থার 
নাম অনল। উক্ত মিশ্রণ সমাপ্ত হইয়া যে বস্তর উৎ্পঞ্ি হয় তাহা জল আদি। এস্থলে 
কাষ্ঠ ও জলকে মুত এবং অনলকে জীবিত বলা যাইতে পারে । কারণ শারীর মৃত 
পদার্থ সকল কাঠ্ঠ বা জণের ন্যায় শরীরান্তর্গত বিশেষ প্রকারু, মিশ্রণ কার্ধ্যের পূর্ব, 
এবং শেষ এবং দৈহিক জীবিত পদার্থ অনলের নায় সেই বিশেষ প্রকার মিশ্রণশীল 
অবস্থা । আর যেরূপ দহন হইতে তাপ উত্পন্ন হইয়া সংলগ্ন কাষ্ঠকেও দগ্ধ অর্থাৎ 
দহনে পরিবর্তিত করে, সেইরূপ জৈবনিক মিশ্রণ হইতেও বিশেষ প্রকার বল উৎ- 
পন্ন হইয়া সংলগ্ন মুত পদার্কে জীবিত পদার্থে পরিবন্তিত করিয়া থাকে। অর্থাৎ 
'অনলে যেরূপ সদৃশ অনল উৎপাদন করিবার বল উৎপন্ন করে, শারীর জীবিত 
পদার্থেও সেইরূপ সদৃশ জীবিত পদার্থ উৎপাদন করিবার বল উৎপন্ন করিয়া থাকে। 
অতএব আনল এবং জীবিত পদার্থ উভয়েই বিশ্ষে বিশেষ বলের আকর। কিন্ত 
কাষ্ঠ এবং মৃত পদার্থে বিশেষ বিশেধ প্রকার বল আবদ্ধ থাফিলেও উহার অনল ও 
জীবিত পদার্থের ন্যায় বলশালী নহে। 
[প্রভাত বাবু এতগুলা কথা কি উদ্দেশে বলিলেন তাহা! আমরা বুঝিতে পারিলাষ 
লা। তাহার অভিপ্রায় ধদি এইরূপ হয় যে, ধূপর পদার্থই সাক্ষী চৈতন্য বা আত্মা, 
তবে তাহার সে কথার আমরা কোন ক্রমেই সার দিতে পারি না। আমরা বলি যে 
সেই ধূপর পদার্থের জৈবনিক কার্য্যের ফলভোক্তাই আত্মা; কেননা ধূদর পদার্থ নিজে 
কিছু আর তাহার নিজের কার্ধোর ফল-ভোগ করে না। শ্রী দি] 
আমর! পুর্বে বলিয়াছি যে, মস্তিক্ষ ও স্নাধুমগ্ডলির শ্বেত পদার্থ মৃত এবং ধুসর 
পদার্থ- জীবিত। শ্বেত পদার্থ আবার সুত্রাক্ৃতি। স্থত্র সকল স্নাক্ষবীর কেন্দ্র হইতে 
. বহির্গত ইইয়া"শাখায় প্রশাখায় বিভক্ত হইতে হইতে পারিধ (99:71,9781) প্রান্ত পর্য্যস্ত 
- পরিবাপ্ত আছে। স্নারবীয় সুত্র সকণ আবার অল্প অল্প দূর অন্কর জীবিত ধূপর পদা- 
পর্বের পুঞ্জ সম্বলিত । . ইহাতে স্সায়বীয় বল চালনার এই সুবিধা হয় $_কোন সা 
একটা বল উৎপন্ন হইলে তাহা প্রবাহমান হইতে থাকে আর বাহক স্থত্রের মধ্যস্থিত 
ধূমর, পদার্থ পুপ্জ দকন হইতে বল গ্রহণ করিয়] ক্রমে পোষিত হইতে হইতে চলিতে 
আরম্ভ করে।. এখন..মনে. কর তোমার হস্তাস্কুলিতে আমি চিমটি কাটিলাম। ইহাতে 
চিমটির স্থানৈ- একটা বল উৎপন্ন হইল । সেই বল ন্নাযুযোগে প্রবাহিত হইয়া বোধ- 
গ্রাহক ন্নায়ুকেন্দ্রে যাইয়া! কার্দ্য করিল তাহান্ত তথায় আর একটা বল উৎপন্ন এবং 
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অন্ুলিতে প্রতিক্ষিপ্ত হইয়া! উহ্বাকে চিম্টির উত্তেজনা হইতে অপসারিত করিল। 
এস্থলে যদি তৃমি জাগরিত থাক তবে সেই বোধগ্রাহক কেন্দ্রের উৎপন্ন বল তোমার 
কর্ৃত্বাধীন হওরাতে তাহাকে প্রবাহিত হইতেও দিতে পার এবং না হইতেও দিতে 
পার। কিন্তু যদি তুমি নিপ্রিত থাক তবে উক্ত বল তোমার আদেশের অপেক্ষা না 
ককিয়াই অন্ুলীকে চিমটি হইতে অপস্থত করিবে । যদ্দি তেকের মস্তিষ্ক ফেলিয়া 
দিয়া এই পরীক্ষা্টী কর! যার, তবে আমাদের এই উক্তি আরে] বিশদ রূপে প্রতিপন্ন 
হইবে। অতএব প্রতীয়মান হইতেছে যে, স্ায়বীর উত্তেজনা গ্রহণ, পরিচালনা ও 
তদন্গায়ী কাধ্য করিবার জন্য চেতন! আবশ্যক নহে! দ 

[প্রভাত বাবু এইমাত্র বলিলেন বে “থুদি তুমি জাগরিত থাক তবে তোমার বোধ, 
গ্রাহক কেন্দ্রের উৎপন্ন বল তোখার কর্তৃত্বাধীন হওয়াতে তাহাকে প্রবাহিত হইতেও 
দিতে পার এবং না হইতেও দিতে পার।” তাই আমরা বলি যে, শ্সায়বিক কার্ষ্ের 
উপর আমাদের এঁ যে কর্তৃত্ব--উহা হ্বাযু যন্ত্রেরও নহে-মস্তিক্ষ যন্ত্রেরও নহে, কিন্ত 
স্ব়ং সাক্ষী চৈতন্যের। নির্দিষ্ট যন্ত্র নির্দিষ্ট কার্ধাই করিতে পারে; এ ভিন্ন, স্বকারধ্য 
করা না করা কোন বন্রেরই কর্তৃত্বাধীন হইতে পারে না। অতএব প্ররূপ কর্তৃত্ব 
যাহার আছে, তাহা ক্াবীর বন্্র নহে কিন স্বায়বীর যন্ত্রের যন্ত্রী সাক্ষী চৈতন্য 
আত্মা। '্রীদ্ধি) 

থে চৈতন্য মায়বীর উত্তেজন! গ্রহণ করে তাহ! বাস্তবিক কিরূপ দ্রব্য এখন 
সেই বিষয়ের আলোচনা করা বাউক। বিজ্ঞান মতে বলের (তোহা তাপাদির আকারেই 
হউক, বা সামান্য জড় কণিকার গতিরূপেই হউক) কর্তৃত্ব ভিন্ন কোন বস্তর গতি 
জন্মিতে পারে না। এবং কোন গতি উৎপন্ন হইলে তাহা! আপনা হইতে বিলুপ্ত 
হইতে,.পারে না। এই প্রাকৃতিক নিরম অবলম্বন করিয়া বিচার করিলে দেখ! যাইবে 
থে চিমটি কাটার দরুণবে বল উৎপন্ন হইঘা বায়ু যোগে মস্তিষ্কে নীত হয় তাহ? 
সর্বধতোভাবেই জড়ীর় গতি । 

[ এইরূপ জড়ীর গতি ভৌতিক রাজোই দেখ! শিরা াকে-_আধ্যাম্িক ধাজ্যে নহে। 
ঘড়ির নিজের চদা-ফেরা*র উপরে বেমন তাহার নিজের কোন কর্তৃত্ব থাকিতে 
পারে নাঃ শ্রক্কৃতির নিজের জড়ীগ গতির উপরে তেননি প্র্ততির নিজের কোনরূপ 
কর্তৃত্ব থাকিতে পারে নাঃ আত্মাই কেবল প্রন্ততির গন্তিকে অভীষ্ট পথে নিগ্বশিত 
করিতে পারে। ্রদ্ধি) 

যদি চৈতন্য না থাকে তবে দেই গতি নিবন্ধন মস্তিকের সঞ্চার-বিশেষ হইতেই 
আর একটা গতি উৎপন্ন হ্ইয়া' তথা হইতে উল পর্যন্ত প্রতিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে । 
কিন্ত যদি চৈতন্য থাকে তবে উক্তদ্বিতীর গতি মস্তিষ্ক হইতে উৎপন্ন হইভেও পারে 
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[অতএব প্রমাণ হইল যে, এরূপ কর্তৃত্ব চৈতন্েরই কর্তৃত্ব ্নাসুযেস্ত্রেও নহে_- 
মন্তি্ষযন্ত্রেও নহে। কেননা, কোন যন্ত্রই আপনার গতিকে আপনি নিক্মিত করিতে 
পারেনা; এক কেবল চৈতন্যই তাহা পারে। শ্রীদ্বি] 

গত খদি উৎপন্ন হয় তবে কিসে তাহা উৎপন্ন হয়? প্রথম গাঁতিতে ? না, চৈতন্যে ? 
যদি প্রথম গতিতেই দ্বিতীয় গতি উৎপন্ন হয়, তবে তাহা প্রাঞ্কতিক নিয়মানুসারেই হয়। 
আর যদি চৈতন্যের প্রভাবে গতি উৎপন্ন হয়,তবে তাহার প্রক্রিয়া! কিরূপ? বিজ্ঞান মতে 
কোন জড় পদার্থ একবার গতি বিশিষ্ট হইলে যে পধ্যন্ত অন্য কোন জড় বস্ত আসিরা 
তাহ গ্রহণ না করিবে সেই পধ্যন্ত তাহা! গমনই করিতে থাকিবে এবং কোন গতির 
কর্তৃত্ব ভিন্ন কোন জড়ের গতি উত্পন্ন হইতেও.পারে না। সুতরাং চৈতন্য বদি কোন 
জড়াতীত ব্যক্তিই হয়, তবে তাহা। যে কিরূপে প্রথম গতি রহিত করিয়া দ্বিনীয় গতি 
উত্পাদন করে ইহা চৈতন্যবাদীরাই বলিতে পারেন, বিজ্ঞানে বলিতে পারে না। 
[প্রভাত বাবুকে জিজ্ঞাদা কারি যে, একটা মৃত্পিগডের গতি কিবূপে আর-একট। 
মৃৎপিণে সঞ্চারিত হয়_.এই সোজ। বৃত্তান্তটিও বিজ্ঞানে বলিতে পারে কি? আর, 
বিজ্ঞানে তাহা বলিতে পারে না বলিয়াই কি এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, 
একট! মৃৎ্গিণ্ডের গতি আরেকট। মৃত্পিণ্ডে সঞ্চারিত হইতে পারে না? আশ্চর্য্য 
ব্যাপার 1 বৈজ্ঞানিক চূড়ামণি স্পেন্সর কি বলিতেছেন তাহার প্রতি একধার প্রণি- 
ধান করা হৌঠক্‌ ১ 
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বিজ্ঞানের একটি স্থির সিদ্ধান্ত এই যে, একই ওজনের ছুইটি গোলা যদ্দি একানস্তিক 
নিরেট হয় অর্থাৎ যদি কোন অংশেই স্থিতিস্থ(পক না হয়, আর, একটির স্থির অবস্থায় 
আর একটি যদি তাহাঁকে চারি-মাত্রা বেগে আঘাত কবে তবে তৎক্ষণাৎ আঘাতকারী 
গোলাটির চারিমাত্রা বেগ ঘুচিয়! গিয়া ছুইটি গোলাই ছুই মার বেগে চলিতে আর্ত 
করিবে । কিন্তু চারিমা ব্রা বেগ ক্রমে ক্রমে না কমিরা এক মুহূর্তেই কফেগন করিয়া ছুই 
মাত্রা হইয়া দাড়ায় ইহা। কোন বিজ্ঞানেই বলিতে পারে না। এই তো গেল শ্পেন্সরের 
কথা। এ বিষয়ে আমাদের বক্তব্য এই বে, বিজ্ঞান বাহ বলিতে পারে তাহা দে বগিতে, 
পারে, যাহা সে বলিতে পারে না তাহা সে বলিতে পাবে না) কিন্ত যাহা সে বলিতে পারে 
না, তাহা বলিতে না পারিবার অপরাধে বাহা সে বলিতে পারে তাহা কাচিরা ধার ন। ॥ 
বিজ্ঞান এটা বদিও ৰপিতে পারে না যে, কেমন করির! আবাতকারী গ্রোার চারিমার] 
বেগ্ব এক মুহূর্তেই ছুই মাত্রা হইয়! দাড়ায় অথবা কেমন করিয়! স্থির গোলাটিতে এক 
মৃহুর্তেই ছুই মাত্র বেগ ঘঞ্চারিত হয়, তথাপি বিজ্ঞানের এটা একটি স্থির সিদ্ধান্ত যে, 
গোলাদ্বয়ের ্প্নপ অবস্থার তাহাদের গতি এরূপ হইতেই হইবে। পৃর্ধোক্ত কথাটি 
বিজ্ঞান বলিতে পারে না বলির! বিজ্ঞানের শেষোক্ত স্থি দিগ্ধান্তটও কি কিছুই নহে? 
অতএব, এ কথা যদ সত্য য় যে, চৈতনা নিজে গতি-শৃন্য হইরা কেমন করিম হস্তপদা- 
দির গতি পরিবর্তিত করে ইহা আমরাও বলিতে পারি না-বিজ্ঞানও বলিতে পারে না, 
তথাপি, টৈভন্য বাস্তবিকই যে রূপ করে-ইহা স্বীকার করিতে আমাদেরও কুষ্ঠিত 
হইবার কোন কারণ নাই, বিজ্ঞানেরও কুষ্ঠিত হইবার কোন কারণ নাই। ন্র্যা লক্ষ 
যোজন দূরে থাকাও কেমন করিয়া পৃর্ণবীকে আকর্ষণ করে-বিজ্ঞান তাহা বনিতে 
পারে না, অথচ বিজ্ঞান বলে থে, সি পৃথবীকে আকর্ষণ করে) তেমনি চৈতন্য গতি 
হীন হইয়াও কেমন কারয়! হস্তপদাদির গতি পরিবর্তন করে তাহা "আমরা বলিতে 
পারি না, অথ5 এটি আমরা ধ্ারূুপ উপণন্ধি করি যে, টৈতন্য বাস্তবিকই তাহা করে। 
কেন না, ধিনিই ষখন আপনার হস্তপৰ চাঁলনা করেন, তিনিই তখন অন্তঃকরণে ধ্রুব 
, রূপে উপলদ্ধি করেন যে, আমিই আমার হস্তণদ চালনা করিতেহি। আমি যখন এই 
. প্রবন্ধটি লিখিতেছি তখন স্বয়ং বৃহস্পতি আপিগ্লাও ধদি আমাকে বলেন যে, তোমার 
লেখনীটিকে তুমি চালাইতেছ না আর ০কহ চালাইতেছে, তব তাহার কথা আমি 
গ্রাণান্তেও-বিশ্বাস করিব না। আমার আপনার কর্ৃত্ব-মূলক কার্ষে আমি সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে চৈতন্যের ক্ৃত্ব উপলব্ধি কার) অন্যের কর্তৃত্ব মূলক কার্বো আমি অন্গুমান-বলে 
চৈতন্যের কর্ভত্ব উপলন্ধি করি। এটা যখন সুনিশ্চিত যে, জড়বস্তর আপনার গতির” 
উপর তাহার আপনার কোন কর্তৃত্ব থাকিতে পারে না, তখন কাঞ্জেই উন্ধপ কর্তৃত্ব 
কাধ্য দেখিবামাত্রই আমরা তাহাতে চৈতন্যেরই হস্ত উপলব্ধি করি। চৈতন্য কোন রূপ 
গতি দ্বারা নহে -শুদ্ধ কবল ইচ্ছা! দ্বারা হস্ত পদাদির গতি পরিবন্তিত করে। প্রভাত 
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বাবুর এই যে, একটি যুক্তি যে, চৈতন্য কেমন করিয়া হস্তপদাদি চালনা করে তাঁহা খন 
আমরা বলিতে পারি না তখন তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, চৈতন্য হুস্তপদাদি চালন! 
করে না, এ যুক্তি কোন কার্য্যেরই নহে। কালিদাকে মদ জিজ্ঞাসা কর! যায় যে, তুমি 
কেমন করিয়া শকুত্তলার ন্যায় এমন একটা নিরুপম কাব্য-নাধুরি উদ্ভাবন করিলে ? 
কালিদাস হয় তো তাহা! বলিতে পারিবেন না; তাহা হইলেই কি প্রমীণ হইল ষে, 
তাহা যখন তিনি বলিতে পারেন না, তখন তিনি শকুন্তলার রচরিতা নহেন ? আমাকে 
যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে যে, কেমন করিয়া] তুমি লেখ? আঁমি বলিব পলেখনী চালনা। 
দ্বারা, কেমন করিয়া তুমি লেখনী চলনা কর? অঙ্গুলি চালনা-্বারা। কেমন ' 
করিয়া! তুমি অঙ্গুলি চালনা কর? ্সায়ু বলের উত্তেজন।-দ্বারা। কেমন করিয়া প্নায়ু- 
বলের উত্তেজনা! কর? ইচ্ছা দ্বার। কেমন করিরা ইচ্ছা কর? এই স্থানটিতে 
পকেমন করিয়]” এ কথাটি জিজ্ঞাসা! কর! নির্যোধের কার্ধ্য £ কেন না, কেমন করিয়া 
ইচ্ছা-কার্ধ্য সম্পাদন করিতে হয়, তাহা পরণকে বুঝাইবার কথা নহে, আপনি বুঝিবাঁরই 
কথা,। ভ্রীদ্ধি ] 
_ পরন্ধ উহার] যদি এই কথা বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া বলেন তবে তাহাতে 
আমাদের কোনও আপত্তি নাই। আর যদি বিজ্ঞান মূলক বলেন তবে আমরা সেই 
বিজ্ঞানের ব্যাখ্যা শুনিতে ইচ্ছা করি। 
এখন মনে কর যে, চৈতন্য জড়াতীত ব্যক্তি নহে, কিন্তু জড় শক্তি বিকাশের ফল 
সবাত্র। এই অন্যপগম শনুপারে বিচার করিলে জানা যাইবে যে চিমটি কাটিলে যে 
প্রথম গতি উৎপন্ন হয় তাহা মন্তিক্ষে বাইয়! বিলুপ্ত হয় না, কিন্তু তথায় এমত ভাবে 
ক্রিয়। করে যাহাতে সঞ্চিত শক্তির বিকাশ হইয়া চৈতন্য উৎপন্ন হয অথবা চৈতন্য 
বিদ্যমান থাঁকিলে বিশেষ বেদন!1 জন্মিরা থাকে । 
[আমর] তো জানি-_বিজ্ঞান শুধু বলে ঘে, গতি হইতে (সমজাতীয় বা ভিন্ন জাতীয়) 
গতিই কেবল উৎপন্ন হয় (যেমন, সামান্য গতি হইতে সামান্য গতিও উৎপন্ন হইতে 
পারে, আর, বৈছ্যাতিক, ওন্তাপিক, প্রস্তুতি আণবিক (৮701০017) গতিও উৎপন্ন হইতে 
পারে) এ ভিন্ন কোন্‌ বিজ্ঞানে এরপ কথ! বলে জানি না যে, গতি হইতে গতির ফল- 
- ভোক্তা, বা গতির নিয়ামক, বা গতির উপলন্ধি-কর্তা, উত্পন্ন হর। বিজ্ঞান-বেস্তা পপ্ডি- 
তেরা যদি গতি-সন্বন্ধীয় অমন একটি নিগুঢ তব সত্য সত/ই আবিষ্কার করিয়া থাকেন -- 
তবে এত দিনে তাহা গতি বিজ্ঞানে (1)০21০৯) স্থান পাইত-তাহাতে আর ন্দেছ- 
মাত্র নাই। কিন্তুকই? কোথাও তো তাহা দেখিতে পাই না। কাজেই আমাদিগকে 
কলিতে হইতেছে বে, ধাহারা বিজ্ঞানের ক-অক্ষরও জানেন" না--তীাহাদের মুখেই এ 
সকল অমূলক কথা! শোভা পাঁর, প্রভাত বাবুর ন্যায় কউ লোকের মুখে তাহ! 
(কোলি-কাাত 1শাভা পা লা । জীছ্ি: 
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অতএব চৈতন্য এবং বেদন!| বোধ যখন সঞ্চিত জড় শক্তির বিকাশ মাত্র, তখন 
তাহাতে যে একটা দ্বিতীয় গতি উৎপাদন করিবে ইহা সিদ্ধাস্ত করা বিজ্ঞান বহিভূতি. 
নহে। 

পুর্বে আমরা দেখাইরাছি যে, একট! ধাবমান গোলাতে তো যথেষ্ট জড়-শক্তির 
বিকাশ আছে-কিন্ত তাহা! সত্বেও তো বিজ্ঞান বলিতে পারে না যে, কেমন করিয়া 
তাহা একটা স্থির গোলাতে গতির সঞ্চার করে। অতএব কেমন করিয়া গতি সঞ্চারিত 
হয়_-ইহা বিজ্ঞানও বলিতে পারে না-আমরাও বলিতে পারি না; কিন্তু বিজ্ঞানেরও 
এ কথা, সত্য যে, বাস্তবিকই গতিশীল বস্ত হইতে স্থির বস্ততে গতি সঞ্চারিত হয়, 
আমাদেরও এ কণা সত্য যে, বাস্তবিকই গতিশুন্ত চৈতন্য করুক হস্ত পদাদির গতি 
পরিবর্তিত হয়। আমরা বদি বলিতাম যে গতিশৃন্য টৈতন্য হইতে গতির স্থষ্টি হয়) 
তাহ! হইলে অবশ্য প্রভাত বাবু বলিতে পারিতেন যে, ও কথাটি নিতান্তই বিজ্ঞান- 
বিরুদ্ধ। কেনন।, বিজ্ঞানের ইহা! একটি পরব সিদ্ধান্ত যে, সমস্ত জড়জগতের মোট গতির 
ভবাস-বৃদ্ধি সম্তবে না। আমরা কেবল বলিতেছি এই যে, চৈতন্য শুদ্ধ কেবল গতির পরিবর্তন 
কর্তা_গতির নিয়ামক । আমরা যদি বলিতাম যে, গভিশুন্য চৈতন্য বহির্জগতে গতি 
প্রদান করে তাহ হইলেই প্রভাত বাবু বলিতে পারিতেন যে, চৈতন্ঠের নিজেরই যখন 
. গতি নাই-তখন সে কিরূপে গতি প্রদান করিবে? যাহার ধন নাই সে কিরূপে ধন-দান 
করিবে? কিন্ত আমরা আদবেই তাহা বলি না) আমর বলি এই ঘে, সমস্ত জড় জগতের 
মোট গতি যাহা আছে--তাহার ইয়ত্তা (00105) চিরকালই সমান ) কোঁন-কালেই 
তাহার ন্যনাধিক হয়ও না হইতে পারিবেও না। ইহা সত্বেও গতির পরিবর্তন ছুইরূপে 
সংঘটিত হইতে দেখা যায়, যথা )--€১) এক জড়বস্তর গতি অন্ত জড়বস্তর গতি দ্র! 
পরিবন্তিত হয়; (২) চৈতন্ঠ দ্বারা জড়বস্ত বিশেষের গতি পরিবর্তিত হয়। গতির পরি- 
বর্তন বিজ্ঞান বিরুদ্ধ নহে_-গতির নৃতন-স্থষ্টিই বিজ্ঞান বিরুদ্ধ। টৈতন্য নিজে বর্ণহীন 
হইয়াও যদি শ্বেতাদি বর্ণ দর্শন করিতে পারিল তবে সে নিজে গতিহীন হইয়াও হস্ত 
* গ্রদাদির গতি পরিবর্তন করিবে_ ইহাতে আঁশ্চর্ধ্যই বাকি? শ্রীদ্ধি] 

অতএব প্রতিপন্ন হইতেছে যে, চৈতন্য স্থির পদার্থ নহে। তাহা কখন কখন, 
“বিদ্যমান থাকে ও কখন কখন অন্তর্থিতি হইয়া যা । এবং কিছু কাল বিদ্যমান 
থাকিলে এরূপ অবস্থা দীড়ার যে আর বিদ্যমান থাকিতে পারে না; তখনই নিদ্রা ' 
আবশ্যক হয়। সেই নিদ্রা নিবন্ধন বিশেষ শক্তি সঞ্চিত হইলে চৈতন্যের পুনরুৎপন্ভি 
হইয়া থাকে । ৃ 

[নিদ্রাবস্থাতেও যে সাক্ষী চৈতনা অন্তর্থিত হন না, তাঁহার প্রমাণ এই যে, নিদ্রা 
সময়ে এক প্রকার সুক্ম আরামের অবস্থা! জ্ঞানে অন্ভূত হর তাই নিদ্রোখিত ব্যক্তির 
স্মরণ হয় যে, মামি সুখে নিদ্রা গিঙ্গাছিলাম। নিদ্রাকাঁলে বদি আমর জ্ঞান একবারেই 
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বিলুপ্ত হইত, তবে জাগিরা উঠিবাপ্র সময় আমি নিছক অজ্ঞানের গর্ভ হইতে পৃথিবীতে 
ভূমিষ্ঠ হইতাম, _হ্তরাং তাহা! হইলে আবার আমাকে গুরু মহাশয়ের পাঠশ।লায় কথ 
শিক্ষা করিতে হইত । শ্রীন্তি] 
এস্থলে প্রশ্ন হইতে পারে যে যদি চৈতনা জড় শক্তিরই বিকাশ হয়, তবে তাহা 
কিরূপে আপনা হইতে উৎপন্ন হইরা থাকে? বাস্তবিক আলোক আদির উত্তে- 
জনাই চৈতনা বিকাঁশের কারণ । প্রাণিগণ সর্বদাই আলোক তাপ আদিতে পরি- 
বেষ্টিত। সেই পরিবেষ্টক আলোক আদি নিয়তই- প্রাণিগণের ইন্জির যন্ত্রে ক্রিয়া করে। 
সেই ক্রিয়। নিবন্ধন মস্তিক্ষের কার্ধ্য হইতে থাকে আর তথাকার সঞ্চিত শক্তির বিকাশ. 
হইতে আরম্ভ হয়। তাহ! অবশেষে এরূপ লাঘব হইনা পড়েযঘে আলোক আদির 
সামান্য উত্তেজনায় চেতনা রক্ষা করিতে পারে না । এই হেতুই শীত কালের ছুর্ধবন 
তাপে মন্্রট প্রভৃতি শীতাপহ জন্তগণকে জীগরিত রাখিতে পারে না। পক্ষান্তরে সমু 
চিত নিদ্রা হইয়া! শক্তির পুনঃ সঞ্চয়ের সহিত মস্তিষ্ক নতেঙ্গ হইয়া! উঠিলে উক্ত সামান্য 
উত্তেজনেই আবার চৈতন্য উৎপাদন করিতে পারে । এই হেতুই সুস্থ ব্যক্তিগণ দিবা- 
লোক প্রকাশিত হইলে আর নিদ্রিত থাকিতে পারে না। পা 
[বিজ্ঞান যাহা বলে তাহ! শুদ্ধ কেৰল এই যে, ঈড়-শক্তির বিকাশ দ্বার গতি উতৎ্পন্ন 
হুয়$. যেমন, সুর্ষ্ের আকর্ষণ-শক্তির বিকাশ হয় কোথায়_ফল ফলে কোথায়? না৷ 
পৃথিবীর বাৎসরিক গতিতে; জড়-শক্তি যদিও তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে, 
যথ!)*-যান্ত্রিক রাসায়ণিক এবং দৈবনিক? তথাপি, সাক্ষী চৈতনাকে পৃথক্‌ রাখিয়া 
শুদ্ধ যদি কেবল জড়-বস্তর প্রতিই লক্ষ নিবদ্ধ কর! যায়, তাহা হইলে স্পষ্টই দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, যান্ত্রিক (31১০1১)16%1) শক্তিই কেবদ জড় বস্তর নিজন্ব সম্পন্তি? 
কেনন! যাত্ত্রিক শক্তি-দ্বারাই জড়বস্ত সকল পরম্পরের গতি পরিবন্তন করে; আর, 
" এই যে গতি-পরিবর্তভন-ইহা শুদ্ধ কেবল জড়-বস্তরই গি-পরিবর্তন--চেতনের নহে। 
কিন্ত রাঁসায়ণিক. অথবা দৈবনিক শক্তি দ্বার! জড়-স্তর গুন-পরিবর্তন বাহ! কিছু হয়- 
সমন্তই ইন্দ্রিয় মূলক সুতরাং তাহ! জড়বস্তর নিজের গতি-পন্িবর্তন নহে, কিন্তু জীব 
চৈতন্যের অবস্থা-পরিবর্তন। উদজন এবং অন্লজন বাম্প বখা পরিমাণে মিশ্রিত হইলে 
_ আমাদের নেত্র-সমক্ষেই তাহা! জল রূপে প্রতিভাত হয়; কিন্তু উক্ত বন্তদ্বয়ের নিজের 
- অত্যা্তরে শুদ্ধ কেবল যাত্তিক শক্তিই কার্ধ্য করে, এবং তাহার ফল শুদ্ধ কেবল আণবিক 
গতি-পরিবর্তনেই পর্যবসিত হয়। এ যাহা! বলিলাম --মোটামুটি বলিলাম। কিন্ত সু 
খধরিতে গেলে _ সাক্ষী-চৈতন্যকে পৃথক্‌ বাখিরা জড়-বস্তকে স্বতন্ত্রবূপে ভাবা--মনুযোর 
শুধু নয়-দেবতারও পাধ্যাতীত। য্থন মামি আলোক ভাবি, তখন আমি চক্ষে দেখা 
আলোক ভাবি; যাহা কেহ কখন চক্ষে দেখে নাই ও দেখিতে পারে না-একপ 
আলাঁক আোঁকই নুহ । এনা অকাশকে আমরা চক্মচক্ষে দেখি না বটে -কিন্ত 
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তথাপি তাহাকে আমরা মনন্চক্ষে দেখি।' গতি কাহীকে বলে? নামেই মনন্চক্ষে 
দেখা আক্কাশের স্থান-পরিবর্তন। কিন্ত মোটামুটি এক্ূপ বলিলে বিশেষ কোন দোঁষু হক্ক 
ন1 যে, যাস্ত্রিক শক্তি-প্রান্তিত গতিই কেবন জড়-বস্তর নিজন্ব সম্পত্তি ত! ভিন্ন জড়-বস্তুর 
আর যত প্রকার গুণ আছে সমস্তই প্রন্দ্রিমক গুণ--সুতরাং ঢেনতন-সাপেক্ষ। অতএব 
শুদ্ধ কেবল জড়-শক্তি দ্বারা--যাত্ত্রিক শক্তি ঘ্বারা-গতি ভিন্ন আর কিছুই উৎপন্ন 
হইতে পারে না) আলোকাদির উত্তেজনা চেতন-সাপেক্ষ। অগ্রে গ্রাণী এবং তাহার 
চক্ষরিজ্জ্িয় থাকিলে তবে তো আলোক দ্বারা তাহার দৃষ্টি-শক্তি উত্তেজিত হইবে! 
অভএব আলোকাদি'জনিত উত্তেজনার পুর্ষের প্রাণীর বিদ্যমানত। আবশ্যক) কেন 
না, অগ্রে প্রাণী না থাকিলে আলোকাদি দ্বারা কাহার ইন্দ্রের উত্তেজিত হইবে? 
তবেই হইতেছে যে, প্রাণী আলোকাদির উত্তেজনার ফলস্বরূপ নহে- প্রত্যুত 
তাহা উক্ত উত্তেজনার আধার-স্বরূপ। যদি বল যে, আলোকাদির উত্তেজনার 
পুর্বে প্রাণী ছিল বটে কিন্তু তখন দে জড় পদার্থ মাত্র ছিন, তবে তাহার উত্তর 
এই যে, যে বস্ত আলোকাদির উত্তেজনা .অন্থভব করে নাঁ-সে বস্ব আলো* 
কাদি-দ্বারা উত্তেজিত হইতেও পারে ন1; এক কথায়, জড়বস্ত আলোকাদ দ্বারা 
উত্তেজিত হইতে পারে না; কেবল যে বস্ত আলোকাদির উত্তেজনা অনুভব করে 
. সেই বস্তই (এক কথায় সচেতন বস্তই ) আলোকাদি দ্বারা উত্তেজিত হইতে পারে। 
কিন্তু “উত্তেজিত” এই শব্দের অর্থ ভুল বুঝিলে চলিবে না দপ্‌ করিয়া যখন অগ্নি 
জিয়া! উঠে, তখন আমরা বলিতে পারি যে, অগ্নি উত্তেছিত হইল; উত্তেজনা একটি 
মাত্র কথা, কিন্তু ইহাতে ছুইরূপ অর্থ বুঝাইতে পারে; এক অর্থ__আপবিক 
(00118) গতির বেগাধিক্য-যাহা! অগ্নির অভ্যন্তরে কীধ্য করিতেছে; আর 
এক অর্থগতি নহে কিন্ত দীপ্তিবোধ-_যাহা সচেতন জীবের ইন্্রিয়াত্যন্তরে 
কার্য করিতেছে। এখানে আলোকাদির উত্তেজনা বলিতে পূর্বোক্ত রূপ উত্তেজন! 
(কিনা গতি-বেগ মাত্র) বুঝিলে চলিবে না। কেন না, উত্তাপ জড়-বস্ততে তীব্রবেগ 
সম্পন্ন গতি উৎপাদন করিতে পারে ইহা আমরা অস্বীকার করিতেছি না) আমাদের 
মন্তব্য কথ! শুদ্ধ কেবল এই যে, উত্তাপ সচেতন প্রাণী ভিন্ন কোন প্রকার অচেতন 
, পদার্থে তাপবোধ উৎপাদন করিতে পারে না। উত্তাপের অন্থভব শক্তি যাহার আছে 
এমন যে সচেতন জীব, উত্তাপ কেবল তাহারই স্পর্শেক্রি়কে তাপান্থভব দ্বারা উত্ে- 
জিত করিতে পারে। অতএব অগ্রে অন্ুদ্ভব-শক্তি-সম্পন্ন সচেতন জীব-_তাঁহার পরে 
আলোকাদির উত্তেজনা এ নহে যে, অগ্রে আলোকাদির উত্তেজনা-_তাহার পরে সচে- 
তন;জীর। তবেই হইতেছে যে, সচেতন জীব আলোকাদির উত্তেজনার ফল-ন্বরূপ 
নহে কিন্ত আধার-্বরূপ। শ্রীদ্ধি] 
অতএব বিজ্ঞান মতে মন্তিক্ষই চিন্তার যন্্। অর্থাৎ মস্তিষ্কের ক্রিরা বাশ হই. 
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তেই মানসিক কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। আর মাঈপিক কার্ধ্য সমগ্জস ভাবে সম্পন্ন হইতে 
পারে মস্তিক্ষের এমত অবস্তা থাকারই নাম টচৃতন্য । অতএব মন্তিফের সহিত চৈত- . 
নোর নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে। যেখানে মন্তি্ষ আছে সেইখানেই চৈতন্য জন্মিতে পারে 
ষেখানে মন্তিষ্ষ নাই তথায় চৈতন্য থাকিতে পারে না। সুতরাং মস্তিষ্ষের অদ্জাবে 
চৈতন্যের উৎপত্তি হয় এমত বলা “স্থষ্টি ছাড়া কার্য” এবং বিজ্ঞান বহিভূতি॥ 

[ মেয় বিষয় ছুই রূপ _-(১) পরীক্ষাপিদ্ধ এবং (২) স্বতঃসিদ্ধ। পরীক্ষাসিদ্ধ বিষয়ের 
ষাথার্থ্য অকাট্য-রূপে প্রমাণ করিতে হইলে সমস্ত জগৎ পর্যাবেক্ষণ করিয়া দেখা আঁব- 
শ্যক) কিন্ত স্বতঃপিদ্ধ বিষয়ের যাথার্থ্য ঘরে রসিয়াই প্রমাণ করা যাইতে পারে। প্রভাতি, 
বাধুর এই যে একটি কথ! বে, সমস্ত থষ্ট জীবের টচৈতনা মান্তক্ষবন্তরবিশিষ্ট, ইহা বাস্ত- 
বিকই ংদ্দি পরীক্ষাসিদ্ধ হয়, তবে তাহা শিরোধার্ধা করিতে আমাদের কিছু মাত্র আপত্তি 
নাই। কিন্তু সমস্ত জগতের তুলনার পৃথিবী ক্ষুদ্র একরভ্তি বালুকণাঁও নহে; আমর! 


কেবল এই টুকু মাত্র জানি যে, পৃথিবীস্থ জীবগণেরই মস্তি বন আবশ্যক__তাহাও 


আবার সকল জীবের নহে; আমীবিয়ানামক জীব শুদ্ধ কেবল একট! তল্তলে পিও 
মাত্র-তাহার না আছে মন্তিফ-লা জাছে কিছু। প্রভাত বাবু বদি সমস্ত জগতের 
সমস্ত জীবের তত্ব অনুসন্ধান করিরা এইরূপ একটি স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া থাকেন 


. যে, জীব-মাজই মতি ঘনতর-বিশিষ্ট, তবে আমরা শুদ্ধ কেবল এই বলিব যে, তাহার 


পরীক্ষা-শক্তির পক্ষ গ্রলয় বিস্তীর্ণ; আমাদের পরীক্ষা শক্তি পিপীলিকার ন্যায় ক্ষুদ্র, 
কাজেই এর অত বড় একটা পালথ উঠিলে--এ তাহার ভারে চাপ! পড়িয়া ত্রুণডেই . 
প্রাণত্যাগ করিধে। বহু পুর্দে এককালে যখন প্রায় সমস্ত পৃথিবী জলে জলাময় ছিল, 


-তখন পৃথিবীতে মেরুদওধারী প্রাণীদিগের মধ্যে শুদ্ধ কেবল মত্সা কুস্তীরাদি শীটুতল- 


শোণিত জীবদ্দিগেরই একাধিপত্য ছিল--পৃথিবীতে তখন এই রূপ ছিল বলিয়। কিছু-আর 
এট। প্রমাণ হয় না ধে, তখন সমস্ত জগতেরই মেরদণ্তধারী জীব শীতল-শোণিত ছিল $ 
€তমনি, অদ্যকার এই পৃথিবীতে উচ্চ শ্রেণীর জীব দাত্রেই মস্তিষ্ক ঘন্তরবিশিষ্ট ইহা 
যৎ্গরোনান্তি স্থনিশ্চিত হইলেও তাহাতেই কিছু আর এটা প্রমাণ হয় না! যে, সমন্ত- 
জগতের সমস্ত উচ্চশ্রেণীর জীবই মস্তিষ্ক ন্ত্রবিশিষ্ট) কেননা, সমস্ত জগতের তুলনায় 


'পৃরিবাঁ শবত্র এ্করন্তি বালুকণাও নছে। এব্ধপ সন্বেও আমর মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি 


যে, এমন হইলেও হইতে "পারে যে, সমস্ত জগতের সমস্ত জীবই মন্তিক-মন্ত্র বিশিষ্টি ) 


তবে কি-না তাঁগা পরীক্ষা-সাপেক্ষ) সণন্ত জগত পর্ধাবেক্ষণ করি য়া না দেখিলে আমর 
সেবিষয়ে ই।কি না কোন কথাই বলিতে পারি না। অতএব প্রভাত বাবু যে কথাটি 


রলিতেছেন তাহা নিতান্তই পরীক্ষা দাপেক্ষ-। কিন্তু আমর! যে কথাটি বলিতেছি তাহ 


স্বতঃসিদ্ধ স্থু তবাং পরীক্ষা-নিরপেক্ষ ) তাহা এই ১-জগতের ঘকল বস্তই পরের আকর্ষণে 


কিধিত, সুতরাং পরাধীন ; স্থতন্াং সমস্ত জগৎই পরানীন বস্তর দমষ্ট) প্রত্যেক সেনাই 


রি 


ভাঁ ও বাঁ কার্তিক ১২৯৫) মানবীকরপ্রই বটে। ৩৬% 


ঘদি পরাধীন হয়, তবে সমস্ত টৈন্য মণ্ডলী কাজে-কাঁজেই পরাঁধীন। অতএব, জগতের 
সমস্ত বস্তই যখন পরাধীন, তখন অবশ্য দন্ত জগতই পরাধীন। অতএব সমস্ত জগৎ 
কাহারো না কাহারো আশ্রয্নাধীন ; সমস্ত জগৎ ধাঁহার আশ্রয়াধীন, তিনি নিজে পরা 
ধীন হইতে পারেন না) কেননা এক পরাধীন অন্ত পরাধীনকে আশ্রয় দান করিতে 
পারে না, ভীরু ভয়ার্তকে অভয়-দান করিতে পারে না, অন্ধ অদ্ধকে পথ প্রদর্শন 
করিতে পারে নাঁ। অতএব ইহা স্বতঃপিদ্ধ যে, যিনি সমস্ত জগতের মুলাধার তিনি“ 
সব্দতোভাবে স্বাধীন পুকব, স্থৃতরাঁং তিনি মস্ত্িফের অথবা বাহিরের অন্য কোন 
সামগ্রীর সাহাব্য-নিরপেক্ষ। পরিপূর্ণ দ্বিগুণ সন্তাই__অর্থাৎ পরিপূর্ণ সচেতন সন্তাই -- 
যে, সমস্ত অপূর্ণ সত্তার মূলাধার, ইহা স্বতঃসিদ্ধ, তাই পরীক্ষা-নিরপেক্ষ । খণ্ড আকাশ- 
মাত্রই অসীম আকাশের ক্রোডীভূত এ সত্যটি প্রমাণ করিবার জন্য অশেষ বিধ খণ্ড 
আকাশ পরীক্ষা করিয়া দেখিবার প্রয়োজন নাই,আমরা ঘ€র বপিয়াই অকুতোভয়ে 
বলিতে পারি যে, খণ্ড আকাশ মাত্রই অদীম আকাশের ক্রোড়ীভূত। পুনশ্চ, এক- 
স্থান হইতে আর এক স্থানে যাইতে হইলে সরল পথই সর্বাপেক্ষা তস্বতম পথ, এই 
সতাট প্রমাণ করিবার জন্ত উক্ত স্থান দ্বয়ের মধ্যবর্তী অসংখ্য বক্র পথ মাপির। 
দেখিবার প্রয়োজন নাই ;) কারণ, উহ! স্বতঃপিদ্ধ। সেইরূপ, অপূর্ণ পরাধীন জগৎ 
যে, পূর্ণ স্বাধীন পুরুষের আশ্রর সাপেক্ষ, ইহা স্বতঃসিদ্ধ_তাই পরীক্ষা-নিরপেক্ষ। 
অতএব, যিনি সর্তোভাবে স্বাধীন পুজ্ষ তিনি মস্তি বন্ত্রের অধীন নহেন ইহা 
স্বতঃসিদ্ধ। শ্রীদ্ধি) 
এরূপ স্থলে আমরা জিজ্ঞাসা করি মন্তিদ্কহীন ঈশ্বরে চৈতন্য আরোপ করাই 

বিজ্ঞানে শোভা পায়, না আরোপ না করাই বিজ্ঞানে শোভা পায়? সুতরাং ডাক্তার 
ড্রিষ্ডেগ্‌ প্রস্ততি যে, ঈপ্কর অপরিজ্ঞের বলিয়া তাহাতে চৈতন্য আরোপ করিতে 


চাহেন না তাহাই বিজ্ঞান অনুগত? না, দ্বিজেন্্র বাবুর মস্তি হীন ঈশ্বরে চৈতন্য 


আরোপ করাই বিজ্ঞান সঙ্গত? যদি দ্বিজেন্দ বাবু ঈপ্বরকে মস্তিষ্ক ঘুক্ত ব্যক্তিই 
বলেন তবে তাহার ইঈপ্বর আমাদের ন্যায় মনুষ্য ভিন্ন অন্য কিছুই নহে। আর ষ্দি 
তিনি ঈশ্বরকে অস্তিফ হীন বলিয়া তাহাতে চেতনা আরোঁপ কারিতে চাহেন তবে 
তিনি এন্সপ ব্যক্তির আদর্শ কোথায় দর্শন করিয়াছেন? বাহার কোন আদর্শ-পৃথি- 
বীতে দেখিতে পাওয়া যায় না তাহার কল্পন1 যে বিজ্ঞান সঙ্গত ইহা! তিনি কোন্‌ বিজ্ঞা- 


নের দ্বারা সমর্থন করিবেন ? 


[নিউটন কি কোথাও দেখিরাছেন যে, কোন একটি জড়পিওড অবাধিত গতিতে 
চলিফ়্া অনন্তকাল সরল-রেখা পথ পরিভ্রমণ করিয়াছে? তিনি তাহা কন্সিন্কীলেও 
দেখেন নাই--আর-কেহও তাহা দেখে নাই দেখিবে না। অথচ তিনি এই সত্যটি 
রতবিদা সমাজে প্রচার করিতে একট ও বষ্ঠিত হন নাই যে, কোন একটি ঢচলদান বস্ত 


৬৬৬ মানব,.করই বটে। (ভা ও বা কান্তিক ১২৯৫ 


কোন প্রকার বল দ্বারা বাধিত না হইলে, তাঁহা অনস্তকাঁল সরল-রেথা পথে চলিবে। 
নিষ্টটনের এ কথাটি এরূপ নহে যে, তাহা না দৈথিলে বিশ্বাস করিতে পারা যায় না তাহা! 
পরীঙ্গণ'সাপেক্ষ নহে; এক কথায়_তা'হা স্বতঃসিদ্ধ ; যথা 7 পরিবর্ভন-মাত্রেরই কারণ 
থাকা চাই-_কারণ বাতিরেকে পরিবর্ভন ঘটিতে পারে না--এ তত্থট স্বতঃপসিদ্ধঃ সুতরাং 
বিন! কারণে চলমান বস্তর দ্রিক্‌ পরিবর্তন সস্ভবে না; অতএব চলমান বস্ত বল দ্বারা 
বাধিত না! হইলে একই সরল-বেখা পথে চলিবে । নিউটন্‌ কোন জড়পিওকেই অনন্ত 
কাল সরল রেখা পথে চলিতে দেখেন নাই ইহ খুবই সত্য, কিন্তু তাহা বলিয়াই কি 
তাহার উপরিউক্ত দিদ্ধান্টি একেবারেই নস্যাৎ হইর। গেল ? আমরা জগতের কুত্রাপি' 
পরিপূর্ণ সত্য দেখি নাই দেখিবগু না, ইহা তেখনিই সত্য) কিন্ত তাহ] বলিয়াই কি 
এই স্ুম্পষ্ট স্বতঃসিদ্ধ সতাটি একেবারেই কিছুই না যে, অপূর্ণ সত্য পরিপূর্ণ সতোর 
আশয়াধীন ? স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান সকল-প্রমাণেরই মূলাধার) ধাহারা স্বতঃপিদ্ধ জ্ঞানকে, 
প্রমাণ দ্বারা আয়ন্ত করিতে ঘা*ন, তাহাদের উপর শ্রেষ দিরা আমাদের দেশের এক- 
জন. প্রসিদ্ধ দর্শনকার বলিয়াছেন যে তাহারা এমনি মহাপণ্ডিত যে, থে জ্ঞান প্রণাণের 
গ্রমাণত্ব সাধন করে সেই জ্ঞানকে অর্থাৎ স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানকে) তাহারা প্রমাণ দ্বারা 
আয়ন্ত করিতে যান; যে অধি কাষ্ঠকে দহন করে সেই অগ্নিকে তাহারা কাঠ দিয়া 
দহন করিতে যান 1” ইহার একটি বৈজ্ঞানিক তৃষ্টান্ত মনে কর চত্ত্র-লোক হইতে এক 
ব্যস্ডি আসিয়া আমাকে বলিল যে, চত্্র-লোকে সমস্ত কাকই শ্বেতবর্ণ; ইহার আমি এই 
উত্তর দিব যে, সাদা কাক আমিও দেখি নাই পৃথিবীস্থ অন্য কোন মন্ুষ্যও দেখে 
নাই, কিন্তু তুমি যখন বলিতেছ যে, চন্ত্রলোকের দকল কাকই শ্বেতবর্ণ তখন তোমার 
কথায় অবিশ্বাস করিবার আমি কোন কারণ দেখি না; তুমিযাহা বলিতেছ তাহা 
হইলেও হইতে পারে-তাহাতে কিছুই বিচিত্র নাই। কিন্তু সে ব্যক্তি যদি বলে 
যে, চন্্র-লোকে একটা গোলাকে পুর্ব হইতে পশ্চিমে গড়াইক়। দিলে কিয়ৎদুর পশ্চি- 
মাভিমুখে গিয়াই ভাহা বিনা কারণে উত্তরাভিমুখে গমন করে, তাহ! হইলে তদণ্ডেই 
আমি বলিব যে,. কখনই নাঁ__তাহা কোন ক্রমেই হইতে পারে নাঃ কারণ-ব্যতিরেকে 
কোন পরিবর্ভনই যখন ঘটিতে পারে না, তখন কারণ ব্যতিরেকে চলমাঁন বস্তর দিক্‌ 
পরিবর্তন কেমন করিয়া ঘটিবে? কাঁক সাদা হয় এটাও আমি বা পৃথিবীস্থ আর কেহ 
দেখে নাই, আর, বিন কারণে পরিবর্তন ঘটে এটাও আমি বা পৃথিবীস্থ আর কেহ 
দেখে নাই ; তবে, ওটার বেলায়ই বা আমি বলি কেন যে, “হু ইলেইও হইতে পাবে” 
আর এটার বেলারই বাআমি বলি কেন যে, “কখনই না 1” এক যাত্রায় পৃথক্‌ 
ফল হয় কেন? ইহার কারণ শুদ্ধ কেবল এই যে, যাহা কেবল-মাঁ ত্র পরীক্ষাসিদ্ধ কিন্ত 
স্বতঃপিদ্ধ নহে_-:দশ-বিশেবে বাঁ কাল-বিশেষে তাহার অন্তথা হইলেও হইতে পারে 
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পরীক্ষা-মাপেক্ষ হওরা দুরে থাকুক--তাহা সকল পরীক্ষারই ভিত্তিভূমি; কেননা, 
পরিবর্তন-মাত্রেরই কারণ থাকা চাইই-চাই এই তন্থুটি পরীক্ষার পূর্ব হইতে আমাদের 
মনে বদ্ধমূল আছে বলিয়াই পরীক্ষার সাহায্যে আমর বিশেষ বিশেষ পরিবর্তনের 
বিশেষ বিশেষ কারণ অন্বেষণ করিতে তৎপর হই। এ যেখন, তেমনি অপূর্ণ সতা মাত্রই 
পূর্ণ মত্যের আশ্রয় সাপেক্ষ_ইহা একটি পরীক্ষা-নিরপেক্ষ ম্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়াই ভক্ত 
সাধকেরা, নিঃশংস্ে এবং অকুতোভবে ঈশ্বরের পথ অবলম্বন করিয়া চলেন। এইরূপ 
দেখা যাইতেছে বে, কি বিজ্ঞান_কি তত্বজ্ঞান--স্বতঃ সিদ্ধ সত্যের আশ্রয়-ব্যতিরেকে 
কেহই এক পদও চলিতে পারে না। শ্রী দি? 
যদি তিনি তাহা তব্জ্ঞান দ্বারা সমর্থন করিতে যাঁন, তবে আমাদের কোন আপন্তি 
নাই। কারণ তাহা তাহার নিজেরই সম্পর্তি। তিনি আপন সম্পন্তিকে বাহা ইচ্ছা 
. তাহাই মনে করিতে পারেন, ইহাতে আমাদের কোনও ক্ষত্তি হইতে পারে না। 
[জগৎশুদ্ধ জীবের মন্তি্ষ বদি প্রভাত বাবুর সম্পন্তি' হইতে পারিল, তবে একট স্বতঃ 
পিদ্ধ সতাযাহা বান্তিকহ জ্ঞানবান্‌ জীব মাত্রেরই কোজেই প্রভাত বাকুরও। পৈতৃক 
সম্পত্তি তাহার অংশ আমাতেও যংকিঞ্চিং বর্তিবে-ইহা তে। হইবারই কথা! শ্রী দ্বি] 
এখন দিজেন্ছ বাবু জিজ্ঞ'না করিতে পাবেন বে, যদি ডাং ডিম্ডেলের মতাবসম্বীগণ 
"ঈশ্বরকে চেতন ৪ আনেতন ইহার কিছুই না বলেন এবং তিনি বে কিরূপ পদার্থ 
তাহাও বলিতে না পারেন, তবে তাহারা কিরপে জনিত পারিয়াছেন নে ঈগণ্ব বিদা- 
মান আছেন? ইহার উত্তরে আমরা বলিতেছি যে, উ“হাদের ঈহর জ্ঞান বিজ্ঞান 
শাস্ত্রের অনুগত নহে। তাহা কেবল বিশ্বাদেরই অগ্গত। বিশ্বাস খান্তবিক চক্ষুহীন 
অন্ধ। গে বিজ্ঞানের কথা গ্রহণ করিতে চাহে না, এবং গ্রহণ করিতে নক্ষমও নহে। 
এই অন্ধ-বিান দ্বিজেন্দ বাবৃতেও বলবান্‌ রহিয়াছে । তাহাতেই ভিনি বিজ্ঞানের 
সমস্ত উপদেশ ও যুক্তি উল্লঙ্ঘন করেরা ঈথরের অন্তকুলে অবৈজ্ঞানিক কথারও 
ূ যোঞ্জনা করিতেছেন। এবং অন্য কেহ বৈদ্ধানিক যুক্তি প্রহয়াগ করিলে তাহার প্রতি 
কটুক্তি করিতেও ত্রুটি করিতেছেন ন|। 
স্বেতঞনদ্ধ জ্ঞান ্বতন্ব, আর অন্ধ বিশ্বাস স্বতন্্। “অমুক বড়লোকে যেমন প্রক্টর বা 
ভিম্ডেপ) এই কথ। বলিরাছেন অতএব ইহা বেদবাক্য” ইহারই নাম অন্ধ বিশ্বান। কিন্তু 
পরিবর্তন মাত্রেরই কারণ আছে -খও আকাশ মাত্রই অলীম আকাশের ক্রোড়ীভূত__ 
অপূর্ণ সত্য মাত্রই পরিপূর্ণ দত্যের আশ্ররাধীন-_-এরপ এব তত্ব সকল অঙ্ক ব্তাস নহে 
- কিন্ত জাগ্রত জ্ঞান। স্বতঃপিন্ধ জ্ঞানে বিশাস করিলে যদি লোককে অবৈজ্ঞানিক হইতে 
হইত, তাহা হইলে নিউটন্ও অনৈজ্ঞানিক) যেহেতু, এটা তিনি বিশ্বাস করিতেন 
যে, পরিবর্তন-মাত্রেরই কাগণ আছে । স্বতঃসিনধ সত্য-সকল সমস্ত বিজ্ঞানেরই ভিত্তি- 
« মূল। কাজেই, বাহার স্বতঃপিদ্ধ সন্ভোর প্রতি বিগ ৯উনী এটি এ 
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করেন তাহারা! গোড়া কাটিয়া আগায় জল চালেন ১ তাহারা বিজ্ঞানের প্রকৃত মর্মের 
অভ্যন্তরে তলাইতে পারেন নাই। এ সম্বন্ধে বেকন যাহা বলিয়াছেন তাহাই ঠিক্‌, 
যথা,--& 11609 008195০)7)5 1001175661) 00955 011)0 60200519005 90৮ রন, 
8০ 007009900) 00089৮ 00 5025 00005 2১০৪৮ 6০ 16119108. অন্প জ্ঞান মন্গয্যের 
মনকে নাস্তিক্যের দিকে টানে; গভীর জ্ঞান তোকের মনকে ঈশ্বর-ভক্তির দিকে টানে । 
শ্রী দি] 

অ।মরাঁ-সম্প্রতি এই স্থলেই ক্ষান্ত হইলাম। কারণ একত্রে আর অধিক বিষয়ের 
আলোচনা হইতে-পারে না। আমরা এই প্রস্তাবে যাহা কিছু বলিয়াছি তাহারই যে, ' 


কত ডাল পাঁল৷ বহির্গত হয় তাহ! বল! যাইতে পারে না। 
জ্প্রভাতচন্দ্র সেন। 


বিদ্রোহ। 


দবাত্রিশ পরিচ্ছেদ । 


.ক্ষেতির। দুরহইতেই স্ুহার বলিয়া ডাঁকিয়াছিল। তাহার ডাঁকে ভুভারের চমক 
ভাঙ্গিল, রাঁজ! যেখানে দঈড়াইয়াছিলেন সেইখানেই দীড়াইয়া রহিলেন, সে আস্তে আস্তে 
সরিয়। দঁড়াইল। ক্ষেতিযর়া যখন জলাশয় তীরে আঁপিয়া পৌছিল, তখন তাহারা একত্র 
নাই, কিন্তু ক্ষেতিয়া তাহাতেই চমকিয়া। উঠিল, এই নির্জন নিকুঞ্জে রাত্রিকালে স্ৃছার 

' একাকী রাজার সাহত? সর্ধা্গ ক্রোধে তাহার কীপিয়া উঠিল, এই সময় যদি তাহার 
হাঁতে বাণ থাকিত ত সে রাজার প্রতি অসস্কোচে নিক্ষেপ করিতে পারিত।, কিন্তু 
এখন আন্য উপায় অভাবে তাহার সমস্ত ক্রোধ রাশি মাত্র তীব্র প্রাণভেদী কটাক্ষে 
রাজার তি নিক্ষেপ করিয়া সুহারকে রোষ গর্জিত স্বরে বলিল-_“সুহার চলিয়া 
- আঁয়”। ক্ষেতিগ্কার সেই ব্যবহারে সুহারেরও রাগ হইল, কিন্তু যে অপরাধী তাহার পথের 
লোকের * অর্পমানও সহ্য করিতে হয়, মনের ভাব মনে চাপিয়া লইয়া! বাঁলিক' নীরবে 

-. তাহার অন্ুদরণ. করিল । একবার ফিরিয়া চাঁহিতেও সাহস করিল না। পথের মধ্যে 
হুইজনে কোন কথাই কহিল না-ছুই জনেই আপনাপন মনের ভাব বহন করিয়। নীরবে 
চলিতেছিল। সুহারকে ভালবাসিষ! রাজা যে তাহাকে কলক্কের পথে লইয়া যাই- 
তেছেন ক্ষেভিয়া ইহাই মর্মে মর্মে অনুভব করিতেছিল। তাহার মনে হইতেছিল, 
এ ভালবাসা তাহার, ভালবাসা নহে, ইয়ারের ডিজে অপমান, সুহাবের পিতার প্রতি 
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করিতে হইল! রাগে কষ্টে অপমানে দে জলিয়া যাইতেক্ষিল স্থহাঁর তাঁহাকে না ভাল- 
বাসার কষ্ট এই নূত্তন কষ্টের মধ্যে আর ক্ষে্িয়ার মনে ছিল ন'; ক্ষেতিয়া হৃদয়ে সমুদ্রের 
আলোড়ন ধরিয়া নীরবে চন্তেছিল,.। আর সুহার? ক্ষেতিয়ার প্রতি তাহার যে রাগ হুই- 
স্াছিল,ছুই এক মুহুর্তের মধ্যে সে কথা সে ভুলিয় গিরাছে, তাহার ৮কবল পেই মধুর মুক্তি, 
সেই মধুর দৃষ্টি, সেই মধুর নিশ্বাসের মধুর স্পর্শ মনে জাগিয়। জাগিয়া। উঠিতেছে, ক্ষেত্িয়া 
ষে তাহার সঙ্গে আছে বালিক। তাহা ভূলিরা গিয়াছে,আপনার চিন্তার মধ্যে আপনি এত- 
খানি সে অভিভূত । কুটারের দ্বারদেশে পৌছিয়া যেন সুহারের হু'স হইল ক্ষেতিয়৷ তাহার 
সঙ্গে ।: দ্বারদেশে পৌছিয়! ক্ষেতিয়া স্ত।স্তত হইব] দাড়াইল, সুহারও দাড়াইয়। তাহার* 
দিকে ধীরে ধীরে চাহিল, এ দৃষ্টি ক্রাধের দৃষ্টি নহে, একটি কোমল প্রশান্ত অনুনয়ের 
ভার এই দৃষ্টিতে পরিপূর্ণ । বালিকা কি যেন তাহাকে বলিতে ইচ্ছা করিতে ছিল, কিন্তু 
. পারিল না, খানিক ক্ষণ দাঁড়াইয়া! একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া আস্তে আস্তে ভিতরে প্রবেশ 
করিল। বালিক! যখন চলিয়া গেল তখন সইংস1 যেন ক্ষেতিয়ার প্রাণের রুদ্ধ আবরণ 
উদঘাটিত হইয়া! গেল, ক্ষেতিয়ার ভীমবলদেহ সামান্য লতার ন্যায় কীপিয়া উঠিল, 
ক্ষেতিয়া নিকটের বৃক্ষশাখা ধরিয়া দরড়াইল, তাহার পরে ধীরে ধীরে তাহার তলে বসিল। ৃ 
তখনো রাত অধিক হয় নাই, উত্তরের সপ্তর্ষিনগল তখনে1 প্রবতারার মস্তক অতি- 
. ক্রম করে নাই, চত্্রসা তখনে। ক্ষেতিয়ার মাথার উপরে, তারকা রাজ মৃগব্যাথ অদ্ভুতা- 
কৃতি মৃগমগ্ডুলির পশ্চাৎ হইতে তখনো তাহার চোখের উপর দক্ষিণে জল জল 
করিতেছিল, সেই দিকে দৃষ্টি রাখিয়া ক্ষেতিয়া ভাবিভেছিল-_-“ইহার উপায় কি? 
বাজার হাত হইতে বালিকাকে রক্ষা করিবার উপায় কি? কি করিয়া সুহারকে 
সাবধান করা.যায়? কিকরিয়া রাজার উপর হইতে তাককার মন ফিরান যায়? 
হ্যা মন ফিরান যায়? মন ফিরিলে সে আর রাজার দিকে ফিরিয়া চাহিবে না, নহিলে 
অন্য উপায় নাই-_নহিলে সে বুঝিবে না। রাজা তাহাকে যে অপমান করিতেছেন-_ 
সে তাহা বুঝিবে না, ঘ্লেই অপমানই বালিক। ভালবাসা বলিয়৷ বুঝিবে,__ নির্বোধ বাঁলিক! 
_ সে তাহা ভালবানা বলিয়া বুঝিতেছে 1 ক্ষেতিয়া আবার উত্তেজিত হইয়! উঠিল, 
তাবিল-_“না দে কিছুতেই ঝুঝিবে না, সে সাবধান হইবে না, আমি তাহাকে ঢের 
রলিয়াছি, ঢের বুঝাইদ্বাছি_সে বোঝে না_বুঝিবে না, আমি বলিব--জন্থুকে বঙ্সিব, 
নহিলে উপায় নাই, অনেক দিন চুপ করিয়। আছি, কিন্তু আর না,আমি বলিব, জুমিয়াকে 
বলিব, প্রতিশোৌধই ইহার একমাত্র উপায়, প্রতিশোধ--রাজার প্রতি প্রতিশোধ, অন্য 
উপায় নাই” বালিকার সেই কোমল দৃষ্টি সহস। তাইার মনে জাগিয়া উঠিল, সেই 
“অন্ুনয়ের দৃষ্টি, সেই আকুল প্রার্থনার দৃষ্টি সে চোখের সমুখে দেখিতে লাগিল, সে 
বুঝিল বালিকা! তাহাকে কি কখা বলিতে গিয়াছিদ__কি ভিক্ষা তাহার দৃষ্টিতে প্রকাশ 
পাইয়াছিল। ক্ষেতিগা কাতর হইক্লা পড়িল-_মনে মনে বলিল, "না না বলিব না, সুহার 
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একথা আমি জঙ্গুকে বলিব না, জুমিয়াকে বলিব না, বলিলে তোমাকে তাহারা লাঞ্জন! 
গঞ্জনা দিবে, তোমাকে কষ্ট পাইতে হইব্যে আনি তাহাদের কাহাকেও একথ। বমিৰ নঃ 
আমি কেবল ভোগার মন ফিরাইব, তাহার উপর হইতে মন ফিরাইব, তাহাকে দে 
তুমি দ্বণায় জিয়া উঠিবে, তাহার অপমান তখন আমার মত এমনি করিয়া বুঝবে? - 
ক্ষেতিয়া তখনি সেই গণৎকারের নিকট গমন করিল। গণক তখন বিছানার 





টি 


আরাম করিতেছিলেন, বহু কষ্টে নে তাহাকে শবা। হইতে হুনিল_তুলিরা পমস্ত কথা 
বলিল। গণক বপিলেন-_-“আমি তোনাকে যাহা করিতে বলিয়াছিলাম--সব কর নাই 
*মেই জনই এই সব ঘটিতেছে।” 
ক্ষেতিয়া ব্ণিল “সব করিবাছি কেবল একটী বাকী। রাজা থে কুল দিরাহিংলন 
তাহাই মাত্র .ফেলিয়। দিতে পারি নাই? 
গণক। বদ্দি তাহা ন। ফোনতত পার-ত কোনই ফল হইবে না, আমার কাছে 
,আম। বৃথা”-- 
_ ক্ষেতিথা কাদ কাদ হইরা বলিল_-“কি করির। ফেলিব? সুহার যেনে কোথায় 
ববাখিয়াছে খুঁজিয়া কিছুতেই পাই না, আপনি বলুন কোথায় আছে?” 
.. গ্রক গণিয়া বলিপেন “কোন শপ্ত স্থানে, তাহার নিজের কোন কৌর্টাদির 
মধ) বিশেষ কারয়া ন। খু'জিলে পাওয়া বাইবে না। 
ক্ষেতি্ন হতাশ হইরা বলিল,“ঘ1দ নিতান্তই খুঁজয়া না পাই তাহা হইলে কি হইবে ? 
গরণক। “তাহা হইলে জঙ্গুকে সব খুলিরা বলিতে হইবে ?” 
 ক্ষেত্তিরা। এপ্রভু ক্ষনা করুন-তাহ। পাৰিব না---তাহা হইলে হার _- 
, আমি শুধু ওষুধ চাই ৮? ও 
5. গণৎকার রাগিরঃ গেলেন বলিলেন “ওষুধ চাই ? নির্ববধ, হতভাগা ওবুধ | জঙ্গুকে 
বলাই ওষুধ। জঙন্গুকে ঝলিলেই সব ঠিব হইবে। সুহারের মন বদলিয়া বাইবে। ওষুধ 
দরকার হয় তাহার পর দিব।* ক্ষেতিরা আর কথা কাহতে দাইস কারিল না। আস্তে 
আস্তে সেখান হইতে বিদায় গ্রহণ করিল । 


ত্রয়োত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
রাঁজা জপ ইইতে যে কণণ হুলিয়া সুহীরকে দিয়াছিলেন বালিকা! যে তাহা ফেলিয়া! 
দেয় নাই তাহা ক্ষেতির়া জানিত। ক্ষেতিরার কাছ হইতে সে কথা জানিয়া লইরাই গণক 
সে ফুল ক্ষেতিয়াকে ফেপিয়। দিতে বলিয়াছিলেন। গণৎ্কারের বিশ্বা-সেই ফুলই 
রাজার ভালবাপা তাহার মনে বদ্ধমূল রাখিতেছে। সেই ফুল প্রথমে তাহার নিকট হইতে 
সরাইয়া- পরে রাজার সহিত তাহার দেখাশুনা বন্ধ করিলে ক্রমে তাহার মন ফিরিরা 
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বাইবে। আশ্র্ধ্য গণনা শক্তি বটে। তবে আজকালের লোকের! বিনা গণনাঁতেও এরূপ 
অন্গমান কারতে পারেন। 
বালিকার নিকট সত্যই দে ফুলটি একটি অমূল্য রদ্ু। প্রাণের মত করিয়া সে ত্র ফুল, 
টিকে একটি কৌটাতে পুরিয়া কুটারের বাহির দিকের একটি দেয়ালের একটি গর্ভের মধ্যে 
রাখিয়া দিয়াছিল, প্রতিদিন লুকাইয়া সেখান হইতে ঞুলটিকে বাহির করিয়া সে দেখিত 
আবার লুক্ডাইয়া তুলিয়া রাখিত। সেই শুষ্ক মণিন ফুলটিতে দে রাজার জীবন্ত মুষ্তি 
দেখিতে পাইত, দেখিতে দোখতে সেই ফুলটি হইতে দেবাশীর্বাদ্র বর্ষিত হইয়া যেন 
তাহার তাপিত গ্রাণ শীতল কাঁরত। গণতকারের কথার ক্ষেতিরা সেই ফুলটির সন্ধানে 
ব্যগ্র হইল। 
করদিন হইতে সে পর্বাদাই জুমিয়ার কুটীরে যাইতেছে, সুভারের সঙ্গে দেখাও 
হইতেছে _-কিন্ক দুজনের আর কথাবার্তা হয় না, স্ৃহার ক্ষেতিয়াকে দেখিলে সম্কুচিত 
হইয়া পড়ে, কোন কাজের ছুতা করিয়া এদিকে ওকে সরির। যার, ক্ষেতিপার অবসন্ন. 
প্রাণ তাহাতে আরো অবপন্ন হইয়া! পড়ে, কথা কহিবার আর সামর্থ্য থাকে না। 
তবে. একটা সথলক্ষণ এই, কয়দিন হইতে স্ুহার আর জলাশয় তীরে য'য় না। নেখানে 
যাইতে আর তাহার পা সরেনা। ক্ষেতির! প্রা সারাদিনই তাহাদের কুটারে থাকে, কর- 
- দিন হইতে নে আর কাঠ ভাদিতেও বড় বার নাতাহাকে এড়াইর] কি করিয়া বাপি কা সে- 
দিকে যাইবে? তাহ! হইলে সে ও সেইখানে যাইয়া] উপস্থিত হইবে ।. সেদিনকার রাতের 
কথা সে ফাঁহাকেও এ পর্য্যন্ত বলে নাই বটে কিন্ত আর একদিন যদি স্ুহারকে সেই 
দিকে যাইতে দেখে তে আর চুপ করিয়া গাকিবে না-_স্ৃহার তাহা মনে 'আনে 
. বুঝিয়াছে। ইহার উপর আবার স্বাভাবিক সস্কোচ--রাজ1 যদি আবার তাহাকে সেখানে 
দেখেন ত.কি মনে করিবেন? ভাবিবেন বুঝি তাহাকেই দেখিতে আগিয়াছে। ছিঃ 
তাহা মনে করিলে লঙ্জান্ন দে মবির। যাইবে, তাহা হইতে বরঞ্চ আজ'বন সে আর 
তাহাকে দেখিবে না! .. 
- * এই সব ভাবিয়া চিন্তিয়া সে আর সেদিকে যায় না। যাইবার ইচ্ছায় বুক যেন ফাটিয়া? 
উঠিতে থাকে, তবু সে অদিকে যায় না, কোন মতে আপনাকে চাপিয়া রাখে । যখন 
. মনে হয়,সে আর আপনাকে সামলাইতে বুঝি পারে না তাড়াতাড়ি সেই ফুলটিকে 
? বাহির করিয়া দেখে। এইরূপে ফুল দেখাটা তাহার বড় বাড়ির পড়িতেছে, সময় অসমর 
নাই সে বাগানের দিকে যায়, যাইয়া যখন তখন লুকাইয়া সেই দেয়াল হইতে কৌটাটি 
- বাহির করে, একবার. প্রাণ ভরিয়া! দেখিয়া আবার ভয়ে ভয়ে তখনি রাখিয়া দেয়। 
এত' সারধান হইল! সে এ কাজ করেতবু তাহার মনে হয় ফুল দেখিবার সময় তাহার বত 
দুর সাবধান হওয়া উচিত ভিল ঠিক ততদূর সাবধান হইতে পারে নাই। এমন কি একদিন 
- সন্ধাকালে কালর- /কীউীটি লাতিন তান ৮ ই ৬২০0 7 . 
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বাগান দিয়া আপিতেছে-ছি এমনি সে অদাবধান! সেই রাত্রে স্ৃহার ভয়ে ভয়ে আর 
একবার দেয়ালের নিকট মাসিয়া দেখিল_ কৌটা আছে কি না? কিন্ত যখন 
দেখিল কৌটাও আছে ফুলও আছে তখন নিশ্চিন্ত হইয়! ফিরিয়া গেল । কিন্তু ইহার 
দুইদিন পরে কৌটাটি খুলিয়া সত্যই আর ফুল দেখিতে পাইল না। সে যেন বদ্রাহত 
হইল। এ কয়দিন সে ক্ষেতিয়ার সঙ্গে একটিও কথা কহে নাই- কিন্তু আজ. ক্ষেতিয়া 
আসতেই সে জিজ্ঞাসা করিল -“আমার ফুল লইয়াছ ?” গণৎকার যদিও ক্ষেতিয়াকে 
বলিয়াছিলেন-__তুমি ফুল লইয়াছ তাহা স্হারকে জানাইও না। কিন্তু মিথ্যা কওয়া 
ক্ষেতিয়ার অভ্যাস নাই--সে নিরুত্তর হইয়া রহিল! বালিকা আগেই সন্দেহ করিয়াছিল 
সেই লইয়াছে_-এখন তাহার আর সন্দেহ রহিপ ন।-বুঝিল ঈর্ষা পরবশ হইয়া সে 
তাহা ডুরী .করিয়াছে। ভিল্ঞাপা করিল _ “কোথায় রাখিয়াছিস ?” 
ক্ষেতিয়া অপরাধার মত বলিল-_“'ফেলিয়। দিরাছি 1” 
বালিকার আর রাগের সীমা রহিল না। ক্ষেতিয়াকে সুহার নাঁ ভাল বাস্থৃক 
তাহাকে অনুগ্রহের চক্ষে দেখিহ, তাহার কষ্টে সে দুঃখিত হইত, কিন্তু আল তাহাকে 
দেখিয়া দ্বার সমস্ত হৃদয় তাহার জালা করিরা উঠিল --সে বলিল _-“ক্ষেতিয়া তুই আর 
এখানে আমিসনে, আমি তোর মুখ দেখিতে পারিনে 1 
বালিকার আর তখন ইহাও মনে আপিল নাঁক্ষেতি্ীকে রাগাইলে দে বিপদে 
পড়িতে পাঁরে-_সে রাতের কথা ক্ষেতিয়া তাহার বাবাকে বপিরা দিতে পারে। এ কথ! 
বলি! বাঁলিক1 চলিয়া গেল, কষ্টে ক্ষেতিয়ার হৃদয় ফাঁটিয়। উঠিতে লাগিল। তবু সে 
অপেক্ষা, করিয়া রহিল, গণক বলিয়াছেন ফুল ফেলিয়। দিলে স্থৃফল হইবে। কিন্তদিন 
যাইতে লাগিল স্ুৃহারের ভাবের কিছুমাত্র বাতার দেখিল না । তাহাকে দেখিলেই 
.স্ুহারের সেই মধুর স্গন্দর সুখ ক্রোধে বিকৃত হইয়া উঠে, তাহাকে সর্পের মত ভাবিয়া 
 -স্ুহীর তাহার কাছ হইতে দূরে চলিয়া বাঁয়। আরও কিছুদিন চলিয়া গেল, ক্ষেতিয়! 
আর পারিল না; আবার গণৎকাবের নিকট গ্িরা উপস্থিত হইল। গণংকাঁর সব শুনিয়! 
আবার:রাগ করিলেন, বলিলেন-প্নমন্তই তোর দোষ। আমি বলিয়াছিলাম জঙ্গুকে 
গিয়া বল, সব চুকিয়] যাইবে, তা হইল না । €োগ্‌ এখন নিজের বুদ্ধির ফল ভোগ ।”” 
, ক্ষেতিয়া, বলিশ_-কিন্ত আপনি বৰিয়াছিলেন-_আাগে ফুল ফেলিয়া দিতে--তাহাতে 
যদি ফল নী হয় তখন _ 
গণক। চুপকর। তোর মত নির্বোধের সহিত কথা কহা বৃথ11» 
- ক্ষেততিয়। ভয়ে ভয়ে বলিল_-'একটা মস্ত ভেড়া রাখিয়াছি 1--৮ 
গণৎকার বলিল--«শোন তবে! আর বিলম্ব না করিষা জন্ুকে সব কথা খুলিয়! 
বল। আর আমার নাম করিয়! বল রাজার সহিত মেয়ের যেন আর দেখ! না হয়” 
॥ ক্ষেতিরা কাতরভাবে বলিন--মাঁপনাঁকে দুইট। ভেড়া দিব, কিন্তু জ্ুকে 
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গণৎকার। হীজস্ুকে আঁমার নাম করিয়া বল রাজার সহিত মেয়ের ষেন আর 
দেখ! না হয়। 
ক্ষেতিয়া কহিল -“কিন্_কিন্ত রাজার সহিত স্থৃহারের আর ত দেখা হয় না 
স্হাঁর দেখা করিতে যায় না। তবে জঙ্ৃকে ওকথা নাই-___ 
গণত্ক]র বলিলেন__“সুহাঁরের সহিত আর রাজার দেখা হয় না ?-___. 
তবে কেন বলিলি ফুল ফেলার ফল হয় নাই! কাল তিনটি ভেড়। মানিবি 
তি ৫ 
ক্ষেতিয়া বলিল--“আ নিব, কিন্তু সে যে আমার মুখ দেখিতে চাহেনা।” 
গণৎকার। সে ক্রমে হইবে। দিনকতক রাজাকে আগে ভুলুক। তবে আঁবার 
যদি রাজার স্গে দেখা করে তখন জঙ্কুকে বলিবি বুঝিলি ?” 
 ক্ষেতিয়া। কিন্ত তাহাতে ত কোন ভয় নাই! স্ুৃহারের ত-_ 
“গ্লণৎকার অবীর হইয়া বলিলেন “না না তাহাতে কোন ভঙ্গ নাই, যাহা বলিতেছি 
তাহাতে সব ভাল হইবে । আঁর কথা কহিস না|” 
ক্ষেতিয়া আর কথ৷ ন| কহিয়া1 উঠিয়া চলিয়! গেল । 
গণৎকার উচ্চৈঃস্বরে আবার কহিলেন-_-“কাল তিনটি ভেড়া আনিতে ভূলিঘনে।” 
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আমার্দের কলিকাতায় ফিরিবার দিন ত নিকটে আসিয়া পড়িল, এই চিঠিই হয়ত 
এখানকার শেষ চিঠি। আমার একজন বন্ধু গল্প করিয়াছেন দারজিলিং হইতে যাইবার 
সময় তিনি কীদিয়া গিয়াছিলেন, আমি ততদুর না বলিতে পারি, আমার দশাও তাঁর 
কাছাকাছি বটে। 
১. তুমি যে ঠাকরুণ এই, কথার ক্র তুলিয়া ঠোট টিপিয়া মুচকি হাসিয়া অস্থির হইলে ? 
.. 'বুঝিয়াছি তোর্ীর ভাবখানা, তুমি বলিতেছ “চিরকাল কলকাভায় থেকে তার উপর 
| আমাদের অতটা মায়া হোল না__আার তোমার ছুদিনে এত 1 তোমার মত কবিমান্ুষের 
মুখে কিন্তু এরূপ কথা নেহাত বেখাপ্পা শোনাচ্ছে? ছদিনে এত! কেন গ' ছুদিন ত 
ছদিন--একদিন একমুহূর্তের শুভদৃষ্টিতেই ভালবাসা--এটাত তোমাদেরই কথা? তা 
যদি মানুষ দত্বন্ধে এ কথ। খাটে স্থান স্ধপ্ধেই বা কেননা খ(টিবে? দৌন্দয্ের পুর্ণ 
-অন্ুতবই যদি ভালবাপা হয় আর স্ন্দরের সহিত মিলন লাভই যদি ভালবাসার আকাক্ষ! 
হয়_-তবে-এমন জুন্দর এমন মধুর যে দৃশ্য তাহার নিকট হইতে বিদায় লইতে ধদি 
প্রাণ না কাদিবে ত কীদিবে কিসে ? 
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দেখ না কখার প্রীখানা__ছুদ্িনে এত ? কেন ছুদিনই ত ভালবাসার সব। ভাল- 
বাসার দুদিন যদি ধরিয়া রাখিতে পার তাহ! হইলে ভালবাদাকেও ধরিয়া রাখিতে 
পার-__-নহিলে দুর্দিন ফুরাইলে ভাঁলবাসাও ফুরায়। 

একথার মর্ম, নৃতনের মধ্যাদী কবিরা যেমন বুঝেন এমন কি আর কেহ? তবে 
কেন বল,দেখি ছুদিনের উপর হঠাৎ তোমার আজ এতটা আক্রোশ ? 

কলিকাতার উপর তোমার ঘদি তেমন মায়া না থাকে দে কেবল সেখানে তোমার 
ছুদিনের বড় বেশী হইয়াছে বলিয়া বইত নয়। একটি কবিত! মনে পড়িতেছে _ 


তবু মনে রেখো! যদি দুরে যাই চলি, 
সেই পুরাতন প্রেম যদি এক কালে 
হয়ে আসে দূর স্থৃত কাহিনী কেবলি 
ঢাকা পড়ে নৰ নব জীবনের জালে । 


তবু মনে রেখে যদি বড় কাছে থাকি 
নৃতন এ প্রেম যদ্দি হয় পুরাতন, 
দেখে না দেখিতে পায় যদি শ্রান্ত আখি, 
পিছনে পড়িয়া! থাকি ছায়ার মতন। 
বড় ঠিক কথা, কেবল দূরে গেলেই ফে লোঁকে তুলিয়া যায় এমন নহে, বেশী কাছা" 
কাছি থাকিলেও অনেক সময় আবার বেশী ভুলিতে হয়। কলিকাতার সৌন্দর্য যে 
আমাদের চোখে লাগে না সে কেবল আমরা কলিকাতার বড় বেশী কাছে অর্থাৎ প্রা- 
ণের ভিতর থাঁকি বলিয়া। সেই কারণে কলিকাতাঁর সম্পর্কে তোমার মনে নাকি ছুদ্রিনের 
ভাব.একেবারে নাই তাই আর কি ছুদিনের উপর তোমার এত অবিশ্বাস, এত অনাদর। 
আমার কিন্তু ভাই এখানে মোটেই বেশীদিন হয় নাই, সত্য সত্যই আমি এখানে 
নিতান্ত ছদিন আপিয়াছি, এখানে বাদ করিয়! এখানকার দৃশ্য দেখিয়। আমার এখনো! 
আশ সিটে নাই; গাছ পালা, মেঘ পর্বত যা দেখি তাহাতেই ভোর হুইয়] থাকি, আর 
নৃতন. প্রেমিকের মত মনে হয় চিরদিন এই দৃশ্যের মধ্যে থাকলেও আমার নিকট 
ইহা পুরাতন হইবে ন1। 
ইহার মধ আমরা যে আর কোন নূতন দৃশ্য দে ইি্তাহ। ঘদিও নহে, নহেই বা 
- কেন, একদিন আমরা জেল দেখিতে গিয়াছিলাম _-ক্েলের ক্্াহিরের দৃশ্য আমাদের 
কাছে নুতন না হউক, ভিতবের দৃশ্য আমাদের সম্পূর্ণ নৃতন লাগিল, আমার ত এই 
প্রথম জেলগানায় প্রবেশ | 
এখানকার সব-জজ পার্কতী বাবু হপ্তীয় দুইবার জেল দেখিতে যান, তিনিই আশাঁ- 
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আমাদের বাড়ী হইতে জেলখানা! অনেকট। নীচে, বটানিকাল গার্ডেন ছাড়াইয়াও 
খানিকটা নামিতে হয়। অতটা হাঁটতে আমাদের ভরষা হইল না, আমরা জীলো- 
কেরা কয় জন ডাঙ্ডিতেই গিয়াছিলাম । রঃ 

এখানকার এসিস্টেন্ট-জেলার একজন বাঞ্গালী বাবু, আমর! জেলের বাগানে 
নামিতেই পার্বতী বাবুর কথায় তিনি আমাদিগকে মৌমাছির বাসা দেখাইলেন। 
গভর্ণমেন্টের খরচে এই মৌমাছি পালিত। একটা! উপ্চু রকম কাঠের বাক্স, তাহাতে 
মেলাই থাক, থাকগুলি মৌনাছিতে ভরা! আসিস্টেন্ বাবু থাকগুলি খুলিয়া! বেশ 
বদ্ধ করিয়া আমাদিগকে সেসব দেখাইতে লাগিলেন। তীহাঁর হাতে গায়ে মৌমাছি 
ভরিয়া গেল__চারিদিকে "উড্ভিপা বেক্টাইতে লাগিল, আমাদের ভয় হইতে লাগিল __ 
বুঝি আমাদেরো ধরে--আমরা একটু সাবধান হইলাম-__কিন্তু মৌনাছি-মাখা হইয়াও 
জেলার বাবুকে কিছুমাত্র চঞ্চল দেখিপাম না । গুনিলাম উহার! তাহাদ্বের এত পোষা! 
যে অপময়ে নিতান্ত বিরক্ত না করিলে ' তাহার! কামড়ায় না। এই এক একটি বাক 
অদংখা মৌমাছি, সকনপগ্ুগি একটি রাণী মৌমাছির সন্তান ও আজ্ঞাকারী। রাণীর 
পাঁলক কাটা, উড়িতে না পারিয়া তিনি বাক্সের মধ্যেই থাকেন, কাজেই তাহার 
সন্তানেরা বাধা না হইয়াও এইথানে বাঁধা থাকিতে বাধা, তাহার! মধু আহরণ করিয়া! 
আনিয়া এই বাঝোর মধোই চাক প্রস্তুত করে। এই মৌমাছিদিগের মধ্যে অল্প সংখাকই 
পুরুষ মৌমাছি, তাহারা কোন কাজ করে ন! বগিয়া বলিয়। খায়, আর অন্যের] যাহার! 
কাজ করে তাহারা যদিও পুরুষ নহে, কিন্তু ঠিক মেয়েও নহে কেননা তাহাদের সন্তান 
হয় না । যদি দৈবাৎ রাণীর একটি মেয়ে সন্তান হয় তবেই মুস্কিপ। তাহার আবার 
সস্তান হইতে থাকে, সেই সন্তানদিগের সে রাণী হইয়া. পুরাতন রাণীর গ্রতিন্দী 
হইয়া উঠে। তখন পুরাণে রাণী প্রমাদ গণিয়া নিজের দলবল লইয়া দেখান হইতে 
বাহির হইয়। পড়ে। সম্প্রতি জেলখানার মৌচাকের একটি রাণী উক্ত কারণে তাহার 
বাক্স হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল. অন্য আর একটি বাক্স তাহাকে দিতে হুইয়াছে। 

.. রাণীকে দেখা আমাদের অৃষ্টে ঘটিল না__তিনি তাহার চাকের ভিতর বপিয়া- 

ছিলেন-_-আমাদের দেখা দিতে বাহির হওয়া অপমান জন ক জ্ঞান করিলেন। 

গুনিলাম মৌমাছি পোষা বেশ লাভ জনক, আমাদের দেশের কৃষকেরা যদি এই 
কাজ করে ত ভাল হয়। 

মৌমাছির বাস। দেখিয়া: আমরা করেনখানা'র দিকে অগ্রদর হইলাম। রুদ্ধ গেটের 
সম্থুখে সশন্ত্র প্রহরী, আমাদের দেখিয়া গেটের তালা খুলিয়া. গেট খুলির1 দিল, 
আমরা ভিতরে প্রধেশ করিব মাত্র আবাৰ বশকে আমাদের পশ্চাতে গেট বন্ধ 
হুইল, তাহাঁতে- তালা চাবি পড়িল, আসাদের গাটা যেন কাঁপিয়া উঠিল, আমরাও 
বন্দী হইলাম । গেটের ভিতরেও সশন্স প্রহরী সে 'পাঁচীল। হি ৯১ 
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কয়েদ খানার কমপাঁউণ্ডে পড়িলাম, সেখান হইতে প্রথমে মেয়ে-করেদীদিগের গৃহে 
প্রবেশ করিলাম। একটি মাঝারি রকম, অন্ধকার ঘরের মধ্যে ছয়জন কয়েদী, ছুই 
জনের কালে কচি ছেলে, একটি ৪1৫ দিন মাত্র জেল্গৃহেই প্রস্থুত হইয়াছে। 
ছয়জন অপরাধীর মধ্যে ৫ জনের অপরাধ সামান্য,ছুইজন বিনা লাইসেন্দে মদ প্রস্তুত 
করিয়াছে আর তিনঙ্গনের সামান্য চৌধুরযাপরাধ। এই তিন জনের একজন নিতান্ত 
বালিকা, এত অন্প বয়ম হইতে এই কাজে তাহাকে ব্রতী হইতে দেখিয়। বড় ছুঃখ হইল । 
অবশিষ্ট অপরাধীর অপরাধ গুরুতর, সে খুন করিতে গিয়াছিল, যাঁহাকে তাহাঁকে 
নছে নিজের স্বামীকে । শুনিয়া আমরা 'শিহুরিক্সা উঠি স্তস্তিত হইয়া গেলাম।. 
আমাদের একজন. সঙ্গী বন্ধু মহাশয় তাহাকে বঙ্সিলেন--“্উঠ্িয়া দড়াও”। সে আস্তে 
আস্তে উঠিয়া মুখ হেট করিয়া দ্রাড়াইল। সকলের চোখ তাহার মুখের দিকে 
পড়িল, তাহর মুখের দিকে চাহিয়া আমরা একটু আশ্চর্য্য হইলাম, খুনী শুমিলে 
| যেরূপ ভীষণ দেখিতে মনে হয়, সেরূপ দেখিলাম না। তাহাকে দেখিতে বরঞ্চ ভাল, 
বযনস অল্প, চেহারা মন্দ নয়, মুখে ভীবণতা কিছুই নাই, তাহার পরিবর্তে একটা অন্থু- 
তাপের ভাবে একটা সন্কোচের ভাবে তাহাকে যেন অবনত করিয়া রাখিয়াছে। তাহাকে 
দেখিয়া দ্বণা হইল না, একটা! গভীর ছুঃখে হৃদয় আর্র হইতে লালিল, কেবলি মনে 
হইতে লাগিল, এমন কুমতি মানুষের কেন আসে ! 
সে দীড়াইলে আমাদের উল্লিখিত বন্ধু মহাশয় অতি নির্দয়ভাবে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
আমাদিগকে বার বার করিয়া বলিতে লাগিলেন “দেখ দেখ-_যে স্বামীকে খুন করিতে 
গিয়াছিল তাহাকে ভাল করিরা দেখ” তাহার এই নিষ্ঠুরতায় আমাদের ভারী কষ্ট 
হইতে লাগিল। দেখাহা করিয়াছে তাহার জন্যই.কি সে যথেষ্ট মরিয়া নাই--তাহার 
উপর কাটা ঘায় নুনের ছিটা দিবার কোনই আবশ্যক ছিল না। আমরা তাহাকে 
পু একটু তিরস্কার করিয়া চুপ করিতে অনুনয় করিলাম_তিনি উত্তর দ্রিলেন-_-“সেত 
বাঙ্গাল জানে না।” কিন্তু তখনি শোনা গেল সে রংপুর বাক্গালী। একটু পরে 
তাহাদের. ঘরের বাহিরের দালানে তাহাদের খাবার দিয়া গেল। আমরা তাহাদের 
- খাওয়া দেখিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম, শুনিলাম তাহারা পুরুষের নিকট খাইবে না_-. 
_ পুরুষেরা চলিয়! গেলেন, ঘরের বাহিরে আসিয়া তাহারা খাবার সগ্মুথে করিয়া বসিল, 
আমরাও বাহিরে আসিয়। তাহাদের নিকটে দীড়াইলাম। দেখিলাম এক এক খানি 
লোহার ছোট "ছোট তাওয়ার উপর কাল জলের মত কড়াইয়ের ডাল, আর সঙ্গে সঙ্গে 
_ চেপটা চেপটা এক একখানি পাঁউরুট। যাহাদের কঠিন পরিশ্রম করিতে হয় তাহার! 
. শুনিলাম কাট বা ভাতের সঙ্গে কিছু কিছু মাংস পায় । 
এদেশী জ্্রীলোক কয়জন তখনি খাইতে বপিয়া গেল_ কিন্ত রংপুরী সেই অপরাধী 
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বসিয়া রহিল--আমাদের সাক্ষাতে খাইতে তাহাদের লজ্জা করিতে লাগিল। এই 
সময় সেই রংপুরীকে আমাদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
_. "সতা কি তুমি খুন করিতে গিয়াছিলে ? 
“হা আমি খুন করিয়াছিলাম” 
 একেন ?৮ হি 
“আমার স্বামী আমাকে বাপের বাড়ী যাইতে দিত না» 
“তোমার বয়দ তখন কত ?'” 
+১* বৎসর”? (দেখিতে তাহাকে ২৭২২) 
“কেহ শিখাইয়! দিয়াছিল ? পু 
এতক্ষণ পর্য্যন্ত দে কলের পুতুলের মত উত্তর দিয়া যাইতেছিল। যেন সেই কথা গুলা 
ক্রমাগত বলিয়া বলিয়। তাহার এমন অভ্যাস হইয়া গিয়াছে যে এখন তাহার নিকটে সে 
কথার একটা কোন অর্থ নাই। কিন্ত যেই জিজ্ঞাসা করা হইল--“তোমাকে কেহ 
শিখাইয়া দিয়াছিল ?-- 
অমনি তাহার সেই নির্জব স্বর সহসা যেন জীবস্ত হইস্া উঠিল, সে প্রাণের ভিতর 
হইতে বলিয়। উঠিল-_“ন! আঁকে কেহ শিখায় নাই আমি আপনি খুন করিয়াছিলাম” 
আমি জিজ্ঞাসা, করিলাম--".ম জন্য কষ্ট হয় ? 
বলিল--“তা আর হয় না--তার পর থেকেই কষ্ট হইয়াছে” 
“খালাস হইয়া কোথায় যাইবে ? 
“বাপের বাড়ী” 
“যদি বাপ ন! নেয়” ? 
“কলকাতায় যাইব” 
(কলিকাতা আর কি পাপী তাঁপীদের আশ্রয়) 
“তোমার স্বামীর কাছে বাইবে না?” 
র্‌ নাঃ 
তাহার কথার মধ্যে ছুইটি ভাব বিশেষ লক্ষ্য করিলাম । একটি, সে কখনো বলে লা 
'আমি খুন করিতে গিয়াছিল[ম” সব সময়ই বলে খুন করিয়াছিলাম, তাহার মনে 
বেন সেই খুনের চেষ্টা খুনের মতই অস্কিত হইয়! গেছে। দ্বিতীর, অন্যে যে তাহার খুনের 
সঙ্গে নিপ্ত ছিল এইটি লুকাইবার জন্য একটি বিশেষ আগ্রহ। তাহার কথায় মনে হইল 
তাহাকে ফাসি কাত লইয়া গেলেও যেন সে কাহারো নাম প্রকাশ করিবে না। তাহার 
এইরূপ ব্যাকুলতা দেখিয়া আমাদের সন্দেহ হইতে লাগিল--বুঝি তাহার অপরাধের 
মধ্যে সত্যই আর কেহ পিপ্ত ছিল। আমানের এই সন্দেহ যে অকারণ নহে তাহাও পরে 
'জানিলাম। আর ইহাও জানিলাম অপরাধী মুক্তকঠ্ঠে আপনার দোষ স্বীকার করিয়াছে 
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কিন্তু পুলিসের সহস্র চেষ্টাতেও অন্যের দোষ স্বীকার করে নাই। তাহার ভীষণ পাপের 
মধোও একটা খাটি অন্ুরাগের বন্ধন দেখিরা মান্র্া হইলাম । তাহার বয়সের কথা! 
পে াঁমাদের যাহ বলিয়ছিল--শুনিবাম তাহ! ঠিক নহে । তাহার যখন বম্পস আঠার 
উনিশ তখন সে জেলে আসে_জেলে তিন বৎসর রহিয়াছে । আরো ৪ বৎসর পরে 
তাহার মুক্তি হইবে। - 
অপরাধী জানির। শুনিরা যে নিজের বদ ভাড়াইরছিল-_এরূপ মনে হয় না। ছোট 
জাতের মেয়েদের মনে তাহাদের বয়স সম্বন্ধে প্রায়ই একটা গোলমাল দেখা যায়, 
ৰয়সট। তাহার! .কখনই প্রায় ঠিক বলিতে পারে না। ১ 
মেয়েদের কাছ হইতে আমর! পুরুষ বন্দীদিগের ঘরের দিকে গেলাম। এক ঘরে 
ছোট লোকদের সঙ্গে একজন. ভদ্র ছোকর1 হাজতে রহিয়াছে দেখিলাম। সে পোষ্ট 
আফিসে কাজ করিত, চিঠি পত্র খুপিয়া নোট চুরীর চেষ্টা করিতে গিয়াছিল। বেচারাকে 
দেখিলে মায়। হয়--নেহাত ছেলেনান্ষ। আর এক জন ভদ্রলোক পোষ্ট মাষ্টার তহবিল 
ভাঙ্গার অপরাধে বন্দী। পীড়িত বৃূলিা একটি আ.লাদ! ঘরে তাহাকে রাখা হইয়াছে। আ- 
লা ঘর হইলে কি হয় দারজিলিংয়ের এই শীতে এই অন্থ্থ শরীর লইরা বেচারা মেজেতে 
. গড়িয়া! আচ্ছে। শুনিলাম একছন দাণান্য ইংরাজজ হইলেও কয়েদখানায় সে একথানি 
খা্িয়া পায় আর দেশের লোক যতই সন্তান্ত হউন-না কেন ভূমি শয্যাই তাহার শহ্যা। 
. তাহা ছাড়া ইংরাজ কয়েদী ও দেশীর কয়েদীর আহারের ত তুলনাই নাই, দেশীয়- 
দের খাদ্যের কথ! ত বলিয়াছি, ডাল নামের কাল জন-আর একথানা রুটি, কিম্বা ভাত, 
ইহার সঙ্গে যাহারা ছুই এক টুকরা মাংস পায় ত্তাহাদের ত মহাভোজ-_কিন্তু ইংরাজ- 
দের রীতিমত মদ মাংসের বন্দবন্ত। কিন্তু ইহাতেও আমাদের ছঃখ নাই, বাস্তবিক 
আমাদের ছোটলোকদের অপেঙ্গা ইংরাজ ছোটলোকদের ভাল থাওয়া অভ্যাস-_স্থৃতরাং 
| ইংরাজ বাগালীকে একইবূপ খাদ্য দিলে ইংরাজদিগের প্রতি অযথা আচরণ করা হয়। 
কিস্ত আমাদের ভদ্রলোকদিগেরও ত তেমনি ছোটলোকদের' অপেক্ষা ভাল খাওয়। অভ্যাস, 
তাহাদের: বেলাও কেন আমরা গভর্ণমেন্টের এই বিবেচনাটু কু দেখিতে পাই না? 
খাদ্য তি এখানে ভদ্র অভদ্রের একই, কেবল তাহাই নর, ধত বড় ত্রাহ্মণই হউন না 
প্র কেন, তাঁহার ' হাড়ি ডোম দকলের মহিত এক পংক্তিতে বদি খাইতে হয়। আমাদের 
জাতি প্রথা, ধর্মের সহিত জড়িত, গভর্ণমেন্ট বদি হংরাজদিগের ক্ষুদ্র আবশ্যকের প্রতি 
দৃষ্টি ব্বাখিতে পারেন ত আমাদের এত প্রধান আবশ্যকের প্রতি একবার চাহিয়া 
| দেখিরেন না? আমাদের দেশহিটতযীগণ এতাদদকে এত আবেদন করিতেছেন আর 
হতভাগ্য 'কয়েদীদিগের কযেদ-কষ্ট লাঘবের . জন্য কেন যে চেষ্টা না করেন তাহা ত 
বুঝিতে পারি না। আমাদের বিশেষ অন্গুরোধ তাহারা নিজে একবার করেদখানার 
, গিয়া! কযেদীদিগের বিশেষতঃ ভদ্রকয়েদীদের এই নকল কষ্ট পর্যবেক্ষণ করুন_-বদি- 
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তাহাদের স্বদয় থাকে ত তাহারা এই কষ্ট প্রণমনের চেষ্টা না করিয়া কখনই থাকিতে 
পারিবেন না। 
আমরা সেদিক ছাড়াইয়! একটি বড় উঠানে আসিয়া পড়িলাম। মস্ত উঠানু পুরুষ- 
কয়েদীতে ভরা, তাহারা সকলে খাইতে বসিয়াছে। অনেকে এ সময়েও শিকলি বাঁধা, 
যাহারা কয়েদখানা হইতে পলাইবার চেষ্টা করিয়াছিল তাহাদের এই শাস্তি। এক সঙ্গে 
এতগুল! কয়েদীর পাপতাপের কষ্ট দুঃখের মুখ দেখিলে মনে যে কিরূপ একটা কষ্টের 
ভাব হয় তাহা বলা যার নাঁ। এখানে কয়েদীদিগের মধ্যে একত্বন খুনীও ছিল। 
আমরা উঠানের ধার দিয়! কুটি প্রর্ততের যে কলথর সেইখানে গমন করিলাম। 
তখনো অনেক কয়েদী কলঘরে কাজ করিতেছিল। যেখানে রুট সেঁকা হইতেছে--সে 
ঘরে এত তাপ যে আমরা বেশীক্ষণ থাকিতে পারিলাম মা। উন্চন ঘরের পশেই ময়দার 
ঘর-_-এই ঘরের দেয়ালের একস্থান নুতন মেরামৎ দেখিলাম । এইখানে গর্ভ করিয়! 
কয়েকজন করেদী পলাইবার চেষ্টা করিয়াছিল। গর্ত প্রায় যখন শেষ হইয়াছে একখানা' 
ইটের মাত্র ব্যবধান আছে সেইখানা ঠেলিয়া ফেলিলেই হয় --এই সময় প্রধান অপরাধী 
যাহার উপদেশে অনোরা৷ এই কাজে প্রবৃত্ত করিয়াছিল তিনিই প্রহরীকে খবর দিলেন 
যে কয়েদী পলাইতেছে! ! তিনি ভাবিলেন তিনি পুরস্কত হইবেন | কিন্তু যেমন কর্ম 
. তেমনি ফল--তাহার শুদ্ধ শান্তি হইল। 
সে দিন সন্ধ্যার কিছু পুর্বে আমরা! বাড়ীর দিকে ফিরিলাম। জেল খানা ছাড়াইয়াও 
ক্রমাগত জেলখানার কথাই মনে পড়িতে লাগিল। আমাদের চারিদিকে মধুর নগর 
দৃশ্য,-_আশে পাশে তরুশ্রেণী, তরু রাঁজির মধ্যে মধ্যে জল প্রপাতের উচ্ছাস, সম্মুথে 
জবর্ণমেঘচূড়-পাহাড়,_মাথায় নীলাকাশ, "নিয়ে শ্যাম-পর্বতের তর নিচয়__এই সুখ- 
কর শান্তিময় দৃশ্যের মধ্যে জেলের সেই ছুঃখকষ্ট পাঁপতাপের চিত্রই মনে জাগিয় 
উঠিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে চত্ত্র উঠিল, আমাদের বামদিকে ঘন বৃক্ষরাজির উপর মৃছুনীলাভ 
"আকাশে চাদ, সন্মুখে দারজিলিং পাহাড়ের শ্যামল গাত্রে শুভ্র বাড়ীর স্তর-বিন্যাস--- 
দক্ষিণে দিগন্তে পাহাড়ের উপর ঘন্ধের কালমেঘ, অস্তমান হুর্ধ্যের উজ্জল আলো! দেই 
, কাল মেঘের উপর পড়িয়া কি মনোহর ভাবে চিক চিক করিতেছিল। চারিদিক 
নিস্তব্ধ প্রশান্ত, কনে গাছ পালার মধ্য দিয়া_-কখনে। চাক্ষেত্রের মধ্য দিয়া ডাঁণ্ডিওয়াঁ- 
পারা আমাদের লইয়া কেবল হুহু শব্দে ছটিতেছে_মলিন চন্ত্রালোকে সেই বিজনতা, সেই 
- প্রশাস্ততা--আমাদের, প্রাণের ভিতর পর্য্যন্ত যেন পৌছিয়। দিতেছিল। 
. বাড়ী পৌছিয়াও আমরা ঘরে থাকিতে পারিলাম নাঃ সেই পাত্রে আমরা কয়জনে 
খিলিয়া মলরোভে যাত্র! করিলান। 
সুর্যালোকে কাঞ্চনজজ্বার যেরূপ ঝলদিত জষগাট মুর্তি দেখায়_ এখন জ্যোতনসা 


৩৮০, দারজিলিং। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৫ 


লোঁকে তাহার স্বতন্ত্র শ্রী, এখন কাঞ্চন-জজ্ঘার শ্রেণী মেঘের গায়ের উপর উজ্জল 
সুদীপ্ত তরল মেঘের মতই দেখাইতেছিল। আমাদের বামদিকে সেই যুক্ত পাহাড় দৃশ্য, 
আর দক্ষিণদিকে অবজারবেটরি পাহাড়ের ছুই ঝাউ গাছের ভিতর জমাট নীলাকাশের 
. মধ্যে চাদ। আমরা যখন নিস্তব্ধ সেই নির্জন পাহাড় তলে দীড়াইয়। টাদের দিকে 
চাহিয়াছিলাম, আমার মনে হইল-তখন আমরাও যেন চন্ত্রলোকের লোক হইয়া 
গিয়াছি। 
সেখান হইতে বাঁড়ী ফিরিয়া আপিয়া ঘরের চারিপাশে যখন আবদ্ধ হইলাম তখন 
প্রক্ুতির সে যুদ্তশোভা মন হইতে মুছিস়্া গেল, জেলের সেই রংপুরী অপরাধীর ছবিই. 
মনে পড়িতে লাগিল, বারবার মনে হইতে লাগিল “কেন দে এমন কাজ করিয়াছিল ?” 

তাহার পর এ পর্য্যন্ত নৃত্তর কোন জারগায় আর আমরা যাই নাই, নৃতন আর পাই- 
বই বা কোথা? দ্বারজিলিংয়ের ভিতর দেখিবার যাহা আছে কিছুইত প্রায় বাকী 
ব্বাথি নাই, বাকীযা আছে সেসব এখান হইতে অনেকটা দূরে দূরে--যেমন রংরুণ, 
বঞ্তিত ও তিস্তার মিলন, সমডুকফুক ইত্যাদ্ি। সমডূকফুক দারজিলিং হইতে প্রান ছুই 
তিন দিনের পথ। আমাদের কয়েকটি বন্ধু কিছু দ্রিন হইল সেখানে গিয়াছিলেন। 
রর দারঞ্জিলিং হইতে তাহা এত উ“চুতে যে সেখানে এখন বরফ জমা দেখা যায়। মলরোড 
ও পার্ক ছাড়া_দুরে যাওয়ার মধ্যে আমরা এখন কাকঝোর1 দেখিতে প্রায়ই যাইয়া 
থাকি। সেই গভীর গম্ভীর নিনাদশীল জলোচ্ছাস রাশির যে আকর্ষণ শক্তি তাহ। ত 
তোমাকে বপিয়াছি--কিস্ত আর একটি কথা গোপনে বলি, ইহা ছাড়াও এস্থানের 
আর একটি গুরুতর আকর্ষণ আছে, সেটি সন্দেশের লোভ । 

. ভুটিযাস্ুপের হেড. মাষ্টার বাবু ট্রৈলোকানাথ চক্রবর্তী কাকঝোরার অতি নিকটে 
বাম করেন। এলাহীবাদের যেমন মিত্র মহাশয়ের দারজিলিংয়ের তেমনি ত্রৈলোক্য 
' বাঁবুরা। দারজিলিং আসিয়া ইহার নিকট উপকৃত হন নাই এমন বাঙ্গালীই নাই। 

ইহার স্ত্রী নিজে যেমন ঢালাগোলা সাদাপিখে মিষ্টি লোক, তেমনি মিষ্টি রকম তিনি 
সনোশ গ্রত্তভ করিতে পারেন ॥ এই ছুই মিষ্টিতে মিলিয়া আমাদের এতটা মজাইয়! 
ভুলিয়াছে_ধে মরিবার আশা আছে-_-তবু ইহাদের ভুলিবার আশা! নাই। আমার 
" নে,হইতেছে,কলিকাতায় ঘখন ফিরিব তখন তাহাকে মনে করিতে তাহার সন্দেশ মনে 
পড়িবে তীহার সন্দেশকে মনে করিতে তাহাকে মনে পড়িবে--এইরূপে কোনটাই আ'র 
| ভোলা হইবে ন1। ইহাদের বাড়ী ও স্কুল একই বাড়ীতে । আমরা একদিন স্কুলের 
সময় আসিম্ব ছাত্রদ্দের পরীক্ষা, করিয়াছিপাম। স্কুলে ছোকরা নিতান্ত অল্প। সব শুদ্ধ 
বোধ হয় ২২২টি ছাত্র। তাহার মধ্যে .ছুএকটি মাত্র উঁচু ক্লাশের । ভূটিয়ারা 
যাহাতে ছেলে, স্কুলে দেয় সেজন্য গর্ভণমেন্টের বিশেষ চেষ্ঠ1। এ স্কুলের ত বেতন নাই 
, আঁবার যাহার! বোর্ডার তাহারা গভর্ণমেন্টের খরচে এইখানে খায়, পরে, থাকে। 
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আশ্চর্ধ্য এই তবুও ছাত্র বেশী মেলে না। ছুএকটি ছোকরা বাঁঞঙ্গলা বে+ঝে, ট্রলোক্য 
বাবুর ছেলেদের কাছে 'শিবিয়াছে। যে ছেলেগুদি বোর্ভার তাহাদের ওরি মধ্যে তবু 
পরিক্ষার কাপড় চোপড়--তাদের কিনা একট! নিকনমে থাকিতে হয়। কিন্তু অন্যদের 
কাপড় এত ময়লা, চেহারা এত অপরিষ্কার ফে সুটে মজুরের সঙ্গে কিছুই প্রায় তফাৎ 
নাই। আগেই ত বদিপ্নাছি, স্নান করিতে কাপড় বরনাইতে এদেশের লোক বেন 
জানে না। 

ভূটিয়া স্কুলে যাইতে হইলে বাজারের নিকট দিয়া যাইতে হয়। বাঁজাঁর বেশ বড়। 
শুধু বড় নহে, কলিকাতার সকণ খাদ্য দ্রব্যই প্রায় এখানে পাওয়া যায় তবে দাম 
প্রায় দেড়া। এখানে কেবল পাওা যার না তাজা মাছ এবং কলিকাতার সকন রকম 
মিষ্টান্ন । মাছ কলিকাতা! হইতে রোজই এখানে মাসে বটে, কিন্ত সনের ভিতর বন্দী 
হইয়া আসে, নহিলে এখানে আপিঙ! পৌছিবার আগেই তাহা অথাদ্য হইয়। ষাইত। 
তাজা মাছ যে একেবারেই পাওরা বার না তাহাও নহে, কখনো কথনে। রঞ্জিতের মাছ 
এখানে বিক্রম করিতে আনে _দে বেশ তাজামাছ। ঘি মাধন এখানে বাজারে ঘ 
" পাওয়া যায় তা! প্রায় ভাল নয়। আমরা বিশ্রী মাথনের জানায় বড়ই জালাতন হইক্া. 
ছিলাম। এখন খুব ভাল মাখনের সদ্ধান পাওয়া গিয়াছে, দাম কিন্তু তার তেমনি 
'; বেশী--২॥ টাকার এক সের ! কি করা ঘায় তাহাই লইতে হর়। এখন জান। যাইতেছে -- 
বাছিয়া লইতে পারিলে ঘিও নাকি বেশ ভাল পাওয়। যায়। এখানকার ফলের মধ্যে 
কখলালেবু ও পিচই বেশ ভাল। কমলালেবু বদি ও ছোট ছোট ফিন্ত বেশ মিষ্ট। 
পিচ বেশ বন্ড বড় ও স্থুস্বাছ। কিন্তু এখানকার বড় এলাচ খাইতে যেমন ভাপ এমন 
অন্য কিছুই 'না। আসল কথা, কলিকাতায় আমরা ত স্ুপক তাজা বড় এলাচ 
থাইতে পাই না ঘাহা পাই সবই শুকনে?, সুতরাং এখানকার পরিপর তাজ এলাচে মার 
কলিকাতার সেই শুকনে। এলাচে পাকা আম __ও আমসত্বের প্রভেদ। আমি যখন 
যাইব তোমাদের জনা কিছু কিনিয়া লইস্লা যাইব_কিন্ত সেই আশায় তুমি বদি এখন 
হইতে বড় এলাচ কেনা বন্ধ কর--তাহা হইলে ভোমার পক্ষে আমার পক্ষে কাহার 
পক্ষেই সেটা সুবিধার বিষয় নহে। 

. একদিন আমরা ডাণ্ডি করিয়! ভূটর়া স্কুলে যাইতেছিলাম দেখি লেডি বেশির 
ঝিংরিক্সা মোহে টানা ছেট বগি) ও তাহার তকমাধারী বেহারাগণ বাজারে দীড়াইয়া। 
পরে শুনিলাম লেডি বেপি বাঙ্গার দেখিতে গিরাছিলেন, দেখান হইতে নিজে জিনিন- 
পত্র কিনিয়াছেন আর. বাজারে ছোট ছেলেদের পরার হরির লুট বিলাইগ্লাছেন। 

-পরসা ফেলিয়া ছোটছেলেদের ছুটান এখানকার একটি থেলা। আসরা খন দার্জিলিং 
আপি, -দেখি' গাড়ী গ্লেসনে আদিবার আগে হইতে গাড়ীর সঙ্গে কতকগুলি ছেলে 


ছুটি ছুটিয়া ভিক্ষা করিতেছে, আর গাড়ী হইতে যাঝে মাঝে পরস। পড়িতেছে__এই 
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. ব্ধপে তাহাদের ভাগ্য পরীক্ষা চলিতেছে । ষ্টেদনে ষ্টেসনে ছোট ছোট ছেলেরা নানা- 
রকম তাজ। ফার্”, পরগাছা, এক রকম লাল লাল পৌকা এই সব বিক্রিও কবি! 
বেড়ায়। আপিবার সময় তাহা কেন! বৃথা মনে হইল,-যাইবার সমস ভাবিতেছি 
কতকগুলি কিনিয়া লইয়া যাইব। 


ডীন জোনাথান সুইফ্টু। 


যে সকণ 'প্রতিতাশালী লেখকের প্রভিভাময়ী লেখনীর গুণে রাণী আযানের রাঁজত্ব- 
কাল ইংরাজী সাহিত্যের সর্ববাপেক্ষা উন্নতির কাল বলিয়! গৌরব লাভ করিয়াছে, স্ুইফ্ট 
তাহার একজন. প্রধান লেখক। সম্ভবতঃ আমাদের দেশের অনেকেই সুইফ্টের নাম 
-জানেন; কিন্তু তাহার রচিত গলিবারের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ভিন্ন তাহার অন্যান্য রচনা সাধারণের 
প্রায়-পরিচিত নহে, সেই জন্য সাহিত্য সমাজে স্থুইফ্টের নাম আছে কিন্তু তত আদর ব! 
প্রতিপত্তি নাই। স্ুইফ্ট যে শুধু একজন লেখক ছিলেন তাহা! নহে তিনি সেই সময়ের 
রাজনৈতিক কার্যের একজন প্রধান নেতা ছিলেন, তিনি দেশের মধ্যে একজন বীর- 
পুরুষ ছিলেন। স্বজাতির হিতার্থে তিনি জাতীয় সংগ্রামে যোগ দিয়াছিলেন, ছুর্ববল প্রজা- 
' দের ন্যাধ্য অধিকারের জন্য রাজা ও তীহার প্রিয় ব্যক্তিদের সহিত প্রাণপণে নির্ভয়ে 
বিবাদ করিয়াছিলেন। এই রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধন কার্ষ্েই তাহার লেখনী শক্তি 
' অধিক সঞ্চালিত হইয়াছিল, এবং তাহার জলস্ত বিদ্রপময় লেখায় তাহার পক্ষীয় 
.রাজমন্ত্রীদের অভীষ্টও সিদ্ধ হইয়াছিল, তাহার স্বাধীন-ভাবপূর্ণ লেখায় তিনি সংগ্রামে 
জয়ী হইয়াছিলেন; কিন্তু এ লেখা সেই সময়ের ঘটনা, অবস্থা ও ব্যক্িবিশেষের 
সম্বন্ধে লিখিত স্থতরাং সেই সেই ঘটন1 ও ব্যক্তিগণের প্রাধান্য লোপের সঙ্গে সঙ্গে 
লেখারও উদ্দেশ্য চলিয়া গিয়াছে । সাময়িক সংবাদ পত্রের এক একটা উৎকৃষ্ট রচনা 
লোকের নিকট অত্যন্ত আদরণীয় হইয়া থাকে, তাহার দ্বারা সাময়িক অনেক গুরুতর 
“কার্য সিদ্ধি হয় কিন্তু একবার কার্য সিদ্ধি হইয়! গেলে তৎসমুদায়ের আর সাধারণের 
নিকট মূল্য থাকে না। তত্ব-অন্বেবক ইতিহাস লেখক ভিন্ন কেহ আর আগ্রহের সহিত 
. গে নকল রচুনা পাঠ করেন না। এই কারণে স্ুইফ্টের লেখারও পরে তত আদর রহিল 
না। সুইফট তাহার নিজ মৃত্যু উপলক্ষ করিয়া স্বলিখিত কবিতার মধ্যে তাহার লেখার 
পরিণাম নিজেই এইরপ সুস্পষ্ট রূপে বর্ণনা করিয়! গিফ়াছেন। 


. ছা ও বা কার্তিক ১২৯৫) ডীন জেনাথান সুইফটু। 


প্বদ্ধুগণ স্তরে মোর! কেন করি শোক, 
এ ক্ষতি হয় ষে পূর্ণ সব চেয়ে ত্বরা ? 
বৎসর একটা গেলে সব চলে যায়, 

আর ত ভীনের নাম কেহ নাহি করে, 
তার তরে ভ্বদি শূন্য নহেত কাহারো, 
অনে হক নাক সে যেছেল এক দিন 
আযপলোর প্রিয়পুত্র কোথায় সে এবে ! 
সে গিয়েছে চলে, ঘাঁবে লেখাও তাহার, 
মাধারণ অদৃষ্ট সে সহিবে নিশ্চয়) 

কেহ না আদরে আর সে রূপ লেখার € 
পাড়াগেঁয়ে জমীদার কোন একদিন 
লিণ্টন * দোকানে গিয়ে বলিবে মশায় 
পকবিতা ও সাহিত্যের বই চাহি আমি-_- 
সুইফটের লেখা ১” “গুনিক্বাছি নাম বটে, 
মরেছে সে বৎসরেক ?” উত্তরি লিপ্টন__ 
বৃথা তন্ন তন্ন করি খুঁছিয়া দোকান 
বলিবে তখন “সে পুস্তক মহাঁশয় 

নাই হেথা, ডক-লেনে 1 পাইবেন ভাহা। 
পুরাণ পুস্তক যত ছিল সব আঁমি 
অ়রার দোঁকানেতে দিয়াছি পাঠায়ে। 
আশ্চর্য লাখিছে মোর বৎসরেক হ'ল 
তবু সে পুরাণ লেখা আছয়ে বাচিয়ে ! 
'বোধ করি হেখ! তৃমি এসেছ নূতন! 
সহরের রীতি নীতি কিছুই না জান ! 
বিখ্যাত ছিলেন ডীন তাহার সময়ে, 
লিখিতেন তিনি ছন্দ মিলান পয়ার, 

সে ধরণ লেখার যে কাঁল গেছে চলে, 
সহরের কুচি এবে হয়েছে উন্নত, 
পুরাতন বই সে হেথাকনাহি থাকে 
হেথা আছে ভাল ভাল নব যত বই” 


কক রি রণ ক 





 * শ্রধান পুস্তকের দৌকান। 
+ যেখানে পুরাণ .বই পাওয়া বায় অর্থাৎ আমাদের বটতলা। 


৩৮৪... ভীন জোনাথান সুইফট (ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৪ 


স্ুইফ্ট্‌ বিজ্রপ ছলে যে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন আজ যথার্থই তাহা ঘটক্নাছে? 
তাহার সময়ে যে লেখায় ইংল্ড হুলস্থুল পড়িয়া! গিয়াছিল, রাজা হইতে সামান্য ভিখারী 
পর্য্যন্ত যে লেখায় আক্ষ্ট হইয়াছিল আজ তাহা সাধারণের নিকট আকর্ষপ-হীন। 
কিন্তু প্রতিভা কখন লয় পায়না। এই লেখার মধ্যেই স্থইফ্ট যে অপাধারণ প্রতি 5) 
রাখিয়। গিয়াছেন সেই প্রতিভার গুণে এখনও তাহার লেখা অমর, এখনও লোকে 
তাহা! পড়িয়া চমত্কৃত হয়। সুইফটের জীবন আমাদের একটা শিক্ষা স্থল। প্রতি- 
ভার বলে দীন দরিদ্র আশ্রয়হীন স্থইফ্ট সকলের সম্মানীয় ও রাজ্যের একছরন প্রধান 
ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি হইয়া দেখাইয়া গিরাছেন প্রতিভার জয় হইবেই; দেখাইয়া গিয়া-, 
ছেন চেষ্টার, অপাধ্য.কিছুই নাই। আবার এই সুইফট জীবনের শেষভাগে ক্ষমতা হারা- 
ইয়া সম্মান হারাইয়া অনাদরে নির্বাসনে দিন কাটাইয়। জ্ঞান শুন. অদ্ধ উন্মত্ত অবস্থায় 
প্রাণত্যাগ করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন অহঙ্কারের পতন হইবেই, দেখাইয়া গিয়া- 
: ছেন (প্রতিভা বা পার্থিব ক্ষমতা বা রাজনৈতিক" খ্যাতি কিছুই যথার্থ সখ প্রদামে 
অক্ষম নহে। 
স্ুইফ্টের অনৃষ্ট নিতান্ত মন্দ, তাহার জন্মের পূর্ব হইতেই ছুঃখ তাহার সহচর । 
সুইফটের পিতা ডবলিনের অন্তঃপাতী [0705 17,% নামক হোটেলে ইয়ার্ড বা 
তত্বাবধারকের কর্ণ করিতেন । একটা কন্যা ও গর্ভবতী স্ত্রী রাখিক্না ১৬৬৭ খৃষ্টাব্দ 
তিনি গ্রাণত্যাগ করেন। তিনি স্ত্রী কন্যার ভরণপোষখোপযোগী কোন উপায় 
করিয়া! যান নাই, এমন কি মৃত্যুকালে তিনি স্ত্রীকে এরূপ নিংসম্বল অবস্থায় রাঁধিয়া 
গিয়াছিলেন যে পরে স্বামীকে কবর. দিবার নিমিত্ত তিনি সাধারণের সাহাধ্য ভিক্ষা! 
করিতে বাধ্য হইর়াছিলেন। তাহার পর এই বিধবাঁর ভরণপোষণের ভার তাহার 
ভাতা গডউইন গ্রহণ করিলেন। গডউইনের অবস্থাও এখন পূর্বকার ন্যায় সচ্ছল 
“ছিল না, নানা প্রকার ঘটনা বশতঃ তিনিও এই সময় দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
জুরাং ভগিনীকে যথেষ্ট সাহায্য দান করিতে পারিতেন না। বিধবার নিতান্ত দরিদ্র 
ভাবে বাঁধ করিতে হইত। এই ছুঃসময়ে পিতার মৃত্যুর ৮ মাস পরে ১৬৬৭ খৃষ্টাে 
ভবিষ্যৎ ভীন নুইফ্ট দরিদ্র অবস্থায় ডবলিন নগরে জন্মগ্রহণ করিসেন। 
'. স্ুইফ্ট আত়র্লাণ্ডে জন্মগ্রহণ করিকাছিলেন কিন্ত জাতিতে তিনি ইংরাজ ছিলেন । 
' এক বদর বন্ংক্রম কালে অনুষ্ট চক্রে স্থইফ্ট প্রথম ইংলগডে আনীত হইক্নাছিলেন। 
এই সময়] তাহার ধাত্রী তাহার ইংলগুস্থ কোন আত্মীয়ের পীড়ার সংবাদ পাইয়া অর্থ 
প্রাপ্তির আশায় এই আতক্মীরের নিকট গমন করে এবং সুইফ্টের প্রতি মমতা ত্যাগ 
. করিতে না পারিরা তীহাকেও গোপনে সঙ্গে লইন্সা যায়। 
কুইফ্টের. মাতা পরে পুত্রের মন্ধান পাইলেন, কিন্তু স্ুইফ্ট অত্যন্ত রুগ্ন ছিলেন 
গাছে উপবুণপরি সঙ্র বাত্রার তাহার শরীর অসুস্থ হয় দেই ভয়ে তাঁহাকে পুলা 


তা ও বা কার্তিক ১২৯৫) ভীন জোনাথান হুইফ্ট্‌। ৩৪ 


তখন আধবর্লাণ্ডে আনিতে সাহপ করিলেন ন।। স্ুইফ্ট ৫ বসর কাঁল ইংলণ্ডে বাঁস* 
করিয়া ছয় বৎসর বয়ঃক্রম কালে আয়র্লাণ্ডে প্রত্যাগমন করিলেন। এই সমগ্ন তিনি 
'সহজ বানান ও বাইবেল পাঠ করিতে শিখিয়াছিলেন । আয়র্লাণ্ডে আসিবার অল্প- 
দিন পরেই গডউইন তাহাকে নিজব্যয়ে স্কুলে পাঠাইয়া দিলেন। ৮ বৎসর স্কুলে 
থাকিয়া! স্থুইফ্ট থাকার উপযুক্ত লেখাপড়া এক প্রকার শিখিয়া ১৪ বঞ্খার বয়সে 
টিনিটা কলেজে প্রবেশ করিলেন । এখানেও গডউইন তাহার ব্যয়ভার গ্রহণ 
করিলেন। এই দারিদ্রত। ও নির্ভরতার অপমানে সুইফট বাল্যকাল হইতেই অত্যন্ত 
মর্ম পীড়িত হইতেন এবং তাহার জীবনে যত দোষ দেখ যায় তাহাও ইহা হইতে উৎ- 
পর্ন হইয়াছিল। স্মুইফ্টের চরিত্রের একটা দোষ কৃতজ্ঞতাহীনতা। গডউইনের অন্ু- 
গ্রহের নিমিত্ত কৃতজ্ঞ হওয়া দুরে থাক তিনি গডউইনকে ঘ্বণ! করিতেন। সুইফ্টের 
কলেজের জীবনও বড় প্রশংসী-ষোগ্য নহে। কলেজে তিনি নিতাস্ত নিয়ম-বিরুদ্ধ 
ভাবে ও আলসো কাল যাপন করিয়াছিলেন। তিনি কলেজের পাঠ্য-পুস্তকনা। 
পড়িয়া আপনার নির্বাচিত কাব্য ইতিহাপ পাঠ করিতেন, শিক্ষকদের কথা পাপ 
করিতেন ন। এবং অন্যান্য ছুষ্ট বাঁলকদিগের সহিত যোগে কলেজের নিয়ম বিরুদ্ধ অনেক 
কর্ন করিতেন । নির্ভরতার প্রতি দ্বণার ভাব হইতে উৎপন্ন এই অবাধ্যতা দোষে তিনি 
.. অনেক নিয়ম বিরুদ্ধ কম্ম করিয়াছিবেন কিন্তু কখনও অপকর্ম করেন নাই। এই 
দোষে তিনি সময় মত বি এ ডিগ্রী পাইলেন না, যখন অনেক দিন পরে ডিগ্রী পাই- 
লেন তখনও “অন্ুগৃহীত” চিহ্নিত ডিগ্রী পাইলেন । অনুগৃহীত চিহ্িত ডিগ্রী অর্থাৎ 
ছাত্র নিজগুণে এ ডিগ্রীর অধিকারী নহে, তবে ইউনিভার্সিটি দয়া করিয়া! তাহাকে 
এ ডিগ্রী প্রদান করিতেছেন-_-এই ডিগ্রী পাইয়া স্ুইফ্ট-সন্তষ্ট না হয়৷ আরও অসন্ধ্ 
হইলেন এবং পুর্বাপেক্ষা অধিক নিয়ম বিরুদ্ধ কম্ম করিতে লাগিলেন। ছুই বৎসরের 
মধ্যে এই দোষে তিনি ৭০টা শাস্তি পাইয়াছিলেন । অবশেষে কলেজের ভীনকে অপমান 
করা অপরাধে তিনি সাধারণের সন্মুথে ভীনের নিকট ক্ষমা চাঁহিতে বাধ্য হয়েন এবং 

- কাহার. ভিগ্রী কাড়িয়া লওর়। হয়। এই অপমানের পর সুইফট কলেজ ছাড়িয়া ২১ ৰ্- 
সর বয়মের মময় দ্বিতীয়বার ইংলঙ্ড গমন করিলেন ॥ তাহার কলেজে বাঁস করিবার 
_মাঝীয়াঝি সমরে -গডউইনের মৃত্যু হইয়াছিল এবং গডউইনের ভ্রাতা ডাইডেনের 
হস্তে তাহার প্রতিপালনের ভার পড়িয়াছিল। ভ্রাইডেন গডউইন অপেক্ষা দরিদ্র 
ছিলেন সুতরাং কলেজে স্ইফ্টের অর্থস্গতি নিতান্ত অল্ন ছিল। কিন্তু অর্থব্যয় সম্বন্ধে 
১ খুব সতর্ক ও মনোযোগী ছিলেন সেই জন্য কলেজে অর্থ সম্বন্ধে কোন গোঁলে 
সন নাই। বন্ধুহীন, সঙ্গতিহীন -সুইফ্ট কলেজ ছাড়িয়া প্রথমে মাতার আবাসে 
গ্রমন করিলেন, কিন্তু তাহার মাতারও তাহাকে দাহাষ্য করিবার মত সচ্ছল অবস্থা 

ছিল না, তিনি স্ুইফ্টকে সাঁহাধ্য পাইবাদ্র জন্য তাহার আত্মীর'লেডী টেম্পলের নিকট 


৩৮৬ ভীন জোনাথান সুইফট! (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৫ 


-এপ্রেরণ করিলেন। সাঁর উইলিয়ম টেম্পল তীহাঁর প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিয়া 
তাহাকে নিজ ভবনে রাখিয়া দিলেন। তাহার আঁবাসে বাস করিবাঁর সমর স্থইফ্ট গত 
জীবনের কলঙ্ক অপনীত করিবার মানসে প্রতিদিন ৮ ঘণ্ট1 কাল প্রগাঢ় অধ্যয়ন 
করিতেন । অধায়ন কালের মধ্যে সুইফ্ট একবার গুরুতর পীরভভিত হইলেন জীবনের 
আর আশা রহিল ন'। সৌভাগ্য ক্রমে তীহার জীবন রক্ষা পাইল কিন্তু এই 
রোগের ফল লুইফ্ট আজীবন ভোগ করিয়াছিলেন। কখনও তিনি পুর্ণ স্বাস্থ্য লাভ 
করিতে পাবেন নাই। এইবূপ অধ্যয়ন গুণে এবং স্যর টেম্পলের সন্তোষকর নানা 
বিধ কণ্ম করিয়া ক্রমে স্ুইফ্ট স্যর টেম্পলের অত্যন্ত প্রিয় ও বিশ্বাপভাজন ব্যক্তি হই- 
লেন। টেম্পল স্থুইফ্টকে এত দূর বিশ্বাপ করিতেন ষে তিনি নিজে যখন বাত রোগে 
শয্যাগত ছিলেন সুইফ্টের হস্তে অনেক বিশ্বস্ত রাজ কর্মের ভার প্রদান করিতেন এবং 
ইংলগু-রাঁজ তৃত্তীয় উইগিরম যখন টেম্পলের আবাসে আগমন করিতেন তখন সুইফট 

ও তাহার অভ্যর্থনার্থে প্রেরিত হইতেন। রাজাও স্থুইফ্টকে বথেষ্ট অনুগ্রহ করিতেন 
এবং তাহাকে সৈন্যধ্যপ্ষ পদ প্রদান করিতে চাহিয়াছিলেন কিন্তু সুইফটের বরাবর 
ইচ্ছা! ছিল তিনি ধর্ম দন্বদ্ধীয় কর্ম গ্রহণ করিবেন স্থৃতরাং সৈনিক বিভাগে যাইতে 

. সম্মত হইলেন না। স্থুইফ্ট রাজাকে তাহার এই ইচ্ছা! জ্ঞাপন করিলে তিনি পরে 
সুইফ্টকে একটা ধর্ম বিভাগীর কর্ম্ম দান করিবেন বলিয়া প্রতিএ্ত হইলেন । 

_ আুইফ্ট যদি এই সময় রাজদত্ত কর্ম লইতেন তবে তাহার পরজীবন বোধ হয় 
অপেক্ষাকৃত সুখময় হইত। বাক যুদ্ধে লেখনী যুদ্ধে স্থুইফ্ট যে অপাধারণ তৎপর ছিলেন 
তাহার কোন সন্দেহ নাই । যাহার উপর তিনি তাহার মমতাহীন বিদ্রপবাঁণ এক- 
বার বর্ষণ করিয়াছেন সে জীবন থাকিতে তাহা ভোলে নাই। তাহার সংগ্রামপ্রিক্ 
ক্ষমতাপ্রিয় অমার্জিত অস্থির প্রকৃতি প্ররুত পক্ষে শান্তিময় আকাঙ্বাহীন ধর্ম 

" বিভাগের বম্পূর্ণ অনুপযুক্ত ছিল। এই অনুপযোগী কর্ম গ্রহণ করিয়াই তিনি 

প্রতিপদে আশার নিরাশ হইয়াছিলেন, তাহার জীবন বিষময় হইঘাছিল। এইবপে 

৫ বত্মর কাণ অধ্যয়নের পর স্কুইফ্ট অন্পর্কোড কলেজে যাইরা এম এ পরীক্ষা প্রদান 

- করিয়া ডিগ্রী লাভ করিলেন। এই সময় সার উইলিয়ম টেম্পলের অনুগ্রহে সুইফট 

_ অনেক বড় ,লৌকের নিকট পরিচিত হইস্মাছিলেন, ডিশ্রীলাভ করিলে ইহারা 

স্ুইফ্টকে ততুপলক্ষে যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন । এই সম্মান লাভের 


- নিমিত্ত তিনি অক্সক্ষোর্ড কলেজকে খুব ভাল বাসিতেন কিন্তু তাহার অপমানের স্থল 


ভবলিন কলেজের নামে .জনিয়া যাইতেন। 

. ডিগ্রী পাইবার পরও সুইকউ দিনকতক খুব অধ্যয়ন করিতেন এবং কবিতা ও অন্থান্ত 
বিষয় লিখিতেন। এই সময়েই তিনি বিখ্যাত & 1519 ০৫ ৪?" লিখিতে আস্ত করেন। 
, অক্সফোর্ড হইতে প্রত্যাগমন করিবার কিছু দিন পরেই স্ইফ্টের নহিত সার 


| ভা ও বা কার্তিক ১২৯৫) ডীন জোঁনাঁথন সৃইফট্‌। শট 


উইলিয়মের মনান্তর উপস্থিত হয়। চিরকাল পরের উপর নির্ভর করিয়া করিনা 
নির্ভরতা সুইফ্টের নিকট ক্রমে অসহ হইরা পড়িয়াছিল, তাহা ভিন্ন উ-ল্পথিত সন্মান 
লাভের পর স্থইফ্ট আপনার মূল্যও বুঝিতে পারিয়াছিলেন স্থৃতরাং ভাহাকে এফটী 
কর্ম করিয়া দিবার নিমিত্ত তিনি সার উইলিয়মকে বারবার অন্থরোধ করিতে লাগিলেন । 
শীত্ত কর্ম প্রাপ্ত না হওয়াতে-_সাঁর উইলিয়ম নিজ কর্মের ব্যঘাত হইবে বলিয়া স্বার্থের 
নিমিত্ত তাহাকে অন্যত্র কর্ম দিতেছেন না স্থির করিয়া স্ুইফ্ট তাহার,উপর অসস্থষ্ 
হইলেন এবং শীঘ্র ক্্ম প্রাণ্ডির জন্য ক্রমাগত বিরক্ত করিতে লাগিলেন। টেম্পলও 
এই ব্যস্ততার ভাব দেখিয়! অক্ৃতজ্ঞতা ভাবিয়া অসন্তষ্ট হইলেন এবং সেই দোষের জন্য 
তাহাকে উচ্চকর্প ন৷ দিয়া রোল্স্‌ আফিসে একটা সামান্য কর্ম প্রদান করিতে 
চাহিলেন। স্থইফ্ট-তাহা গ্রহণ ন৷ করিয়া! আর্লণ্ে গমন করিলেন এবং লর্ড কাঁপেলের 
"সাহায্যে অল্পদিনের মধোই বাৎসরিক ১০০ পাটগড বেতনে কিলরুটের প্রিবেগ 
(91০১০৮) নিযুক্ত হইলেন। পৃর্বেই বলিয়াছি সুইফটের ধর্ম বিভাগের কর্মগ্রহণ করি- 
বার ইচ্ছা ছিল, তিনি স্বেচ্ছায় এই কর্ম নির্বাচিত করিয়া লইয়াছিলেন। 

পু সুইফ্ট কিলরুটে অধিক দিন থাকিতে পারিলেন না। সার উইপলিয়ম এই সময় 
সুইফটের অভাব অন্নভব করিলেন। তিনি স্ুইফুটকে ফথার্থ ভাল বাসিতেন এবং 
তাহার কাজকর্মেরও স্থইফ্টের দ্বারা অনেক সুবিধা হইত, সুতরাং সুইফটের 
যাইবার অল্পদিন পরেই তিনি স্থুইফ্টকে পুনরায় আসিবার জন্য অন্কুরোধ করি- 
লেন। স্বইফ্টেরও কিলরুটে থাঁকিতে ভাল লাগিতেছিল না এবং তিনিও সার 
উইলিয়মকে বথার্থ ভাল বাঁসিতেন সুতরাং আসিতে ইচ্ছুক হইয়াও অহঙ্কার 
বশতঃ ইতস্তত করিতেছিলেন এমন সময় একজন দরিদ্র কিউরেটকে দেখিয়! 
তাহার অত্যন্ত মায়! হইল এবং তাহাকে নিজ কর্ম প্রদান করিয়া আপনি ইংলগে 
প্রত্যাগমন করিলেন। ইহার পর ৪ বংসরকাল সুইফট সেক্রেটরীরূপে সার উইলিয়ম 
টেম্পলের আবাসে বৃহিলেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি 119 ০018. পৃ) লেখ! শেষ 
: একরেন পবং 88106 9£ 8০০৮৪ প্রভৃতি আরও কয়েকথানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন। 
-৪.বৎনর পরে সার উইলিয়মের মৃত্যু হ। সুইফট মানব-বিদ্বেষী ছিলেন কিন্তু সার 
_ উইলিয়মের মৃত্যুর পর তাহার সম্বন্ধে স্ুইফ্ট লিখিয়াছিলেন_-"পৃথিবীর যাহা'কিছু মহত্ব 
তাহ তাহার: সঙ্ষে চলিয়া গেল। সার উইলিয়মকে যে সুইফট ভাল বাসিতেন ও 
ভক্তি করিতেন তাহা এই কষটী কথা হইতেই বুঝা! যায় 

 টেম্পলের মৃত্যুর পর সুইফ্ট তাহার সোর উইলিয়মের) অসুদ্রিত লেখাগুলিকে 
-সংশোৌধন ও পুক্তকাকারে প্রকাশ" করিয়া! ইংলগুরাঁজকে উৎ্পর্গ করেন ও তীহাব 
পুর্ব - অঙ্গীকার স্মরণ করাইয়া সেই সঙ্গে নিজের জন্য একটা কর্ম প্রার্থনা 
করিলেন। রাজা সুইফ্টের সে কথাক্র মনোযোগ দিলেন ন1| কিন্ত সে সমম্ব 


তচ, ভীন জোনাথান স্ুইফটু। (ভা ও বা কর্তিক ১২৯৫ 


স্থুইফ.টর যেরূপ প্রতিপত্তি তাহাতে রাজার নিকট নিরাশ হইয়াও অন্য কর্মের 
তাহার অভাব হইল না। ১৬৯৯ খৃষ্টাব্দে তিনি লর্ভ বার্কেলির চাপলেন ও সেক্রেটরী 
পদে .নিষুক্ত হইয়া! আরর্মণ্ডে গণন করিতেন। অল্পদিন পরে স্ুইফ্টকে কেবল 
সেক্রেটরী করিয়া লর্ড বার্কেপী 11. 734৭09 কে চাপলেন পদ প্রদ্ধান করিলেন। 
স্থইফ্ট ধর্ম বিভাগীর কন্মই চাহিতেন সুতরাং চাপলেনের কর্ম ন! থাকায় দেক্রে- 
টরীর কর্ম তাহার পসন্দ হইল ন1) লর্ড বার্কেলিও তাহার ইচ্ছামত তাহাকে 
অন্যত্র কর্ম দিতে স্বীকৃত হইলেন। এই সময় ডেরীনগরের ডীনের প্র শুন্ত 
হয়,িন্ত লর্ভ বার্কেলী ও ঝুসী ১০”* পাউও উৎকোচ ন! পাইলে এই পদ স্ুই- 
ফ্টকে প্রদান করিতে অস্বীকৃত হওরাতে সুইফ্ট রাগ করিয়। তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। লর্ড বার্কেলী এ কম্পটা ১০০০ পাও মুল্যে আর একজনকে প্রদান 
কারলেন, কিন্তু সুইফটের লেখনার ভরে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না। একটা অপেক্ষা 
কৃত হীনপদ লারাকোর ও রাথবেগিনের রেইঁরা তাহাকে প্রদান করিলেন। লর্ড 
বার্কেলীর স্ত্রী কন্যাগণের সহিত সুইফটের খুব ঘানষ্ঠত। ছিল এবং তাহাদের মধ্যে খুব 
বিদ্রুপ ব্যঙ্গ চলিত। ধার্মিক লেডী বারকলিকে সুইফট খুব অদ্ধী করিতেন কিন্তু তাহাকে 
লইয়া রঙ্গ করিতেও ছাড়িতেন না। বন করা সুইফটের স্বভাব। তিনি যখন লর্ড বার্কে- 
লীর চাপলেন ছিলেন লেডী বার্কেলী তাহাকে প্রতিদিন 7১০১1০5 )১০316০095 নামক 
পুস্তক হইতে একটা করিয়া উপদেশ পড়িরা শুনাইতে বলিতেন। স্ুইফ্টের নিকট 
ইহ] অত্যন্ত বিরক্তিকর বোধ হইত, অবশেষে এই অপ্রিয় কম্্ম হইতে উদ্ধার পাইবার 
সুইফট এক উপায় আবিষ্ষার করিলেন । ১9১1৬এর কথার ধরণে আপনি “ঝাটার কাটীর 
উপর চিন্তা” এই নামে একটী উপদেশ লিখিয়া রেলের বইএর মধো রাখিয়া দিলেন। 
অনুবাদে লেখার সরধত্ব থাকে না, সুতরাং অনুবাদ করিযা ইহার রন পাঠকদের 
বুঝাইতে আমরা অক্ষম, তথাপি যথাসাধ্য অনুবাদ করিয়া দিতে ছি। 
এই যে কাঁটার কাটাটা এখন যে নিতান্ত দীনভাবে ধূলাক্ম এক কোণে পড়িয়া আছে-- 
একদিন ইহা অরণ্যে স্থথে ছিল--এক দিন ডাল পাতার রসে ইহা পুর্ণ ছিল। কিন্তু 
_ এখন মানুষ, প্রকৃতির সাহত শিল্প কৌশল লইয়া বৃথা যুদ্ধ করিতেছে, বৃথা! এই নীরস 
_ শুক্ককাটাগুলি একত্রে বন্ধন করিতেছে, এখন ইহাকে সহত্র চেষ্টা করিলেও ইহা পূর্বে 
যাহা ছিল তাহ! আর হইবে না, তাহার উপ্টা হইবে_ ইহার মাথার দিক নীচে মাটীতে 
পড়িবে এবং নীচের দিক শূন্যে উঠিবে, আর যে সে অপরিষ্কার দাপী ইহাকে জঘন্য কাখেযে 
ব্যবহার করিবে। অদৃষ্ট দোষে ইহ! দ্বারা অন্য দ্রব্য পরিষ্কার হইবে কিন্ধ নিজে সে 
সতত অপরিষ্কার থাকিবে । অবশেষে দাপীদের হস্তে ক্ষর প্রাপ্ত হইয়া যখন ইহার 
গোড়ামাত্র অবশিষ্ট ঘকিবে ভখন ইহাকে গৃহের বাহিরে ফেলিয়া দেওয়া হইবে নষুত 
শেষে অগ্রি লিভে ব্যনপ্রভ হইবে । বখন আমি এ বিষয় চিন্তা করি আমার 


ভা ও ধা কার্তিক ১২৯৫ ভীন জোনাথাঁন স্থইফট। ৩৮৯ 


মনে দাশ কষ্ট হয়ঃ আমার মনে হয় মানুষও এই কাঁটার কাটার মতন। গ্রক্কতি 
তাহাকে স্বাস্থ্য ও সৌনর্ষ্ে পুর্ণ করিয়া গঠন করে তাহার মস্তক-জ্ঞাঁন বৃক্ষ কেশরূপ 
ডাগ পালায় সঙ্জিত করে। কিন্তু মদ্যপান রূপ কুঠারে তাহার হরিত মাথা শুখাইয়া 
যায়, তখন মানুষ শিল্পের সাহাধ্য শ্রহণ করে। মাথায় এক রাশ পাউডার মাঁখান 
পরচুলা পরে । মনে কর এই ঝাঁটার কাটা যদি মহিলাঁগণের গৃহের ধুলি মাখিয়! 
এবং তাহার নিজের নহে এরূপ অনা কুড়ান ঝাঁটান ডরব্য রাশি লইঙ্কা আসিয়া আঁমা- 
দের নিকট স্পর্ধা করে তবে আমরা তাহাকে গর্ষিত বলিন্না কত ঘৃণা করি। হায়! 
মান্য নিজগুণের এবং পরদোঁষের পক্ষপাতী বিচারক! তুমি বলিবে ঝাঁটার কাটার 
মাথা নীচে থাকে, আচ্ছা জিজ্ঞাসা করি মানুষও কি একটা উল্টাপাণ্টা জিনিস নহে? 
তাহার পাঁশবিক বৃত্তি কি ক্রমাগত মানবিক জ্ঞানের উপর জয়লাভ করিতেছে না? 
তাহার মাথ পায়ের স্থান অধিকার করিয়া ধূলায় নুষ্ঠিত হইতেছে ন1? অথচ এই 
দৌষপুর্ণ মানুষই আপনাকে পৃথিবীর উ পকারক, দোষের সংশোধক, দুঃখের অপহারক 
বলিয়া পরিচয় দিতেছে । প্রত্যেকের হৃদয়ের নিভৃত খুশ্জিয়া মন্দ বাহির করিতেছে, 
যে স্থানে আগে ধুলা ছিল না সেখানে ধূলা উড়াইতেছে এবং যে ধুলা সাফ করিতেছে 
বলিয়া ছলনা করিতেছে, তাহা নিজেরই অঙ্গে মাথিতেছে। তাহার জীবনের শেষ 
ভাগ অযোগ্য স্ত্রীলোকের সেবায় ব্যয়িত হইতেছে। অবশেষে যখন একেবারে দে 
অকর্মণয হইয়া যার তখন ঝীটার মত হয় তাহাকে ঘর হইতে বাহির করিয়। দেওয়া 
: হয় কিংবা অন্যকে গরম করিবার জন্য তাহার দ্বারা আগুণ জালা হয় ।+ 
এই উপদেশ পড়িবার সমস্ন লেডী বার্কেশী ক্রমাগত বরেলের প্রশংসা করি- 
তেছিণেন এবং সামান্য ঝাঁটার কাটা দেখিয়া তাহার এত গভীর ধন্ধভাব উদিত 
হইয়াছে বলিয়া চমংকৃত হইতেছিলেন। সুইফট কোনরূপে হাস্য সম্বরণ করিয়া 
গম্ভীর ভাবে সমস্ত পড়িয়া কাজের ছল করিয়। বাহিরে উঠিরা গেলেন । লেডী বার্কে- 
লীর নিকট এই সমর জন কতক লোক দেখা করিতে আপগিরাছিল, লেডি বার্কেপি 
তাহাদের নিকট বয়েলের অত্যন্ত প্রশংসা করিতে করিতে বলিপেন “বিশেষ আজ 
. চাঁপলেন যে উপদেশটা পড়িলেন তাহা সর্বাপেক্ষা ভাঁল”। 
বন্ধুরা জিজ্ঞাসা করিল কোনট! £ লেডী বার্কেলী সরল ভাবে বলিলেন “বাটার কাটীর 
. উপদ্দেশ"। লোকেরা পরস্পর মুখ চাওয়াচাওরি করিতে লাগিল, কেহই একথার মর্ম 
বুঝিতে পারিল না। অবশেষে বই খুলিয়া দেখা গেল, তাহা স্থইফ্টের নিজের লেখা, 
 বয়েলের উপদেশ নহে। তখন খুব হাসির ধুৰ পড়িয়া গেল। লেডী বার্কেলী খুব রঙ্গ- 
প্রি ছিলেন স্থতরাং তিনিও সন্তষ্ট হইলেন। বলা বাহুল্য সথইফ্টের ইহার পর হইতে 
আর উগদেশ পাঠ করিতে হইত ন1। এইরূপ আমোদ প্রমোদে বার্কেলী-পরিবারে 
স্ুইফ্ট বেশ স্থথে ছিলেন ।. লারাকোরে আসিয়া ক্ইফ্ট যত্ু ও মনোঘোঁগের সহিত 
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.আপনার কর্ম করিতে লাগিলেন । শুধু রবিবারে উপদেশ ন1 দিয়া) বুধ ও শুক্র 
বারেও বক্তৃতা করিতেন। তাহার বক্তৃতা উত্তেজক ও হৃদয় আকর্ষক হইত, লোকেরা 
আগ্রহের সহিত শ্রবণ করিতে আসিত। স্ুইফ্ট তাহার গির্জদারও যথেষ্ট উন্নতি সাধন 
করিয়াছিলেন এবং লারাকোরে সকলের প্রিয় পাত্র হইয়াছিলেন। এইবূপ শান্তিময় 
কাজ কর্মে ও তীহার হৃদয় দেবী ষ্টেলার সহবাপে সুইফ্টের জীবন সুখে সচ্ছনদে কাটিয়া 
যাইতে লাগিল। এইখানে আমরা ষ্টেলার একটু পরিচয় দিব। 
ট্রেলা সুইফ্টের জীবনের উজ্জলতম রত্র। ষ্রেলাকে ছাড়ি স্ুইফুটের জীবন 
লেখা বৃথা, ট্রেলার জন্তই আমর! সুইফটের . জীবন নিখিতে বসিয়াছি। ট্রেলার 
গভীর ভালবাসা, অবিশ্রাম যত স্বর্গীয় করুণা, ও অনুপম ধৈর্য্যের গুণে ই্টেশা আজ 
আদর্শ রমবী সমাজে বরণীক়া হইয়াছেন। ষ্টেলার চরিত্রগুণে ইংরাজ সমাজ মুগ্ধ হই- 
য়াছেন। সুইফটের দুঃখময় অশাধার জীবনাকাশে স্টেলাই এক মাত্র তারা। সুইফ্টের 
. মত ছুঃখময় জীবন কয়জনের হয়? শৈশবে পিতৃহীন-শিশু মাতার ক্রোড় বিচ্যুত 
হইয়া, জ্ঞান সঞ্চারে দরিজ্রত। ও নির্ভরতা পিঞ্জরাবদ্ধ কেশরীর ন্যায় মন্দরপীড়িত হইয়া, 
যৌধনে ইচ্ছিত পদার্থ লাভে পদে পদে নিরাশ হইয়া, বহুকষ্টে যে ক্ষমতা লাভ 
করিয়াছিলেন প্রৌঢাবস্থায় তাহা হারাইগ নির্কবামিত হইয়া, বৃদ্ধীব স্থাঁয় উন্মাদ্দভাবে প্রাণ 
ত্যাগ. করিয়া তিনি যে আজন্ম হুঃখের কাহিনী রাখিয়া গিয়াছেন তাহা শুনিলে পাষাণ 
ূ হৃদয়েরও চক্ষে জল আমে, কিন্ত এত কষ্ট সত্বেও ষ্টেলার ন্যায় রমণীর ভালবাসা 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার অদৃষ্ট প্রসন্ন বলিতে হইবে। প্রথম স্থইফ্ট যখন 
ষ্টেলাকে দেখেন তখন সুইফ্ট সঙ্গতিহীন পরাশ্রিত সামান্য একজন সেক্রেটবী মাত্র। 
স্থুইফ্ট স্বিতী্ববার' যখন স্যর উইলিয়মের ভবনে আদিলেন তখন একটা নুতন 
বাণিকাকে দেখিতে পাইলেন। কাল কাল কেশ রাশির মধ্যে সৌন্দর্য্য পূর্ণ মমতাময়ী 
মুখখানি ও করুণা মাখান চক্ষু দেখিয়া! সুইফ্ট আত্মহারা হইলেন। অভাগ্য স্ুইফ্টকে 
অমন মমতা! পূর্ণ শ্নেহময় চক্ষে আর কেহ দেখে নাই, ষোড়শী রূপসীর মমতার সুইফ্টের 
হৃদয় আকৃষ্ট হইল। কিছুদিন পুর্বে তিনি “আর একজন রমণীকে বিবাহের প্রস্তাব 
ফরিয়্াছিলেন, সে ছবি তাহার মন হইতে সুছিয়া গেল । সুইফ্ট পুর্বে যে যুবতীর 
নিরুট বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহার নাশ জেন ওয়েরিং কিন্ত সুইফট তাহাকে 
আদর করিয়া! ভারিনা বলিম্না ডাকিতেন। সার উইলিয়মের সহিত মনান্তর হইবার 
. পর জুইফ্ট যখন আদ্র্লাণ্ডে গমন করেন তখন তাহার এই যুবতীর সহিত আলাপ হয়। 
' আলাপের কিছুদিন পরে . স্থইফ্ট তাহাকে একখানি প্রেমলিপি প্রেরণ করেন ইহাতেই 
সুইফট বিবাহের প্রস্তাব করিয়ছিলেন। তারিন বিবাহে সন্তি বাঁ অনক্ষতি কিছুই 
প্রদান করিলেন না, সুইফট ভীহাকে বরাবরই পত্র লিখিত লাগিলেন । কিছুদিন পরে 
ঝুইফট ইংলগ্ডে আপিগ্া ষ্টেলাকে দেখিলেন এবং সেই দঙ্গে ভারিনার প্রতি ভাল- 
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বাসাও হারাইলেন। অুইফ্টের এই জময়ের লিখিত পত্রে ভালবাসার অভাব 
দেখিয়া ভারিনা ক্রোধভাবে তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাপা করিয়া পত্র লিখিলেন। 
স্থইফ্টও তাহার এরপ ক্রোধ পূর্ণ প্রত্যুত্তর দিলেন যে মেই অবধি ভারিনার সহিত 
তাহার সম্বন্ধ ঘুচিয়া গেল। ষ্টরেলা তাহার হৃদয় রাজ্যে একাধিপতা করিতে লাগি- 
লেন। ষ্টেলা তখনও ভাল লেখাপড়া জানিতেন না স্ুইফ্ট তাহার শিক্ষক- 
তার ভার লইবার জনা অত্যান্ত উৎ্স্ৃক হইলেন । সুইফুটের নিকট পড়িতে পড়িতে 
বিদ্যা শিক্ষা অপেক্ষ। প্রেমশিক্ষাই ষ্টেলা অধিক শিখিলেন। গু চকে ষ্রেল। হৃদয়ের দেবতা 
পদে বর্ণ করিলেন। ই্টেলা স্থইফ্টকে ভালবাসিতেন বলিলে তাহার প্রণয়ের গভীরতা 
ব্যক্ত হয় না, ষ্টেলা স্থুইফ্টকে পুজা করিতেন। স্থইফ্টের বিন্দুমাত্র স্থের জন্য অকাতরে 
প্রাণ দিতে পারিতেন। হায়! স্থুইফ্ট এ ভালবাপার আদর করিতে পারিলেন না । তিনি 
ষ্টেলাকে ভালবাপিতেন কিন্তু ষ্টেলার ভালবাসার শতাংশের সহিতও তাহার ভালবাসার 
তুলন। হয় না। ছ্টেলাকে স্থইফ্ট রুট কথা ও করি ব্যবহারে বন্ত্ণা দিতেন, টেলর নিকট 
প্রায়ই থাকিতেন না। তবুও ষ্টেলা তাহাকে সন্তষ্ করিবার জন্য প্রাণপণ যত্র করিত, 
নীরবে তাহার অনাদর সহ করিত। ষ্টেলাকে যে তিনি কত কষ্ট প্রদান করিতেন তাহার 
সহিত. কিন্ধপ মন্দ ব্যবহার করিতেন তাহা স্ৃইফ্ট নিজ মুখেই স্বীকার করিয়া! গিয়াছেন। 
সার উইপিস্বমের ভবনে ৪ ব২পর কাশ ইহারা একবে ছিলেন, তাহার মৃত্যুর পর উভয়ের 
ছাড়াছাড়ি হইল।' বিচ্ছেদের প্রথব যন্ায় উভয়েই ব্যথিত হইলেন। ষ্টেলাঁর প্রতি 
যেন্ধূপ ব্যগহার করিতেন তাহা মনে করিয়া, ষ্টেলার ন্পেহময় প্রেমময় অবিরাম 
যন্ত হারাইয়া সুইফ্ট নিতান্ত ছুঃখিত হইলেন। ্টেলাও তাহার উপাসা দেবতাকে 
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তেছেন ভাবিয়া উৎকঠিত হইলেন। সুইফ্ট খন লারাকোরে আসিলেন তখন ষ্টেসাকে 
তাহার নিকটে আপিয়া বাদ করিতে অঙ্গুরোধ করিলেন। ্টেলাও ত তাহাই চাহেন 
বিশেষ সুইফটের কথ না শুনিয়া কি ্রেলা থাকিতে পারেন? জুইফ্ট না জানি 
একাকী কত কষ্টই পাইতেছেন। ষ্টেপা বিষয় দেখিবার ছল করিয়া লরাকোরে 
আসিলেন। মার উইনিয়ম ষ্টেলাকে লারাকোরের নিকটবর্তী উইকলো নামক 
একটা ্ষুত্র জমীদারী প্রদান করিয়াছিলেন। ষ্টেলার পিতা বণিক ছিলেন এবং সার 
উইপিয়মের অনেক কর্ম করিয়া দিয়াছিলেন। সার উইলিয়মের ভগিনী লেডী 
গিফার্ডের সহিত ষ্রেলার মাতার সাতিশম্ম সৌহার্দা ছিল। সেই কারণে ষ্টেলার.পিতার 
ত্র পর লেডী গিফার্ড স্টেলাও তাহার মাঁতাকে নিজাঁপরে স্থান দান করেন, আর 
সার উইলিয়ম পরে . আপনার মৃত্যুকালে ষ্টেলাকে ১০০ পাউগ্ড মুদ্রা ও উইকলো! 
সম্পত্তি প্রদান করিয়া যান। তিনি বে ষ্টেলাকে অত্যন্ত স্েহে করিতেন ইহা হইতে 
তাহা বুঝা যায় পিহু দত্ত সম্পত্তি সহ ষ্টেলা প্রায় ২৮০০ হাক্ষার পাউত্ের অনিকাকিনী 


ওহ. ভীন জোনাথান স্ুইফউ্। (ভা ও বাকার্তিক ১২৯৫ 


ছিলেন । এই বিষয় দেখিবার ছল করিয়া ছেল! লাববাঁকৌরে আদিলেন কিন্তু সাধা- 
রণে তাহার ছলে ভুলিন না, ষ্টেলার নামে অনেক কলঙ্ক প্রচারিত হইল। ষ্টেলার 
সৌনর্ধ্য, গুণ ও অর্থের জন্য ক্রমে অনেকে তাহার হস্তপ্রার্থী হইল। সার উই- 
পিয়ম স্থইফ্টকে ষ্টেলার রক্ষক নিবুক্ত করিয়া! গিরাছিপেন, ্টেনাকে যে অন্য কাহাকেও 
দান করিতে সুইফট নিতাস্ত অনিছুক হইবেন তাহা আর বলিতে হইবে না, বিবাহ 
না দিবার উদ্দেশ্যে তিনি বিবাহার্থীদিগের নিকট অধখা পণ চাহিলেন। এইবপে 
ছলে কৌশলে ষ্টেলাঁর বিবাহ ন| দেওয়াতে ্রেলার নামের অশবাদ মারও বৃদ্ধি পাইল। 
সুইফ্‌.টর জন্য কিছুই সহ্য করিতে ষ্টেন৷ অসপ্মত ছিলেন না, বিশেষতঃ এইরূপে তাহার . 
বিবাহ ন। দেওয়াতে যে তিনি ছুঃখিত হইলেন তাহা নহে, তিনি মনে মনে অনেক 
দিন হইতেই স্মইফ্টকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন এবং স্ুইফুটও যে তাহাকে বিবাহ 
করিবেন ইহা তাঁহার মনে স্থির ধারণা ছিল। সাধারণের মিথ্যা অপবাদে ষ্রেলা 
ভীত না হইলেও তাহার চরিত্রে পাছে মাতা ও বদ্ধু বান্ধবেরা অপন্ধষ্টী হয়েন সেই 
ভয়ে ষ্টেলা সুইফটের সঙ্গে কখন একাকী একত্রে থাকিতেন ন|। ষ্টেলার সহবাসিনী 
2 10105195 বা অন্য কেছ তাহাদের সহিত সর্বদা উপস্থিত থাকিতেন। চ্ুই- 
ফ্টকে দেখিবার নিমিত্ত ষ্রেলা এত করিয়। তীহার নিকটে আসিলেন, তাহার 
নিকটে খাঁকিবার নিমিত্ত মিথা। কলঙ্ক পর্যন্ত সহ্য করিলেন, কিন্তু তবুও হতভাগি- 
নীর ভাগ্যে সে স্থখ বেশী দিন ঘটিল না। আজীবন ছুঃখ ভোগ করিবার জন্যই ষ্টেল। 
সুইফ্টকে ভালবাদিয়াছিলেন, স্থখ তাহার কপাঁলে হইবে কেন? লারাকোরের শান্ত 
কাজ কর্মে সুইফটের স্বাভাবিক অস্থির প্রক্কতি কতদিন সন্ষ্ট থাকিবে? ষ্টেগার 
আদর ও ভালবাস।র কতদিন আর সুইফট ুলিয়! থাকিবেন। তিনি লগ্নে গিয়া রাঁজ- 
নৈতিক সংগ্রামে ষোগ দিলেন। তাহার তীক্ষ বাক্যাঘাতে বিপক্ষগণ ছিন্ন ভিন্ন হইতে 
_. লাগিল। কিন্তু এখনও ষ্টেল! স্ুইক্টের দর্শন স্থুখ হইতে একেবারে বঞ্চিত হইলেন ন1। 
লারাকোরে থাকিতে সুইফটের আর ইচ্ছা না থাকিলেও কর্মের অনুরোধে তাহার 
মাঝে মাঝে এখানে আসিতে হইত। এই কর্ম ত্যাগ করিয়! অন্য এক কর্ম প্রাপ্তির 
জন্য সুইফ্ট অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার প্রতি রাশীর বিদ্বেষ বশতঃ 
তাহা জাঁত করিতে পারেন নাই। এই সময়ই তাহার 719 ০? ৪৩) পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকে এক পিতা ও তাহার তিন পুত্রের গন্পচ্ছলে স্থুইফ্ট ইংলগ্ডে 
তিনটা ধর্ম-সম্প্রদায়ের দোষগুলির আলোচন। করিয়াছিলেন, যদ্দিও পুস্তকের উদ্দেশ 
ভাল কিন্তু ঘমগ্র পুস্তকথানি এরূপ বিদ্ধপ পূর্ণ ভাঁবে লিখিত হইপ্াছিল যে বাণী আযান 
এবং তাহার পভ'সধগণ ধর্ম সপ্তদ্ধে এই বিজ্রপ ভাব দেখিয়। অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। 
সুইফট এ গ্রন্থ লিখিয়া ইচ্ছা করিয়া ভূতের বোঝা নিঙ্গ স্কন্ধে চাপাইলেন, ইহা 
হইতে তাহারঅনেক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছিল। স্থুইফ্ট আপনাকে এগ্রস্থের রচ- 
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গ্লিতা বলিয়া স্বীকার না করিলেও তিনিই ফেবাস্তবিক লেখক দে বিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ ছিল না, স্থতরাং লারাকোর হইতে অন্যত্র কর্মপ্রাপ্তির জন্য অনেক চেষ্টা সত্বেও 
রাণীর অপ্রদন্নতা হেতু তাহাতে আশু কোন ফল হইল না, স্ুইফ্ট কিছু দিন লারা- 
কোরে ও কিছুদিন লগ্নে বাদ করিতে লাগিলেন । এইরূপ মধো মধ্যে দেখা পাই- 
য়াই ্টেলা আপনাকে দৌভাগাবতী ভাবিতেন। হায়! ষ্টেলা এ স্ুখও তোমার ভাগো 
নাই। কিছুদিন পরেই স্ুইফ্ট আবার ইংল্ে দীর্ঘ বাস করিতে চলিলেন। ক্ুুমেড 
যুদ্ধের ব্যর় নির্দাহার্থে পুর্বে ইংলগে “প্রথম ফল” নামক একটা কর স্থাপিত 
হইয়াছিল। ক্রুসেড যুদ্ধের অবসাঁনে ইংলওস্থ দরিদ্র ধর্ম্যাজকদিগের সাহাধ্যার্থে এই 
কর প্রদত্ত হইত | আয়র্লাও বাসীর! এই করের কিছু অংশ প্রাপ্তির নিমিত্ত আবেদন 
করিবার জন্য আসোরী ও কিলোরের বিশপদ্বয় এবং স্ুইফ্ট এই ভিন-জনকে তাহাদের 
প্রতিনিধি রূপে ইংলণ্ডে প্রেরণ করিল। সুইফট ইংলগ্ডে যাইয়া রাঁজটনতিক থাকার 
প্রবল তরে আপনাকে ভামাইয়া দিলেন। ষ্টেলার অদৃষ্টে দ্বিতীয়বার দীর্ঘ বিরহ 
ঘটিল। এই বিরহে ষ্টেলার 'এক মাত্র সাস্তন! স্ুইফ্টের পত্র। স্থইফ্ট রাজনৈতিক 
কার্যে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকিলেও প্রতিদিন ষ্টেলাকে সুদীর্ঘ পত্র লিখিতে ভুলিতেন ন1। 
এই পত্র গুলির প্রতিছত্রে সুইফটের ভালবাসার পরিচয় পাওয়া যায়। সুইফট যে 
ষ্রেলীকে ভাল বাদিতেন তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না। সুইফ্ট যখন ক্ষমতাও সন্মা" 
নের সর্ববোচ্চপীমায় আপীন তখনও তিনি ষ্টেলাকে লিথিতেছেন-__ 

“আমার জীবনের আনন্দ, প্রাণের প্রাণ ষ্টেলা, আমি তোমাকে কত ভালবাসি, 
আমার মনে তোমার প্রতি ভালবাসা ক্রমেই বাড়িতেছে। আমি প্রতিদিন ঈশ্ব- 
রের নিকট .ছেইবার করিয়া গ্রার্থন! করি, ঈশ্বর ্টেলা ও আমাকে একত্রে রাখিয়া! স্থুথী 
করুন। আছ আমি একজন ক্ষমতা পন্ন ব্যক্তি আজ সকলে আমার আক্ঞাঁকারী, কিন্ত কে 
জানে ছুদিন পরে এক্ষমতা থাকিবে কিনা! নাই থাকিল। ইহাতে আমার কি 
আবশ্যক? ্টেলার সহবাসে যে সুখ তাহার সঙ্গে কি ইহার তুলনা হয়? এখনকার, 
. এই তরঙ্গমর় জীবনে আমার এক মাত সুখ ষ্টেলার চিঠি পাওয়া এবং ষ্রেলাকে চিঠি 
লেখা । “আমি আজীবন ঞ্টেপার থাকিব। ষ্টেলা আমার থাকিবে ইত্যাদি 1» 

“কে জানে ছদ্িন পরে এ ক্ষমতা থাকিবে কি না” জুইফ্টের এ কথা যথার্থ হই- 
য়াছছিল, দিন পরে তাহার এক্ষমত! ছিল ন1 কিন্তু তিনি ষে বলিয়াছিলেন “নাই রহিল, 
ইহাতে আমার আবশ্যক কি?” তখন আর এ কথা বলিতে পারিলেন না। কিন্ত 
ষ্টেনার ভালবাসা সন্ধে তিনি কোন অভুযন্তি করেন নাই তখনও ষ্টেলা মূর্তিমতী 
আশাও সান্বনা হইয়া স্ুইফ্টকে সুখ প্রদান করিয়াছিলেন। ষ্টেলাই তাহার জীবলের 
একমাত্র বন্ধু। সুইফ্টের অন্য বন্ধু কেহ ছিল না। সুইফ্ট নিজ দোষেই বন্ধু পান নাই। 
ছেলেবেলায় তাহার নহিত বে একটু ভদ্রতা ভাবে কথ! কহিত সুইফট ভাবিতেন তাহা 
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দরিদ্রত1 নিবঞ্ধন তাহার প্রতি সে অন্ুপ্রহ প্রকাশ করিয়া অপমানিত করিতেছে এবং 
সেইজন্য কাহারও সহিত ভাল ব্যবহার করিতেন না। রাজকার্ষ্যে যখন লিপ্ত ছিলেন 
তখন কেহ তীহার সহিত ভাল ব্যবহারু করিলে তিনি ভাবিতেন খোবামোদ করিতেছে 
এবং সেই কারণে তিনি নিজেও তাহার সহযোগীদের সহিত অতান্ত মন্দব্যবহার 
করিতেন। পাছে ভাল করিয়া কথা কহিলে তাহাকে অনুগ্রহপ্রার্থী ভাবে সেই জন্য 
ইচ্ছা: করিয়া তিনি কর্কশ ও অভদ্র বাবৃহার করিতেন এবং তাহার ক্ষমতা দেখাইবার 
জন্য বড়লোকদের প্রতি যথেচ্ছা আচরণ করিতেন। তীহার ইচ্ছায় এই লোকদের 
উঠিতে বসিতে হইত। কিন্তু তাহার কলমের এমনি জোর ছিল যে ইহারা মনে মনে ' 
ক্রদ্ধ হইলেও কলমের সাহাব্য লাভার্থে নীরবে এই অত্যাচার সহা করিত। সুইফটের 
অমার্জিত রুচির ইহাই যথেষ্ট প্ররিচয়। সুইফট বলিতেন যে কদিন আমি ইহাদের কাজে 
লাগিব সেকদিনই ইহারা আমার আদর করিবে, কাজ হইর1 গেলে কুকুরের ন্যার 
ব্যবহার করিবে, আমিও যতদিন পারি যতদিন আমার ক্ষমতা আছে ইহাদিগকে 
কুকুরের ন্যায় বাবহার করি। 
সেই কারণে রাজনৈতিক মন্ত্রীগণের মধ্যে তীহার যথার্থ বন্ধু কেহ ছিল না, 

তাহার সামগক্মিক লেখকগণের মধ্যে আডিদন, ষ্টাপ, কনগীভ, রো, বর্ণেট, পোপ 
গে প্রভৃতি অনেকেরই সহিত তাঁহার আলাপ ছিল। কিন্তু ইহার মধো আবার রাজ- 
নৈতিক মতের অনৈক্যতা হেতু মকলের সহিত সপ্ভাব ছিল না, যাহীদের সঙ্গে সন্ভীব 
ছিল তাহারাও প্রকৃত বন্ধু নামের বাচ্য হইতে পারেন না। ইহীদের নিকট স্তইফ্উ 
তাহার মনের ভাব ব্যক্ত করিতেন না। তিনি পদে পদে যে অপমানের যন্ত্রণা, নিরাশার 
মর্মপীড়া, ক্ষুব্ধ হৃদয়ের ভীষণ ক্রোধোচ্ছাস সহ্য করিতেন তাহার কাহিনী কেবল ষ্টেলার 
কর্ণেই ঢালিতেন। ষ্টেলাই তাহাকে সুখে ছুথে বিপদে সম্পদে পথ দেখাইয়া লইয়? 

' গিয়াছে। তাহার নিজের কষ্টকে উপেক্ষ। করিয়া সুইফটের ছঃখ মোচন করিয়াছে, 
চিরকুগ্রা স্টেলা অবিশ্রাম যত্বে সুইফটের সেবা করিয়াছে। সুইফট যে ষ্টেলার এ মধুর 
চরিত্র; এ গুণ রাশি বুঝিতেন না তাহা নহে। তিনি ্টেসার যথেষ্ট প্রশংস1 করিয়াছেন 

- রোগে টা যখন তাহার সেবা করিতেছে সুইফট বলিতেছেন _ 

ূ রোগের শব্যায় যবে থাকি আমি শুয়ে 

দিনরাত যন্ত্রণায় ছট ফট করি, 


নারীর মতন হায়! রোগ মুক্তি তরে 
দেবতার পদে কাদি দয়া ভিক্ষা! চাহি, 
স্টেলা মোরে শান্তি দিতে ছুটে আনে কাছে, 
পরাণ কাদিতে থাকে মুখে তবু হাঁসে, 
আমা হতে ঘোরতর রোগের যন্ত্রণা, 


পা ৬০০৪৬০৪৮4৮৬, 2৯১০৬, 
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তবুও কেলি তার ভাঁলবাসা বলে _ 
সে ধত করে গো কাঁজ আনন্দের সনে, 
দাসের নিকট হতে ভার চেয়ে বেশী 
চাহিতে পারে না প্রভূ অতি যে নিঠুর। 
নীরবেতে থাকি মোর বিছানার পাশে 
হাতের ও নয়নের ওষধে তাহার 
মুহ্যমান হিয়! মোর দেয় জাগাহয়া। 
প্রণয়ের উজ্জ্বল আদর্শ! সাবধান, 
জাননাক [ক যে মূল্য দিতেছ গে তুমি ! 
তোমার অমূল্য প্রাণ করিছ সংশয় 
শুঞষা করিয়া মোর জীবন রক্ষিতে ! 
এমন নির্বোধ হায় কে আছে ধরায়? 
পুরাঁতন অস্রালিকা সারাবার তরে 
সুন্দর প্রাসাদ ভাঙ্গি আনে অকাতরে ! 
সি সি চি 
. সুইফউ ষ্টেলার এরূপ অনেক প্রশংসা-গীতি গাঠিয়। গিয়াছেন। ষ্টেলার প্রশংস! 
গাইয়া তাহার কখন তৃপ্তি হয় নাই। 
অতুলন মহিমার গীতি তব ষ্টেলা 
গাহিতে হৃদয়ে মোর ছুঃথ হয় এই, 
গুণ যোগ্য গান তব নাহি হোলো গাওয়া । 
প্রতিদিন নব গুণে শোভাময়ী তুমি, 
প্রতিদিন দিন মোর যেতেছে ফুরায়ে, 
প্রতিদিন তুমি যত উচ্চে উঠিতেছ 
আমার বীণার তার যেতেছে নামিয়া, 
গান গাওয়া প্রতিদিন যেতেছি তুলিয়]। 
ছদিন পরে এ বীণা আর না বাজিবে, 
শেষ করা হল নাক তব গুণ গান । 
ক্ুতজ্ঞতা৷ খণ তব নারিনু শুধিতে। 
আম। পরে আর শত কবি হবে যত, 
তাহাদের-শক্তি নাই এ গাঁন গাহিতে, 
আমি বিনা তব গুণ কেবা জানে আর? 
ইত্যাদি ঙ্ ক 
কিন্ত শুধু প্রশংসা গীতি গাহিলে কি হইবে? সুইফট ্টেপাঁর প্রতি যেরূপ নিষ্ঠর 
ব্যবহার করিতেন তাহ! শুনিলে তাহার প্রতি অত্যন্ত বিরক্তি উপস্থিত হয়। তিনি 
যে ষ্টেলার ভালবাসার মূল্য বুঝিয়া তাহার গুণ জানিয়াও তীহার প্রতি ভাল ব্যবহার 
করেন নাই যেই জন্য তিনি আরও দোষী। ই্টেলা এ দকলি নীরবে সহ্য রিয়াছিলেন। 
স্থইফট-যখন আর একজনকে ভালবাদিলেন তথন ও ষ্রেলা তাহাকে মার্জনা করিয়া- 
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ছিলেন, আপনার কষ্টে মন না দিয়া তাহার কষ্ট মোচনে যত্ত করিয়াছিলেন । এমন 
নিংস্বার্থ প্রেমের দৃষ্টাত্ত কয়টা আছে? ষ্টেলাকে ছাড়িগ়া আসিয়া! সুইফট রাজনৈতিক 
কার্ধ্য লইয়া ইংলণ্ডে বাস করিতে লাগিলেন । সুইফটের বাটার নিকটেই একজন ডেন্মার্ক 
দেশীয় ভদ্রলোকের বিধবা স্ত্রী ও কন্য।গণ বাস করিতেন। ক্রমে সুইফটের সহিত ইহাদের 
বিশেষ পরিচয় হইল স্থইফট সর্বদাই তাহাদের বাটাতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন । 
বিধবার জোষ্ঠা কন্ঠ। পরম সুন্দরী স্থুশিক্ষিতা ও বিদ্যান্গরাগিনশ ছিলেন । এই রম- 
ণীর যথার্থ নাম ইষ্টার। কিন্তু ভানেদা নামেই তিনি এখন লোক সমাজে পরিচিত। 
সুইফট তাহাকে ভানেদ নাম প্রদান করেন। স্থইফট তাহার প্রণয়িনীগণকে ' 
তাহাদের যথার্থ নামে না ভাঁকিয়া নৃতন নাম দিতেন তীহারাও স্ুইফটকে সন্তুষ্ট 
করিবার জন্য হ্থইফ.টের পত্রে সেই নাম স্বাক্ষর করিতেন। জেন ওয়েরিংকে ভারিনা, 
ই্টখার ভান্যোত্্রিগের ভানেসা নাম দিরাছিলেন এবং ষ্টেলারও যথার্থ নাম ইস্ট খর জনপন। 
 ্টেলা এই নামটা সুইফটের প্রদত্ত। আশ্চর্য্য এই, ষ্রেল৷ ও ভানেসা উভযষেরই 
আদল নাম ইষ্টার। 
সুইফট তাহাকে পুস্তক নির্বাচন, পুস্তকের কঠিন স্থলগুলি বুঝাইয়! ছেওয়া প্রভৃতি 
কার্ষো দাহায্য করিতে লাগিলেন। এরূপ পাহায্যের ফল সুইফটের চরিত্রে কি হইয়াছিল 
তাহা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, ষোড়শী যুবতী ষ্টেলাকে পড়াইতে গিয়া স্থইফট প্রেম 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, বিংশতি ব্ষীয়। জন্দরী যুবতীকে পড়াইতে গিয়াও স্ুইফ সেই 
শিক্ষা দিলেন। উভয়ের হৃদয় উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইল। সুইফট যে ইচ্ছা 
করিয়া ফাঁদে পড়িয়াছিলেন তাহা নহে, ষ্টেলার কথা৷ মনে করিয়া প্রথম প্রথম আপ- 
নাকে দুরে লইয়া যাইতে খুব চেষ্টা করিতেন কিন্তু ্টেলা তখন স্থদুরে, ভানেসা নিকটে, 
সুতরাং স্থইফট ইলা অপেক্ষা ভানেদাকে অধিক ভালবাদিতে শিখিলেন। এই সম" 
“য়ের ভালবাসাকে উল্লেখ করিয়! প্রেম নামক একটী কবিতাতে সুইফট লিখিয়াছিলেন। 
“যথা ইচ্ছা জুখী কিবা হইতাম আমি, 
মহান মোহিনী প্রেম না গাঁকিলে তুমি ; 
রঙ *. এমন ছুর্ধল তৃমি, 
নির্ৰোধেরা তব শক্তি নাহি করে ভয়! 
*.. * এমন সবল তুমি, 
জ্ঞানীগণ তব কাছে মানে পরাজয়! 


কি অভ্ভত পাত ফাঁদ কিবা মায়া জান ! 
অস্থির না পড়ে ফীদে পড়ে সাবধান 1৮ 


স্রেলাকে এই সময় স্থইফট যে পত্র পিখিতেন তাহাতে ভীহার দৈনিক কার্ষ্ের 
সামান্য নিবর্ণটা -পধ্যন্ত লিখিতেন, কাহারও সহিত মৃহ্ততমাত্র সাক্ষাৎ হইলেও সে 
(রানির জজ কালার রাত রযাা 72 
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পত্রে উল্লেখ করেন নাই। একবার কেবল আছে “আজ আমার প্রতিবেশিনী মিগেস 
ভানোমিগের জ্যেষ্ঠা কন্যার জন্মদিন উপলক্ষে আমার তাহাদের ওখানে নিমন্ত্রণ ছিল, । 
ইহাতে প্রকাশ হইবার কিছুই নাই। অনেকে সুইফটের এ ভালবাসার অর্থ বুঝিতে 
পারেন না। তিনি যে ষ্টেলাকে ভালবাপিতে ন তাহার কোনই সন্দেহ নাই, এক 
জনকে ভাল বাঁসিলে কি আর একজনাকে ভালবাসা যায়, তবে ভানেসাকে কিরূপ 
করিয়া ভালবাদিলেন ? উভয়ের প্রতি ভালবাসার প্রকৃতি দেখিলে এ কথাটা 
সহজেই বুঝা বাঁ। স্থুইফউ ষ্েলাকে ভাপ বাসিতেন সতা, কিন্তু মে ভালবাপায় প্রেমের 
ধন্ম নাই । যে প্রেমে উন্মত্ত হইরা লোকে বলে €প্রম সুধা না গরল এ প্রেমে সে উন্মত্ত 51 
নাই। ষ্েলাকে স্থুইফউ যেরূপ ব্যবহার করিতেন তাহাতেই যে তাহ! পরম নহে বুঝা! 
খায়। প্রেমে হয় দেবতা বলিয়া! পুজ! করে নরত প্রেন ফুরাইলে দ্বণ! করে, কিন্ত ভালবাঁস। 
ও নিষ্ঠ,রতা উভরই যেখানে থাকে তাহা প্রেম নহে। ষ্টেলা যদি কুন্দরী ও অন্পনয়ন্ক! 
না হইনেন তবে স্থুইফটের মনে প্রেমের কোন কথাই উঠিত না। সুইফট ষ্টেলাকে 
যেরূপ ভাল বাদিতেন তাঁহাকে মাতার ন্যায় ভালবাসা বলা যাইতে পারে। স্ুইফউ 
ষ্টেলার সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার করিতেন তাহ ছুষ্ট আান্দারে ছেলের মায়ের সঙ্গে যেন্ূপ 
ব্যবহার করে সেইরূপ । বাহিরের লোকের নিকট কষ্ট পাইলে ছেলেরা যেমন মায়ের 
উপর আসিয়া অত্যাচার করে, আমাদের দেশে যেমন ঝিকে মারিরা বৌকে শিখান হয় 
স্ুইফ 33 ষ্টেলার সঙ্গে সেইরূপ ব্যবহার করিতেন। বাহিরে তাহার যথেষ্ট দুঃখ 
সহ্য করিতে হইত তাহারই কিঞ্চিৎ স্টেলাকে প্রদান করিতেন তাই বলিয়া! যে তাভাঁকে 
ভাল বাসিতেন ন! বা তাহার গুণ বুঝিতেন না তাহা নহে। স্থইফউ যখনই কষ্ট পাই- 
য়াছেন, শিশু যেমন মাতার নিকট আপিয়া তাহার বুকে মাথ! রাখিয়া] কাদে সেই- 
রূপ ষ্টেলার নিকটই ছুটিয়া আসিরাছেন, ষ্রেলাকে আপনার ছুংখ জানাইয়াছেন । 
স্বথে ছুখে স্রেলার মুখে চাহিয়াছেন। ষ্টেলার মাতার স্তান্র যত্্র ও সেবান কৃতজ্ঞ 
হইয়াছেন। জুইফট নিজেই হত তাহার এ ভালবাদার মর্ম বুঝতেন না, তথন 
. কেহ ধদি তাহাকে বলিত তিনি ষ্টেশাকে বে ভাগ বাদেন ভাহা প্রেম নহে তবে অবি- 
 শ্বাদ করিতেন, তখন সাধারণে এ ভাব বুঝিবে কি করিরা'? কিন্তু স্থইফট ভানেসাকে 
যে ভালবাস! দিয়াছিলেন তাহা বণার্থ প্রেম। যে প্রেমে প্রেম সুধা কি বিষ বোঝ! বার 
না বে প্রেমে শিরার শিরায় উন্মন্ততা জন্মে, যে প্রেমে জগং সংসার ভাঁদিযা যার, 
মানুষ আত্মহারা হয়, এমন কি ন্যার অন্যায় মৎ অপত পর্য্যন্ত জ্ঞান থাকে না এ সেই 
উন্মত্ত প্রেম। স্ুইফটেরও ভালবাপাক্স বেমন ছুইটী বিভিন্ন প্রক্কতি দেখা যায়, ভাহার 
প্রণরিনীদের উভগ্ের ভালবাসার . প্রক্কতিও সম্পূর্ণ বিভিন্ন ্রেলার প্রতি সুইফটের 
ভাপবাসার- প্রকৃতি প্রেম না হইলেও, ্টেলা সুইফউকে থে ভালবাপিতেন তাহা প্রেম 
কিন্ত ইহা প্রেমিকের উন্সন্তপ্রেম নহে তাহা! প্রণরীর হ্ৃদ:য়র পৃক্াা। কষুত্র বন ফুল 
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যেমন তারাঁকে পুজা করে স্টেলা স্ুইফটকে সেইরূপ পূজা করিতেন। তীহাঁর চরণে 
আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাহারাই উদ্দেশে আপনার স্থুরভি রাঁশি ব্যয় 
করিরাছিলেন। ভানেদার প্রেম একপ ফুলের মত স্থ মধুর মৃছ্রূপ নহে, তাহ! সাগরের 
মত অস্থির উন্মত্ত, তাহা সাগরের মত গভীর। সাগর যেমন বাধ বিদ্ব পায়ে ঠেলিয়। 
মহাসাগরে লীন হইতে যার ভানেসাও স্থইফটকে সেইরূপ ভালবাদিতেন, সেইরূপ 
ৰাধা বিদ্ব অতিক্রম করিয়া লঙ্জ! মান ত্যাগ করিয়া সুইফটের অন্থসরণ করিয়া- 
ছিলেন। 

স্থইফউ ভানেসাকে ভাল বাসিলেও তাহার নিকট আপনার ভালবাসা স্বীকার, 
করিতে পারিলেন না। ভালবাপা স্বীকার করিয়া ফল কি। ধর্ম্তঃ তিনি ষ্রেলার, 
ভানেসাকে বিবাহ করিবার অধিকার নাই। কিন্তু তিনি মুখে স্বীকার না 
করিলে কি হইবে। প্রেমের চোখে কি £প্রম লুকান থাকে? ভানেদ। তাহার প্রতি 
কথায় প্রতি দৃষ্টিতে এ প্রেমের কাহিনী বুঝিতে পারিলেন। তিনি ত আর ষ্টেলার 
কথা জানিতেন না সুইফটের প্রেম স্বীকার না করার অন্যরূপ অর্থ করিলেন। পাছে 
বিবাহের প্রস্তাবে ভানেপা অগন্মত হয়েন এই অপমানের ভয়ে অহঙ্কারী স্থইফট অশপ- 
নার ভালবাস! ব্যক্ত করিতেছেন না ভাবিয়া উন্নতমনা ভানেনা তাহাকে কষ্ট হইতে 
উদ্ধার করিবার জন্য স্ত্রীলজ্জা সুলভ প্রথার বিরোধী হইলেও আপনিই সুইফটের 
নিকট অগ্রে ভীহার ভালবাসা স্বীকার করিলেন। তাহার এই প্রেম স্বীকার শুনিঘ্া 
তাহার চরিত্রের মহানতা বুঝিম্না সুইফট “মা হিত হইলেন কিন্তু দুঃখের বিষয় তিনি 
ভানেসার সহিত তাহার স্তাঁর সরল ব্যবহার করিতে পারিলেন না। সুইফট থদি এই সময় 
ষ্টেলার কথা৷ বলিয়া এইণানেই ভানেপার প্রেমকে নিরাশ করিতেন তবে তাহাঁরও 
মহৎ চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যাইত কিন্তু স্থ ইফউ তাহা না করিয়া তাহার বিপরীত 
করিসেন। সুইফটের জীবনের প্রধান কলঙ্ক রাখিয়া গেলেন। ষ্রেলার কথা 
জানাইলে ভানেসার সহিত আর কোন সম্বন্ধ থাকে না, কিন্তু ভানেসা এখন তাহার 
প্রাণ সুতরাং তাহাকে ত্যাগ করিতেও পারিলেন না, সরল! বালিকার স্প্টকথায় 
স্পষ্ট উত্তর না দিয়! হা, না কিছু না বলিয়া নান! প্রকার ক্রীড়াময় বিন্রপ পূর্ণ উত্তর 
দ্বারা ভানেসাকে ভুলাইয়া রাখিলেন। তানেদার ইহাতে স্থইফটের প্রেমের আশ! 
আর্ও বর্ধিত হইতে লাগিল। সুইফট তাহাদের এই প্রেমের কাহিনীটা দিয়া 
একটা গাথা ব্চিষ্ণা ভানেসাকে উপহার দিয়াছিলেন । কবিতাটা অতি স্থন্দর হইলেও 
আমরা স্থানীভাবে সমস্ত উদ্ধাত করিতে পারিলাম না কেবল ভানেসার বর্ণনা? হইতে 
একটা স্থান উঠাইয়! দিতেছি ! 

“প্রত্যেক গুণের বাঁপ খুঁজিব গো আমি 
হাতল এনা ভাত দুলি কুটির, 
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জ্ঞানীর রচনা আর ধর্ম উপদেশ, 
যত কিছু আছে সব সমষ্টি তাহার, 
ক্ষুদ্র এ শিশুর মনে অস্কুবিত করি 
মানবেরে উপহারঃকরিব প্রদান ? 
এত বলি ভিনোদেবী স্বর্গ কুঞ্জ হ'তে 
স্বর্গীয় কুসুম এক করিয়া চয়ন, 
তিনবার করি তায় অমৃত পিঞ্চন, 
স্বর্গীয় কিরণে তারে করিয়ে উজ্জল, 
সঙ্গিনী স্বন্দরীগণে পাশে ভাকি তার, 
তিনবার স্পর্শিলেন নবকুষারীটা । 
স্পর্শ গুণে দেহ হ'তে বাহিরিল তার 
সমস্ত স্থরভি হতে মধুর সৌরভ,-_ 
দেহ হ'ল দাগ শূন্য স্ুপবিত্র অতি 
মন হোল নত্রময়ী মাধুরীতে ভরা। 
চে চি চে 
সুন্দরী রমণীগণ এল তার পরে 
বেশী কিছু তাদের)ছিল না করিবার, 
কাজ যা! তার্দের তা আধ কর! ছিল, 
স্বাভাবিক পৌন্দর্য্েতে পুর্ণ ছিল শি । 
তবুও প্রতোকে তারে ছু'লে তিনবার 
হাব ভাবে সৌন্দর্য্যতা করিয়ে প্রদান 
আশীষ করিল তারে, পৃথিবীর মাঝে 
ভানেস। নামেতে তব ব্যাপ্ত হবে ্যাতি। 
চে চে চে 
কোমল মনেতে তার অস্কুরিল বীজ 
যে বীজ নারীর ভাগো কত ঘটে নাই, 
হিতাহিত বিবেচনা জ্ঞান বৃদ্ধি আর 
.পুরুষেরি প্রধানত উপযোগী যাহ? 
. সহসা করিল তার আত্ম! পরিপুর্ণ। ইত্যাদি 
সমস্ত কবিতাটাতে সুইকউ ভানেসাকে যেবূপ দেবী ভাবে চিত্রিত করিক্বাছেন তাহাতে 
. ভাঁনেসার রূপ গুণ বে স্থইফ টের মনে দৃট অন্বিত হইয়াছিল তাহা! বেশ বুঝা যায়। ভানে- 
সার প্রতি এই ভালবাসা স্বীকার করিবার অল্প দিন পরেই রাণী আনের মৃত্যু হওয়াতে 
টোরীদিগের ক্ষমতার অবদান হয় এবং নির্বাসিত প্রায় সুইফট সেন্ট পান্রীকের 
ভীনের কর্মে আরর্লাণ্ডে গমন করিলেন স্থতরাঁং আপাততঃ ভানেদার সহিত সব্বন্ধ 
ছিন্ন হইর। আবার ঞ্রেলার নিকট আঘিয়। পড়িলেন। এখন সুইফটের হৃদয় ভানেসার 
জন্য ব্যগ্রছিল ষ্টেনাকে এখন আরও অযত্র করিতে লাগিলেন। অনেক দিন হই- 


তেই ষ্টেলা এ প্রেমহীনতার ভাবে ব্যথিত হইতেছিলেন সুইফটের শেষ দিনের পত্র 


৪০৯ ডীন জোনাথান স্থুইফউ,। (ভ৷ ও বা কার্তিক ১২৯৫ 


গড়িয়া ঞ্টেলার মনে হইল সত্যই স্থইফট তাহাকে ভালবাঁদেন না। সুইফটের নিষ্ঠর 
ব্যবহারে ষ্টেলা মন্মপীড়িত হইয়া! ক্রমে শারীরিক পীড়িত হইলেন। বিধপ কগনার 
ষ্টেলটকে অনেক করিয়া জিজ্ঞাসা করাতে ষ্টেলা অবশেষে তাহার নিকট আপনার 
মনের ব্যথা জানাইলেন । বিসপ ষ্টেলার বিশেষ বন্ধু ছিলেন। বিশেষ এই কথ! 
শুনিয়া নিতাস্ত ব্যথিত চিন্তে সুইফটের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং এই সক্ষল 
ব্যক্ত করিয়া ষ্রেলাকে শীঘ্ব বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলেন। এ কথায় স্বইফ্‌্উ 
“নাঃ বলিতে পারিলেন না। ষ্টেলা এতদিন ধারয়া তাহার পুজা করিয়া আসিতেছে, 
তাহার জন্য, মন্তকে মিথ্যা কলঙ্কতর বহন করিতেছে এখন তাহাকে না বিবাহ' 
করিলে যে অত্যন্ত অন্যান হুর তাহ! সুইফট বুঝিলেন। স্ুইফউ ষ্েলার প্রতি অনেক 
অন্যায় করিয়াছিলেন কিন্তু দৌভাগাক্রমে এ অন্যায় করিতে তাহার মন উঠিল না) 
ট্েলীকে বিবাহ কারতে তিনি সপ্ঘত হইলেন । কিন্তু প্রকাশ্য বিবাহ করিলে ভাঁনেদা এ 
কথা জানিতে পারিবে, এবং তাহা হইলে ভানেপার সহিত আর তীহার সন্বদ্ধ থাকিবে 
না--এ চিন্তা সুইফটের অগহ্য হইল, তিনি তাহাতে সম্মত হইলেন ন' ষ্রেলাকে গুপ্ত 
বিবাহ করিতে চাহিলেন। গুপ্ত বিবাহ না হইলে তিনি এখন বিবাহ করিতে পারেন 
না বলায় অগত? ছ্টেলা তাহাতেই সম্মত হইলেন। বিদপ কগনার তাহাদের বিবাহ 
দিলেন, তিনি ভিন্ন একথ! আর কেহ জানিতেও পারিল নাঁ। কিন্তু সুইফটের এ 
নুকাচুরী বৃথা হইল। ইহার মধ্যে ভানেদার মাতার মৃত্যু হইল। স্বাধীন ভানেস! 
তাহার মাগর গামী প্রেমের বলে বাধা বিদ্ন অতিক্রম করিয়া আরর্লাণ্ড আদিলেন। 
স্থইফ.টর প্রেম লাভার্থে সুইফউকে বিনাহ করিবার আশায় তাহার নিকটে আপন 
বাসস্থান স্থাপন করিলেন । সুইফট বিষম সমস্যায় পড়িলেন। পরস্পরের নিকট- 
বর্তিনী ছুই প্রণক্লিনীকে পরস্পরের নিকট গোপন রাখা এবং ছুই জনকেই সন্তষ্ট রাখ! 
সহজ ব্যাপার নহে। চতুর স্ুইফউ কিছুদিন পর্য্যন্ত এরূপ কৰ্পিতে সমর্থ হইয়া 
ছিলেন কিন্তু ক্রমে ভান্সা ষ্টেলার কথ শুনিতে পাইলেন। ভানেসা জানিলেন 
সুইফটকে তিনিই ভ!লবাদেন ছুশিন পরে তীহারই সহিত বিবাহ হইবে। ভানেসা 
আশ্চর্য হইলেন এবং সুইফটের সঙ্গে ষ্টেলার যথার্থ কি সম্বন্ধ জানিতে চাহিয়। 
ষ্টেলাকে এক,পত্র লিখিলেন। ইলা পত্র পাইরা শিরায় শিরায় জলির, উঠিলেন। 
তিনি এতদিন সকল অত্যাচার নীরবে সহ্য করিয়াছিলেন, কিন্ত যখন জানিলেন 
সুইফট আর একজনকে ভাঁল বাঁসেন বখন বুঝিলেন সুইফট তাহাকে গ্রতারণা 
করিয়াছেন তাহা আর ্রেলা সহ্য করিতে পারিলেন না| ভানেসার পত্রোত্তরে 
নিজের -পরিচত্র দির! ষ্টেলী সুইফটের নিকট গমন করিলেন এবং তাহাকে এই 
বিবরণ বলিয়া কুপিতা ব্যণিতা ষ্টেলা ভীহাকে. ত্যাগ করিয়া চলিরাঁ গেলেন। ষ্টেলা 
জীবনে এই একবার মাঘ শ্বইফম্টর উপর ব্রাগ প্রকাশ করিবাছিতলন। আইস ট এই 
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সকল বিবরণ গুনিয়া অত্যান্ত বিরক্ত হইলেন এবং ভীহার অজ্ঞাতে ভানেসা 
পত্র লিখিয়াছিলেন বলিয়! তাহার উপর কুৰ্ধ হইয়া! ক্রোধ প্রকাশার্থে ভানেসার 
আবাসে গমন করিলেন। ভানেপা ষ্টেবর পত্র পইরা, যখন বুঝিলেন স্থইফট বিবা- 
হিত হইয়া তাহাকে এতদিন মিথ্যা ছুপনা করিতেছেন, সুইফট আর জীবনে 
তাহার হইবেন না, তখন ভানেসা ছঃখে বজাহতের ন্যায় কিং কর্তৃব্য বিষুঢ় হইয়া 
পড়িলেন | এই সময় স্থইফউ আপিলেন । নির্দয় স্ইফউ আপনার ক্রোধে হিতা- 
হিত শূন্য হইয়া ভানেসাকে যথেচ্ছ! ভত্গপ্রন! করিতে লাগিলেন। তাহার 
এক একটা কথ। ভানেসার হৃদয়ে শেল সম বাজিতে লাগিল । এই নিষ্টতর বাঁক 
যন্ত্রণায় ব্যথিত হইয় ভানেসা পাঁড়িত হইলেন এবং এই আঘাতেই অল্পদিন পরে 
তাহার মৃত্যু হইল। যে হদর স্বইফটের জনাই বাচ্রাছিল নিষ্ঠ,র আঘাতে স্বইফউ 
তাহাকে বধ করিলেন। ভানেসার মৃত পর সুইফটের মনে অন্ৃতাঁপ কষ্ট জাগিয় 
উঠিল, তিনি থে ভানেদার নিকট কত দোৰ করিয়াছেন, তিনিই যে ভানেসার মৃত্যুর 
কারণ তাহা বুঝিতে পারিলেন, যন্ত্রণায় তাহার হৃদয় চূর্ণ বিছুর্ণ হইতে লাগিল। 
লোকালয় পর্লিত্যাগ করিয়া জনহীন জঙ্গল প্রদেশে সুইফট ছুই মাস কাল ভানে- 
সার ধ্যানে নিযুক্ত রহিলেন। ছুই মাস পরে তাহার ছুঃখের তীব্রতা কিয় আদিল 
তখন পুনরায় পহরে ফিরিয়া আসিয়া! ষ্রেলার নিকট সাহুনয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন। 
মমতাময়ী ষ্টেলা সুইফটের সহিত গনূপ জুদ্ধ ব্যবহার করিয়াছেন ভাবিয়া নিজেই 
ক্ষমা প্রার্থনা করিবেন ভাবিতেছিলেন সৃতরাং তাহাকে সহজেই ক্ষম। করিলেন এবং 
তাহার নিকট প্রত্যাগমন করিলেন । এ 
ষ্টেলা আবার স্থইফ.কে ক্ষমা করিয়। তাহার নিকট প্রত্যাগমন করিলেন বটে কিন্তু 
তাহার নিষ্ঠুরতা ও অত্যাচার-দপিত হৃদয় আর কষ্ট সহ্য করিতে সমর্থ হইল না) এই 
আঘাতে তিনি যে রোগ শব্যাশারী হইলেন তাহা হইতে আঁর তাহার উঠিত্ে হইল না। 
বনফুল ষ্টেলা নীরবে স্ইফ টের পুজা করিতে করিতে শুথাইতে লাগিলেন । 
স্থইফউ এতদিন নিজের স্বার্থের জন্যই রাজনৈতিক বিবাদে আপনার লেখনী সধ্ধা- 
লিত করিয়াছিলেন । এখন মহত্তর কষ্টে তাহা সঞ্চালিত হইল। সুইফট আবার মন্ত্রী 
পক্ষ ' পরিবর্তন করিলেন। প্রথম তিনি হুইগদের পক্ষে ছিলেন, তাহার প্রনাদে হইগদের 
অনেক উপকার হইয়াছিল, কিন্তু যখন দেখিলেন হুইগদের দ্বারা তাহার বিশেষ কোন 
উপকার হইল না, রাণীর বিদ্বেষাৰনত হুইগরা তাহাকে লারাকার হইতে অনাত্র 
কর্ম দিতে সমর্থ হইলেন না, তার 'প্রথম ফল+ প্রাপ্তির আবেদন গ্রাহা হইল না, 
ক্লাজমন্ত্রীগণ তার যথেষ্ট সন্মান করিলেন নাঃ তখন হুইগ পক্ষ ত্যাগ করিয়া টোরী 
পক্ষে যোগ দিলেন, লেখনীর বলে হুইগদের ক্ষমতা ছিন্নভিন্ন করিয়া আপনি সম্মান 
ও ক্ষমতার উচ্চ আসন গ্রহণ করিলেন । কিন্ত রাণী আক্মীন সন ০ ১১৯০, 
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ক্ষমতার অলনান হইল, তাহার বন্ধুগণ কারারুদ্ধ ও নির্বাসিত হইলেন, নিজে ক্ষমতাহীন 
হইলেন তখন অন্দূত নির্্দাদিত প্রায় সুইফট রাঁজ-ক্ষমতার নম্রতা বুঝিলেন, 
যখন ভাঁনেনার মৃত্যুতে হা জর্জরিত হইল তখন স্বার্থের পরিবর্ডে দরিদ্র ছুর্বলের 
নিমিত্ত তাহার হৃদয় স্-ভ্তজিত হইল। আ'য়র্লগের দুর্বল গ্রজীদের সাহায্যার্থে লেখনী 
সঞ্চালিত করিলেন । সুইফউ লেখনী বলে কি না করিতে পাঁরিতেন ? লেখনী বলে তিনি 
সত্যকে মিথ্যা, মিথ্যাকে সত, ন্যায়কে অন্যায়, অন্যায়কে ন্যায় প্রতিপন্ন করিতেন । 
-এমন কি জীবিত. ব্যক্তিকে পর্ধান্ত মুতের রাজা প্রেরণ করিতেন । একবার সুইফট 
জ্যোতির্কিদগণকে আক্রমণ করিয়। তাহার লেখনী চীলনা করিয়াছিলেন, তাহাতে 
এদিদ্ধ জ্যোতির্বিদ বা পঞ্জিক। লেখক বিকারঈকের মৃত্যু ভইম্বাছে এই মিথ্যা স্বাদ 
লেখাতে, লোকে লেবার ধরণে হাহা এন্ধপ ফত্য বলিয়া মনে করিরাছিল যে জীবিত 
.বিকারষ্টক ধখন “আসি মরি নাই বাচির। আহি” বলি চীৎকার করিতে লাগিলেন, 
: সংবাদ পত্রে এই সংবাদ প্রচার হইতে লাগিল, তখন লোকে তাহা গ্রবঞ্চন। 
মনে করিল। যথার্থ বিকারষ্টক থে মরিয়াছে দে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ রহিল ন।। 
তাহার মৃত্যু নির্ধীরণ করিয়া গভর্ণমেন্ট ভীহার পুপ্তক মুদ্রিত করিবার অধিকার বদ্ধ 
করিয়া! দিলেন।' জীবিত বিকারষ্টক বেচারার বাবপা বন্ধ হই ল। 
এখনও আয়র্পগ্ডে অন্যায় অবিচার অতাচার চলিতেছে, এখনো ছুর্নল আয়র্লগুবাসী 
মুখ ছুটিয়া! কথা বল্সিতে সাহন করে না এখনও তাহাদের নাব্য অধিকার দেওয়া হয় না, 
প্রায় দেড়শত শতাব্দী পুর্বে সুইফটের জীবন কালে যে তাহাদের কি ভীষণ অত্যা- 
চার সহ্য করিতে হইত তাহা কি আর বলিতে হইবে । আমাদের নিজেদের দৃষ্ান্তে 
কি আমর! তাহা পদে পদে বুঝিতে পার্িতেছি না? ইংবাঁজেরা আ়র্লগ্ের উপর অন্যা- 
য়ের উপর অন্যায় করিতে লাগিলেন। অত্যাগারে অত্যাচারে আয়র্লগুবাদীর। জর্জ- 
রিত হইতে লাগিল। তাহাদের ধন প্রাণের স্বাধীন অধিকার হইতে তাহারা! বঞ্চিত হইল। 
এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে ভাহীরা বাজার নিকট কত প্রার্থনা কত আবেদন করিল। 
ব্লাজা তাহাতে কর্ণপাত করিলেন ন।। রাঁজকর্মচারাগণ স্বার্থের নিমিত্ত অত্যাচারে 
দেশ পূর্ণ করিল, দুর্বল প্রজার নীর্ব ক্রন্দন ভিন্ন আর উপায় রহিল নাঁ। এ অত্যা- 
. চার সুইফটের নহ্য হইল না' এ অন্যাত্ব নীরবে বহন করিতে পারিলেন না। ভ্রাপি- 
ফ্বারের পত্র” এই নান দিয়া তিনি ক্রমাগত অত্যাচারের বিরুদ্ধে পত্র লিখিতে লাগিলেন, 
সাহার উত্তে্গন। পূর্ণ জলন্ত লেখার দুর্বল আরর্লগবাসীরাও উত্তেজিত হইয়া আপনার 
অধিকারের প্রার্থনা করিতে লাগিল, প্রমাদ গণিরী ইংলগ হইতে বড় বড় বাঁজকর্মম- 
চারী আসিয়া এ জাতীয় বিদ্রোহ দমন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু স্থইফ, 
.. অভীষ্ট বস্ত না পাইলে ছাড়িবার পাত্র নহেন+ তিনি আরও উত্তেজন। পূর্ণ পত্র লিখিতে 
নি হি এ সহা করিল তথাপি শান্ত হইল না। 


ভা ও বাকার্তিক ১২৯৫) ভীন জোনাখান স্থইকউ। ৪5 


গভর্ণমেন্ট মুদ্রাকরকে কয়েদ করিলেন এবং পত্র লেখককে যে ধরিয়! দিবে তাহাকে ৩০৭ 
পাউও পুরস্কার দিতে প্রতিঞ্রত হইলেন কিন্ত তথাপি পত্র বাহির হইতে লাগিল 
অত্যাচার পীড়িত আয়লগ্ বাসী পুরস্কারের লোভে ভুলিল না, স্থইফ ধরা পড়িলেন না। 
গভর্ণমেন্ট আরও ৩০০ পাউও পুরস্কার বদ্ধিত করিয়া দিলেন তথাপি কোন ফল হইল 
না। সুইফট. জানিতেন তাহার জীবন শঙ্কট, গ্রভর্ণমেন্ট ধরিলে তাহার নিশ্চয় 
বিপদ, কিন্তু তথাপি তিনি পত্র লেখা বন্ধ করিপেন না। আয়র্লাওবাদীদের জন 
তিনি নিয়ে 'প্রাথপণে অন্যায়ের সহিত সংগ্রাম করিয়া জয় লাভ করিলেন। সথইফট 
নিজেই এই সময়ের ঘটনা উল্লেখ করিরা বলিতেছেন __ 
র আয়রিশ ছুঃখ ক! শুনিলে, তাহার 

কি দারুণ ছুঃখ মনে হইত উদর 

তিনি চাহিতেন শুধু ন্যাথা স্বাধীন তা, 

তার তরে মরিবারে ছিলেন প্রস্তুত । 

যুঝেছেন তার তরে একাকী নিভয়ে, 

তার তরে করেছেন আম্মবিসঙ্জন | 

পুরস্কার বিজ্ঞাপন ছুই ছুই বার 

মন্তকের তরে তার ঘোবিল রাজত্বে । 

কিন্ত গো স্বদেশদ্রোহী কে আছে এমন 

পুরস্কার লোভে তারে করিবে বিক্রয়! 
গভর্ণমেন্ট অবশেষে অযথা! মুল্যের তার মুদ্রা প্রচলন প্রভৃতি কতিপয় প্রধান প্রধান 
অন্যায় বন্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হইগেন। সমুদয় আয়র্লাগুবাপী স্থইফটের নিকট 
ক্তজ্ঞতা প্রকাশ করিল। পথে ঘাটে হাটে মাঠে তাহার নাম ছড়াইয়া পড়িল। সমু- 
দায় দ্রব্যে তাহার সম্মানার্ধে ড্রাপিয়ারের ছবি অস্কিত হইল। উদ্ধার কর্তা সুইফটকে 
আয়র্লাগুবাসী দেবতা জ্ঞান করিল। 

এই জাতীয় বিবাদ মিটয়! যাইবার পরম স্থইফউ তাহার বন্ধু ডাক্তাঁর সেরিভেনের 

আবাদে গমন করেন ও গলিবারের ভ্রমণ বৃত্তান্ত প্রভৃতি কয়েকথানি পুস্তক লেখেন। 


. ইহার ১২ বৎসর পরে তিনি আবার ইংলগ্ডে গমন করিলেন। পুরাতন বন্ধু বাদ্ধ- 
বেরা তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন, রাজপরিবার কর্তৃকও তিনি যথেষ্ট সম্মানিত 


ও আদৃত হইলেন। ইংলণ্ডে আসিবার অল্পদিন পরেই ষ্টেলার পীড়াবৃদ্ধির সংবাদ পাইয়! 
সুইফট আয়র্লাড পুনরাগমন করিলেন। ষ্টেলার পীড়ার মুল মানসিক কষ্ট। 
স্থইফউকে দেখিয়া ষ্টেলা অনেক শান্তি লাভ করিলেন তাহার পীড়াও অনেক 
আরোগ্য হইল। তথন ্ুইফউ পুঅরায় ইংলও যাইয়া সেখান হইতে ভ্রমণার্থে 
ফ্রান্সে, যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। কিন্ত তিনি চলিয়া আপসাতে ষ্টেলার 
পীড়া আবার বৃদ্ধি পাইল, ঞ্রেলার পীড়া গুরুতর হইরাছে সংবাদ পাইরা স্বইফট 
আবার আযর্পাণ্ডে ফিরিরা আপিলেন। জ্প্কাল পরেই স্টেলা এই দীর্ঘ রোগ 
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যন্ত্রণ! হইতে মুক্তি লাঁভ করিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন । ষ্টেলার মৃত্যুর পূর্বে স্ুইফউ 
তাহাদের বিবাহ প্রকাশ করিতে চাহিলেন কিন্তু ষ্রেলা বলিলেন “এখন আর আব- 
শাক নাই”। ভানেনার মৃত্দতে সৃইফউ অস্থির হইয়া অরণ্যে ছুটিয়া গিয়াছিলেন, 
ট্রেলার মৃত্যুতে শান্ত ভাবে বসিয়া ষ্টেলার জীবনের একথানি বিবরণী লিখিলেন। 
ট্রেলার গুণ ষ্টেলার ভালবাসার কথা লিখিলেন। সুইফট লিখিয়াছেন ষ্টেলার স্তায় 
বুদ্ধিমতী রমণী বিশেষতঃ বুদ্ধির সদ্বাবহাঁরকারিণী এমন আর দেখি নাই। ষ্টেলার 
মৃত্যুর কথায় বলিয়াছেন, ষ্টেলী আজ ছয় মাস কাল ধরিয়া মৃত প্রায় ছিলেন। 
কিন্ত ছয় মাস কেন? ছয় বৎসরেরও বেশী ষ্টেলা তাহার ব্যবহারে ধীরে ধীরে, 
শুখাইয়্া, আসিতেছিলেন। ভানেসা ও ষ্টেলার মৃত্যুকালে স্থইফ টের আচরণের ভিন্নতা 
তাঁহার প্রণয়ের ভিন্ন ভাবের মার একটা দৃষ্টান্ত সাত্র। ভানেসা যেন ধূমকেতুর ন্যায় 
তাহার জীবনে একবার উদ্দিত হইরা আলোকে তাহার চক্ষু ধাধাইয়া, তাহার জীবন 
ছার খার করিয়া মিলাইয়া গেলেন। কিন্তু ষ্টেলা তাহার জীবনের পরব তারা। 
'অপধারে আলোকে সমভাবে তাহার উপর ন্বর্গীয় কিরণ বর্ষণ করিয়া সংসারে তাহাকে 
পথ দেখাইয়া লইরা গিয়াছেন। 
ষ্টেলার সঙ্গে সঙ্গে সুইফটের প্রকৃত দ্বীবনের অবসান হইল। সুখ ছুখের সাথী 
স্টেলাকে হারাইয়. 'আশ্রপ হারা স্থইফট পৃথিবী শুন্য দেখিলেন। আশা ভরসা ন্ুথ 
শান্তি সকলি চলিয়া গেল, সেই অবধি ন্থুইফউ পৃথিবী ও মান্ষকে দ্বণার চক্ষে দেখিতে 
আরম্ভ করিলেন। তাহার জীবন তাহার নিজের ও পরের নিকট বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। 
দিন কতক সুইফট লেখায় অতিবাহিত করিলেন কিন্তু ক্রমে তাহার শরীর অন্মস্থ 
হইল, চক্ষু তেজ হীন হইল, বধিরতা রোগে এক বৎনর কাল অকর্মমণ্য ভাবে জীবন 
যাপন করিলেন। বধিরতা রোগ হইতে মুক্ত হইতে না হইতে তিনি এরূপ দারুণ 
. উন্মাদ রোগগ্রস্ত হইলেন ঘে তীহার রক্ষার জনা প্রহরী নিযুক্ত করিতে হইল। অনেক 
দিন পরে.একবার মাত্র তিনি এই উন্মন্ততার হস্ত হইতে নিপ্কৃতি পাইলেন, ২।১ দিনের 
জন্য জ্ঞান লাভ করিলেন কিন্তু ২। ১ দিন পরেই আবার উন্মাদগ্রস্ত হইলেন। আর 
আরোগা লাভ কাঁরলেন না। ১১৪৫ খুষ্টান্ধের ১৯ শে অক্টোবর তারিখে ৬৮ বৎসর 
 বয়দে -অজ্ঞানাবস্থায় জোনাথ'ন স্থুইকফট বিন কষ্টে প্রাণত্যাগ করিলেন। 
জুইফট খোষামোদ জ্ঞান করিরা ভাহার সমকক্ষ লোৌকদিগের বা বড় লোকদের সহিত 
ভাল ব্যবহার করিতেন না বটে কিন্ত তাহাদের ও উপকার করিতে চেষ্ট! করিতেন, বিশে 
- তং দরিদ্রিগকে সুইফট বথেষ্ট দঝ্বা করিতেন তিনি দরিদ্রদিগের প্রকৃত বন্ধু ছিলেন। 
তাহার আয়ের এক তৃতীয়াংশ নিদ্ধমিত রূপে দরিদ্রদিগের সাহাধ্যার্থে ব্যয় করিতেন। 
তাহার মৃত্যুতে এই দরিদ্রগণের মধো এবং তিনি প্রাণের মায়া বিদর্জন দিয়া যে আয়- 
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সকলে তাহাকে শেষবার দেখিবার জন্য উপস্থিত হইল হে তাহার মাথার একগোছ! 
চুল লাত করিতে পারিল দে আপনাকে মহা! সৌভাগ্যবান বিখেচনা করিল ও পুত্র 
পৌজাদির জন্য সবত্বে এই বহু মূল্য দ্রব্য রাখিয়া দিল। এখনও আক্র্লাণ্ডে সুইফটের . 
চুল মহা বত্ধে রক্ষিত। এই লোকদের ভালবাপার আতিশধ্যে মৃহার ১ ঘণ্টা পরে 
সুইফটের মাথার একগাছিও চুল রহিল না। শুনিতে হাস্যকর হইলেও ইহাতে তাছা- 
দের তালবাদার পরিচয় পাওয়| যায়। সুইফটের কথা মত তাহাকে গম্ভীর নিশীথে 
চুপিচুপি কবর দেওয়া হইল। তীহার নি্জ লিখিত এই কথাগুলি কবরে অঙ্কিত করা 
হইল। “এই স্থানে এই ধর্ম মন্দিরের ভীন জোনাথান সুইফট এফ টি, পির 
দেহ রক্ষিত হইরাছে।” 

“মানবের ছুর্বলতা এবং দোষের প্রতি দারুণ দ্বণাও তাহার মানবের প্রতি আন্তরিক 
শুভ ইচ্ছাকে ধ্বংদ করিতে সমর্থ হয় নাই।” 

“পথিক তুমি যাও এবং যদি পার ত শ্রাহাকে _মানবের স্বাধীনতার প্রাথপণকারী 
বক্ষককে অন্থকরণ কর।”” 

সুইফটের জীবন একটী ঘোর রহস্য । 
তিনি একজন ধার্মিক ও অত্যপ্ত ধর্মপ্রির ব্যক্তি, কিন্ত তিনিই আবার ধর্ম সম্বন্ধে 
এরূপ বিজ্জপ করিয়াছেন যে লোকে তাহা পড়িরা আশ্র্ধ্য হয়। তাহার চরিত ধর্ম 
হীন জ্ঞান করিয়৷ তাহাকে দ্বণা করে। তিনি স্বাধীনতার ঘোর পক্ষপাতী হইয়াও 
স্পষ্ট বন্তাকে দেখিতে পারিতেন না। 

তিনি আমোদ প্রি হইয়াও আমোদপ্রির বাক্তিকে দ্বণা জ্ঞান করিতেন। ভিনি 
নিজব্যয় সম্বন্ধে অত্যন্ত পণ হইয়াও সংকর্ট্ে ও দরিদ্রদিগের সাহাব্যার্থে মুক্ত হস্তে 
অর্থদান করিতেন। তিনি মানব বিত্বেধী হইয়াও সর্ববদ। সান্গুষের যথা সাধ্য উপকারের : 
চেষ্টা করিতেন। 

তিনি ঘোর স্ত্রীলোক তক্ত হইয়াও তাহাদিগকে দ্বণা করিতেন।. তাহার জীবন 
. যেমন পবিত্র ও নিষ্পাপ তাহার লেখা সেইরূপ অপবিত্র ও অশ্লীর্সতা পূর্ণ। তিনি কবি, 
সর্বদা করনার হুপ্ম রাজ্যে বিচরণ করিতেন অথচ স্থুলজগৎই তাহার অধিক প্রিয় 
- ছিল। অন্যায় দমনে বা সৎকর্শে তিনি প্রাণের ভয্ম করিতেন না কিন্ত বদন্ত প্রতি 
'রোগের ভয়ে সর্বদা শঙ্কিত থাকিতেন। 

এইরূপ প্রত্যেক বিষয়েই সুইফটের চরিত্রে ছুইটা ভিন্নভাঁৰ দেখা যায়। সুইফটের 
ন্যায় প্রসন্ন অণচ মনন্তাগ্য ব্যক্তিও আর দেখা যায় না। সুইফট ক্ষমতার উচ্চ আমন 
অধিকার করিয়াও তাহা রাখিতে পারিলেন না, ছুই দলেরই কন্ম করিয়া অবশেষে এই 
চপলতা বশহুঃ কোন পক্ষেই আদূত হইলেন না। ছুই জন সাধবী মহিলার অমূল্য প্রেম- 
রহ পাইয়াও একজনকেও সুখী করিতে পারিলেন না-_আপনিও সুখী হইলেন না। 
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স্থুইফ টের চরিত্রে অনেক দোষ ছিল। ভিনি যাঁহাঁর উপর বিরক্ত হইতেন সত্য মিথ্যা 
যাহা ইচ্ছা লিখিক্ঝা তাহাকে নির্দয়রূপে ব্যথিত করিতেন । লৌকের সহিত ভদ্র ব্যবহার 
করিতেন নাঁ। সুইফটের চরিত্র স্বার্থপর প্রতিহিংসা ও দাঁরুণ ক্রোধপরায়ণ। অথচ 
সুইফটের চরিত্রে গুণের অভাব ছিলনা, এ কল দোষ সন্বেও তিনি একজন মহৎলোক। 





. ফুলজানি। 
যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


দীখির ঘাঁট হইতে ফিরিতে স্ুশুনির মা বাড়ীর কাছে আদিরা কন্যারত্ের সাক্ষাৎ 
লাভ করিল।. স্ুশুনি আপনার জঠরানল নির্ধাপণ করিয়া উঠিননা দেখিল, সব ভাত 
সেখাইতে পারে নাই, অতএব তাহার মাতৃভক্তি জাগিয়া উঠিল! দে কাজেই 
রাঁড়ীর ধাহিরে আসিয়! মাতার পথ নিরীক্ষণ করিতেছিল। মাকে দেখিয়া ভুক্তা- 
বশিষ্ট অন্নের খবর দিল এবং তাহার হাতের চাবি কাড়িয়] লইয়া ফুলকুমারীর কাছে 
গেল। . 
অতএর ৰাগ্দীমার আগমন প্রতীক্ষায় উন্মুখ ফুলকুমারী যখন হুগুনি দিদিকে . 
আগ্রহে স্ধাইল যে--মাঁর নেয়ে ফিরতে কত দেরি, কি বলিল এবং রাগ করেছে কি না, 
সে কোন কথার উত্তর দিতে পারিল না। কালী সইয়ের তাবনার ভাগিনী নহে, 
ভাবনার কারণও তার বিবেচনায় কিছু ছিল না, অতএব সে দাওয়ার বসিয়! পা ছড়া- 
ইয়া মহাআনন্দে স্ুশুনির সঙ্গে তার শ্বশুর বাড়ীর গর জুড়িয়া দিল। ফুল ছোট 
" ছোট দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে তাহা শুনিতেছিল, এক একবার চকিত দৃষ্টিতে 
বারের দিকে চাহিতেছিল__ম1 আস্ছে কিনা! 
একটু পরে পুর্ণকুস্ত কক্ষে মা আসিয়া পৌছিলেন। ফুল মার দিকে চাহিতে পারি- 
তেছিল: না, অধোমুখে ফুল গুছাইতেছিল। কালী দেখিল, সইমার মুখে রাগের 
- বিশেষ কোন চিহ্ন নাই, সচরাচর যেমন দেখে করান গম্ভীর মুখচ্ছবি, তাহার কোন 
বৈলকগব্য দেখিল না। কাজেই সে সাহস পাইয়া সইয়ের দুর্দশার প্রতিকার করিতে 
সচেষ্ট হইল। হাসিয়া! ডাকিল--“সইমা 1” 
7১ নি. কন মা? 
কা. তুমি নাকি সইয়ের উপর রাগ করেছো? তা! সইয়ের কোন দোষ ছিল না 
গো, আমি তাই তোমায় বল্‌তে এয়েছি। সই তয় পেয়েছিল বলে আমরা ন্মনেক ঘুরে 
এলাম ॥ | 
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নি। ফটাকের মাকে দেখে বুজি ? 
ক1। বাগ্দী বুড়ীর কথা বল্চো? কেমন করে জান্বে তুমি সইম1? 
নি। আর তুই নেংটো! হয়ে সাতার দিচ্ছিলি, ফুলি বটগাছ তলায় শুয়েছিল,_ন! ? 
কালী ভারি আশ্চর্য্য হইয়া গেল। তখনও ফুল অধোমুধে। নিস্তারিণী বালিকা 
দের এই ভয়ে কৌতুনে মাথামাথি সরল সুন্দর ভাঁব দেখিয়া আনন্দানূভৰ করিতে- 
ছিলেন। কালী সইমার মুখের দিকে চাহিয়া! আবার সধাইল_-“বল দেখি, কেন জলে 
নেমেছিলাম সইমী 1” . 
নিস্তারিণী কমলের দিকে চাহিয়া বলিলেন “কেন, পদ্ম তুলতে! ফুলির ভারি ভয়, 
তার মানা শুনিস্নি বটে? রঃ 4 
এবার ফুল মা! ও সইয়ের দিকে চাহিয়া লঙ্জায় মৃদু হাসিল। সে বুঝিল মেঘ কাটিস্লা 
গেল, মা আঞ্জ আর বকৃবে না। কালী বলিল ““সইমা, তুমি খুব মন্তর তস্তর জগ্নান 
, লোকে বলে 1” 4 চু | 
. সইম! মে কথার জবাব দিপেন না। গন্তীর হইয়া বলিলেন “তুই বাছা ফটীরেপ্র 
মাকে অয়ন করে . ক্ষেপাদ কেন? পুরনও ক্ষেপায়! আহা গরির মানুষ, (কন 
. এমন করিস্‌ বাছ। ?” ২ 
কালী হাসিয়? বলিল - “বুঝেছি সইমা, বাগ্দী বুড়ী সব তোমায় বলেচে। তা € 
গাল দেয় কেন,-ডাঁন মাগী'ট_তাই ত ক্ষেপাই সইমা! পুরো! দাদা আবার !ত' 
মাতায় মুন ছিটিয়ে দেয়, মাগী যে নেচে ওটে গো! ওঃ বুজেচি, তোমার. মন্তর হি 
 সইমা,২-সেই, তোমায় সব নাগিয়ে দিয়েছে 1৮” ৰ 
নি। তা মিছে ত কিছু বলেনি বাছা! আমার মাথা খাস্‌ কালী, আর 
. ব্লাগাস্নে-পুরনকে একবার ভাকিদ্‌ তো-_আমি মান! করে দেব । আহা বুড় গরিব 
মানুষ, কত মঙ্সি করে। 
চুপ করিয়! বুদ্ধি মেয়ে এ অন্গবোগ ও অনুরোধ শুনিল। তাঁর পর হাসিয়া উঠিল। 
বললিণ)“সাচ্ছ! সইমা, আমি আর কখন রাগাবে! না বাগ্দী বুড়ীকে, কিন্তু তুমি বাছ। 
মাকে বলে দিতে পারবে না যে আমি নেংটে। হয়ে সীতার দিয়েচি 1” 
. নিস্তারিণী মৃদু হাঁপিয়! সম্মত হইলেন, কালীকে বলিয়৷ দিলেন যে আজ ও 
. একবার তাঁর মা ও পিসিমাকে ছপুর বেলায় যেন পাঠিয়ে দেয়। একগা মানুষ, 
. খিয়ের কাজ আর হয়ে ওঠে না। ছুষ্ট মেয়ে এ স্থযোগ ছাড়িবার পাত্রী নহে। 
বলিয়া রাখিল, সেও আস্বে সইকে নিতে, গাঁ ধুতে যাখার জন্যে । তখন নিস্তারিণী 
কাপড় ছাড়িয়া ফুল লইয়া পূজার ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
সুগুনিও উঠিয়া গেল। তখন ফুল চুপি চুপি সইকে বলিল,তবে আর হপুর 
(বেলায় কাপড় কাছতে গিয়ে কাজ নেই! কালী মাথা নাডডিল, না গেলে পুরে দাদ! 
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বল্বে “মিছকতারি !” তাঁর উপরও ফুল ছুইবার অসম্মতি প্রকাশ করিল, কিন্তু শেষে 
সইকে পারিয়া উঠিল না। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


বঙ্গ সাহিত্যে এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কোন ভাষার কোন কবি বোধ বারি 
“মধ্যাহের” সৌন্দর্যে যুদ্ধ হইয়া কবিতাঁ লেখেন নাই ) কিন্ত মনে রাখিতে হইবে থে 
সে কবিতাও কবির কোমল বয়সের লেথা॥ বাস্তবিক মধ্যাছ্ঠের যে প্রচণ্ড শোভাঃ 
ছেলেরা ভিন্ন আর. কেহ উপভোগের প্রকৃত অধিকারী নহে । কি সুখে যে তারা সেই 
চৈত্র বৈশাখের মার্ত তলে অব বাগানে মাতামাতি করিয়। বেড়ায়, তাহা আর এক- 
খার ছেলে হইয়া ভোগ করিতে ন। পারিলে বুঝা যায় না। 
গুরুমহাশয়কে ঘুম পাঁড়াইয়া রাখিয়া পাঠশালার ছেলের দল ভোলা আর মধোঁকে 
ধটি "ত.. চলিল__-পথ প্রদর্শক পুরন্দর নিজে । যে পথে অব বাগান বেশী, তাল পুকুর 
বাবার অন্য সোজা পথ থাকিলেও পুরন্দর সেই পথে চলিল। গাছের ছায্সাক্গ রাখা- 
লের! কোথাও খেলিতেছে ; অদূরে সবৎস গাভীর পাল একমনে তৃণ ভোজনে রত, 
কহ বা সেমায়া ভুলিয়া সুপক যব ও গোধুম ক্ষেতের দিকে ছুটিতেছে। কোথাও 
'চাঁন ভাবুক রাখাল.ছায়াতলে অর্দা শয়ানাবন্থায় দুরে মৃগতৃষ্ণিকার ছলনা লক্ষ্য করি- 
ছে এবং থাকিয়া] থাকিয়! কখন সঙ্গীত সুধা কখন বা] গোগণের প্রতি গালি বর্ষণ 
'তেছে। কোথাও বটগাছের ডালে ঝুলন যাত্রার উৎসব পড়িয়া গেছে -.কোথাও 
ক্রান্ত শাখা-মুগের অনুসরণে পাচনী ও টিল হস্তে ছোট বড় রাখালেরা ছুটাছুটি. 
হছে। - কোথাও কেহ নব ঘন শ্যাম আতর স্তবকের দিকে পাচনী লক্ষ্য করিতেছে, 
কেছু'. ল ছাড়িতেছে, কেহ অনুষ্ট এক বাতাসের উপর নির্ভর করিয়! চাহিয়া আছে__ 
কথন্‌ একটা অশাৰ পড়িবে। অত্তএব তালপুকুর পর্য্যন্ত পৌছিবার যে নহিষ্ণুতা এবং 
আকর্ষণ, তাহা এক পুরদ্দরেরই রহিল। 
পুরনরের প্রথম-চেষ্টা ভোলা আর মধোঁকে ছলে বলে কৌশলে যেমন করিক়্াই 
হোক্‌ তাড়াইতে হইবে। অতএব সে পুকুরের উত্তর কোণ হই.ত অলক্ষ্যে ভোল। ও 
মধোর গতি পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিপ। তখনও ভোল। সচকিতে চারিদিকে চাহিতেছিল, 
ও মধ্যে মধ্যে মহাসাবধাঁনে- অতি বন্তর্পণে কাককুলায়ের সমীপবর্তা হইতেছিল। তখন 
মতলব আঁটিয়া পূরন্দর নিকটবর্তী সদাঃ কর্ষিত ভূমি হইতে এক কৌচড় টিল সংগ্রহ 
করিল এবং ঘুরিয়া অপেক্ষাুত দূর পথে বটতলার দিকে গেল। হঠাৎ মধোর পিঠের 
উপর চারি পাঁচটা চিল গিয়া গিরা লাগিল--দে ফিরিয়া চাহিতে না চাহিতে ভোলার 
ভয়ার্ত চীৎকার শুনিল। ভোলা ছুটিরা পলাইতে পাইতে বলিয়া গেল--“মধোরে ভূতে 
চেল মেরে অঙ্গখ গাছে, চড়েছে |” 
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বাস্তবিক ততক্ষণ ভূত মহাশয় অথ গাছের ঘন পত্রাস্তরাল আশ্রন্ন করিয়া শাখা 
প্রশাখা আন্দোলিত করিতেছিলেন এবং সময় বুঝিয়া আর একবার ছোট বড় লোষ্ট্রের 
রাশি মধোর প্রতি লক্ষা করিলেন। কাজেই মধো পড়িতে পড়িতে তিন লাফে মাটীতে 
পড়িল এবং পশ্চাৎ্ৎ আরনা দেখিয়া ভোলার অন্ুনরণ করিল। তখন পুরন্দর সেই 
গাছের ডালে বসিয়া আপন মনে খুব এক চোট হাসিয়া লইল। তারপর কাকের বাসার 
কোকিলের ছানা দেখিতে বটগাছে উঠিতে লাগিল। কিন্তু এবার অলক্ষ্যে উঠিতে 
পারিল না। কাঁকদম্পতি কুলায়ে উপস্থিত হইয়াই একবার আশ্রয়দাতা বটবৃক্ষের 
"আপাদমস্তক দেখিয়া লইল। পুরন্দর তত সাবধানে উঠিতেছিল ন! উঠিলেও বায়স চক্ষু 
এবং চুকে প্রতারিত করা মহুযোর সাধ্যায়ন্ত নহে। অতএব মুহূর্ত মধ্যে কাক বাজ্যে 
বার্তা প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেস্থান কাক-সমাকুলিত হইয়া উঠিল। মনুষ্য 
মণ্ডলীর ন্যায় পুরন্দরের কাক মগ্ডলীতেও যথেষ্ঠ নামযশ ছিল-_অনেক বায়স শিশু 


তাহার কল্যাণে অকালে কাকদেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন। কাজেই চ্চুর উপর চগচুর-. 


খরাঘাতে পুরন্দরকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। তাহার বাগিক্রিয় পঞ্চমে এবং হক 
বিংশতিতে যুগবৎ পরিচালিত হইলেও তৎক্ষেত্রে জয়লাভ করিতে পারিল না। £ 
এদিকে ছোট ছোট মেয়ে ছুটি ছোট ছোট কলসী কাখে তাল পুকুরের ইঁ 
ঘাটে আগিয়৷ নামিল। পুরন্দর তাহা দেখিল, কিন্ত আরও একটু রঙ্গ করিতে ত 
ইচ্ছা ছিল। চাহিয়া চাহিয়া চাহিয়া কালী কোথাও পুরন্দরকে দেখিতে পাই 
ফুলের দুষ্ট জলের উপর। পুকুরের পাড়ের দিকে চাহিতেই পারিতেছিল না। 

শেষে ধখন কালী বলিল--“দাঁদা বুঝি এলো! না,» তখন ফুলের চক্ষু তৎতক্ষ 
গাছ্ছের পানে উঠিয়া আবার জলের দিকে নত হইল। সেই ভাবে ফুল আছে 
সইকে বটগাছের দিক দেখাইরা দিল, আর অন্থরোধ করিল-_মানা করিয়া ত 

না মারে। 

কালী.মান্ল, এ হতে পারে বটে, পুরো দাদা বটগাছে উঠেচে কাকের ছা* 

গ্লারতে, নইলে কাক পোড়ারসুখোরা অমন করে মরবে কেন! 

_ অতএব সকলনী সই এবং আপনার কলদী ঘাটে ফেলিয়া কোমরে কাপড় জড়াইয়া 
, কালী বট-গাছের দিকে ছুটিয়া চলিল। পুরন্দর তাহা দেখিল, বোন্টা কষ্ট পাইয়া 
অতদুরে না এপে, এ দয়াটুকুর বোধ করি সঞ্চার হইল। কাজেই কালী অর্ধপথ 
অতিক্রম করিতে না করিতে দেখিল, বটগাছের যে ডাঁলটা পুকুরের পানে হেলিয়! 
আছে, তাহা, হইতে কে একজন জলে লাফাইরা পড়িল। চিনিল__আ'র কে, পুরো 
. দ্রাদাই বটে! 
“সীতার দিতে দিতে পুরাদাঁদা অনেক রঙ্গ করিতেছিলেন । মাথার উপরে হুর্য্ের 
দিকে মুখ এবং হাত দিয়া জল ছিটাইতেছিলেন, কখন ভুবিয্বা কখন চিৎ হইয়া শান্ত 
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জলরাশিকে ব্যতিব্যস্ত করি] তুলিতেছিলেন। আর কখন কখন আদর করিয়া 
“বোন্টা” বলিয়। এমনি চী২কার করিয়া উঠিতে ছিলেন যে সে.রব প্রতিধ্বনিত হইয়া 
তাল-রাকি-শিরস্থ ছায়া-প্রয়ামী পক্ষীগণের বিষম ভীতির কারণ হইতেছিল। কালীর 
তাহাতে মহা আনন, কিন্ত তার সইয়ের ঠিক বিপরীত ভঃব। ভর়, পাছে গোলমাল 
শুনিষ্বা কেহ সেখানে মাপির়া পড়ে ! যদি দেখে কনে বরের সাতার দেওয়া দেখিতেছে, 
তাহলে কি. হবে! কাজেই তিনি যুবতীব্র মত লজ্জা রাখিতে ঠাই না পাইয়া জল হইতে 
উঠিত্লা পলাইলেন এঘং গাছের আড়ালে গিয়া লুকাইয়। রহিলেন, সই কাছে আদসিলে 
তার উপর অভিমান করিয়া কথা কহিলেন না, সে আদর করিয়া! হাত ধরিয়া টানিলে 
কীদ্দিয়া ফেলিলেন এখং বলিলেন, "তোর সঙ্গে আর কোথাও যাঁর না!» এখন সইয়ের 
মুখ দেখিলেই কালী তাহার মনের কথ৷ বুঝিতে পারে, কাজেই তাহার বুঝিতে বাকী 
রহিল না, কেন অনর্থ ঘটযাছে। ততক্ষণে পুরন্দর ঘাটে আসিয়। হাজির হইলেন 
“এবং দ্বিগুণ স্থুর চড়াইয়া বোন্টাকে ডাকিতে লাগিলেন। 

.২৮-কালী বলিল--“তোমার পায়ে পড়ি দাদা, অত চেঁচিও না|” 

. খু; বামুন হরে পায়ে পড়লি বোন্টা-_- আমার যে পাপ হবে। তা আর চেঁচাবনা, 

1খন্‌ বল কি কথা? শীগ্গির বল! 

. কা? মাথাটা আগে মুছে ফেল দাদা,_-এই গামছ! নাও। ছি আবার নইলে 

মো.হবে যে! 
অগ্রতিভ হইসা পুরন্দর কালীর দত্ত গামছায় মাথা সুছিল। বোন্টা তখন সাহষ 
1 দাদাকে ছুইটা অস্থুরোধ করিলেন-কাকের ছানা না মারতে আর ৰাগ্দী বুড়ীকে 
[াতে ! ... | 
/ কেহ: (হাসিয়া) তা এই কথা ধল্তে ডেকেছিলি বোনটা ?-তুই ভারি দুষ্ট, 
কণছিদ্‌! " 

* কা। তাছষ্ট,হই আর যা হই, মাথা খাও দাদা, তুমি আর অমন করে কাকের 
ছান; পেড়ো.না_-নই কত ছুঃখুকরে ! সত্যিই ত, তাদের মারা কত কাঁদে। তোমার 
কি মায়া হয় না দাদী? আর সইমা তোমায় একবাগ ডেকেচে বাগ্দী বুড়ীকে আর. 
/ক্ষেপিও না। 

কথ। গুলি বঙ্গিতে কালীর মুখে বিষাদে আনন্দে মাথা মাথি একটা জ্যোতি ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল--আপনা ভুলিয়া পুরন্দরের ষুখ পানে স্থির করুণ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া বালিকা! 
বার্ড জীবের জন্য করুণা ভিক্ষা করিল। সেই শুভক্ষণে ফুলকুমারী সই ও স্ুরন্দরকে 
নুকাইয়। “দেখিতে গিয়া ভাবী স্বামীর সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় করিল। পুরন্নর সে নয়নে 
দ্বেখিল কেবল কুরুণা, কালীর কথার চিত্র যেন সেই শান্ত করুণ নয়নে ভামিতেছিল। 
পরের ছঃথের কথায়. আর কথন পুরন্দ:রের হ্ৃদর কীপে নাই--মাজি এই প্রথম কীপিক্রা 
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উঠিল সে আর ফ্াড়াইল না, খানিক দৌড়িয়া গিয়া “আচ্ছা বোন্টা” বলির! 
আবার ছুটিয়া চলিয়া গেল। কাজেই সকালবেলাকার কোন কথা শোন] হইল না। 
কালীও তাহ! কলিধার জন্য ব্যস্ত হইল ন!। 


অন্ভত রোদন ও অগ্ডত সুখ । 


অদ্ভ ত রোদন। 
চে 
১ 


হেরিলে শিশুর হাসি করি গো রোদন, 
,না জানি আর্মীর ভাগ্যে কেমন লিখন ! 
শিশুমুখ পদ্প মরি, ফুটে উঠে ধীরি ধীরি, 
জননীর. নয়নের বালার্ক কিরণে! 
.ষেন কোন গুপ্তনিধি, যেন কোন হারানিধি, 
দেখিতে পেয়েছে শিশু মায়ের বদনে ! 
জনম জনমে যাহা, বুঝিতে নারিচ্ছ আহা, 
সে রহস্য শিশু যেন বুঝেছে সকলি) 
নতুবা মীয়ের.পানে, চাহে শিশু ঘনে ঘনে, 
-কেন এত, কেন তার আকুলি ব্যাকুলি? 
মায়ের বদন হেরি, : স্বরগের কথ! ন্মরি, 
পুলকে. নাচিয়া উঠে অশাথি সুকুমার ; 
হায়রে আমার নেত্রে বহিছে. আদার ! 
প্র হ 
“এত দিনে, মহাত্রত সাঙ্গ হ'ল মোর-_- 
রাখ্‌ বোন্‌- ফুল, তেল, পৃঁজিকাটি তোর ) 
সময় বহিয়া যাঁয়, কি হবে সাজ সঙ্জায় 
রুক্ষবেশে; রুক্ষ কেশে, ভেটিব তাহায়। 


পরেছি দিদুর আমি, গৃহে এসেছেন স্বামী, - 


মঙ্গলের বাঁকি-তবে'কি রহিল হায় ? 
চুল বোন্‌ রান্না ঘরে, আজি পরিপাটি ক'রে 


রণাধি ছইজনে মিলি পায়স বাঞ্জন ; 
বিদেশ বিভূমে হায় অনাহারে অনিদ্রায়, 
কত কষ্ট পাইয়াছে গরীব ব্রাহ্গণ ! 
সকলি মোদের তরে ; - চল্‌ চল্‌ ত্বরা ক'রে, 
আমাদের বসে থাকা সাজে কি এখন ?”৮ 
বাড়ী ফিরে এল পতি, চিরবিরহিনী সতী 
হাঁপিছে মধুরে কিবা গ'ল ভর! হাদি ; 
গেল গেল মোর নেত্র অঞ্রজলে ভাসি ! 


৩ 
পড়ে গেল হুলুস্থল পাড়ার ভিতরে । 
করিয়ে শ্বশুর ঘর, বহু বছ দিন পর, 
এসেছে, এসেছে কন্যা, নিজ পিতৃ ঘরে। 
বহুক্ষণ মার কাছে; খানিক পিতার কাছে; 
খোকারে পিঠেতে তুলি খানিক বাগানে 5 
খুকির ধরিয়া কর, দেখে তাঁর খেল। ঘর 
ছুটি কথ! খানিক সইর কানে কানে; 
ঝিমারে বসায়ে দূরে, সলিত পাকাঁয় ধীরে? 
কভূ কাটে ফলমূল মার কাছে বসে) 
ছোট বৌর হাত হতে,কাড়ি লয়ে আচম্বিতে, 
নিজে কভু সাজে পান মনের হরষে। 
বহু বহুদিন পরে, কন্যা আসি পিতৃ ঘরে, 
মূর্তিমান হাসি যেন ছুটিয়! বেড়ায়! 
হায়রে আমার চক্ষু জলে ভেসে যায়। 
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অন্তত স্থখ। হেরি দে পবিত্র ছুঃথখ উপজে অপুর্ব সুখ ? 
১ শেষে কিন্ত কেন্দ মরি আমিও বিরলে । 
এমনি স্বভাব মোর ! কচি ছেলে পেলে, ৯ 
অমনি কাদাই তারে মহা কুতৃহলে। ৩ 
মায়ের কেলেতে উঠি,ফোলো। ফোলো ওষ্টছুটি, জৈন বৈষ্বের কাছে বসিয়া বিরলে, 
ডাগর নয়ন ছুটি আকর্ণ বিস্তার, গে! হত্যার কথা পাড়ি মহ। কুতুহুলে । 
শিশু যবে ডুকুরিয্না করে গে চীৎকার, ধবলে পাটলরেখা বর্ণধেনু টির, 
বসি আমি একভিতে, মার চক্ষু মুকুরেতে বৃহৎ পালান্‌ কিব। প্রকাণ্ড শরীর । 
বিদ্বিত শিওর মুস্তি হেরি বার বার। ক্র,র মুঘলমান্‌ তারে, লয়ে যার হত্যাগারে 
অশুদ্ধ নয়ননীর, ওষ্ঠে বহে স্তনক্ষীর, পথে ছিল এক জন হিন্দুর মালয়, 
ললাটে কজ্জপ রেখা, মরি কি বাহার । প্রাণ ভয়ে ধেস্থু তথা লইল আশ্রম্ব। 
. হেরি সেই অশ্রবারি,হাসিকি রাখিতে পারি? ববন পশিল গৃহে ;. গ্ৃহ স্বামী গাপি কহে 
- এমনি স্বভাব মোর, এমনি ব্যভার ! “যত মূল্য এর তার লও চতুণডণ, 
গল গরীব ধেন্ুরে তুমি কর না গো খুন। 
টি এরও ২ “কাফেরে র দান তুচ্ছ» এতেক বলির! শ্লেচ্ছ 
বিধবার নির্ববাপিত স্থৃতির. অনলে, গলে রজ্জু দিয়। তারে লয়ে যায় টানি )-- 
দিগো আমি দ্বতাহুতি কত কুতুহলে। গৃহস্বামী পানে হায়, পিক্ত নেত্রে গোর চায়? 


ভুলিয়ে মরম জালা, আন্মনে হানে বালা; হেরি সেই নন্দিনীর আকুল তাকানি, 
সে হাপিকি লাগে ভাল? পাড়ি আমি ছলে_- গৃহস্থের দর দর নেত্রে বহে পানি! 
তার” কথা-_-দিগো, আমি হুতাশন জেলে। শুনিয়ে আমার কথা, মনে পার ঘোর ব্যথা, ৃ 


উষায় পল্লব যথা, ভিজে যাঁয় অথিপাতা, জৈন বৈষ্ণবের নেত্র ভেসে যায় জলে ) 
, পাতুরাগ ছেয়ে ফেলে গণ্ড ও কপোলে ১ হেরি সে পবিত্র ছুঃখ উপজে অপূর্ব স্থথ 
ক্ষাম সেই অগ্রথষ্টি, শূন্য সেই অধো দৃষ্টি শেষে কিন্তু কেদে মরি আমিও বিরলে । 





উপমা বস্ত কিছু আছে কি-ভুতলে? 


বিবিধ প্রসঙ্গ । ঘ 
7, অনেক দিন পূর্বে ভারতীতে একজন খ্যাত নাম। লেখক বলিয়াছেন___ 
"ভাবের সরোবরে আমরা জাল ফেলিয়া মাছ ধরিতে পারি না, ছিপ ফেলিয়া ধরিতে 
. হুয়। মাছ ধরিবার জাল আবিষ্কার হয় নাই, জানি না, কোন কালে হইবে কি না। ছিপৃ 
.ফেপ্রিয়া বসিয়া. আছি, কথন মাছ আসিয়া! ঠৌকরাক়্। কিন্তু মৌকরাইলেই হইল না, 
ম্লাছকে ডাঙ্গায় তোলাই আগল কাগর। জলের মধ্যে অনেক তাব কিল্বিল্‌ করিয়া থাকে, 
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কিন্ত তাহাদের ভাগ্গায় উঠাইন] তোল! সাধারণ ব্যাপার নহে। ঠোক্রাইল, বড়শি 
লাগিল না? বড়শি লাগিল, ছিড়িয়া পলাইল। অনেক মাছ যতক্ষণ জলে আছে, যতক্ষণ 
খেলাইতেছে, ততক্ষণ মনে হইতেছে প্রকাণ্ড, তুলিয়া “দখি, যত বড় মনে হইয়াছিল, 
তত বড়টা নয়। ভাব আকর্ষণ করিবার জন্য কত প্রকার চার ফেলিতে হয়, কত 
কৌশল করিতে হয়, তাহ! ভাব বাবসারীরা জীনেন। জাল নাড়া না পার খুব স্থির 
থাকে; ভাৰ ঘখন বড়শি-বিদ্ধ হইল্স, তবুও জোর করিতেছে, উঠিতেছে না, ষ্ভখন যেন 
অধীর হইয়া, টানা হেচড়া করিলা উঠাইবার চেষ্টা না করা হয়, তাহা হইলে স্ৃত! 
ছিড়িয়া যার, যথেষ্ট খেলাইয়া। আয়ত্ব করিয়া ভুলিবে। আমরা পরের মনঃ সরোবর 
হইতেও মাছ তগিরা থাকি। আমার এক সহচর আছেন, তাহার এক পুষ্করণী আছে, 
কিন্তুছিপ নাই। অবসর মত আমি তাহার মন হইতে মাছ ধরিয়া থাকি, খ্যাতিট। 
আমার। নানা প্রকার কথোপ্ুকথনের চাঁর ফেলিয়া তাহার মাছ গুলাকে আকর্ষণ 
করিয়া আনি, ও খেলাইয়া খেলাইয়া জমিতে হুলি। কাহারো বা মন ডোবা, কাহারো! 
বা পুফষরিণী, কাঠাতরা বা নদী, কাহারো সবৃদ্র। কাহারো বা মনে মাছ ঢের, কাহ।রো! 
বা মনে মাছ নাই, কাহারো বা মনে কতকগুন: কাকড়া ও অথাদ্য মাছ আছে।”” 

মনঃ সরোবরে ভাবের মাছ ধর! সম্বন্ধে এই যে কথাগুলি ইহার উত্তবাকাণ্ডের 
.আবশ্যক। 

যদি বড়শীতে টোপ গাখিয়া জলে ফেল মার সমস্ত দিন ছিপ হাতে করিয়া বিনা 
থাক তাহা হইলেও ছিপে সুতা না থাকিলে কিছুতেই মাছ উঠিবে না হইবে কেবল 
শরাস্তিটুকু উপরি লাভ ও টোপ বড়শি লোকপান। ভাঘ। হীন ব্যক্তির ভাবিতে যাওয়া 
কেবল শান্তির কাদামাথা সার, মাছ ধর! আর হয় না। চার ডে) টার (ড়) করিয়া 
ভাবের মাঁছ ধরিতে গেলে চারে ছোট বড় অনেক রকম মাছ আদিনা ঘাই দের, কিন্ধ সে 
সকল চারের মাছের লাফানি ঝাপ,নি দেখিবার জনা বদি তুমি লক্ষা সিদ্ধ না হইতেই 
নজর তুলিয়া লও তাহা হইলে কথামালার কৃকুর ও প্রতিবিশ্বের গল্পটা একবার তোমার 
উপরই অভিনীত হইয়া যায়। জলের মাছ কখনও ভাঙ্গায় উঠাইতে পার না, লাভে হইতে 
তোমার টোপটি যান । 'এরকদ মাছ ধরিবার সম আর একটা বিষয়ে বিশেষ সাবধান 
হইতে হইর। দেখ, থেন কোন গুরুর শুরু বাকোর ঈট হঠাৎ জলে' পড়িগ্না চার না 
গুলাইয়। দেয়। তাহা হইলেই পবুধার মাছ একবাবে গভীর জলে পনাইয় যাইবে। 

পুকুরে মাছ গাকিলেও নকল লময় তাহা ধর] বায় ন1) সেই জন্য বাড়ীতে ক্রিয়া 





- একম্ম উপস্থিত হইলে দিন করেক আগে হইতেই মাছ ধরা আরম্ত করিতে হয়। তাহার 


পর তাহাদিগকে হয় কাগজপ্ত করিয়া জীয়াইয়া রাখ আর ন। হয় ধরা মাছের কানাচীতে 
ভাষার সুতা বাঁধিয়া পুকরে ছাড়িয়া দিয়া রাধ। তাহা হইলে খাছ আর হারাইবে 
না। সুতা ধরিয়" টানিলেই তাহা উঠিরা আসিবে । উল্লিখিত প্রনঙ্গে লেখক যে বলি. 
যাছেন ভাব ধরিবাঁর জনা কখনই জালের দরকার হয় না সে কথাট। কিছু বেশি একদিকৃ 
খেঁসা। ভদ্রলোকের! কখনোই প্রার্ধ জাল দিয়া মাছ ধরেন না-মাছ ধরিয়া কয়েক 
টাকা বাচানর অপেক্ষা আমোদ লাভ করাই তাদের আসল ইচ্ছা । কিন্তু তাই বলিয়া 
জালের. যে কখনই বাবহার হয় না তাহা নয়। অনেকে রাত্রের বেলা চোরা গোপ্ধার 
_ম্বৃত রা জীবিত এক বাক্তির মনে ঝপাৎ করিয়া একবার জাল ফেলির। যাহা পান তাহা 
- লইপ্নাই সরিয়া পড়েন। অনেক সম ইহাদের জালে কেবল পচা পক, গাঁজ ও গোহাড় 
মাত্র উদ্ে, আর ইহার তাহাই লইয়া পালান-_জালটা ত ভারি হয় আব চাঁপা 
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ইহা ছাঁড়া সাহিত্য জগতে অনুবাদক নামে আর এক ঘর জেলে আছেন তাহাদের নিজের 
পুকুর নাই পরের পুকুর জম! লইয়াই চলে ॥ 


আমাদের জীবনের সঙ্গে বর্ণমালার কি যোগ বছ দিন পুর্বে ভারতীতে একবার 
তাহার. রহস্য ভেদ হইয়াছল। রহদ্য ভেদকের মতে “অ মা, প্রশ্তি স্বরবর্মগুণি 
আমাদের জীবনের অন্ুভাব সমূহ। এই গুলি ব্যতীত কোন ব্যঞ্জন বর্ণ দাড়াইতে পারে 
না। জীবনের ষে কোন ঘটনা ঘটুক না কেন তাহার সহিত অন্্ভাবের একটা.স্বর 
বর্ণ লিপ্ত আছেই, কখন ব! তৃপ্তি সচক “মআ” কথন কা তীব্র যন্ত্রণা স্থচক ই” কখন বা 
গভীর যন্ত্রণা কুচক “উ” আমাদের ঘটনার ব্যঞ্জন বর্ণে যুক্ত হ্য়।” 
"কিন্ত আমি দেখিতেছি আ, ই, উ, এই তিন স্বরকে এই সঞ্পর্কে প্রাধান্য দিতে 
গিয়া তিনি “3” কারের ভাষ্য করিতে ভুলিয়া! গিয়াছেন। আমার তো মনে হয় মন্ধুষ্য- 
জীবনের সমস্ত রহদ্যই এই স্বর বর্ণের ভিতর প্রচ্ছন্ন ভাবে রহিয়াছে । সুখ ছুঃখ শীল 
মনুষা জীবন, এই স্বরাট লই! ভিন্ন ভিন্ন স্থবে গল! ভাজা সাত্র। শ্রী!  করিয়াই 
আমরা বাচিয়া আছি আর ধঃ! ঘোঃ) করিয়াই আমাদের জীবন কাটে । আমাদের 
চরম লক্ষ্য “এ” কখন “ই” এই ছুইটি স্বর বর্ণে বিশ্রিষ্ট হইবে সর্বদা ইহা ভাবিয়া 
আমর আকুল--কিন্ত এ বাসন! ষে কখন পূর্ণ হইবে অর্থাৎ «এ কখন “এই” 
হইবে তাহাকে বলিতে পারে ? 


“পৃথিবী নাট্য শাল) এই পুরাতন বাক্যটী মধো মধ্যে আমাদের মুখে শোন! বায়, 
কিন্তু নাট্যশযলা হইতে পৃথিবীর যে প্রধান প্রভেদ সেট। মকল সময় আমাদের চক্ষে পড়ে 
না। এই তুমি দেখিলে রঙ্গভূমিতে রামরাবণে পরল যুদ্ধ হইয়া রাবণের মৃত্যু হইল,মাবার 
সেই নাটাশালার পাস্থ নেপথ্যে রাম, রাবণ ও মিতা বিভীষণ সকলে সাজ খুলিয়া 
একত্রে পান ভোজন করিতেছেন । কিন্ত পৃথিবীর ন)ট্যশালায় অভিনেহদিগের লম্মিলনের 
জন্য নেপথ্য নাই ) সর্বদাই তাহাদিগকে রঙ্গবেশে মুখে রং মাখিয়া খাকিতে হয়। যদি' 


মুহূর্তের জন্য কাহারও রং মুছিয়া! যায় তাহা হইলে 5 অন্ন মারা গেল -বেচারী 


গরীবকে সেই অবধি উন্মাদের পাঁল। গাহিতে হয়। মহাপ্রস্থানের পর কোথায় যে 
সম্মিলন গৃহ আছে ধেখানে ছদণ্ড আপনাকে আপনি দেখিয়া সুখী হইব তাহ! সর্বজ্ঞ 
ষ্টেজ- ব্যানেনারই জানেন। 


আমরা অনেক সময আমাদের ভালবাসার পাত্রকে কষ্ট দিরা সখী হই। কথাট। 
গুনিবা মাত্র.হঠাৎৎ কেমন কেমন লাগিতে পারে, কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে ইহাতে চমকা- 
ইবার কিছুই নাই। সন্দেহের অন্ধকার রাত্রে বেড়াইবার সময় যখন মনে হয় যে আমা- 
দের ভালবাসার পাত্রের হৃদয়ে আমাদের উপর ওদাস্যরূপ কালফণি দংশন করিয়াছে, 
তখন সভয়ে-তাহার হৃদরে আমরা নিষ্ঠর কথা বা ব্যবহারের একটা! কঠিন চিমটি কাটিয়। 
ফেলি, দেখি যে প্রেমপুর্ণ হৃদয়ের অস্থভাব শক্তি অক্ষুপ্র আছে কি না। যখন দেখি চিমটি 
জুলিয়া উঠিল তখন ব্যাস্ত সমস্ত হইয়া হস্ত সঞ্চালন করিয়! ফু'দিতে থাকি ও নীরবে 
চোকের জল €ফলি। কিন্ত এই কণ্টের ভিতরও আঁমাদের হ্বদয্ যাহার পর নাই আনন্দ 
,. পুর্ণ হইয়া) উঠে? মনে এই একট। আশ্বংল হয় যেওদাদ্যের সর্পাঘাত হইতে সে হৃদর 
“রক্ষা পাইয়াছে। দে যাহা হউক এ. পরীক্ষা যেন বার বার অভিনীত না ইয়, এমন অনেক 


ভা ও বা কার্ভিক ১২৯৫) হেয়ালি নাট্য। . ৪১৫ 


সময় ঘটে যে করনার বিকৃতির জনা আাদরা এ চিমটির ফল দেখিতে ন! পাইয়া আপনিও 
কাঁদি, আর অন্য দশজনকেও কীদাই | এরকম কান্নার দায়ে অনেক ঘরে সোনার 
মুখে কালি পড়িয়াছে। এরোগের ওঁষধ নাই এনস্বন্ধে ডাক্তারের পরামর্শ, 
1159151800৩ 70৮61906 
1056 201015061 970৮০ 171008010 
কিন্ত সকলের সাবধানের জন্য একটা বলিতে হইবে এই যে, অন্যায়*রূপ চিমটি 
_ কাঁটিতে কাটতে বথার্থই হৃদয়ে কড়া পড়িতে পারে । এক খণ্ড 'বার+ টানিয়া ছাড়ি! 
দিলে তাহা পৃর্তেকার আয়তন ফিরিয়। পাঁয় বলিয়া তাহার উপর বার বার প্র্ূপ 
অত্যাচার করা অনিষ্ট শূন্য নহে। এরূপ করিতে করিতে এমন এক সময় আসে যে 
পূর্ধা়তন ফিরিয়া পাইবার জন্য সচেষ্ট হইরাও তাহা আর ফিরিয়! পায় না। 





হেয়ালি নাট্য । 
নব বিবাহিত মতি বাবু বিষণ ভাবে উপবি, তাহার ভগি নীপতি বন্ধুবর 


মাধবের প্রবেশ। 


মা । কি হে মতি অমন করে গ'লে হাত দিয়ে কি ভাবা হচ্ছে? উঠতে আজ্ত! 
হোক, আমাদের ওখানে একটা মজলিন আছে তাই তোমাকে নিতে এনেছি । 
মতি । আমার শরীরটা বড় ভাল নেই__যেতে পারব না। . 
মা।. তাকি হয়--তুমি না গেলে আমি ছাড়ব না। 
মতি। ছাই মাপ কর--মজলিসে মেশার মত মন এখন আমার নেই--আমার 
. অবস্থাত জানই ? 
মা। তুমি কি ক্ষেপলে নাকি? আরকি কেউ বিয়ে করে না,_-আমাদের"কি 
রী নেই?" - 
মতি। তাত আছে__কিন্তু-- 
মা। কিন্ত, এই মাত্র, তোমার আ্ীর বয়স ১* বছর,--আ'র আমাদের স্ত্রী--স্ত্রীর 
 মততন। সেই ১* বছরের মেয়ের প্রেমে তুমি এতটা ঘে কিরকম করে হাবু ডুবু খাচ্ছ, 
. এতটা ফেশশ ফোশ করে দীর্ঘ নিশ্বান ফেলছ তাত আমি বুঝতেই পারিনে। 
মা) হায়! তা তুমি কি করে বুঝতে পারবে ? আমার প্রাণের প্রাণ_জীবনের 
জীবন,--আহা ন! জানি সে আমার জন্য কতই কাতর । একটু গরম হলে,..একটু বৃষ্টি 
.হলে, একটু মৃদু বাতাস বইলে একটু জোর বাতাদ হইলে আমার বিরহে তাহার প্রাণ 
বোধ হয় আমারি মত আকুল হয়ে উঠে, হাক কে বলে দেবে___ 
মা।. আমি বলে দিচ্ছি--অত ভাববার কোন কারণ নেই_আমি এই মাত্র__ 
.মতি। এইমাত্র ?-মতি বাবু _-বল বল -_কি এইমাত্র -1 পেত ভাল আছে -জবথে 
“আছে মাধব বাবু_-? সেস্থুখে আছে জানলে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে পাৰি। 
' তার কথা শোনার জন্য যে আমি হা প্রত্যাশ করে আছি,_সে জল-আঁমি যে মীন-. 
সে চাদ.আমি যে চাতক-- 
* গত বারের উদ্তর দরকার। শ্রীমতী সরোঙ্গিনী দেবী এবং শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ 
ঘোষ ঠিক উত্তর দিরাছেন। রী 





৪১৬ হেরালি নাট্য) (ভা ও বং কার্জিক ২১৯৫ 


মা। চাতক না চকোর -? তা যাই হও--আমি ভরষা দিচ্ছি_-তুমি নিশ্চিন্ত 
হও, সে ভালও আছে-ম্থথেও মাছে। আমি গাড়ী করে আসবার সময় দেখে এলাম _ 
নলিনী তাদের কীড়ীর বাগানে ছুট ছুটি করে খেলে বেড়াচ্ছে । 

মতি। সত্যি? সত? তাঁকে ছুউছুটি করতে দেখলেন? আমি সেখানে নেই, 
আমা হারা হয়েও সে হেসে খেলে আমোদ করে বেড়াচ্ছে? আমার শ্যানি যে লিখেছেন, 
নলিনী আমার বিরহে মাহার নিদ্রা ত্যাগ করেছে,_হার ! 

(হরি বাবুর প্রবেশ |) 

মা। এই যে তোষার ভায়রাভাই হরি বাবু এসেছেন তাকে জিজ্ঞাপা কর না,_. 

উনি বল্লেত বিশ্বাপ হবে? হরি বাবু নলিনী কেমন আছে? | 
হরি। আমাদের নোলু? 

মতি। (স্বগতঃ) আমাদের নোলু-? উঃ এতথানি আস্পন্ধা? 

মা। হ্যাতার কথাই বলছি মতি বাবু শুনেছেন-_-সে অস্থস্থ_-তাই বড় বান্ত হয়ে 
পড়েছেন? 

, মা। হা হাঃ অসুস্থ? এই মাত্র আমরা সকলে বাগানে খেলা করছিলেম। তার সঞ্ষে 
ছুটে ছুটে আমার পারে ব্যথা হয়ে গেছে -আমার পকেট থেকে চাবি চুরী করে আর 
দেবে না। 

মতি (স্বগতঃ) পকেট থেকে চাবী চুরী,-পর পুরুষের অঙ্গম্পর্শ, নলিনী এই 
তোমার ভালবাসা, এই তোমার প্রেম! হায় কি বিশ্বাসঘাতকতা ! 

মা। তাঁপর চাবিটাত পেয়েছেন ?- একজনের হৃদয়ে সে এমন চাবি দিক্েছে _ 
যে আমি এত চেষ্টা করেও খুলতে পারছিনে, আবার আপনার শুদ্ধ মনের চাবি 
হারাবে না ত? 

মতি । (সক্রোধে) মাধব ও ঠাট্টা করো নাজান-__ 

স্ছরি। মতি বাঁবু আপনার ভয় হচ্ছে নাকি? তা ভয় নেই। জানেন মাজ ছুটি গালে 
ছুটি চড় মেরে তার কাছ থেকে চারিটা কেড়ে নিয়েছি, মন চাবি যদি ঢুরি করেত 
সেই রকম করে না হয় কেড়ে নেওয়া যাবে । 

মতি.। . (দ্বিগুণ ক্রোধে) ভরি বাবু জানেন সে পরক্ত্রী। সে আমার জী? তার 
অঙ্গ স্পর্শ করে জানেন আপনি কতদূর অভদ্রতা করেছেন? এর জন্য আমার কাছে 
মাঁপ চাওয়া উচিত ? 

মা। . মতি, তুমি কি সত্যই ক্ষেপেছ 
.. মতি । আমি ক্ষেপেছি? তোমার ধমনীতে একটুও আর্ধ্য শোনিত নেই, তাই 
তুমি ওকথ] বলছ, হরি বাঁবু_দীড়ান_-দীড়ান-বদি ভরষা থাকে দাড়ান, যুদ্ধ চাই, 
আমি যুদ্ধ চাই, 

ূ (হস্ত আস্ফালন করত দণ্ডায়মান ) £ 

: ভেরি বাঝু ভাদিরা বলপুর্বক তাহাকে পু্রার্ন চৌকিতে বাইয়া) মাধন বাবু 
একটু জল আনুন, সত্যই মতি ক্ষেপেছেন । - 

'মৃতি। (অবসন্বভাবে চৌকীতে মাপা হেলাইয়া) আঃ, কি ভয়ানক! কি -অত্যাঁ- 
চার! কি অপমান! প্রান থাকিতেও এ অপমান মামি ভুলিব না? প্রিরে তোমার 

. মনে.এই ছিল! 


রা 
বেলিগাড। - 
(পূর্ধ শ্রকাশিতের পর) 
সার হেন্রি ও লর্ড ক্যানিং। 


মীরট ও দিল্লীর বিদ্রোহ ব্যাপার অবগত হইবার পন সার ছেন্রি কলিকাতায় 
লর্ড ক্যানিংকে তারে সংবাদ পাঠাইলেন_-দিল্লী ও মীরটে যে কাঁপার ঘটিয়াছে, 
লক্ষৌতে সেরূপ ঘটনা! হ্দুর'পরাহত নহে! এ প্রকার স্থলে কগিশনরের সকন বিভাগে 
প্রকচ্ছত্রা ক্ষমতা থাকা নিতান্ত প্রয়োজন-আপনি আনাকে লক্ষৌএ সমগ্র সেনাদল 
পরিচালন সপ্ধদ্ধে সম্পূর্ণ ক্ষমতা প্রদান করুন|” লর্ড ক্যানিং ইহার উত্তরে লিখিয়া 
পাঠাইলেন -“আপনার প্রস্তাবে আমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে। আপনি আবোধ্য। 
প্রদেশের সমগ্র সৈন্যদলের অধিনায়কত্ব গ্রহণ করুন এবং ধর্দ আবশাক বিবে5ম। 
করেন, তবে জঙ্গ বাহাছুরের নিকট গুরথা. সৈনোরও প্রার্থন। করিতে পারেন ।” . 

এইবার ঠেনরি লরেন্স নিশ্চিন্ত হইলেন। তাহার মতানুনারে সহরের নানা স্থান 
সুরক্ষিত হইতে লাগিল । যেখানে বেটি করিলে সিপাহীদিগের পহিত অব্যাহত ভাবে 
যুঝিতে পারা যায় এবং উপস্থিত বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া বার,ভাহার সমস্তই আয়ো- 
জন হইতে লাগল । রেপিডেদ্সি, মচ্ছিভবন, ও নবাবের অন্যানা কষেকট প্রাসাদ লক্ষ 
সহর ও গোমতীর মধ্যবর্তী স্থানে ছিল, ইহার মধো রেদিডেন্সি ও তাহার পার্শন্ত কয়ে" 
কটি সৌধমাণ। উন্নত স্থানে অবস্থিত থাকাতে চারদিক হইতে ইহার উন্নত প্রাকার, ও 
সৌধচুড়া পরিলক্ষিত হইত। ইহার পর মচ্ছিভবন। ইহা অতি প্রাচীন এবং শ্দৃঢ় 
দুর্গ এবং পার্শবাহিনী গোমতী হইতে ইহার দূরত্ব অতি অল্প । এই সমস্ত সৌধমালার 
দক্ষিণে স্থপ্রশস্ত লক্ষৌ নগরী । ইহার মধান্থলে একট খাল--খালটি বাবর লামা" 
টিনিয়ারের প্রকাণ্ড অদ্রালিকার পার্্ববাহিনী হইয়া! গোমতীতে গিরা মিশরাছে। 
লানার্টিনিয়ারের কিছু দক্ষিণে দ্িলখুনী। ইহা নবাবের প্রমোদ কানন; এই স্থানে বসিষ়া 
তিনি মৃগয়াদি করাতেন। রেসিডেন্সির উত্তর পুর্বে এবং গোঁমত্রীর দক্ষিণ পার্ে 
ক্যান্টনমেট । ক্যান্টনমেন্ট হইতে এ পারে আদিধার জনা ছুইটি লৌহময় সেতু 
গোমতী-বক্ষে সংস্তাপিভ। সেত ছইটির- মধ্যে একটি মচ্ছিভবনের সন্ধানে ও অপরটি 
রেপিডেন্সির সম্মুখে অবস্থিত ছিল। ইহা ভিন্ন লামানিকার ও .রেসিডেন্সির মধ্যে 
ঘবাবী আমলের “মতি মহল,৮ “সেকেন্দরাবাগ»” এফেরোদ বকুন্‌ কুঠী” নামক কয়েকটি 
উন্নত প্রাসাদ ছিল। নগরের দক্ষিণে বেসিডেন্নি হইতে দুই ক্রোশ দূরে ক!নপুরের 
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আত্মরক্ষার নৃতন বন্দোবস্ত । 


কোম্পানীর দখলে যে সকল বড় বড় বাড়ীগুলি ছিল, তাহাঁদের সংস্থান উপরে 
দেখাইলাম ; ইহা ভির সহরের মধ্যে ও তাহার অশেপাশে আটটি প্রধান প্রধান স্থানে 
ইংরাজ ও দেশীর দৈন্যদিগের ছাউনী ছিল। স্যর হেন্রী ভাবী বিপদা শঙ্কায় এই আটটি 
আড্ডা কমাইয়া চারিটিতে পরিণত করিলেন,। চাঁরি দিকে দেশীয় সৈন্ত ছড়াইয়া না 
রাখিয়া এক স্থলে কেন্দ্রীভূত করা! যে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ_ইহা তাহার স্ির ধারণা 
ছিল। যে সকল স্থানে কেবল দেশীয় সৈন্য ছিল, সে সকল স্থানে তিনি তাহাদের সহিত 
বিলাতী সৈন্য সংমিশ্রিত করিয় দিলেন। সিপাহী সৈন্য একক থাকিলে যে প্রকার অনি- 
ষ্টের সম্ভাবনা, এই উপায় দ্বাপ্া তাহার অনেকটা প্রতিবিধান হইল। দর্ধাগ্রে তিনি মচ্ছি 
ভবন ও রেসিভেন্সি স্থুরক্ষিত করিবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। উদ্ধত্ত বারুদ ও 
. অস্ত্র শস্্াদি এবং প্রচুর পরিমাণে ইংরাজ সৈন্য মচ্ছিভবনে পাঠাইয়া৷ তাহা সুদৃঢ় করা 
হইল; সেই প্রাচীন ছুর্গের আশে পাশে নূতন ও পুরাতন অনেক বড় বড় কামান সাজান 
হইল,রেপিডেন্লিতে পাহারা দিবার জন্য দেশীয় ও বিলাতী টৈন্যের সহমি শ্রণ কর হইল। 
খাজান। খানায় ইংরাজের ধথ। সর্ধন্ব--কিন্ত এ ভয়ানক সময়ে তাহার রক্ষা ভার দেশীয় 
সৈন্যের উপর সম্পূর্ণরূপে অর্পন করা বাতুলতার কার্ধা_স্থতরাং দেশীয় সিপাহী ও 
বিলাতী গোর! পালাক্রমে তাহা চৌকী দিতে লাগিল। রেপিডেম্পির চারি দিকে কতক- 
গুলি বড় বড় আঠার পাউগ্ডার কামান সাজান হইল। ফামানগুলি এ প্রকার ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হইল যে, সামান্য গোলযোগ দেখিলে তাহা হইতে অগ্রাদগীরণ করিয়া পিপাহীর 
: মস্তক উড়াইয়া দেওয়া যাইতে পারে। 
এই সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া হেনরি লরেন্স এই সুরক্ষিত নিরাপদ রেসিডেন্সি মধ্যে 
বাহিরের. ইংরাজ রমণী,বালক বালিক? ও বৃদ্ধগণকে আনাইলেন। তাহারা উপযুক্ত আশ্রস্স 
পাইয়া সম্পূর্ণ নিরাপদ হইল । বাহিরে গবর্ণমেন্টের ঘে সমস্ত কার্যালয় ছিল, তাহার 
কেরাণী প্রত্থৃতি, কর্ধচারীরাও এই সঙ্গে রেসিডেন্সিতে আদিল। হেন্রি লরেন্স তাহা 
দের অস্ত্র শত্্াদিতে সুসজ্জিত করিয়া দৈনিক নিদ্ধমে শিক্ষিত করিতে লাগিলেন। 
কেরানীরা কলম ছাড়িয়া! তরবার ধর্রিল__কাষ্ঠাসন পরিত্যাগ করিয়া দুর্গ গ্রাচীরে সঙ্গিন 
হন্যে দণ্ডায়মান হইল । 
দুইটি রক্ষিত স্থানের কথা উপরে বলা। হইল” এক্ষণে অবশিষ্ট ছুইটির কথা বলিব 
নদীর অপর পারে লক্ষৌ ক্যান্টনমেন্ট, এবং গোমতীর উপর বেপিডেক্সির সন্মুধেই 
সুইটি পৌহ ও প্রস্তরময় সেতু । এই ছুইটি সেতুর পুরোভাগ বন্ধ করিতে পাক্রিস্তে 
ক্যাটনমেন্টের সিপাহীদের সহিত সহরের সিপাহী ও অন্যানা ছুষ্ট লোকের নকল সংশ্রব 
বন্ধ হইয়া যায়। হহা কার্ধ্য পরিণত করিবার জন্য চারি শত ইংরাদ সৈঞর্য দুইটি 
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বড় বড় কামান লইয়া সেতু রক্ষায় নিয়োজিত হইল এবং এই দঙ্গে সঙ্গে নদীর অপর 
পারে ক্যান্টনমেন্টও সুরক্ষিত কর] হইল। 


মহাবিপ্লবের পূর্বব সুচনা-_ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড 
ও দিপাহীর প্রতিহিংসা । 


লক্ষৌএ কিপ্রকার মহাঝটক! উৎপন্ন হইতে পারে, ইহা সম্যকরধপে হদরূঙ্গম করি- 
য়াই তত্প্রতিবিধানার্থে সার হেন্রি এই সমস্ত নৃতন বন্দোবস্ত করিলেন) কিন্তু 
সিপাহীরা ভাবিল ফিরিঙ্গিরা বড়ই ভয় পাইয়াছে, তাহার! তাহাদিগকে বড়ই ফাদে 
ফেলিয়াছে। দিনের পর দিন যায়__সপ্তাহের পর সপ্তাহ অতীত হয়--কিন্ত তাঁহাদের 
এই বিশ্বাস কোন ক্রমেই দূরীভূত হয় না_একবার ইংরাজদিগ্রকে বিশেষ শিক্ষা 
দিবে ইহাই তাহাদের প্রধান সংকল্প। ইংরাজের পুলিশ এত হিয়ার, তথাপি এই 
সময়ে গভীর নিশীখে, নগরের প্রকাশ্য স্থলে_কে যে বিদ্রোহস্ছচক বিজ্ঞাপনাদি 
প্রচার করিয়। যায়, তাহা তাহার! ধরিতে পারে না। এই সক বিজ্ঞাপনে প্রারই লেখা 
থাকিত-_“ভাই সকল একবার সাহস করিষা দল বাধিযা সঙ্গিন লা ছুরুর্ত ফিরি- 
ঙীকে লক্ষৌ হইতে তাড়াইয়! দাও _বা তাহাদের শীতল শোণিতে লক্ষৌ-বক্ষ প্লাবিত 
কর।” এই সমস্ত বিদ্রোহাত্মক, বিভীষিকা যে কেহই প্রচার করুক না কেন -ইং- 
রাজ কর্মচানীরা বুঝিলেন -নগরবাপী উন্মন্ত মুনলমানগণের এই কার্ধা। ইহা ভিন্ন 
প্রতি দিন জনরব উঠিতে লাগিল যে রাত্রে সিপাহীগণ বিদ্রোহী হইয়া নগরস্ 
ইংরাজদিগকে হত্যা করিবে। 

পরিশেষে ৩শে মে এই জনরব সতাভাব ধারণ করিল _অন্ষান, আশঙ্কা, ও কল্প- 
নার কুহেলিকা সম্পূর্নপে উন্মোচিত হইয়া গেল। বহনোন্ুখ ঝটিকার প্রগয সঞ্চা- 
রের ন্যায় সহসা চারিদিক ঘোর তমসানৃত হইল-স্থির সমুদ্র বক্ষ ভয়ানক বাতা- 
চ্ছাসে তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিন__ধৃমায়িত অগ্নি সহদা মহাশব্দে চারিদিক আলোকময়ী 
করিল। সেই দিন রাত্রে লক্ষৌএ যে ভয়ানক কাণ্ড ঘটল-_তাহা হইতে ইংরাজ বিল- 
ক্ষণ শিক্ষা পাইলেন। অনেক বড় বড় ইংরাজ কর্রচারীর শীতল রক্তে পরিশেষে 
সেই দিনের মত অগ্নি নির্বাপিত হইল । 

রাত্রি নয় ঘটিকার সমর প্রতিদিনই ক্যান্টনমেন্ট হইতে তোপ পড়িয়া থাকে। 
স্যর হেন্রি লরেন্স এই পময়ে সহরের রেদিডেন্লি ছাড়িয়া ক্যান্টনমেন্টের রেসিডেন্সিতে 
সচররন্দ পরিবৃত হইয়া আহারে বসিরাছিলেন, এমন সময়ে একজন উচ্চপদস্থ 
স্ইংরাক্গ কর্মচারী আসিয়া তাহাকে বলিল__শুনিয়াছ অদ্দা রাত্রে নরটার তোপের পর 
বিদ্রোহীগণ এই ক্যান্টনমেন্ট আক্রমণ করিবে, আমাদের সাবধান হওয়া বিশেষ 
আআরম্পালে 1৮ 
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ঠিক এই সখয়ে নরটার তোপ পড়িল; সেই শব্দ চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া নৈশ- 
গগনের নিস্তব্ধতা ভাঙ্গিয়া, গোমতীর মৃছ তরগ্গোচ্ছাসের সহিত মিলিয়! বাযুপাগরে 
বিলীন হইল । স্যর হেন্রি সেই শব্দ শুনিয়। হাস্য বরনে উল্লিখিত কর্পচারীকে জিজ্ঞাসা 
করি.লন-_-“আপনার বিদ্রোহীরা কই-__নয়টাত বাজিয়। গেল--আপনি তাহাদের বত- 
দূর নিরমিত ভাবিয়াছেন, তাহারা প্রক্কৃত ততদূর নহে ।” স্যর হেনরি সমস্ত দিন ক্যান্টন- 
মেন্টে ছিলেন; পিপাহীর স্থির গম্ভীব্র ভাব যাহা তিনি প্রতিদিনই দেখিতেন, সেদিন 
তাহাই দেখিয়াছিলেন _ন্থৃতরাং সহসা এপ্রকার ঘটন! ঘটবে, ইহা তাহার বিশ্বাস 
হয় নাই | কিন্কুকি সর্বনাশ! তাহার মুখের কথা শেষ না হইতে হইতে একবারে 
অসংখ্য বন্দুকের আওয়াজ এত হইল। অসংখ্য অনলরেখা নৈশীন্ধকার বিদূরিত করিয়া 
শত সহত্র সুখ ব্যাপূৃত করিয়া সকলকে মহা বি ভীধিকা দেখাইল । 

- স্যর হেন্রির প্রশান্ত দয় এই মহাশন্রে সংকষুন্ধ সমৃদ্রবৎ আকুলিত হইয়া উঠিল) 
তাহার হুদয়ের তনঙ্গারিত তাবোচ্ছাপ তাহার সহচর বুন্দের হুদয়-কন্দরে প্রতিঘাত 
হুইল _তাহার! কলেই আসন পরিত্যাগ পূর্বক ত্রস্তে গৃহ দ্বার সন্নিকটস্থ হইলেন-- 
সকলেরই হাস্তে সুগপং অসিকোধ নাস্ত হইল! তাহারা সকলেই উন্মুক্ত বিশ্ময় স্তিমিত 
লোচনে দেখিলেন অদূরে কুপার পাহেবের বাঞ্গল! চারিদিকে অনল শিখ! বিস্তার 
কারদ্া,সেই নৈশ গগনের ঘোরান্ধকার বিদূরিত করিয়া মহাশবে জলিতেছে। 
তাহার ভন্ানক শব্দের সহিত উন্মন্ত পিপাহীগণের রণ-কল্পোল ও বন্দুকের আওয়াজ 
মিশিয়াছে। এই সকল দেখিনা হেনরি লরেন্স কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়ঃ পড়িলেন_কিন্ত 
সাহস ও আশা হারাইলেন না, সুতরাং সহচরগণের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
স্বী্ধ অশ্ব সেবককে মন জুনক্জিত করিরা আনিতে পাঠাইয়া দিলেন? 

এই সময়ে আঁর একটি আশ্র্দ্য ঘটন! ঘটিল । এই ঘটনায় বোধ হয় মহা সর্ব 
নাশ, উপস্থিত হইত, কিন্তু ভবিতব্যের লিপি অন্ত প্রকার বলিদ্লা তাহা ঘটিল ন1। 
সেই দ্বার দেশে সোপান সুথে প্যর হেন্রি ৪ অন্যান্য প্রধান সৈনিক কর্মচারীগণ " 
দাড়াইয়া যখন অশ্ের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, সেই সময়ে সহনা রেসিভেন্সি 
ব্ক্গাকারী স্ুবাদার সঙ্কেত শব্দ দ্বারা তাহার নিজ অবীনস্থ দৈন্যগণকে একত্রিত 
করিয়া তাহাদের সন্ুখে উপস্থিত হইল। সহসা সুবাদারকে স্বীক কর্তবাচ্যুত হইয়া এই 
স্থানে আবিতে দেখিয়া তীহারা, সকলেই বিস্মিত হইলেন কিন্তু কোন প্রকার চর্চ- 
লত! প্রকাশ করিলেন না। সুবাঁদার আসিয়া দেই দলমধ্যবন্তী কাণ্তেন উইলসনকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল_-“আামি আনার সৈন্যগণকে বন্দুক ঠাসিতে আদেশ করি 
রি ?. উইলসন স্যর হেন্রির মুখের দিরে চাহিলেন-_-তাহার দৃষ্টি সম্মতিব্যগ্জক-.. 


স্তরাং স্ুবাদার ভীহার টৈনিকগণকে বন্দুক ঠাপিতে আজ্ঞা দিল। তাহার মনে র 
দারা রাবার নারাজ বগি _2১_ ১ ২ ল্ চান বিশ্বীস হইল কিন্তু 


৯ 
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. ৫সই সময়ে তাহার প্রস্তাবে, সম্মত না * হইয়া কোন প্রকার চঞ্চলতা দেখাইলে তাহা- 
দেরই জমূহ বিপদ উপস্থিত হইবার সম্ভাবনাএই জন্য তিনি মন্ত্র খুগ্ধবৎ তাহাদের 
বন্দুক ঠাসিতে আজ্ঞা দিয়া নীরবে তাহাদের কার্য প্রণালী লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। 
ঠাসা হইয়া! গেল, মিপাহীর! বন্দুক তুলিয়া অংশোপরি রাখিল_-কেখল স্ুবাঁদারের 
আজ্ঞার অপেক্ষা, তাহা হইলেই কাওয়াঁজ আরম্ত হয়। সকলেরই মনে তখন ঝটিকা! 
বহিতেছে, দিপাহীদিগের মনে-দেই আজ্ঞাকারী স্থৃবাদারের হৃদয়ের অন্তঃস্থলে_কি 
উদ্দেশ্য নিহিত মাছে ভাহ াহারা কি করিনা কুঝিতে সমর্থ হইবেন? তাহারা 
যে অনিশ্বাপী নহে -ইহারই ব। প্রমাণ কি? কিন্তু এই পময়ে কনেকট স্সচ্জ্ীভূত অশ্ব 
আসিয়া সোপানতলে পৌছিল--ঠাহারা সিনা বাকাব্যয়ে অশ্বারোহণে মহার্ণবে আত্ম 
বিসর্জন করিলেন। স্ুবাদার কোন বাধা দিল না, কিন্তু ইচ্ছা করিলেই গে সেই 
খানেই সমস্ত গোণযোগ এক মুহূর্তে মিটাইতে পারিত। ছয়মাস ধরির! যুদ্ধ করিয়া 
সিপাঁহীগণ বাঁহা ন' করিয়াছিল, এক মৃহ্র্তেই তাহা এই বাঙলার নিকট সম্পাদিত হইত। 
সার হেন্রি আহার করিতে করিতে যাহাদের বন্দুকের শব্দ শুনিতে পাইক্লাছিলেন, 
তাহারা এক সপ্ঠতি গণিত দলের লোক। তাহাদের সঙ্গে অষ্ট চত্বারিংশ ও ত্রয়োদশ 
গণিত দলেরও কতক লোক ছিল। অন্য প্রকারে প্রতিহিংসা ও রোষ প্রবৃত্তি দমন 
করিতে না পারিয়া তাহারা উদ্ীতয ইংরাঁজ কন্মচারীদিগের বাঙ্গলায় আগুণ লাগাইয় 
দিতে দিতে লুটপাঠ কণ্রিতে লাগিন। ইহাদের বন্দুকের আওয়াজ পাইয়াই ব্রিগে- 
ডিয়ার হ্যান্দ কুম্ব (ইনিই একবার সিপাতীদের বুঝাইতে গিয়াছিলেন) সসক্ষ হইয়া! অশ্বা- 
রোহণে বাছিরে আঙিলেন -কিন্ত তিনি কোন প্রকার বাধা দিবার পূর্বেই দিপাহীর 
গুলিবিদ্ধ হইয়া প্রাণতা।গ করিলেন। তাহার কোধ-নিবদ্ধ অপি ও হস্তত্থ বন্দুক হত্তেই 
রহিয়া গেল। হ্যান্মকুস্বকে পতিত হইতে দেখিরা লেক্টেনান্ট গ্রা্ট সাহেব আমিয়া 
সেই ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন কিন্তু সহপা তীত্রবেগে, ক্ষিপ্রহস্তনিক্ষিপ্ত একটা গুলি 
আপির। তাহাকে আহত করিল) তিনি অ্ব হইতে ভূপতিত হইলেন। * স্বত্স্থায়ী 


, জয়োল্লাস-মত্ত সিপাহীগণ এইরূপে কয়েক মিনিটের নধ্যে ১০। ১২ খানি সুসজ্জিত 


বাঙ্গল! অখ্রি দেবকে উপহার স্বরূপ প্রদান করিল। 





* গ্রান্ট সাহেব ভূপতিত হইবার পর তাহার মৃত্যু অতি শোচনীয় । তাহার দলের 
একজন স্ুবাদার দয়া পরতন্ত্র হইয়া তাহাকে এক চৌপাষার নিষ্ে লুকাইয়] রাথে। িস্ত- 
ক্ারক্ষণেই বিদ্রোহী দল আপিয়া "গ্রান্ট সাহেব কোথায়” অনুমন্ধান করিল। ুবাদার 
বলিল “লাহেব পলাইয়াছেন”। দিপাহীরা চলিয়া যাইতেছিল কিন্তু সেই দলের এক 
হাবিলদার চৌপায়ার কথা বলিয়া দিল। বিদ্রোহীরা তাহাকে চৌপায়ার নিম হইতে 
টানিয়া লইয়া নৃুশংসরূপে দ্ষিনবিদ্ধ করিয়। হত্যা করিল। পরে বিচারে এই হাবিক 
দারের ফাদি হয়। 
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স্যর হেনরি ভাবিপেন শক্ররা। যদি ক্যান্টনমেন্ট পার হইয়। কেন স্থযোগে নগরের . 
মধ্যে প্রবেশ করে, তাহা! হইলেই সর্ধনাশ। সুতরাং সর্ধাগ্রে তাহাদের সেই পথ রুদ্ধ 
করা বিশেষ আবশ্যক। ক্যান্টনমেন্টের সীম। মধ্যে থাকিয়। না হয় তাহারা বাঙ্গল। 
জালাইয়া সামান্য ক্ষতি করিবে কিন্তু গোমতীর সেতু পার হইনা নগরে প্রবেশ করিলে 
তথাকার বিদ্রোহ-প্রকৃতি পরারণ মুসলমান দলের সহিত মিশিক়া রেসিডেন্সী ও নগরের 
অন্যান্য স্থান লুঠন করিতে থাকিবে । স্তরাং তিনি ছুইটি কামান ও একদল ইউরো- 
পীয় পদাতি দৈন্য লইয়া, গোম তী-ব কথ্থ পেতু মুখের এক মার পথ রুদ্ধ করিতে ধাবিত 
হইলেন এবং অবশিষ্ট সৈনা বিরাহীদিগের দমনার্থে পাঠাইলেন। পিপাহীদের আক-. 
মণ করিতে এই সৈন্যদলকে ক্যান্টনমেন্ট পর্যান্ত বাইতে হইল না। ভাঙোন্সন্ত জয়ো- 
ল্লা্ী দিপাহীগণ স্বেচ্ছায় সার হেনরিকে আক্রমণ করিতে আপিতেছিল। তাহার! 
বুঝিতে পারে নাই যে এতন্বপ্প সময়ের ঘধ্যে সার হেনরি প্রস্তর হইরা তাহাদের গতি 
রোধ করিতে গমর্থ হইবেন এই ভাবিয়! তাহারা বিধস্ত নে অগ্রনর হইতেছিল - 
কিন্ত ইংরাজের কামান যখন গগ্নি বর্মণ করিতে লাগিল _তখন তাহারা নিরূপায় হইরা 
ক্যান্টনমেন্টের দিকে ফিরিপ। কিন্তু ক্যান্টননেণ্টে তখনও তাঠাবের কীর্তি চিহ লোপ 
হয় নাই। চিতাগ্রির ন্যায় নৈশ গগনের “মবাচ্ছন্ন ভাব বিদুরিত করিয়া তখনও তথায় ছুই 
একখানি বাঙ্গলা জলন্ত অঙ্গাররূপে জলিতেছিপ। এবারে যে কয়েকখানি বাকি ছিল 
তাহারা সেই কয়েকগানিতে অগ্িক্ষেপ করিল। কিন্তু মকিদারেরা তখন পলাইরাছে - 
কোথায়ও বা ছুই একটি আহত ইংরাজ কর্মচারী বা সামান্য দৈনিক অর্ধমূত অবস্থায় 
যাতনাবাঞ্জক চীৎকার করিতেছে -তাহারা। উন্মন্ত বেশে তাহাদের পদদলিত করিতে 
করিতে অগ্রসর হইতে.লাগিল। 

বজ্জনাদী কামানের মুখে তিষ্টিতে না পারিয়া সৈন্যদল ছাউনীর দিকে ফিরিয়! নানা 
উৎপাৎ আরম্ভ করিল বটে, কিন্তু খন তাহারা খিল অঙ্গনরণকারী £ংরাজ সেনারা 
কামান লইয়া দ্রুতবেগে আরও অগ্রদর হইতেছে, তখন পলায়ন আরন্ত করিল। 
সকল দ্রিপাহী কিছু বিদ্রোহীদের দলে মিশে নাই তখনও অনেকে কোম্পানীর নিণ- 

, কের মর্যাদা রাখিতে প্রস্তত ছিল। সমস্ত দল সেই রাঞ্রে বিদ্রোহে মাতিলে কি ভরা- 
“নর কাও ঘটত, তাহ। বলা থাক না। 
পুঁছিনরি লরেন্দ দিপাহীগণকে পলাইতে দেখিয়া তাহাদের ধরিবার জন্য অশ্বারোহী 
দল প্রেরণ করিলেন। যুদকীপুর পর্যন্ত অনুসরণের পর অনেকে ধরা পড়িল এবং 
আবশিষ্টাংশ মীতাপুরে পলারন করিল। | ৮ 
অশ্বারোহীগণ ফিরিরা আপিম? এই শুভ সংবাদ প্রদান করিলে কমিশনার সাহেব 
খনেকটা নিশ্চিন্ত ভাবে নগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন । অগ্রন্যৎ্পাতের পুর্ব্বে ভূগর্ভস্থ 
ধাতু আোতের ন্যায় নাগ্রিক'দগের মধ্যেও তখন ভরানক উত্তেগন। স্রোত বহিয়াছে। 
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হেন্রি লরে্দ বেগতিক বুঝিয়া সামরিক আইন (1:01 1০) জারি করিলেন, নগরেব 
চারি দিকে পাহারা দিবার জন্য এক দল বিলাতী গোরা, ও ছুইটা কামান পাঠাইয়া 
নিজে সেই রাদ্ধে অসমসাহপিকতার সহিত নগর মধ্যে অতিবাহিত করিলেন। 
সামরিক বিচার ও অপরাধীদের শোচনীয় পরিণাম-£বিদ্বোহীরা ল- 
ক্ষৌএ ও মুদকীপুরে কয়েকটা হত্যাকাণ্ড * সযাধা করিয়া পলায়ন করিলে বন্দী 
সিপাহীদিগকে! লইয়। লক্ষৌ সহরে হুলস্কুল পড়িয়া গেল। সেই সময়ে সহরে সামরিক 
নিয়ম জারি হইয়াছে_-স্ৃতরাং যে সমস্ত নাগরিকদের উপর তিলমাত্র মন্দেহ হইতে 
ছিল, তাহাদের ধরিয়া আনিরা ফাটকে পোরা হইল। এই সঙ্গে মক্ষে কয়েক জনন 
বেনিয়াও কারানিক্ষিপ্ত হইল--তাহাদের অপরাধ এই বারাণসী হইতে লক্ষৌ আসিয়া 
তাহার! বিদ্রোহ উত্তেজনা কার্ধ্যে সহায়তা করিতেছিল। 
বন্দী সিপাহী ও নাগরিকদিগের প্রথম বিচার, ক্যাণ্টনমেন্টে হইল__দ্বিতীয় বিচাঁর 
লক্ষৌ রেসিডেন্দিতে 7 স্বরং হেনরি লরেন্স এই ধন্মাধি করণের প্রধান-বিচারক। সান 
হেনরির সঙ্গে আরও কয়েক জন উচ্চ পদস্থ সৈনিক কর্মচারী এই বিচার কার্যে লিপ্ত 
হইলেন। হেন্রি লরেন্দের স্বাভাবিক উদারতা এই সময়ে একটু পূর্ণ তেজে প্রদীপ্ত 
হইল। সামরিক নিয়মানুসারে বিদ্রোহাপরাধের একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত ফীপিকাষ্ঠে 
_ আত্ম সমর্পণ। এত ভীত অপরাদীকে একত্রে প্রাণ দণ্ডিত করিতে সার হেন্রির ধর্ম ' 
প্রবণ হৃদয় এইবারে আন্দোলিত হইল । ধিনি পুর্ব রাত্রে আত্মরক্ষা করিতে, খে 
' ডেন্সি শক্র হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে, নগরবাসীদিগকে বিদ্রোহীদের নুন ব্যাপার 
হইতে নিরাপদ রাখিতে শত সহস্র বিদ্রোহীর উপর অগ্নি বর্ষণ করিয়াছিলেন, স্বাভাবিক 
প্রববত্বিই এই সময়ে তাহার মনঃক্ষেত্রকে ঈষৎ মান্দোলিত করিল। তিনি স্বললাপরাধী 
দিগকে ক্ষমা করিতে চান--প্রক্কত অপরাধীদিগের প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে অন্য কোন 
কঠোর দণ্ড বিধান করিতে ইচ্ছা করেন। তীহার প্রধান ভয় পাছে সন্দেহ ক্রমে 
- কোন নিরপরাধীর প্রাণদণ্ড হয়। কিন্তু যখন শহর সহযোগীগণ সেই ভয়ানক সময়ে 





*মুদকীপুরের ছাউনীতে দিপাহীরা আর ছুইটা উচ্চ পদস্ত ইংরাজ কর্মচারীকে ভগ্মা- 
নক নৃশংসতার সহিত হত্যা করে । ব্যালে,লাঁমক একজন যুবক ইাদের মধ্যে অনাতধত্র - 
সেই সময়ে বিলাত হইতে নৃতন আসিয়া রালে সাহেব একটা রেজিমেন্টের ভার পাইয়া 
ছিলেন। এই বি“দ্রাহ সমরে তিনি জর রোগে পীড়িত হইব রুগ্ন শায় শান -দিপাহীরা 
গিয়া তাহাকে গৃহ হইতে টানিরা লইয়া সঙ্গিন বিদ্ করিয়! তাহার প্রাণনাশ করে । 
ইংরাজ কর্মচারীরা পরে গিরা দেখিলেন-র্যালের যে অঙ্গুলিতে অঙ্গুপ্ায় ছিল, তা. 
ছিন্ন_অক্ত্রাধাতে সমস্ত শরীরে রক্তত্রোত বহিতেছে এবং হতভাগোর দক্ষিণ হস্তে তাহার 
ভাবী প্রণয়িণার স্থৃতি চিন্ছ সত্বদ্ধ রহিয়াছে। 
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কঠোর নীতির বিশেষ আবশ্যকতা নির্বন্ধতার সহিত তীহাকে বুঝাইয়া দ্রিলেন__ 
তখন তিনি অগত্যা দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত প্রত্যেক প্রাণদু -পরোদ্ধানায় স্বাক্ষর করিতে 
লাগিলেন । 
ষড়ত্রিংশত জন অপরাধীর প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা হইল। ইহাদের মধ্যে সকলেই 
বন্দী সিপাহী; ইহাদের সঙ্গে উপরোক্ত কয়েক জন বেনিরা৪ ছিল। যে সামান্ত 
টৈনিককে স্যর হেন্রি সপ্তাহ পুর্বে তাহার সচ্চরিত্রতা ও কর্তব্যনিষ্ঠার জন্য স্থুবা- 
দ্বারের পদে উন্নীত করিয়াছিলেন _যাহাকে তিনি সেই মহাদরবারে পর্ধ সমক্ষে মুক্ত 
' কণ্ঠে গ্রশংসা করিয়া সহস্র মুদ্রা ও অন্যান্য খেলোয়াত দ্বারা প্রসাদিত করিয়াছিলেন, 
সেই বাক্তিই আজ বধার্থাদগের অগ্রণী হইয়া দাড়াইল। 
মচ্ছিভবনের সম্মুখে বধা ভূমির স্থান নির্ণীত হইল। এই হত্যাকাণ্ড দেখিতে সহর 
ভাঙ্গিয়! পড়িল-জনজআোতের মধ্যে অন্তান্ত সিপাহীগণণ্ড আসিগ। মিশিল। পাছে 
কোন গোলযোগ উপস্থিত হয়-_-পাছে নাগারকের! ব! বধাহ্‌ ব্যাঞ্চপিগের আক্মীর স্বজ- 
নেরা অপরাধীদ্দিগকে বলপূর্ধক উদ্ধার কাঁরর! লয় বা অগ্ত কোন প্রকার দার্গন হাঙ্গাম 
উপস্থিত করে, ইহার প্রতিবিধানার্থে ইংরাজ গোলন্দাজ বধ্য ভূমির ও জনজোতেক্র 
দিকে কামানের সুখ ফিরাইয়া তাহার কাছে দণ্ডারমান হইল। এই প্রকারে আউ 
ঘাট বাঁধিয়া সত্তর্ক হইয়া! অপরাধীদিগের শোচনীয় পরিণাম কর্তৃপক্ষীয়ের! সাধারণের 
-ঞ্লোনর করিলেন। 


লক্ষ্লোএর আভ্যন্তরীন অবস্থা । 


লক্ষৌ নগরী ইতি পুর্বেই ঝটিকাসংক্ষুৰ বারিধিবং আন্দোলিত হইর1 উঠিয়া" 
ছিল, কিন্তু এই ঘটনার পর যেন কয়েক দিবসের জন্য তুক্ধীস্তাব ধারণ করিল নগরের 
_ দোকানদারেরা বলিল ইংরাজ টদনে)র সাহাধ্য না পাইলেও তাহারা প্রাণপণে আপনাদের ৃ 
দ্রব্জাত বিদ্রোহীর লুন হইতে রক্ষণ করিবে। নন্্ান্ত বংশীয়েরা এই সময়ে নিজ 
ব্যয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, সৈন্য দল পালন করিয়া স্বস্ব সম্পত্তি রক্ষা করিবেন _ একথা! প্রকাশ 
করিশেন_সহর কোতোয়াল কর্ণেল কর্ণজী তাহার অধীনস্থ দেশীয় সৈন্যদলকে 
নিতান্ত .কর্তব্যপরায়ণ দেখিয়া অধিক পরিমাণে গোলাগুাল দিয়া বলশালী কর্ধিলেন। 
শ্রকজন শিখ কোতোয়াল-_৩০এ মের রাত্রিতে নগর রক্ষা বিষদ্কে যথেষ্ট সহারতা 
রুরিয়াছিল বলিয়া! সেও যথা সম্ভব পুরস্কার ও শিরোপা! পাইল। সাহেবের ইতি পুর্বে 
সাহস কারিয়া সহরের ঈনপূর্ণ স্থানে বাহির হইতেন নঢ এই ঘটনার পর ঠাহারাও 
ইতন্ততঃ গমনাগমন কারতে লাগলেন-োন দেশীরই তাহাদের উপর কিছু মাত্র 
অত্যাচার করিল না। 
, কিত শহদাকাশর ক্ষণ-পরিবর্তলীঘ অবস্তার নায় লক্ষীএঞর এই শান্তিময় ভাবের 
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সহসা পরিবর্তন হইল। কানপুরের অবরোধ-ব্যাপার ও তথায় ইংরাঁজের শোচনীয় 
পরিণাম সকল লোকেই জানিতে পারিল। «ই জুনের পর হইতে ডাকে সংবাদ আপুর 
পশ্থাও বন্ধ হইল। কানপুরের অধিনায়ক হুইলার সাহেব ছই তিনবার স্যর হেন্রির নিকট 
সংবাঁদ পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু বিদ্রোহীদের অনুসন্ধিৎস্থ দৃষ্টিমুখ এড়াইতে না পারিয়া 
সেই সকল প্রণিধি গঙ্গা পার পধ্যন্ত হইতে পারে নাই। কানপুরের বৈ দুই একথানি 
পত্র স্যর হেন্রির হস্তগোঁচর হইয়াছিল, তাহা নিতান্ত সংক্ষিপ্ত ঘটনাপূর্ণ। * সার 
হেনরি এ পর্য্স্ত কানপুর সম্বন্ধে যে সমস্ত সংবাদ পাইয়াছিলেন, তাহা হইতে ভিনি 
কেবল মাত্র জানিতে পারিযীছিলেন জেনারেল হুইলার সদলে অবরুদ্ধ হইব অপংখ্য 
বিদ্রোহীর আক্রমণ সহ করিতেছেন । 

এই নকল ঘটনাবশে বাজারের মধ্যে হুলস্থল পড়িয়া গেল। কোম্পানীর কাগজের 
দর শতকর। ৩০ টাকার উপর ডিস্কাউণ্ট হইল। সাহেবদের সহিত কোন দৌকান- 
দারই ধারে কারবার করিতে চায় না। যাহাদের অক্গগরহ প্রার্থী হইবার জন্য একমাপ 
পুর্বে তাহার! হাটাহাটি করিয়াছে, এক্ষণে তাহাদেরই সহিত আগ্রে কারবার বন্ধ 
করিল । গদীর়ানের রোকড়ওয়ালারা একেবারে সাহেবদের সহিত আদীন প্রদান বন্ধ. 
. করিল। তাহারা ভাবিল ইংরাজের প্রতুত্ব চিরকালের জন্য ভারত হইতে বিদুপ্ত 
. হইবে । ও 

স্যর হেন্রি এই সমস্ত প্রত্যক্ষ কারণে বিশেষপে বুঝিলেন ইংরাজদিগের সহ 
রের মধ্যে বাস করা! আর কোন মতেই শ্রেয়ঃ নহে। সহবেব আশে পাশে যেখানে 
যত ইংরাজ ছিল, সকলেই রেসিডেন্সির মধ্যে আশ্রর লইতে আদিষ্ট হইল। লামারিনিয়ার 
কালেজের বালকের] অধ্যাপকদিগের সহিত নগর পরিত্যাগ করিয়। রেসিডেন্সিতে 
ঢুকিল। স্যর হেন্রি এই সময়ে চারিদিক হইতে প্রচুর পরিমাণে, চাউল, গণ, দ্বৃত 
চিনি, ও অন্ান্ত ব্যবহাধ্য দ্রব্য রেসিডেন্সিগত করিলেন। ইহার পর রেসিডেন্সির - 

ংস্করণ ও দুট়ীকরণ আরম্ত হইল । 

রেসিডেন্সির সংস্কারের বহিত চারিদিকেই হুলস্থুল পড়িয়া গেল _ প্রতিদিন শত সহত্র 
কুলী নিয়োজিত হইয়া! ব্যাটারি, পরিথা, প্রকৃতি নির্মাণ কার্যে ব্যাপৃত্ত হইল। রেপি- 
ডেন্দির চারিধারে স্থগভীর পরিখা খনিত হইল, পরিথার আশে পাশে স্থান বুঝিয়া 





* জেনারেল হুইলারের একজন বিশ্বস্ত দেশীয় ভৃত্য অনেক তোৌশলে গঙ্গা পার 
হুইয়াছিল বটে কিন্ত এপারে আসিবামাত্রই দিপাহীর অপক্ষা গুলি তাহার বাম হস্তের 
উপর দিয়া চলিয়া যায় । এই আহত দূত ভিন দিন বনে বনে ঘুরিয়া পরিশেষে লক্ষৌএ 
উপস্তিত হয়। সে স্যর হেন্রির হস্তে পত্র দিয়াই মুচ্ছিতি হইল। এই পনৃত্র দিল্লীর 
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-. কাটার ও ইষ্টকের প্রাচীর নির্মিত হইল । গোরা, সিপাহী, মুটে, মঞ্জুর, উচ্চ পদস্থ ইংরাঁজ 
কর্খুচারী,বড় বড় ইংরাজ স্কপতি সকলেরই মুখে মহা ব্যস্ত ভাব-সকলেই কোন না কোন 
২ বিশেষ কার্ষ্যে বাতিব্যন্ত। রেপিডেম্ির সীমা মধাস্থ যে যে স্থান বিপদসক্থুল ও শত্রুর 
আক্রমণের বিশেষ উপধুক্ত বলিয়া বোধ হইল, সেই সেই স্থানেই সর্বাগ্রে কামান শ্রেণী, 
সজ্জিত হইল” অনেক বড় বড় দ্বিতল অক্টালিকা একতাল! পর্য্যন্ত ভাঙ্গিয়া, কতক 
গুলি-বা একেবারে ভূমিসাৎ করিয়া মাঝে মাঝে তাবু পড়িতে লাগিল। ভূমি খনন 
করিয়া মুদ্রারাশি, ও বারুদ স্তপ লুক্কারিত রাখা হইল। এই সময়ে এই প্রকারে 
রেপিডেন্সি সীমানা সুরক্ষিত না করি রাখিলে রণোন্মৰ দিপাহী আ্রোতের- মুখে ' 
ভবিষ্যতে অন্যান্য ইতরাজ নর নারী অবলীলাক্রমে ভাসিয়া যাইত এবং স্যর 
“হেনরি যর্দি এই সময়ে লক্ষৌ এর কর্তৃত্বভার না, পাইতেন, তাহা হইলে বোধ হয় সর্ব 
প্রথমেই অযোধ্যা ইংরাজ হস্ত বহিভূতি হইয়। পড়িত। 
, ফাহার, আজ্ঞা, ধাহার উপদেশে, ধাহার দূরদর্শিতায়, ধাহার শিক্ষায় এই সমস্ত আ্ম- 
রক্ষার আয়োজন হইতেছিণ, যিনি মহ! ঝটিকার প্রথম লক্ষণ দেখিয়া অসীম রণসাগরের 
সর্ব গ্রানী উত্তাল তরঙগগ মাল! হইতে. স্বীয় দলবলকে রক্ষা করিবার নানাবিধ উপায় 
উদ্ভাবন করিভেছিলেন, তিনি যে এক স্থানে বসিয়! আজ্ঞ! প্রদান করিয়াই নিশ্চিন্ত. 
.. ছিলেম.এমত নহে । কোনখানে কোন কামানটা কি ব্ূপে রাখিলে শক্রর অগ্নি বর্ষণের 
ক্ষমতা লোপ হয়ঃ কোঁনখানে কি প্রকারে সৈন্য সমাবেশ করিলে শক্রর নৈশ আক্র- 
মণ হইতে দুর্গরক্ষা করা বায়, কি প্রকার স্থানে প্রহরী নিয়োগ করিলে দুরস্থ শক্রর 
ক্ার্ধ্য পরিদর্শন অনায়াসসাধ্য হর; কি প্রকার ভাবে দৈন্য সমাবেশ করিলে মুহূর্ত 
মধ্যে তাহাদের কার্ধ্য ক্ষেত্রে উপস্থিত করিতে পারা যায়, কোন স্থানে ইংরাজ রমণী ও 
বালক বালিকাগণকে নুকাইলে জলস্ত গোল! গুলির গ্রাস হইতে. তাহাদিগকে রক্ষা 
,ফরিতে পারা যায়, ছুর্গের কোন কোন স্থানে কামান শ্রেণী সংরক্ষিত. হইলে ইহাকে 
চারিদিক হইতে সুদৃঢ় করা যাঁয়, কি প্রকার অবস্থার কোন স্থানে আহত সেনাদিগের 
পরিচরধ্যনিবান স্থাপন করিলে তাহারা নিরাপদে থাকিতে পারে--এই দকল চিন্ত! 
, তাহাকে দিবা রাত্র উত্তেজিত করিত। গভীর রাত্রিতে ঘখন সকলেই বিশ্রাম 
ক্বখান্বেষণে তৎপর হইয়া! নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, . দিবসের 
. ভয়ানক উত্তেজনা, অনীম কোলাহল তামপীর ক্রোড়ে মগ্ন হইয়া গিয়াছে_-সামান্য* 
- ইংরাঁজ সৈনিকও ক্ষণকীলের জন্য নকল জালা যন্ত্রণা, সমর তৃষা ও শক্রর প্রতি প্রতি- 
হিংসা ভুলিয়া! রাজোখরের নায় স্থখ সম্ভোগ করিতেছে_তখনও হয়ত স্যর হেন্রি 
গৌপনে স্বীয় প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইরা ছুগপ্ধফেগনিভশখা। পরিত্যাগ করিরী পদকব্রজে 
আলোক হস্তে প্রাত্যেক ব্যাটারির সন্সিকটস্থ হইয়া স্থিরভাবে তাহার সমাবেশ-প্রণালী 
“. পরীক্ষা করিতেছেন _সথবা নৈশ প্রহরীর কার্যে নিষুক্ত কোন কর্মচারীকে যথোপ যুক্ত 
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উপদেশ দিয্া তাহাদের কার্য প্রণা্গী দেখাইিতেছেন, চারি প্রান্ত হইয়া! বেলিগার্ড গেটের 
নিকটে কোন কামানের গাড়ির পার্থে কঠোর ভূমির উপ্র সা'ধান্য উপাদানে শধ্যা- 
রচনা করিয়া ক্ষণিক বিশ্রাম-স্থথ উপভোগ করিতেছেন। তাহার নিষ্ভীকতা এতদূর 
প্রশংসনীয় যে অনেক সময় তিনি ছত্মবেশে একাকী নগরীর জনাঁকীর্ণ স্থানে প্রবেশ 


করিয়া সাধারণ লোকের সহিত মুক্তভাবে মিশিয়া নানা প্রকারে তাহাদের মনোভাব . 


জানিয়া লইতেন, কিন্ক তাহারা আদবেই জানিতে পারিত ন। যে, অযোধ্যার সর্বময় 
কর্তা কমিশনর সাহেব তাহাদের মধ্যবর্তী হইয়াছিলেন । 
রে্িডেম্ির ত এইরূপ সংস্কার আরস্ত হইল কিন্তু মফঃস্বল হইতে প্রতিদিন যে 
সমস্ত অস্তভ সমাচার আসিতে লাগিল, তাহা শুনিক্না কমিশনার সাহেবের চিন্তাআ্োন্ত 
আরও বাড়িয়া উঠিল-অতি অল্প সময়ের মধ্যে ৈজাবাদ, হুতোমপুর, দরিয়াবাদ, 
সেলোন, প্রসাদপুর প্রড়তি ইংরাঁজের হস্তবহিভূর্তি হইল। উন্মপ্ত সিপাহীগণের হাস্তে 
এ নকল স্তানে অনেক ইংরাজ নর নারী অসহায় অবস্থায় প্রাণ হারাইলেন ; পরিশেষে 
সেই বিদ্রোহ আোত লক্ষৌ সহরে আসিয়া পৌছিল। মফঃস্বলের বিদ্রোহ ব্যাপারের 
সমগ্র বিবরণ প্রদান করিলে প্রস্তাব বাহুল্য হইবে বলিয়া তাহ! আপাততঃ ত্যাগ 
করিলাম । 
(ক্রমশঃ) 


বিড্রোহ। 


চত্ঃত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


ধাহাঁরা বলেন “কামিনী কোমল প্রাণে সহেনা যাতনা” ঠাহার। তুল কথা বলেন। 
ঠিক বিপরীত। যে যত কোমল তাহার সহিবা শক্তি তত অধিক । অল্প আঘাঁতে 
যেন্ুই়া পড়ে, বেশী আঘাতে দে অটুট থাকে । কড়ে বড় বড় গাছ ভাক্গিয়া যায়, 
কিন্তু ছোট ছোট নরম গাছগুলির কিছুই , হয় না। তাহারা মুদুম্পর্শে প্রাণে বাথাঁ 
পায়, বসস্ততিল্লোলে নুইয়া পড়ে, তাই তাহাঁদের এমন কঠিন প্রাণ। 

রাণী দেখিলেন, সত্যই বাজ! তীহাকে ভাল বাসেন না, কেবল তাহাহি নে, 
'্বাজা_স্তাহার দেবতা-বিশ্বাদ ঘাঁতক, প্রতারক, এতদিন তাহাকে ছলন! করিরা! আপি- 
যাছেন,.অসহা বন্ববায় রাণী আকুল হইয়? পড়িলেন, কিন্তু সেই অসহা যন্ত্রণাও তাহার 
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করিতেও আগে রাণীর বুক ফাটিয়া যাইত, তিনি আপনার মৃত্যু আপনি চক্ষের উপর 
দেখিতেন, সেই কঞ্পনাতীত স্বপ্লাতীত ঘটনাও স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিলেন, দেখিলেন, বুঝি- 
লেন, তাহার স্বামী আর তাহার নহেন, আর একজনের, কিন্তু মরিলেন কই? যাহার 
প্রাণে একটু অনার সহিত না, তাহার প্রাণে এতখানিও সহিল, যে প্রাণে কাটা সহিত 
না, দে প্রাণে বজাঘাতও সহিল ! 
এমনি হইয়া থাকে, ইহা নৃতন কথা নহে । যখন সহিবার কিছু না থাকে, তখন 
ফুলের আঘাতও প্রাণে সয় না, কিন্ত সহিবার সময় হইলে সেই প্রাণেই আবার সব 
সয়। তবে রাবী ইহা বুঝিলেন না, তিনি ভার্ষবলেন, তাহার প্রাণ বলিয়াই এতদূর 
সহিল, ত্রাহারই লোহার প্রাণ; বজ পীড়নেও তাহ। ভাঙ্গে না, বিধাতা তাহাকে অমর 
করিয়! জন্ম দিয়াছেন । 
যেরাজে রাণী সুহারকে রাজার ক্রোড়ে দর্শন করিলেন, সেই রাত্র হইতে প্রাজা” 
. বাণীর কথাবার্তা এক রকম বন্ধ হইয়াছে । দিনের খেলা ত রাজা আর. আসেনই না, 
রাত্রে রাজ শুহে আসিয়াই প্রায় শুইয়া পড়েন, রাণীর মৌন ভাব ভাঙ্গাইতে আৰ 
প্রয়ামই করেন না। একে তরানীর অভিমান, কষ্ট, রাজার অত্যাম পাইয়া গিয়াছে, 
তাহাতে তাহার বড়.একটা। কিছু আসিয়া যায় না, তাহার পর আবার রাজ! নিঙ্গের 
ভাঁবেই সর্বদা ভোর, আপনার কাছেই অন্যমন, সুতরাং অনোর মানাভিমান ভাঙ্গিতে 
তাহার অবসরও নাই, সে কষ্ট তাহার বড় একট চোখেও পড়ে না। রাজার যত 
অন্যাদর বাড়িতেছে, রাণীর কষ্টে রাজার উদাপ্যভাব যত স্থস্পষ্ট হইতেছে, রাণীর ও 
কষ্ট সহিবার শক্তি তত বাড়িতেছে, তাহার হৃদয় যন্ত্রণায় তত সবল হইরা উঠিতেছে, 
স্বামীর কোলের কাছে শুইয়া তিনি ততই অবাধে নীরবে মৃত্যু যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
. সক্ষম হইতেছেন। 
দিন থাইতেছে, রাজা রাঁণীর বিষাঁদভাঁব দিন দিন প্রাসাদময় পরিব্যাপ্ত হইতেছে। 
রাঁজসভাক্ধ আর আগেকার হাপি তামাদা নাই, রাজার বিষাদ গম্ভীর মুখ দেখিয় 
বিদুষকের ঠাট্টা -বিজপ করিতে আর সাহপ হয় না! । অন্তঃপুরে সখীদিগের নৃত্য গীত 
.. একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। সকলের প্রাণেই কেমন অন্থ। প্রকাশ্যে রাজা রাণীর 
মনান্তরের কথা কেহ কহে না, কিন্তু গোগনে গোপনে সকলেই এই কথা লইয়া 
নাড়া চাড়া করে। পুরোহিত হরিতাচার্ধ্য এ সমস্ত নীরবে দেখিতেছেন, মহাদেবের 
নিকট তাহার ব্যথিত হৃদয়ের নীরব" প্রার্থনা উঠিতেছে। প্রার্থনায় সবল 
হইয়। কখনো তিনি আশ্বস্ত হইতেছেন, কখনো! নিরাশ হইপ় মুযুর্্ু হইয়া পড়িতে- 
ছেন।' 
গণগৌরী উৎসবের দিন আগত প্রীয়। অন্য বৎসরে এ সমন্ধে রাঁজবাটীতে কত 
মো? কত উল্লাস। এ বংসর.তাহার কিছুই নাই। উৎসবের উদ্দ্যোগ হইতেছে, 
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 উল্লাম আযোদের একটা চেষ্টা হইতেছে, কিন্ত সে সকলের মন্যেই একটা প্রচ্ছন্ন 
বিষাদ বহমান । 
পুজার আগে অনুষ্ঠান আয়োজনের বন্দবস্তের কথা কহিতে যে দিন হরিতাচার্য্য_ 
ক্াণীর সহিত দেখা করিতে সাসিলেন, তাহার দেই শু বিবর্ণ যাতনা পীড়িত সুখ 
দেখিয়া সে দ্রিন তিনি চমকিয়া উঠিলেন__ভাবিলেন _রাঁজা কি ইহাকে দেখিতে পান 
না! এমন নিষ্ঠুর কে আছে, ইইার এই কষ্টের মুখ দেখিয়া দ্রুব না হইবে ? 
হরিতাচার্ধ্য তুমি অসংপারী, মন্ুষা-হৃদয় বুঝনা তাই এরূপ ভাবিতেছ। মহাঁ- 
রাজ-নিষ্ঠর! অন্যের কষ্ট দেখিলে, কি তাহার প্রাণে ব্যথা লাগে না? তিনি যদি 
দেখিতেন আর এক স্বামী তাহার স্ত্রীর উপর তীহারই মত ব্যবহার করিতেছে, 
তাহার হৃদয় কি মমতার আত্রহইত না? তিনি নিষ্ঠ,র! আর একজনের সামান্য 
কষ্ট দুর করিতেও কি তিনি হৃদয় পাশ্চিয়া দিতে পারেন না? তখন কি এই নিষ্ঠরই 
সহদয়তার, আত্ম বিসর্জনের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইধেন না! 
হায়! কে জানে সংসা;র কে নিষ্ঠর আর কে করুণাশীল ! একই মানুষ যে জগতের 
. পক্ষে করুণার আাধার--অনোর সম্পর্কে যাহার দিব্য চক্ষু, কিন্ত এক জনের সম্পর্কে. 
মে এতই ঘোরান্ধ, যে তাহার মন্ধাত্তক কষ্টেও সে হ্বদয়ের একটি কণাও আর হয় না। 
এমনি প্রকৃতি দিয়া মন্থুষা গঠিত, থে এই অস্বাভাবিকতাই মানুষের স্বাভাবিক, মান্য 
নিষ্ট'র নহে, মানুষ বহুরপী-তারের একটি ঘন্ত্র। তাহার যে রূ'পর তারে যখন ঘা 
পড়ে সেই ভাবটি ধার! উঠে। যে বাজায় তাহার উপরই পমস্ত নির্ভর করে, যে 
বাজাইবে তাহার বাজাইতে জান। চাই। . 
হরিতাচাধ্য রাণীকে যে দকল কথা বলিতে আসিয়াছিলেন-_তাহাঁকে..দেখিয়া 
আর কোন কথাই মুখ-নির্গত হইল না। 
.. রাণী বলিলেন--"দেব, আপনাকে একটি কথা বলিতে ভাকিব ভাবিয়াছিলাম, 
না. ডাকিতে.নিজেই আসিয়াছেন,, 
পুরোহিত বলিলেন--“কি কথা ?,” 
রাদী। “আমি একবার সেই ভীল কন্যার সহিত দেখা করিতে চাই”: । 
এ হরিতাচার্ষ্যের মুখে বিল্ময়ের ভাব প্রকাশ পাইল, কিন্ত তিনি কিছু না বলিগা 
ইহার কারণ শুনিবার প্রত্যাশায় মহারাণীর মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন। - 
 মহারাণী খলিলেন “আপনি ববিয়্াছিলেন, নির্দষ বালিকাকে কল্ষ্কের পথ 
হইতে রক্ষা করা আমার কর্তব্য। আমি বুঝিয়াছি তাহা আমার কর্তব্য, তাহ? 
পালন করিতে আমি চেষ্টা করিব”__ 
-পুরোৌহিত কি একটা কথা বলিতে গেলেন_কিন্তু তাহার কথ বাধিস্বা' গেল, তিনি 
থানিয়। পড়িলেন, রাণী বুঝিলেন, পুরোহিত বলিতেছিলেন, প্রাজাকে সাবধান করাই. 
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ইহার প্রধান উপায়” --উত্তর স্বরূপ বলিলেন-__“না রাজী মোহান্ধ, তাহাকে বুঝাইতে 
পারিব না, সেই বালিকার উপরই এখন সমস্ত নির্ভর করিতেছে। আমার সঙ্গে 
একবার তাহার দেখা করাইয়! দিবার উপায় স্থির করুন? । 

পুরোহিত খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তাহার হৃদয় নিতান্ত বাখিত হইল, 
নিরাশ ছাড়া আর কিছুই তিনি দেখিতে পাইলেন না, রাজার মতি যদি না ফেরে 
তবে আর ভরষা কোথা? কিছু পরে বলিলেন--*আাচ্ছ। কাল ভোরে একাকী তুমি 
আমার মন্দিরে যাইও তাহার দেখা পাইবে ।” ইহার পর পুরোহিত আর কোন কথা 
বলিলেন না--ভগ্রান্তঃকরণে আশীষ করিয়! মন্দিবে্ফিরিলেন। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
পরদিন ভোর না হইতে.হইতে, ঘোর ঘোর থাকিতে থাকিতে ভ্রাণী মন্দিরে আপিয়া 
রি উপনীত হইলেন। তাহার আগেই ভরিতাচীর্ধা স্নানে গিবাছিলেন, সুতরাং মহিষী 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন মন্দিরে আর কেহই নাই, দীপালোক প্রজ্জলিত গহন 
'.এক লিঙ্গ দেব একাকী কেবল অধিষ্ঠান। মহিষীর দগ্ধ জয়ের বেদনা যেন উচ্ছ.লিত 
হইয়। উঠিল, পিতার চরণে প্রণত হইয়া মহিধী অশ্রপাত্ত করিতে করিতে বপিলেন-_ 
“দেব দেখ দেখু, পিতা হইয়া! কন্যাকে যে কষ্ট দিতেছ চাহিয়া দেখ। যদি কষ্ট দিয়াই, 
তোমার. স্থুখ হয়, দাও পিতা তাহাই দাঁও, তুমি সুখ দিয়াছিলে, এখন ছংখই "দাও, 
তোমার অভাগী সন্তানের এই মাত্র কেবল প্রার্থন। ঘর্দি দুঃখ দিবে ত দুঃখ সহিবার. 
বলও দাও, এ যন্ত্রণা বুঝি আর সহিতে পারি না প্রঃ ॥ 
কিছু পরে মন্দিরের দ্বার খুলিবার শব্দ হইল, মন্দিরে প্রাবেশ করিনা মহিবী মন্দিরের 
.. দ্বার ভিড়াইয়া দিযাছিলেন। ভা কুলের সাজি হস্তে সন্দিরে প্রবেশ করিল। রাণী শব্দ, 
পাইয়! উঠিয়া দাড়াইলেন, রাণীকে দেখিয়া সে অভিবাদন. 'করিয়া আবার দরজ্ঞা বন্ধ 
করিয়। দ্িল--তাহার পর নীরবে ফুল রাশি মহাদেবের নিকটে রাখিয়া পুজার আয়ো- 
“জন আরম্ত করিল, মহিষী বুঝিলেন, হরিদাচার্য্যের আপিবার সময় হইয়াছে। মনে 
_ হইল, .পুরোহিতের সঙ্গে এখনি ভীলকণ্তাও আদিবে, তাহার নেত্রঞ্জল শুকাইপ়া গেল। 
কেমন একটা স্টহ্স্ক্যমর আন্দোলনে তাহার হৃদয় তরপ্গিত হইতে লাগিল, তিনি আস্তে 
- আস্তে মন্দিরের পার্শের গৃহে গিরা! বপিলেন। ভীল কন্যাকে না জানি কিরূপ দেখিবেন, 
* ট্টাহাক সহিত কি.কথা বার্তী কহিবেন। এই সকল মনে আপিতে লাগিল । 
তাহার মূর্তি মনে মনে কল্পনা করিতে লাগিলেন। তাহাকে তিনি দূর হইতে সেই 
 ক্বাত্রে রাজার ক্রোড়ে দেখিয়াছিলেন, কিন্ত সে দেখ! আসলে দেখাই নহে, তাহার মূর্তি 
স্পষ্ট ক্রিছুই দেখিতে পান নাই। সম্ভবতঃ খুবই সুন্দরী! সত্তবতঃ কেন_ নিশ্চয়ই 
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সুন্দরী! দকলেই তাহার রূপের কথ। বলে,__অবশ্যই রূপবতী, নহিলে রাজ। মুগ্ধ হই- 
লেন? কিন্তরূপ থাকিলুই কি সকলে মুদ্ধ করিতে পারে? আরকি কাহারে রূপ 
নাই--এমন ত রূপবতী আরো আছে _কিন্ত কেন তবে -? মায়াবিনী দে মায়াবিনী ? 

বাজার কি দোষ? এত ভালবাপা_এত আদর --এত সধ কি অমনি ছুদিনে তুল! 
যায়? এ সব কিমায়ার কর্ম নহে, মায়াবিনী সে মায়াবিনী? তাহাঁকে তবে রাণী কি' 
বুঝাইবেন ? সে বুঝিবে কেন? রাণীর ছুটা কড়া কথা _কি মিষ্ট কথা_কি উপদেশের 
কথা শুনিলে সে কি রাজাকে ছাডিঘা যাইবে ? রাজার ভালবাসা সে ছাড়িবে ? ০ 
উপকার কাহার? লাভ কাহার? তাহার না বাণীর ? 

রাণী আপনাকে বুঝাইয়াছিলেন-রাঁজার মঙ্গলের জন্যই --স্ৃহারের মঙ্গলের জন্যই 
ভিনি স্ৃহারকে বুঝাইতে আনিতেছেন,কিন্ক এখন তাহাতে ভীহার সন্দেহ জন্মিল, তাহাক 
মনে হইতে লাগিল তীহাদের স্বার্থ দেখিতে গিয়া তিনি নিজের স্থার্থই খু'জিতেছেন। 
তাহার হদয়ের বল থেন তিনি হারাইতে লাগিলেন । আশার নিরাশাক় উত্তেজিত, 
পীড়িত হইয়া রাণী বসিয়া বহিলেন, সহসা আবার মন্দির দ্বার খুলিয়া গেল, রাণী 
পাঁশ্বের ঘর হইতে,.সৌত্সুকে দৃষ্টিপাত করিলেন, হরিতাচার্য্য, ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
কাহাকে বলিলেন _"মা। এস”, শুভ্র শতদলের মত বিকশিত মুখখানি লইক়্' সেই উধা- 
লোক আলোকিত করিয়! স্থৃহার মন্দিপে প্রবেশ করিল, রাণী অব!ক হই! তাহার 
দিকে চাহিয়! রহিলেন। 





জাহাঙ্গীর বাঁদসাহের দরবার । 


জন্ম তিথি উপলক্ষে স্বর্ণ, রৌপা, মণি মুক্তাদিত্চে তৌলিত হওয়াই মোগপ্ বাঁদপাঁহ- 
দ্রিগের কৌলিক প্রথা ছিপ। স্বনাম খ্যাত আক্বর সাহ এই প্রথা প্রথম প্রবর্তিত 
করেন বলিয়া জনশ্রুতি আছে। আকবরের জন্মতিথি উপলক্ষে প্রতি সৌর ও চান্দ্র" 
“ এবৎসরে,ছুইবার করিয়া? তুলা হইত। প্রতি সৌরোৎসবে স্বর্ণ, পারদ, রেশম, গন্ধ দ্রবা, * 





৪. নিয় লিখিত গন্ধদ্রব্য গুলির বিশেষ আদর ছিল-- 
-(১) অশ্বর-ই-আস্হাব-_-প্রতি তোল! এক হইতে তিন মোহর। 


(২) জোবাদ্‌ ... » » এক মোহর 

(৩) মৃগনাভি ১55. এক হইতে ৪২ টাকা 

(3) অগুর ১ » সের ছুই টাকা হইতে ১ মোহর 

(9 চুয়া ৮ ». তোলা আট আনা হইতে এক টাকা 


(৬). ভিমসিমী কপূর ৮.৯. ৩ টাকা ॥. ২ মোহর 
এতন্ডিম্ন সেউতী, ভলেশ্বরী, চামেলী, রায়বেল, তসিব-ই-গুলাল প্রত্ৃতি সুগন্ধি 
পুশ্পজাত কয়েক জাতীয় গন্ধদ্রব্য ছিল। 
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তায়, ভৃতিয়া, উঁধধ, স্বৃত, লৌহ, ধানোর ছুগ্ধ (1) সপ্তবিধ শপা, লবণ, প্রত্থতিতে 

আকবব সাঁহ তৌলিত হইতেন। যে যে দ্রব্যের মূলা যত কম হইত, তাহা তত অল্প 

পরিমাণে থাকিত। এতত্তিন্ন যত বৎসর বাঁদসাহের বয়স হইন্ত, ততগুলি মেষ, ছাগ, 

মোরগ'প্রভৃতি গৃহ পালিত পশু চারিদিকে ছাড়িয়া দেওয়া হইত। * . 

বৎসরের মধ্যে ছুইবার তুলার কার্ধ্য হইত, একথা পূর্বে বল! হইয়াছে । "আঁবাঁনে” 
অর্থাৎ ইংরাজী অক্টোবর মাসে আক্বরের সৌর জন্মোৎ্সব,এবং ৫ই রজবে চান্ত্ জন্মো২- 
সব হইত।. সৌর উৎসবে বাদসাহ যে যে ভ্রব্যাদির দ্বারা উত্তোলিত হইতেন, তাহা। পূর্বে 
বলিয়াছি। . চান্রোৎসবে রৌপ্য, টিন, নানাবিধ বস্ত্র, পীন, বিবিধপ্রকার ফল, সর্ষপ' 
তৈল ও নানা জাতীয় শাক্‌ সবজির পার! তৌলন কার্ধ্য সমাধা হইত। *ওজন্ই-দমশী” 
নব মৌর জন্মোৎসব এবং “ওজন-ই-কমারা বা চান্দ্র জন্মোষ্সব কেবল বাদদাহের কেন 
ব্বাজধানীর ধনী দরিদ্র আমীর ওমরাহ সকলেরই পক্ষে আনন্দের দিন। এই দিনে 
ছুঃখী প্রচুর ধন লাঁত করিত, অপরাধী কারাধন্বন! হইতে মুক্তি পাইত। আমীর 
ওমরাহেরা বাদসাহের দক্মান ও অনুগ্রহ ভাজন হইয়া মনণবদারের পদে উন্নীত হইতেন। 
এই সময়ে চারিদিকে কেবল “ভোজ্যতাং দেয় তাং” ভিন্ন মনা কোন শব্দই শ্রতিগোঁচর 

'. হুইত না। জন্মদিনের উৎসবের সঙ্বন্ধে যাহা কিছু প্রয়োঙ্গনীয়__পৃর্ে তাহা অন্তঃপুর 
হইতেই সরবরাহ হইত । বাদপা-বেগম, অর্থাৎ সম্রাটের মাতার এই দমস্ত দ্রবা পুত্রের 
মঙ্গলার্থে অস্তঃপুর হইতে প্রেরণ করিতেন--একথা' “পাঁদশী নামায়” স্পষ্টাক্ষারে উল্লি' 
থিশ আছে। দিল্লীর অন্তঃপুরে একটা রেশমী রজ্জু থাকিত, বাদসাহের জীবনে 
যত জন্মোংদব হইত, বাদদ! বেগম প্রতি বংসরে এই রজ্জ,তে এক একটি গিরা দিয়া 
রাখিতেন । 

, আকবর উদার নীতির দ্বারা পরিচালিত হইয়া হিন্দু রাজন্যবর্গের মত এই সমস্ত 
উত্তোলিত দ্রব্যের অধিকাংশই ব্রাহ্মণ মণ্ডলীর মধ্যে বিতরণ করিতেন । অবশিষ্টাংশ 
দরিদ্র ও আমীর ওমরাহদিগের- মধ্যে বিতরিত হইত। আক্বরের জন্মোৎসব প্রতি 

ৃ বৎসরের জোয়ানপুর সরকারের নিজামাবাদ নামক স্থানে সম্পন্ন হইত। রাজ কবিরা 

. এই দিনে মনোহর গাথা প্রস্তত করিয়। বাদসাহকে উপহার দিতেন; ইহাদের মধ্যে 
অনেক রাজপুত কবিও থাকিতেন। 

আকবরের প্রতিষ্ঠিত নিয়ম'বলী জাহাঙ্গীর সাহ অপরিবর্তনীয়রূপে পালন করিয়া 
'আিয়াছিলেন, কিন্তু মাহ জাহানের সমরে তাহার আংশিক পরিবর্তন ঘটে । 1 





* অনেক হিন্দু আজও জন্মতিথির দিন মৎস্য ছাড়িয়া দিয় থাকেন। 


+ বাদসাহেরা মময়ে সমরে সখের উপর, স্ব স্ব গ্রনাদভাজন ব্যক্তিদ্িগকে এই 
টি করার ররর রাজা বারি জোর 2 
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নওরোজ ও খোসরোঁজ__চির উৎ্সবময়ী দিল্লী নগরীর অন্য ছুইটা প্রধান 
মহোসব। পনওরোজ-ই _জলালী” নাক মহোৎসব, পারসীদিগের প্রাচীন প্রথার 
অন্থকরণে প্রচলিত। আকবর সাহ কুর্য্যোপাসক ছিলেন, সুর্য ও অন্যান্য গ্রহ নক্ষত্র 
মনুষ্য শরীরেরউপর শক্তি চাঁপনা করিতে সক্ষম _এ বিষয়ে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। 
আকবরের প্রিয় সেনানী হিন্দুপ্রধান বীরবল, বাদসাহকে হুর্য্যের অভূতপূর্ব শক্তির 
সম্বন্ধে অনেক কথা শুনান। ভাহার মতে স্থ্ধ্যপেব কেবন যে শঙ্বোৎপাদন, উদ্ভিদ 
পরিপোষণ, বিশ্ব আলোকিত করণ, মন্ৃধাকে বুদ্ধি শক্তিশালী করণ প্রন্থতি কার্ধ্যে স্বীয় 
শক্তি চালনা করেন, এমত নহে রাজার ও রাঁজ ক্ষমতার উপরও তাহার বিশেষ প্রভৃত্ব 
আছে। যে রাজ। এই জোতিশ্মর,। সকলদিকপ্রকাশক, স্থপ্টিরক্ষক, তেজের মূলী- 
ভূত কারণ স্য্যের উপাসন! না করে-তাহার ক্ষমতা, প্রভুত্ব, রাজশক্তি শীপ্রই অকার্ধ্য- 
কর হইয়া পড়ে। 
বীরবলের প্ররোচনায় হউক, বা তাহার স্বেচ্ছাবশেই হউক, আকবর সাহ ৃ্ধ্য 
. দেবকে পুজা কর্িতেন। রাত্রিকালে অমরাবতী বিনিন্দিত রাজ প্রাসাদ, যে সহজ সহস্র 
দীপ্তিমান আলোক-সঙ্জায় স্ুপঙ্জিত হইয়া চারিদিকে অদ্ভুত শোভা সঞ্চার করিত, 
তাহার মূল উপাদান আকবরের স্বপ্রচলিত নিয়মানুসারে “ন্বর্গায় আলোক” হইতে 
-সংগৃহিত। পার্থিব আলোক প্রাপাদের সংস্পর্শে আনিবার হুকুম ছিল না। স্বর্গীয় 
লোকটা কি এবং দেই সমরে সর্দ মালোকের মূল-উপাদান-অগ্নি কি প্রকার উপায়ে 
সংগৃহীত হইত-_তাহা নিয়ে বলা যাইতেছে।, 
ঠিক মধ্যাহ্ন সময়ে যে সময়ে মার্ভগড দেব পূর্ণ প্রভাবে মধ্য গগণে বিরাজ করিতেন_. 
সেই সময়ে এক খণ্ড “ক্ু্ধ্যকান্ত মণি” লই কোন উপযুক্ত স্থানে সুধ্য কিরণে রক্ষিত 
হইত। ক্ুর্ধ্যকান্ত মণির নিয়ে অতি শুভ্র, স্থশ্ম সথপরিদ্বত তুলামুষ্টি সংলগ্ন থাকিত। 
ুর্ধ্য কিরণ, এই ষণিতে প্রতিফলিত হইয়া ইহাকে উত্তপ্ত করিয়া সেই তেজ শুভ্র তুলা . 
খণ্ডের উপর.বিকীর্ণ করিত। মার্ভগ কিরণ জাত অগ্নি এই প্রকারে সংগ্রহ করিয়। উপ-* 
যুক্ত.-লোকের হস্তে তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার পড়িত। যে পবিত্র পাত্রে এই স্বর্গীক্ষ 
অগ্ি য্তপুর্ধক রাখ! হইত, তাঁহাকে “অগ্রিগিরিঃ বলে। সম্বৎসর নিরাপদে কাটিয়।_ 
গেলে পর-বত্রে পুনরামস এই প্রকারে নূতন অগ্নি সঞ্চয় করা হইত। এতত্িন্ন রাত্রি- 
কালে উল্লিখিত গ্রক্রিরার় রক্ষিত “চন্ত্রকান্ত নণি” চন্দ্রকরলেখ। স্পর্শে দ্রবমর়ী হইয়া! -_ 
্বর্ীয় সলিল ধারা উৎপাদিত করিত, এবং পবিত্র সলিল রাজ-ভাগার জাত হইয়া 
থাকিত। 








রুহুউল্লা নামক একজন বাঁদলাহী হাকিণ, তাহার চিকিৎস!-পারদর্শিতার জন্য কেবল মাত্র 
, রৌপ্যে তৌলিত হইয়াছিশেন। এই সমৰে রাজপ্রপাদ স্বরূপ তিনি অনেক জাধগীর 
' প্রাপ্ত হন। 


৪৩৪... জাহাঙ্গীর বাদপাহের দরবাঁর। (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৫ 


আকবর সাঁহ কি প্রকার অগ্রযপাঁপক ছিলেন, তাহা নিশ্নলিখিত ঘটনা হইতে বিশেষ 
রূপে প্রমাণিত হইবে। দি বাদসাহ অশ্বারোহণে বাহিরে ভ্রমণার্থে যাইতেন, ন্ডাহ! 
হইলে.হুর্ষযান্তের ঠিক্‌ অর্ধ ঘণ্টা পূর্বে তিনি স্কদ্ধাবারে, অথবা রাজপ্রাসাদে ফিরিয়া 
আসিতেন। তাহার এ প্রকার আদেশ ছিল--অন্ুস্থ ও নিদ্রিত থাঁকিলেও এই সময়ে 
তাহাকে জাগরিত করিয়া দিতে হইবে। জাগরিত হইয়া তিনি হস্ত মুখ প্রক্ষাল- 
নাস্তর, স্বীয় রাজবেশ মণিময় রাজমুকুট প্রভৃতি সমস্ত খুলিয়া রাখিতেন। মনকে 
প্রশমিত করিরা যতদুর একাগ্র থাকিতে পার! যার এরূপ, চেষ্টা করিতেন। কিয়ত- 
ক্ষণ পরে ঠিক্‌. সন্ধ্যার ছায়া জগতের চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইবার সঙ্গে ' 
সঙ্গেই এক জন ভৃত্য উল্লিখিত স্বর্গীয় অগ্নি দ্বারা দ্বাদশটা অভ্যুজ্জন শুত্র দীপমালা ও 
কয়েকটা বাতির ঝাড় জালিয়া, আনিয়া বাদসাহের সম্মুখে রাখিত। ইহার পরেই. 
একজন মজীত বিশারদ আসিয়া একটা জলন্ত বর্তিকা হস্তে পূর্ণতানে প্রাণ শরিয়া 
নানাবিধ রাগ রাগিনী সংযোগে পরমেশ্বরের গুণপ্রকাশক গীতাবলী গান করিয়া, পরি- 
শেষে. “বাদসাহের রাজ্য চিরস্থায়ী হউক” এই প্রার্থনা করিতে করিতে চলিয়া যাইত। * 

আকবর দাহ তাহার গৌরবময় রাঁজত্বকালের পঞ্চবিংশতি বংসর হইতেই প্রতি 
নওরোজের" প্রথম দিন প্রকাশারূপে ভূমি প্রণাম ছার! হিন্দু ও পারনীকের ন্যায় 
সুর্য্যোপাসন। করিতেন। মহোৎসবের অষ্টম দিবসে বাদপাহ ললাঁটে চন্দনাদির ত্রিপু- 
শুক ধারণ করিয়া দেওয়ানখানায় আদিতেন। এইখানে ব্রাহ্মণমগ্ডলী আনিয়া! তাহার 
হন্তে মণিময় রাখী বন্ধন করিয়া দিত, এবং আমীর ওমরাহেরা তাহাদের অবস্থান্থসারে 
এই. সময়ে 'মণিমুক্তাদি উপহার দিত। 

চা নকল কথা ছাড়ি দিয়া আমরা জাহাঙ্গীরের সময়ের নগরোজের সম্বন্ধে ছুই 
চারিটী কথা বলিব। নূতন বত্সরকে অভিবাদন করিয়া মঞ্চলোঁৎসব করাই ইহার মূল 
-উদ্দেশ্য। পুর্বে এই উৎসব পারসীকদিগের প্রথান্থ্যায়ী নয় দিবস থাকিত) পরে তাহা 
পরিবর্তিত করিয়া সময়কে দ্বিগুণ. করা হয়। রো সাহেব নওরোজ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়া 
গিয়াছেন,তাহার সার মন্ত্র এই 

প্জমী হইতে চারি ফুট উর্দে দরবার গৃহের মধ্যে একটা সিংহাঁপন,_-সিংহাঁসনের 

অতি. সান্লিধ্যেই একটি জরির শামিয়ানা চারিটি রোপ্যময় দণ্ডের উপর অবস্থান 





.. * আকবর দাহ শাপত্রষ্ট হিন্দু এইরূপ প্রীবীদ। যাই-হউক না কেন-_পাঠক 
স্তনিয্না আশ্চধধ্যান্সিত হইবেন _তিনি হিন্দু প্রথানগুসারে যৌবনের প্রারস্ত হইতে হোম 
কার্ষেয ব্রতী হন। ইহাই তাহার অগ্নি উপাসনার চরম দৃষ্টান্ত। কেহ কেহ বলেন__ 
তিনি হিচ্দু বেগমদিগের সন্তোষ সাধনার্থে তাহাদের অনুরোধে এই-প্রকার কার্যে প্রবৃত্ত 
হইতেন। আকবরের প্রকৃত ধর্মবিশ্বাসকি এ সম্বন্ধে আমাদের ভবিষ্যতে আলোচ, 
করিবার ইচ্ছা রহিল। ্ 


তা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৫) জাহঙ্গীর বাদসাহের দরব্ধর। ৪৩%, 


করে। - এই সামিয়ানার নিয়েই মখমল মণ্ডিতস্থানে আমীর ওমরাহ ও সঙ্তান্ত- 
দিগের বসিবার স্থান। ইহার পশ্চিম দিকে দেখিলাম _মৎ কর্তৃক উপহার 
প্রদত্ত ছবিগুলির মধে ইংলগ্ডেশ্বরের ব্াজ্জী এলিজাবেথের, কাউন্টেস্‌ সমারসেটের 
(ইনি ইংলগ্ডের মধ ততৎকাঁলে পরম! রূপসী বলিয়া খ্যাত ছিলেন) ও টমাপ স্মিথ 
সাহেবের (ইনি ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর তৎকালীন (প্রসিডেন্ট) প্রতিমূর্ভিগুলি স্সঙ্জিত 
রাখা হইয়াছে। বাদনাহের বপিবাঁর আপন শুক্তি মণ্ডিত ও স্বর্ণময় দণ্ড বিশিষ্ট, তাহার 
পার্খেই কুমার খরদের (পাঁহজাহান) বসিবার স্থান। বাঁদসাহ আসনে আদিঘা উপবিষ্ট 
হইলে আমীর ওমরাহেরা ভাঙাকে নব বৎসরের প্রীতিময় উপহার প্রান করিল।” 
এরোগন্ত লিখিত কাহিনী হইতে নওরোজের সম্বন্ধে বিশেষ বিশ্ময়কর ব! নৃতন- 
বিধ কোন তথা জানিতে পারা যায় না। মোগল রাজার মণিমুক্গা, স্বর্ণ, বীপোই 
. তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন সুতরাং এতৎ সন্ন্ধে বর্ণনাটা কিছু অধিক করিয়া কহিয়াছেন। 
সম্রাটের প্রাদাদ চারিদিকে অভ্রাচ্চ প্রাচীরমালা দ্বারা বিশেষন্ধপ পরিবেষ্টিত 
ছিল। প্রধান দ্বার অতিক্রম করিয়া! সভাভবনে প্রবিষ্ট হইলে তাহার দঞ্ষিণ দিকে 
আর একটা দ্বার। এই দ্বার দিয়া গোগলখানা যাইবার পথ। গোনলখান্মা ঠিক 
মতা গৃহের পার্শেই স্থাপিত। এই স্থানে একটা বহুমূল্য, প্রস্তর রচিত সুন্দর 


* আ্নানাগার। গোপলখানা যেকেবল স্নানের জনা বাবসৃত হইত, এমত নহে--প্রতি 


দিবস রাত্রে রাজকাধ্যাবপানের পর সমাট সন্্রান্ত আমীর ওমরাহ ও সভাপদগণকে 
নিমন্ত্রণ করিতেন। একটি নিকাম'ত সময়ে তাহারা এইস্থানে উপস্থিত হইলে মদ্য 
পানারস্ত হইত । জাহাঙ্গীর বিশেষনূপ মদাপ ছিলেন বলিয়াই তাহার সময়েই গোনল- 
খানার সমারোহ এইরূপ বাড়ির উঠে। আক্বপ্জের জীবিতাবস্থার কেহ এই গ্রোনপ- 
থানায় মদোর নাম পর্যান্ত করিতে পারিতেন না--কিন্তু তাহার মৃহার পর স্বেচ্ছাচারি- 
তার বশবর্তী হইরা জ্রাহাঙ্গীর পিহৃকৃত পবিত্র নিয়মের ক্রষশঃ অবমানন। করিতে 
. লাগিলেন । তবে জাহাঙ্গীরের একটা বিশেষ নিয়ম ছিল -_তীহার অনুপস্থিতিতে, বা 
অজ্ঞাতস'তরে বা অনুমতি ব্যতিরেকে কোন আমীর ওমরাহ বা উচ্চ পদস্থ কর্মচারী এই 
স্থানে বদিরা মদ্যপান করিতে পারিবেন না। রো! সাহেব বশিয়াছেন এক দিন সমস্ত 
আমীর ওমরাহ এই গোপলখানায় সমবেত হইয়াছেন_এমন সমরে বাদসাহ অন্ুজ্ঞা 
প্রদান করিলেন “দ্য পান আরম্ভ হউক” সকলেই আনন্দে বিহ্বল হইয়া স্ুরেশ্বরীর 
উপাসনা আরম্ভ করিলেন__পূর্ণতেজে পুর্ণোৎসাহে আহুতি ঢালিয়া৷ অনেক রাত্রি পধ্যস্ত 
খুব আমোদ প্রমোদ চলিল ; তার পর সকলে বিদায় হইলেন 
_ পরদিন প্রভাতে হুলস্থুল ব্যাপাৰ। এক জন আপিরা বাদসাহের কাণে তুলিল 
কল্য গোসনখানার মদিরোত্সব হইয়াছিল। বাদদাহ নিজেই হুকুম দিরাছিলেন__ 
কিন্ত মদ্রিরাতেজ তখনও. তাহার মক্তিঘ ১৯ত আগা না ২৯ ২4 
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সমস্ত কথ! ভুলিয়া গিক্সা একবারে ক্রেঁধান্ধ হইলেন। যাহার! গত রজনীতে আমোদ 
করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সকলকেই ডাক পড়িল। তাহারা উপস্থিত হইলে-_বাদসাহ্‌ 
স্বীয় বন্পীর নিকট হইতে তাহাদের তালিকা চাহিলেন_-বক্পী উচ্ৈঃস্বরে নাম- 
গুপি বলিয়৷.গেল--তৎপরে বাঁদসাহ অপরাধীদিগকে কাহারও ছুই সহত্র, কাহা- 
রও এক সহস্র, কাহারও বাঁ কেবল তিরফ্ষার ও কাহারও বাঁ কশাঘাত দণ্ডবিধান 
করিলেন ।” 

রো সাহেব প্রায় প্রতি রজনীতেই এই গোপলখানায় উপস্থিত হইতেন। এই স্থলে 
সম্রাটের সহিত তাহার নানা। বিষয়ে কথোপকথন হুইত। প্রকাশ্য রাজসভায় যে' 
. সকল প্রসঙ্গে কথোপকথন করা নিতান্ত অসম্তব_-সম্রাট সেই সকল বিষয়ে টন্ভাস রো'কে 
এই স্থানে নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন। যে উদ্দেশ্য সাধনার্থে রো সাহেব মোগল 
দবাজের এত উপাসনা করিতেছিলেন, সে বিষয়ের কোন প্রপর্গ কিন্ত, এই গুপু-দরবারে 
-উত্থাপিত হইত না। এক দিন কথাক্রমে বিলাতী ঘোটকের কথা৷ মনে হওয়াতে 
সম্রাট রো'কে ইংলও জাত কয়েকটি ঘোটক আনাইতে অন্থুরৌধ করেন। রে! তদ্দি- 
বয়ে আপত্তি উত্থাপন করিয়া বলেন “জল পথে ঘোটকানয়ন কাধ্য অতীব দ্রুরহ, 
কারণ ইউরোপে এখন ঘোরতর যুদ্ধ চলিতেছে। স্থল পথ মুজ্জ বটে, কিন্ত স্থল পথে 
ঘোড়া :আনিতে এত হেঙ্গাম ও বিলম্ব হইবে-_-যে তাহা আনাও এক রূপ ছুঃসাধ্য।'” | 
'সজাট নিরন্ত হইবার পাত্র নহেন-তনি বলিলেন “পাচ ছয়টা ঘোড়া একেবারে 
পাঠাইলেই হইবে, তাহাদের মধ্যে একট যদি জীবিত থাকে ত আমি তাহাকে খাওরাইরা 
দাওয়াইয় ব্যবহারোপযোগী করিয়। লইব।” এবার আর রো! সাহেব আপত্তি কাটাইতে 
পাপ্সিলেন না। 

মোগল বাঁদপাহের দৈনন্দিন কার্ধ্য সপ্ঘদ্ধে রো দাহেব লিখিয়াছেন -“দমাট প্রাতে 
উঠিয়া বাতায়নে বসিতেন। বাতায়নের অদূরে নিম্নে প্রশস্ত-ক্ষেত্রে গরজাবর্গ উপস্থিত 
হইয়! প্রতিদিন তাহাকে আবেদন ও অভিযোগ পত্র দিত এবং সময়ে সমদ্বে১ আমীর 
ওমরাহগণ উপহার দ্রবা-ভার লইয়! সম্রাট দর্শন করিতেন । 

সাধারণের পক্ষে রাজ সন্দর্শনের এই প্রধান সময় । ধনী, দরিদ্র, অন্ধ, আতুর, 
রুগ্ন, শোকার্ত; উৎ্পীড়িত প্রস্থৃতি যে কেহ ইচ্ছা করিত, এই স্থানে আসিয়া ভারতে- 
স্বরের দর্শন পাইত। সুবর্ণ শৃঙ্খলসংলগ্ন ঘণ্টা বাদন দ্বার! তাহার মনোযোগ আকর্ষণ 
করা অপেক্ষা এইস্থানে আপিয়া তাহারা অভীষ্ট দিদ্ধি করিয়া চলিয়া ধাইত। প্রজাগ- 
ণের সূহিত সমস্ত কার্ধ্য শেষ হইলে বাদসাহ সৈন্যদিগের ও হস্ত অশ্ব প্রত্থতির 
সমাবেশ শিক্ষা দেখিতেন। নয়টা বা। দশটার সময় বেগম মহলে প্রবেশ করিয়া 
তাহাদের দ্বারা পরিসেবিত হইয়া একটু স্ুযুপ্রি সুখ সম্ভোগ করিতেন। এক- 
দি রা সাহেব বাতায়নে ছইটী অন্তঃপুত্রিকাকে দেখিষাছিলেন_-তিনি তাহার 
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একখানি পত্রে লিখিয়াছেন--“এপ্রকার রূপ মাধুরী আমি কখনও নিরীক্ষণ করি 
নাই। একদিন আঁমি বাতায়ন পথে সম্রাটের সহিত পাক্ষাৎ লাভ মানসে গিয়াছিলাম। 
ছইটা অস্রধ্যম্পশ্যারূপা, রূপনী বাতাক্ন-বিন্যস্ত যবনিকা ভেদ করিয়া আমাকে 
কৌতূহলের সহিত দেখিতেছিলেন। হঠা বাতাসে দেই পরদা ঈষৎ দোছুল্যমান 
হওয়ায় আমি তাহাদের সেই কমনীয় মুখমণ্ডল দেখিতে পাইয়াছিলাম। তাহাদের 
বর্ণ সম্পূর্ণরূপে উজ্জল গৌরবর্ণ-এক কথার শ্তাহারা দেখিতে অতীব স্বন্দরী। সেই 
সুন্দর মস্তকের উপর--সেই ভ্রমর কৃষ্ণ কেশরাশির উপর--অনেকগুপি হীরকখণ্ড 
দীপ্তি পাইতেছে_-কর্ণে নানাবিধ ছ্বাতিময় ছুণ ছুলিতেছে_বনু মুল্য বসনে তাহাদের 
মস্তকের আর্ধভাগ আবরিত রহিয়াছে । বোধ হয় ইহারা আমাকে দেখিবার জন্য 
বাদসাহের অনুমতি পাইফ়াছিলেন। বাদসাহ কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিবা মাত্রই একটি? 
রমণী তড়িৎ্গতিতে তাহার পশ্চার্বর্ডিনী হইলেন। আমি অনুভবে বুঝিলাম ইনিই 
নুর্মহল |” 
ইহার পর মধ্যা্ছে বাদসাহ সিংহ ব্যাপ্ডাদির ক্রীড়া দেখিতেন ) এবং বেলা তিন 

চারি ঘটিকার সময় রাজ সভায় উপস্থিত হইয়া রাজ কার্ষ্যে মনোনিবেশ করিতেন । 
বাদসাহ বিলাতী লোহিত মদ্য (্র্যাপ্ডি?) বড় ভাল বাঁপিতেন বলিয়া রো সাহেবের 
উপদেশ অন্্যায়ী আর এক দফা উপহার বিলাত হইতে আসিয়া পৌছিল। এবারকার 
উপহার মধ্যে কয়েকখানি চিত্র ছিল। সেই চিত্র গুলির মধ্যে একথানি দেখিবামাত্রই 
সম্রাট অগ্নিমুর্ভি হইয়া উঠিলেন। তিনি-রো”র প্রতি ঘন ঘন রোধপূর্ণ কটাক্ষপাত 
করিতে লাগিলেন_রো! সাহেব কোন অজ্ঞাত কারণে বাদমাহ তাহার উপর এতদূর 
রষ্ট হইলেন_স্থির করিতে না পারিয়া ভাতি, স্তস্তিত, এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
পড়িলেন। এই চিত্রে একটা স্বন্দরী রমণী মূর্তভিকে একটা বিকটাকার দৈত্য ধরিয়া 
টানিয়। লইয়া যাইতেছিল। সেই স্থুন্দরী ব্রমণী মূর্ভি গ্রীনীয় দেবী। রে। জানিতেন না এই 
সামান্য চিত্র হইতে এতদূর বিভ্রাট ঘটবে। সম্রাট রোধপূর্ণ কটাক্ষে রোকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন “এই চিত্রে আমাকে লক্ষ্য করা হইয়াছে । এই কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ মুর্তি 
আমার, ও এ সুন্দরী মূর্তি রাজ্ভী সুযুরজাহান। আম হ্থ্যর জাহানকে অত্যন্ত ভাল 
বাসি, ও তাহার বাধ্য বলিয়া আমার প্রতি এইরূপ লক্ষ্য করা হইয়াছে । রো, সপ্তাটকে- 
এই যুক্তির অমৃলকতা বুঝাইবার অনেক চেষ্টা করিলেন কিন্তু কিছুতেই কৃত কার্ধ্য হইতে 
পারিলেন না; তিনি সে দিনকার মত দরবার হইতে মৌনাবলম্বনে প্রত্যাবর্তন করি- 
লেন। কিন্তু পরদিন অন্যান্য সভাসদগণের সাহায্যে বাদসাহকে প্রকৃত বিষয় হদয়ঙ্গম 
করাইকক প্রকৃতিস্থ করিলেন। 

- “যে উদ্দেশ্যে, রো সাহেব এত দিন ধরিয়া মোগলরাজের যোড়শোপচারে উপাসনা 
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- বিধাতা তাহা পিদ্ধির উপায় করিয়া দিলেন। সম্রাট এক দিন রো সাহেবকে ফারমানের 
প্রার্থিত * স্বত্বগুবির একটী খলড়া প্রস্তুত করিতে বলিলেন; রো৷ সাঁহেব সম্পূ্রূপে 
কোম্পানীর দিকে টানিয়া এক সন্ধিপত্র গ্রস্তত করিলেন । এই সময়ে ইংরাজ ববেষী, আসফ্‌ 
খা, কুমার সাহাজাহান ও অন্যান্য সভাসদ্বর্গ তাহার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হওয়াতে 
রো, দেইবার অক্কৃতকা্য হয়েন। তৎপরে আসফ্খাকে এক বহুমুলা হীরক উপহার 
প্রদানে সন্তষ্ট কারয়া৷ ও পাকেপ্রকারে কুমার সাহজাহানকে বশে আনিয়া রে! সন্ধিপত্র 
্রস্তত করেন। জুবিধামত সত্রাট তাহাতে শীল মোহর করিয়া দিলেন। সন্ধির প্রথান 
চুক্তিগুপির মধ্যে (১) ইংরাঁজ দিগকে নিরাপদে, বাঙ্গালা ও মোগলরাজ্যের স্থবিধাজনক' 
স্থানে বাণিজ্যাদি করিতে দেওয়া হইবে--(২) তাহাদের প্রতি কোন শাসন্ঞর্তা অবথা 
পীড়ন করিতে পারিবেন না-(৩) তাহাদিগের দ্রব্যাদি স্থানান্তর করিবার শুক্ধ দিতে 
হইবে না (৪) যে মকল শাননকর্তা তাহাদের প্রতি অত্যাচার করিবেন, তাহার! সম্রাট 
কর্তৃক দণ্ডিত হইবেন__হত্যার্দি বিষয়গুলি প্রধান ছিল। .এই প্রকারে অনেক বাধ! 
বিপাত্ত সহ্থ.করিয়। স্বায় চতুরতা ও কাব্যকুশলতা গুণে টমাস রো কোম্পানির কাধ্য 
সিদ্ধি করত রাজ! জেম্সের পত্রের উত্তর লইর! স্বদেশে প্রস্থান করেন। স্বদেশে সম্মানের 
সহিত চিরকাল তিনি জীবন অ।তবাঁহিত করিয়াছিলেন। আমরা আবশ্যক বিবেচনায় 
সম্রাট জাহাঙ্গীর রাজা জেমণকে বে পত্র পিখিয়াছিলেন,তাহার কিননংশের সংর মর্ম পাঠক, 
মহাশয়দিগে র জন্য ভুলিয়া দিতেছি। “যখন মহারাজ এই পত্র পাঠার্থ প্রথম খু'লিবেন, 
আশা করি, আপনার অন্তঃকরণ ইহার মন্মার্থ অবগত হইয়া নিতান্ত প্রফুল্িত হইবে। 
আপনার সম্মান ও ক্ষ মতা শতগুণে বৃদ্ধি হউক,শত শত বিদেশী রাজা আপন্নার পদ্দানত 
হউন, আপনার দ্বারা থৃষ্ঠারধশ্মের বহুলপ্রচার হউক, ও সমস্ত পার্খবর্তী সহযোগী 

. রাজন্য বিপদে সম্পদে আপনার উপদেশ গ্রহণে ব্যগ্র হউন। আপন টমাগ রোকে 
উপযুক্ত প্রতিনিধিই নির্বাচিত করিগ্লাছিলেন, আমর! তাহার অমায়িকতা, দৌজনা, 
কাধ্যদক্ষতা ও কর্তব্নিষ্ঠাপ্ন লপ্পূর্ণ প্রীতি লাভ করিয়াছি।”  -**-"" 

. বস্ততঃ স্যর টমাঁম রো যদি এই সময়ে ইংরাজ দূত হইরা মোগল দরবারে না আগিতেন_- 
« তাহা হইলে ভারতে ইংরেজাধিকার সুদুরপরাহত হইত। 

সা উন ভ্হরিসাঁধন মুখোপাধ্যায়। 


অভ্ভত বহুরূপী । 


টি 
বাঁসিভাল, ভালবাসি, অতিশয় ভালবানি 
বহুরূপীরূপ। 
কি বিচিত্র যাছকর, বরিষার জলধর ; 
- পলকে সহশ্ররূপ ধরে কামরূপ! 
কভূবা বিছ্যুত্গর্ভ, নণিশির বেন সর্প; 
রক্তাস্বর কতু ঘেন শিখুলের স্ত পপ) 
নৌকা, হুদ, তরঙ্গিণী, অশ্ব, গজ, বক্ষবরেনীট 
কু পদ্মবন-যাহে ভ্রমর লোলুপ ; 
আমরি কি জলদের বহুরূপী রূপ- ! 
চা ্ ২ 
অতিশয় ভালবাঁদি 
বহুরূপীবূপ। 
- নিথর বি দেশে, কত রঙ্গে, কত বেশে 
বহুরূপী প্রতিধ্বনি সাজে অপরূপ ! 
_ বঙ্কারিয়া কত সুর, কভু গায় ভরপৃর ). 
কভু করতালি দিয়া করে গো বিদ্রপ ; 
আছাড়িয়া শিলাপরে,কভু নিজ মাথা খোড়ে; 
আকাশ গন্মুজে কভু আরোহে অরূপ; 
আমরি কি বহুরূপী প্রতিধ্বনিরূপ ! 
| পু ছি 
ভালবাসি; বাসিভাল, বড়ইগো ভালবাদি 
| বনুরূপীরূপ। 
তাই.কি বহুরূপিণী, স্থযোগ পাইয়ে তুমি, 
চিত্তরত্বাগারে পশি ভাঙিলে কুলুপ? 
ছুকর-আমারি ধরি. আমারি সম্মুথে চুরি? 
ও হাসি ত হাসি নয় যাছ অপরূপ! 
শূন্যমনা বালা কভু, মনস্থিনী যোষ কত; 
_ নিত্য নববেশ, একি জলধর রূপ ! 
-প্রপাদে ভরিয়া গেল অন্ধটিতৃকপ ) 


বাসিভাল, ভালবাপি, 


০ 


৪ 
ভালবাসি, ভালবাপি, বড়ইগো ভালবামি 
বনুরূপীরূপ॥ 
সোহাগ ললিত স্থুরে, বীণাঁর সঙ্গীত ঝরে, 
শ্রোতার মুখর প্রাণ হয়ে যায় চুপ! 
সহসা সে রাগ মাঝে, কটির কিছ্বিণী বাছে) 
মানের ঝঙ্কার ধ্বনি মরি অপরূপ! 
জমরের গুঞ্জরণ, জলদের গরজন, . 
জনম কাটিল-- একি প্রতিধ্বনির প। 


অদ্ভুত পাঁগল। 
দেখ, দেখ, ওই শিশু আপনি পাগল, 
চাহে দুষ্ট আমারেও করিতে পাগল । 
মায়েরে,দিদিরেছাড়ি,মোরে হেরি তাড়াতাড়ি 
গলায় পরায়ে দিল বাহুর শিকখ। 
কত ছঃখ অবদাদে, আমার পরাণ কাদে, 
কাডাল নয়ন মোর করে ছল ছল ্ 
ওর কিন্তু তায় হায়, কিবা বল এসে যায়? 
ও সুধু আমারে হেরি হাসে খন খল। 
দেখদেখ করি কোপ, টানে মোর দাড়ি গোঁফ 
বুকের উপরে বসি একি রসাতল ! 
শাখার দোলার ছুলি, ক্ুত্র শুভ্র বেলাগুল্সি, 
সন্ধযারে নিরথি যথা করে ঢল ঢল, 
পাগল শিশুটি দেখ হাদিছে কেবল। 

২ 

দেখ, দেখ, ওই বধূ আপনি পাগল, 


মী ৪৬ রানি নি হুদা ররর .পযানারা রা ন্ররাদা 


৪8৮ 


গৃহকার্ধ্য সব ছাঁড়ি,মারে হেরি তাড়াতাড়ি, 
গলায় পরায়ে দিল বাহুর শিকল। 
বেণী-পড়ে কটিতটে, মাটীতে অঞ্চল লোটে, 
.এক নেত্রে হাসি, আর আন নেত্রে জল! 
পাগলের হাসি হেরি,হাপি কি রাখিতে পারি ? 
“সে হাসি দেখিয়া! বধূ হাসে খল খল! 
আমার টুপিটি নিয়ে, আপন মাথায় দিয়ে, 
হাসিয়ে ঢলিয়ে পড়ে অন্ভুত পাগল ! 
গলে মুক্তাহার গাঁথা, উষার কমল গা, 
তব্কণ অরুণে হেরি করে ঢল উল; 
. দেখ, দেখ পাগলিনী হাসিছে কেবল! 
চর তু 
দেখ, দেখ, ওই বুড়ী আপনি পাগল, 
চাঁছে বুড়ী আমারেও করিতে পাগল। 
আঁমি বসি নির্জনেতে, কহি কথা বধূ সাথেঃ 
বুড়ী কিন্তু হেসে সারা, বদনে অঞ্চল ! 
আছে বধু দড়াইয়া_ সহসা ঠেলিয়া দিয়া 
তাহারে আমার পানে, পলায় পাগলু ! 
কক্ষমাঝে দুইজনে, আছি শিষ্ট আলাপনে ১ 


রাজনৈতিক কার্ধ্য-সমিতি |. 


(ভা ও কা অগ্রহায়ণ ১২৯৫ 


পিঠেতে মাঁরিয়ে কিল, হাসে দেখ খিল খিল; . 
শীকা-পরা হাতে যেন অশনির ব্ল 1, 
ভাদ্রমাসে কাটাকোলে, কেয়াগুলি কুতৃলে, 
হাসির তরঙ্গে যথা করে চল ঢল 
হের দেখ বুড়-দিদি হাসিছে কেবল! 

৪ 
দেখ, দেখ, ওই বুড়া আপনি পাগল, 
আমারেও চাহে বুঝি করিতে পাগল! 
দূরে গেল বাধাহু' কা,মামারে বানায়ে বোকা, 
গলায় পরায়ে দিল বাহুর শিকল। 
কত রঙ্গ জানে বুড়া! যেন শর্করের গুড়া) 
এ হেন গ্রবীণে পেলে, নবীনে কি ফল? 
বদন রদনহীন) তবু দেখ নিশিদিন, 
স্থাকল হাঁসির ধ্বনি ছোটে অনর্গল । 
চিত্তগৃহে দিয়ে চাবি, রেখেছিল মৃগনাভি, 
তূর্‌ ভূর্‌ গদ্ধ তাই ছোটে অবিরল। 
হায় কিন্তু ওর নাতি, জাগিয়া সারাটি বাতি, 
যৌবনেই নিঃসম্বল-_হায়রে পাগল, 
আমার দৌসর এবে আমিই কেবল! 

শ্রী দ্বেবেন্্রনাথ সেন। 


দেখ, দেখ, দিল বুড়ি বাহিরে শিকল। 


' ইথলণে ভারতীয় রাজনৈতিক কাধ্য-সমিতি । 


(10127 চ০11668] 4890৫5) 


১ম প্রস্তাব । 


বিগত বর্ষে আড়বালিয়া জ্ঞানবিকাঁশিনী সভা হইতে মান্ছাজে জাতীয়-সমিতির 

, আলোচ্য কতিপন প্রস্তাৰ প্রেরিত হইগ়্াহিল। তন্মধ্যে ইংলচ্ডে ভারতীয় রাজ- 
তিক কার্ধ্য-নমিতি (0৭100০৫০০০১) সংগঠন বিষয়ক একটি প্রস্তাব ছিল। সভা] 

নুম্পষ্টরূপে প্রদর্শন করিয়াছিলেন বে বৃটিশ পার্লেমেন্টে ছুই একজন প্রতিনিধি নিয়োগ 

অপেক্ষা ওয়েষ্ট মিনিষ্টার অথবা অন্ত কোন প্রকাশ্ত স্থানে ভারতবর্ষের প্রত্যেক বিভাগ 


তাওবা অগ্রহায়ণ ১২৯৫) রাজনৈতিক কার্যয-সমিতি। ৪৪১- 


(205511970)) ও প্রদেশ (2:০৮1০৩৩) হইতে ছুই একজন সুশিক্ষিত, সুবিজ্ঞ ও সুদক্ষ 
লোক লইয়া একটি প্রতিনিধি-সমিতি সংস্থাপন করিতে পারিলে তন্বারা ভারতবর্ষের 
ও ইংলগ্ডের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইতে পারে । আমরা আনন্দের সহিত প্রকাশ 
করিতেছি বে সংপ্রতি জ্ঞান বিকাশিনী সভার উত্ত প্রস্তাব কার্ধো পরিণত হইবার 
হুত্রপাত হইয়াছে। অল্প দিন হইল ভারতের প্রবন্ধ উইলিয়ম্‌ ডিগ্বি এবং ভারতের 
প্রিয় সন্তান দাদাভাই নউরোজী ও উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার মহাশর প্রভৃতির যত্ে তায় 
. একটি রাজনৈতিক কাঁধ্য-সমিতি সংস্তাপিত হইয়াছে! উল্ত সম্তির প্রথম অধি- 
বেশনে মাননীয় ডিগৃবি সভাপতির কার্ধা করিয়াছিলেন । হিনি তাহার উদর. 
হৃদ ও গভীর প্রতিভার পরিচয় পাইয়াছেন তিনি সর্ধান্তঃকরণে স্বীকার করিবেন ষে 
তাহার নেতৃতে উল্লিখিত সমিতির স্থরী সুফল জন্মিবে। অন্নকাল হইল তিনি €[001% 
1৮076 100017018 911 19৮ 70121)1.” নামক গভীর চিন্তা ও গবেষণা পুর্ণ একখানি 
সপাঠ্য পুস্তক এবং “ইংলগ্ডের নিকট ভারতের ন্যাথা, দাবী” বিষরক একটি সুন্দর 
প্রবন্ধ প্রণয়ন করিয়াছেন। উক্ত"পুস্তক ও প্রবন্ধ পাঠে কোন্‌ স্বদেশানুর।গী ভারত- . 
বাদীর হৃদর তাহার প্রতি বমুচিত অনুরাগ ও ভক্কি প্রদর্শন না করিয়! থাকিতে 
পারে? স্বনাম প্রশিদ্ধ দাদাভাই এবং বঙ্গীর ব্যারিষ্টার-অগ্রগণ্য প্রতিভাশালী উদ্লেশ- 
. চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর গ্রত্থতির ক্ষমতার নূন পরিচর দানের আঁবস্তকতা নাই-- 
নংগ্রতি ইহাদের সুনাম শিক্ষিত-ভাঁরতের অধুত নরনারীর রসনাক্ প্রতিদিন ধ্বনিত 
হইতেছে । আশা করা যাইতে পারে যে ইহাদের প্রাণগত যত্র ও উদ্যমে উল্লিখিত 
সমিতি দীর্ঘজীবন লাভ ও সফল প্রদান করিবে। 

উল্লিখিত রাজনৈতিক কার্ধ্য-সমিতি যাহাতে সর্ব সুনদক্ধ' রূপে পরিগঠিত) এবং 
উহার কার্ধ্য প্রণালী যাহাতে বিস্তুত এবং বিশদ রূপে নিরূপিত্ত হয়, জাতীত় সমিতির . 
আগামী অধিবেশনে আমরা পুননায় তদ্দিবরক প্রস্তাব করিতে সাঁধাসত যত্ন পাইুর। 
গতবত্সর আঁড়বালিষা ভান বিকাশিদী দভা বে সকল অকাট্য যুক্তি সহকারে মান্দা 
জাতীর-সমিতির কার্ধাসাধক সভার নিকট ইংনগ্ডে উক্ত দমিতি সংস্থাপনের উদ্দেশ্য 
ও আবশ্তকত। প্রদর্শন করিয়াছিলেন ভারতীর পাঠক সমাজে আজি তাহারই বিস্তৃত 
রূপ পধ্য।লোচন। ভেহু বর্তঘান প্রবন্ধের অবতারণা । ভাবতীর কোন চিন্তাশীন্ন পাঠক 
অনুগ্রহ পূর্বক এততসন্বদ্ধে যদ্দি কোন নৃতন প্রস্তাবের উল্লেখ অথবা আমাদের কোন 
আম সংশোধন করেন তাহা হইলে আমলা বিশেষ আনন্দ অনুভব করিব। 

আজি কর বৎসর হইতে কশিপর সুশিক্ষিত, জুদক্ষ ও স্বদেশানুরাগী ভারতবাসীর 
বৃটিশ পার্লেমেন্টে প্রবেশাধিকার লাভের জন্য ভারতবর্ষ হইতৈ যেরূপ যন, পরিশ্রণ, 
উৎসাহ ও অর্থব্য এবং ইংলণ্ডে যেরূপ আন্দোলন হইতেছে, ভবিষ্যতে তাহার ফল 


৪৪২ রাজনৈতিক কার্ধ্য-সমিতা (ভা গু বা অগ্রহায়ণ ১২৫ 


অন্ধাম্পৰ লালমৌহন ঘোষ, নন্দপাল ঘোষ ও দাদাভাই নউরোজী প্রভৃতি, ইংলপ্ডের 
উদ্দার নৈতিক (01১9£91) দলের মহারগায় হাউস্‌ অব্‌ কমন্সের সভ্য মনোনীত হইবার 
জন্ঠ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ই"হাদের মধ্যে লালমোহন ঘোষ মহাশয় উক্ত সৃভার সভ্য 
হইবাঁর জন্য ছুইবার বিশেষ বত্র করিয্নাছিলেন। দ্বিতীয় বারে সাহার জরবের মাশা অতাস্ত 
প্রবল থাকিলেও তিনি কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। অবশেষে তিনি হতাশ হইনস। 
স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । ইহার পরাজয় দশ্বন্ধে মনেক রহন্য প্রকাশিত হইয়াছে। 
উহার মধ্যে একটি এই পূর্বে ষাহারা ইহার পক্ষে মত দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি- 
প্লে নির্বাচন কালে ভীহাব্রের মধ্যে অনেকেই তাহার পরিবর্তে অপর একজন স্থুপ- 
রিচি প্বদেশবাসীকেই মনোনীত করিয়াছিলেন। ভারতবাদী যতই সুশিক্ষিত, স্ুবিজ্ঞ, 
স্ুবক্তা ও সুদক্ষ হউন এবং উদার নৈতিকদল তার গ্রাতি যতই সহাহ্নভৃতি 
ও সহায়তা প্রদর্শন করুন, বৃটিশ পার্পেনট্টে প্রবেশাধিকার ল্ভ কথনই তাহার 
পক্ষে সহজ হইরে ন1। আমাদের বিশ্বাপ এই যে লালমোহন বাবু ধদদি ভারতবাসী 
না হষইয়!.ইযু€রাপীক্ কোন দেশ অথবা উপনিকবশ বাপী হইতেন, তাহা হইলে 
তাহার পার্পেমেন্টে প্রবেশের পথ এবপ কণ্টকমর হইত না। ভারতবাদীর নাম 
-ও-প্কষ্চচর্ম তাহার এই গৌরবমর পদনাভের পথে প্রান অন্তরায়। ইংলগ্ডের 
অধিবাসীগ্ণণ চিরকালই জাতীয় সমাজে স্বস্থ জাতীয় ও সাশ্্রদাগ্সিক স্বত্ব ও অধিকার 
রক্ষা ফ্রিতে বদ্ধপরিকর, এবং ইহার জনা তীহারা একজন উপযুক্ত স্বদেশী লোক- 
কেই তাহাদের যথার্থ প্রতিনিধি জ্ঞান করিবেন। পার্বদেশে ইযুরোপীয়-রাজনীতি 
বিশারদ একজন স্থবক্ত। ও সুযোগ্য ভারতবাসী দগ্ডায়মান থাকিলেও অনেকেই তাহাকে 
পন্িতাগাগ' করিয়া আপনার ঘরের লো নক মনোনীত করিকে। ইহাকে জাতিগত 
অস্বাভাবিক ধর্ম বলা যাইতে পারে না) এক দেশে জন্ম-গ্রহণ করিয়া, এক জলবাযুতে 
পরিঞুষ্ট, এক স্মাঁজে পরিবদ্ধিত, এক সংস্কার ও এক আচার ব্যবহারে পরিচালিত " 
এবং এক ধর্শজ্ঞানে দীক্ষিত হইন্না নিকটে স্বঁজীতীয় শত শত উপযুক্ত লোক থাকিতে 
কে কোথা তাহাদিগকে পরিত্যাগ পূর্বক কোন দুর দেশীয়, ভিন্ন জাতীয়, ভিন্ন 
| ধর্দমীবলম্বী, বিভিন্ন আচার-ব্যবহার সম্পন্ন, অভ্ঞাত-প্রকৃতি লোককে স্বইচ্ছায় সহজে 
অভিনেত্‌ পদে বরণ করিয়া খাকে? আপনার ঘরের লোকের প্রতি মন্থুষ্য মাতরেরই 
স্বভাবিতঃ যেন্ধূপ অন্ুুৰাগ ও আস্থা একজন অপরিচিত বিদেশীয় লোকের প্রতি তাহার 
সেরূপ অনুরাগ ও. আন্ত থাক কখনই সম্ভব নহে। * 





-* সত্য বটে, যদি ইংলগুবাসীগণ বিদেশীরের পরিবর্তে স্থধোগ্য স্বজাতীয়কে তাহাদের 
প্রতিনিধি মনোনীত করেন তবে তাহাদের দোষ দেওয়া যায় না। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 


০ দন হান ররর উর জিন লরোরাদলার রা রর ট্রি 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৫) রাজনৈতিক কার্য্য-সমিতি। | ৪৪৩ 


বৃটিশ পার্পেমেন্টে এদেশীয় লোকে প্রবেশাধিকার ও জয় লাভের পথে মারও 
অনেক কাঁধা আছে, তাহা আমরা বথা সম প্রদর্শন করিব। আমাদের বজব্য 
পাঠে কোন পাঠকের মনে যেন এবপ সংস্কার না জন্মে যে আমরা এদেশীর লোকের 
ইংলখ্ডের মহাসভার সভ্যপদ লাভের, বিরোধী! আমরা কোদ বিদ্বেষ ভাব-প্রণো- 
দিত হইয়। এই প্রস্তাবের অবতারণা করি নাই। মহানভার সভা-পদলাভ এ'দুশীয় 
সুশিক্ষিত লোকের পক্ষে একান্ত গৌরবের বিষয়; এবং উহা হইতে তীঁহার 
বিদ্যা, বৃদ্ধি, প্রতিভা, ভাবুকতা, স্বলাতিপ্রেম, বাকৃপটুতা ও অন্তান্ত বিবিধ দদূ- | 
গুণ রা্রির পরিচয় দেশ দেশান্তরে পরিব্যাপ্ত হইয়া! স্বদেশের মুখোজ্জন করিক্রে 
পারে, একথা আমরা দূর্বান্তঃকরণে স্বীকার করি; কিন্তু স্বদেশের হিত-দাধনরূপ " 
_ ফে-মহান্‌ উদ্দেশ্য তাহার হৃদয়াগ্ান্তরে নিহিত, মহাঁনভায় প্রবেশলাভ করিকা তিনি 
ষে তাহা সম্যক্রূপে সাধন করিতে পারিবেন তৰিধয়ে আমাদের গভীর সন্দেহ। এই 
অন্তই আমরা ভীহার উক্ত পদল/ভ প্র্নাদের পক্ষপাতী নছি। মনে রুরু এদেশীয় 
ছইজন অথবা দশজন লোক একক লে অবাধে মহানভার সাধারণ বিভাগে 
(890৪০ ০£ 0০1807008 ?) সভা নিয়োজিত হইলেন । তত্রত্য চিরন্তন প্রথাচ্থসারে 
তাহাদিগকে শত শত বুটিশ সভোর সহিত মিলিত হইর] ইয়ুরোপীর রাজনীতির 
আলোচনা ও আন্দোলনে নিয়ত ব্যাপৃত থাকিতে হইবে। যদি কখনও মহা 
সভায় ভারতবর্ষ সঙ্ন্ধীর কোন বিশেষ ধিষরের প্রস্তাব উত্থাপিত হয়, তখন তাহারা 
প্রাণ খুলিয়া তদ্বিমরের আন্দেলন করিতে অবসর ও স্থবিধা পাইলে কখনই অভি- 


লধিত ফল লাভে রুতকার্া হইবেন না। শত শত বিরুদ্ধ মভাবলব্খী সভ্য তাহাদের ... 


বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইরা ঘোরতর প্রতিযোগিতা, প্রদর্শন "করিবে ॥ প্রথমতঃ এই 
কল মহাত্মাদের মধ্যে অনেকেরই ভারতবর্ব সন্বপ্দীর জ্ঞান নিতান্ত মংকীর্ঘ ও নীমাবদ্ধ _. 
অনেকে হরত ইহার শুদ্ধ ভৌগলিক ধিৰূরণ ও বর্তমান শীপন প্রণালী সধন্ধীর 'সামান্ত 
সামান্য ছুই একটি (ব্যর ভিন্ন আর কিছুই জানেন না। দ্বিতীরতঃ অনেক সভ্য ভারত- 
" বর্ষ সন্বন্ধে এপ উদ্বানীন বে কদাচিৎ ইহার কোন কথ। উত্থাপিত হইলে তংকালে 
তাহারা থে তন্দ্রা উপভোগ করি থাকেন। সৃতীর়তঃ ভথার “ভারত কাধ্যালর”- 
(1540 ০0৩৩) ভুক্ত এমন একটি প্রবগ দল আছে বে দলের প্রত্ত্ব মহাসভার 
সর্বক্ষণ অক্ষু্ভাবে বিরাজিত রহিয়াছে । এই দলের অধিকাংশ লোক অন্ন বয়সে 





কৃষ্ণবর্ণ বা ভারতবাসী বপিরা যে পার্লেমেন্টের সভ্য নির্বাচিত হয়েন নাই--তাহা 
নহে। তিনি ইহার কারণ অগ্তরূপ দিয়া থাকেন। ইংর[জদ্িগের এই জাতিগত উদারতা 
আমাদের সকলকেই .মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে হইবে। এই উদারতার উপর নির্ভর 


নি ০ এত বিডির জিনিসকে ররর রর রাযি র 


৪৪৪ রাজনৈতিক কাধ্য-সমিতি। « (ভা! ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৫ . 


সিভিল্‌ সার্ভিশে প্রবিষ্ট হইয়া এ দেশের চারিদিকে ছোট বড় শাসনকর্তা ও বিচার- 
গতি পদে নিধুক্ত হন। এদেশের রীতি, নীতি, আচার, ব্যবহার, ধর্ম ও সংস্কার এবং 
অন্যান্ত আভ্যন্তরীণ অবস্থা সন্বদ্ধে চিরকাল সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ও-উদ্দাদীন “থাকিদা স্থল 
বিশেষে সময় সময় ইথেচ্ছাচার প্রদর্শন করিয়া থাকেন এবং অনেক সময় দেশের 
প্রকৃত অবস্থা ও ব্যক্তিগত স্বাধীন মতের প্রতি একান্ত উপেক্ষা প্রদর্শন .করিয়া 
সুনীতি ও সুব্যবস্থা পদদলিত করিয়া থাকেন। অনস্তর প্রৌটাবস্থায়-যৎকালে 
তাহাদের জ্ঞান ও বুদ্ধি কিঞি প্রগাঢ় হইয়া আইপে, দেশের আভ্যন্তরীণ প্রকৃত 
অবস্থা সম্বন্ধে -সাহাদের॥ কথঞ্চিতৎ অভিজ্ঞতা জন্মে, যথেচ্ছাচার প্রবৃত্তি ক্রমশঃ ' 
শিথিল হইয়া আইসে, তি ফে সমগ়্ এদেশে থাকিলে তাহাদের নিকট হইতে 
অধিকতর সুশাসন ও সুবিচার লাভের আশী করা যাইতে পারে--সেই সুপময়ে 
তাঁহার।. পেন্সন্‌, গ্রহণে এদেশের কোটি কোটি অধিবাপীর বিপক্ষে রাশি. 
রাশি লক্জাজনক কুসংস্কার লইয়! স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। দেশে যাইয়া ইহীরা 
ইগ্ডিয়া অফিশের বড়*বড় পদগুপল অধিকার করিয়া থাকেন, মহাঁগভায় ইহাদের 
যথেষ্ট সন্মান, ও. প্রতিপত্তি কারণ, ভারত সাম্রাজ্য বিষয়ে, ইহাদের বাক্য ও বিধান 
. ধর্মগ্রন্থের আদেশ-বাণীর ন্যায় গ্রুব ও অলঙ্ঘনীয়। ইহীদের জীবনের সর্ধোৎকষ্ট অংশ 
ভারতবর্ষে অতিবাছিত--ভাঁরত মংক্রান্ত .বিবিধ জ্ঞানে তাহাদের হৃদয় সমলঙ্কত | ! 
আই জন্রই ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় বিষয়ে 'ইহীদের মত মহাসভায় সর্বদা সাদরে গৃহীত 
হইয়া থাকে ।, অন সংখ্যক. প্রবাদী ভারতবাসীর সাধ্য কি যে সভাস্থলে এই প্রধল 
দলের প্রতিদ্ন্বিতাঁর় জয়লাভ করিবেন? এই বিপক্ষ দলের সমবেত শক্তির নিকট 
তাহাদিগকে প্রতিক্ষণ: নান মুখে ঘোর পরাভব স্বীকার করিতে হইবে । 
. . এদেশীয় কতিপয় স্দক্ষ লৌক' মহাসভার সভ্য নিয়োজিত হইলে কোন স্থা্ী 
সুফল লাভের সন্ভীবন! নাইপ্_এদেশের শাসন প্রণালীর 'মূলে সহত্র দোষ থাকিলেও 
- তাহারা "তথা হইতে তাহার প্রতিবিধানে সমর্থ হইখেন না। প্রচুর- অর্থব্যয় প্রভূত 
পরিশ্রম ও বিস্তর. ত্যাগ স্বীকার করিয়া পরিশেষে গভীর হতাশ্বাস ও গভীরতর মনো-- 
. বেদনার তাহাদের সমস্ত যত্ব ও উদ্যম পর্য্যবসিত হইবে। আমর দিব্য জ্ঞানে 
' বুঝিতে .পারিতেছি ঘে উহা হইতে আরও .একটি বিশেষ অশুভ ফল জন্মিবে। 
আজি কালি যে সকল স্বদেশান্থুরাগী . মহাশরগণ এদেশে প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক 
সভ1. (85095990509 ৪€০৮৩701050) সংস্থাপনের জন্য অবিশ্রাস্ত যত্র পাইতেছেন, 
তাহাদের সমস্ত বস্তে মূলে ন্তীস্ষ কুঠারাঁঘাত প্রদত্ত হইবে। তখন গভর্ণমেন্ট সুযোগ 
পাইয়া বলিবেনঃ এদেশে প্রতিনিধি- ব্যবস্থপিক সভা স্থাপনের কোন প্রয়োজন নাই; 
কারণ দেশের সুযোগ্য প্রতিনিধিগণের- দ্বার দেশীর প্রধান প্রধান বিষয়গুলি ইংল' 
গর সহাদতায় আন্দোলিত, আলোচিত ৪ মীমাংদিত হইতেছে। প্রতিনিধিগণের 
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সমস্ত কথাই মহ্াগভা গতীর মনোষোগ: সহকারে শ্রবণ করিফ়! থাঁকেন এবং তদহুসারে 
কার্ধ্য করিতে সর্বদা প্রস্তত আছেন।.. যা 
"আয়র্লগের অতীত ও বর্তমান অবস্থা ক্ষণকালের জন্য পর্যালোচনা করিয়া! 

দেখিলে আমাদের উত্* আশঙ্কা স্থুসঙ্গত বলিয়া বোধ -হইবে। শত শত বর্ষ হইতে 
আয়র্লগ্র.গুভান্তভ ইংলশতীক্স পার্লেমেন্টের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিত। আয়র্লগু 
বাপীর কোন মত উহাতে গৃহীত হইত না। জমীদার ও মধা-বিত্তশ্রেণীর অনন্ত- 
লীগাময়ী প্রভৃশক্তি ও অত্যাচারের নিকট আরর্লগডের প্রজাসাধারণের অভ্যুদয়ের 
আশা পরিসম্নান হইয়াছিল-দীর্ঘকাল ধরির! তাহারা উক্ত প্রবল দলের অত্যাচার 
. অবন্তমন্তকে সহ্য 'করিয়াছিলেন। তাহাদের এমন ক্ষমতা ছিল না যে তাহার! 
"আপন আপন বিষয় আপনারা দেখিয়া শুনির তাহার কোনরূপ বিধান ও ব্যবস্থা 
করেন। অশেষ . যন্ত্রণা ও অনন্ত লাঞ্ুনা ভোগ ও বিস্তর আন্দোলনের পর আরর্লগ 
জাতীয়শক্তির পরিচয় দিবার ন্থুবোগ পান। জাতীয় শক্তির পরিপোষক প্রধানত 
. প্রধান ব্যক্তিগণের যত্বে ১৮৭০ খুংমনে সেন্টট্টিফেন নগরে আন্বর্লগু ও ইংলগ একশাসন- 
গ্রণালী তৃক্ত হন। উতয় দেশের সামাজিক, ও রাজনৈতিক সমস্তবিষয় এক বিধানের 
.. বশবর্তী .হইয়া। মীমাংপিত হইবার জন্য বুটিশ পার্সেমেন্টের কথঞ্চিৎ সংস্কার কার্ধ্য 
. আরস্ত' হইল। আয়র্লগড পার্পেমেন্টে আপনার প্রতিনিধিগণকে নিরোজিত করিবার 
অধিকার পাইলেন বটে, কিন্ত তাহাতেও তাহার অভীষ্ট সিদ্ধির কোন সছপাক্ 
হইল না। অর্ধেকের অধিক সভ্য প্রবলপরাক্রান্ত ভূম্বানীবর্গ দ্বারা নির্বাচিত হইত 
স্ৃতরাং তাহারা মভাস্তলে সর্বদা ভূম্বামীগণের স্বত্ব লইন্াই বাস্ত থাকিত। সভাক্ম-এন্নন 
ঘশ জন নিঃস্বার্থ ও ন্যায়বান লৌকছিলেন ন। ধাহাদের দ্বার! আ'য়র্লগডের আভ্যন্তরীণ 
প্রকৃত অবস্থা আন্দোলিত ও আলোচিত হয়। জমীদারগণের অত্যাচার হইতে আই-- 
রিস্‌. প্রজাগণকে রক্ষা করিবার জনা এবং মহাপভার উদার বিধান প্রবর্তন উদ্দেশে 
ও/গনেল্‌ঃ ও,কনেল, এবং রবাট এমেট গ্রস্ৃতি স্বজাতিবত্সল মহাত্সীগণ প্রাণপণে 
পরিআম করিতে লাগিলেন। ইহাদের জীবন জলন্ত স্বদেশান্থুরাগ ও আতয্মোংসর্গের 
জীবন্ত পরিচয়! ইহাদের গ্রাণগত যত ম্হাসভায় অধিক পরিমাণে আইরিস্‌ সত্য 
নিযুক্ত হইলেও তাহার! বহুসংখ্যক বৃটিশ সভ্যের প্রতিদ্ন্দিতায় সম্্থ হইলেন না 
_আক্্লগের ছূর্গতি নাশের জন্য মহাত্মা ওকনেল্‌ সভ্য জগতের নিকট যে সামানীত়ি, 
খোষণা করিরছিলেন তাহার অবর্তমানে তাহার মন্ত্েদীক্ষিত সুদক্ষ পার্দেল 
- পুনরাক্ তাহা! পরিঘোষণের জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। দিন দিন তাহার খ্যাতি 
ও. প্রতিপত্তি বিস্তুত হইতে লাগিল এবং তৎদদ্গে তাহার দল বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
আয়র্কগডর 'শাসন. প্রণালী সংস্কার তাহার জীবনের প্রধানতম উদ্দেশ্য হইল। 
তিনি তথান্ নববিধান প্রবর্তনের জন্য কত আন্দোলন করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
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- কেহই তাহাদের কথায় আস্তা প্রদর্শন. করিল না। যখন তাহারা বুঝিতে 
পারিলেন যে শত শত. বিপক্ষ সভেঃর়, প্রতিযোগিতার তাহাদের কোন প্রস্তাব মহা" 
সভায় হজে গৃহীত হইবে না এবং বর্তমান মহামভার শক্তি ও বিধানের বিরূদ্ধে দ্তা়- 
মান হওয়া তাহাদের পক্ষে প্রান্ত অসম্ভব, তখন তাহার স্বদেশে আত্মশাসন প্রণালী 
(9০০৪ 71০) প্রবস্তিত করিবার জন্য মহাসভার অনুগ্রহ ও সহাধতা ভিক্ষা করিরেন। 
মৃহানতার শিরঃস্থানী় মহ্াস্া গ্ল্যাডষ্টোনের আন্তরিক সমর্থন ও যত্রে বিগত ১৮৮৪ 
খৃঃঅন্দে তাহারা আরর্ণ্ডে স্বায়ভ্তশাপন প্রণালী বিস্তারের জন্য মহাঁসভায় তুমুল-আন্দৌ- 
লন. আরস্ত করিলেন। শত শত স্বার্থপর সভ্য তাহাদের প্রতিদ্ন্দী হইয়া এই. 
আন্দোলন দমন করিতে কৃতপংকল্প হইলেন। এই খান্দোলনের আরম্ত হইতে. 
একাল পর্য্যন্ত সুসভ্য, গৌরবশালী বুটিশ পার্লেমেন্টে যে কল কুৎপিৎ স্বণাজনক ও 
খোমহ্র্ষণ'বিষয় আন্দোলিত ও অনুষ্টিত হইরাছে তাহা মনে হইলেও লজ্জা ও ক্ষোভে 
হ্বদয় পরিপূর্ণ 'হয়, এবং যে সন্দর ক্ষমতাশালী সুসত্য জাতি সভাজগৎ হইতে দ্বপিত 
দাস ব্যবসায়ের উচ্ছেদ সাধন জন্য এক সময় প্রাণপণে পরিশ্রম ও অকাতরে ৫কোটি 
কোটি মুদ্রা ব্যয় করিয়াছিলেন, সেই জাতীয় প্রধান প্রধান লোকের. নীচ স্বার্থপরতা! 
ও স্থিত. পর-পীড়ন-প্রিক্রতা দর্শনে তাহাদের হৃদয় ও বিদ্যা বুদ্ধিকে শতবার ধিক্কার 
দিতে প্রবৃত্তি জন্মে! সংক্ষেপতঃ ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এই মহা আন্দোলনে 
মহাত্ম। গ্ল্যাড্ষ্টোনের পরাজয় হইয়াছে_তাহার স্বদপ-দ্রোহী চেম্বারলেন-প্রমুখ অনেক 
উদ্দার, টনতিক সভ্য (1,0১০,91) স্থিতিশীল দলে (9০78০৮৮2৮59) যোগদানে সত্য 
দরগতের সমক্ষে আপন আপন বথার্থ স্বভাবের বিশেষ পরিচর দান করিয়াছেন। এই 
আন্দোলন হইতেই স্বজাতি প্রোঁমক ও'ব্রাঞজেন্, গঃডিনন্‌ ভীষণ কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছেন? মেখেভিল্‌ কারাগারে জীবন বিনঙ্জন দিয়া জাতীয় ইতিহাসে অমরক্কা . 
' লাভ. করিয়াছেন, এবং এই আন্দোলনের বিলোপ সাধনার্থ আইরিস্‌ সেক্রেটারি 'দদ্ব- 
হীন, অদুরদর্শা বেদ্কুর ভীবণ লৌহ দণ্ড হস্তে আরর্লণ্ডের আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা সকলকে, 
দির! রজনী সন্ত্রমিত রাখিরাছেন !. এখনও আয়্র্লগ্ডের ৮* জন প্রতিনিধি মহাসভার 
সভ্য পদ অধিকার করিরা রহিরছেন; কিন্তু.হায়, কয়জন ইংরেজ সভ্য তাহাদের প্রস্তাবে 
কর্ণপাত করিয়া থাকেন? যর্দি বা তাহাদের মধ্যে কেহ কখনও এপ্রবল বিপৃক্ষদলের 
ভূয়ে, সম্ুচিত হইয়াও কর্তব্য।হ্বরোধে স্বদেশের হিত কল্পে কোন প্রত্তাব করেন, অমনই 
সেই মুহূর্তে বিপক্ষ দল হইতে বিকট দ্বুণার হাসি ও রোষ-কষার্িত ভীবণ জবকুটি নির্গত 
হইরা স্তাহাঁর সমস্ত উত্সাহ ও উদ্যমবিকল করিরা দের! অহো বিড়ম্বনা! আদি 
হআরর্লগডের বর্তমান প্রধান নেতা ক্ষণ-জন্মা-পার্ণেল বিপক্ষ দলের কুৎসিৎ মন্ত্রণাঁয় কতই 
. "লাঞ্ছনা ভোগ করিতেছেন _তাহার ক্ষমতাচূর্ণ ও তাহার সুনাম চিরকালের জন্য-বিলুপ্ত 
, করিবার জগ্ঘ তীহার গ্রত্তি কতই অনীক দোষ ও অপরাধ আরোপিত হইতেছে। 
/ 


ভা ও বাঁশ্রহায়ণ ১২৯) রাজনৈতিক কার্ধা-সমিতি । ৪৪. 


আত়র্সগের বর্তমান দুর্গীতি ও পার্ণেলের ষ্ঠ পারগাম যে কোথায় কি রূপ পর্য্যবসিত 
হইবে তাহা কে ঘলিতে পারে ?. 
সার্ধ শত বর্ষ পুর্বে আমেরিকার উপনিবেশ ৭ গুলির সন্ুখেও আয়র্লপ্ডের ন্যায়. 
প্রলোভন-জাল বিস্তারিত হইয়াছিল। উপনিবেশ গুলির রাজনৈতিক বিষয় বৃটিশ পার্লে- 
মেপ্টে আন্দোলন ও পধ্যালোচনার জন্য ইংলও আমেরিকাকে সাদরে আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন । .কিন্ত আমেরিকা স্ুবিভ্ঞ দূরদর্শী বে মন্‌ ক্রাঙ্কলিন্‌ ও জেকারসন্‌ প্রস্থ প্রতি 
মহাআ্মাগণের সুমন্ত্রণা- -পরিচালিত হইয়। উক্ত প্রস্তাবে অনাস্থা -ও অবজ্ঞা প্রদর্শন করেন; ঃ 
স্থৃতরাং আকর্লগ্ডের ন্যায় জাল-বদ্ধ হইতে নিরাপদ হইলেন । তাহারা সুম্পষ্ট রূপে 
খবুবিয়াছিলেন যে আমেরিক! হইতে সুদূর ইংলনর মঙ্কা সভায় প্রতিনিধি প্রেরণেক্ন 
সফল একাত্ত অস্তঃসার, -শৃনা হইবে, এবং পরিশেষে তীাহাদিগচ ইংলগ্ডের ব্যবহারে গভীর 
মনোবেদন1 ও তীত্র লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইবে। বর্তনান ও ভবিষ্যৎ পর্যযালোজন! 
করিয়া উপনিবেশবানীগণ মহাসভার প্রতিনিধি প্রেরণের পরিবর্তে দেশের প্রকৃত বিষয় 
ও অভাব রাশি ইংলঙ্ডের সাধারণ লোকের ও সদর মন্ত্রীগণ্রের গোচর [করিবার জন্য 
গুনে কতিপয় সদক্ষ প্রতিনিধি নিযুক্ত করেন। ফ্রাস্কপিন্‌ স্বয়ং দীর্ঘকাল প্রতিনিধির 
কার্য করিগ্াছিলেন। তিনি পেন্সিল্ভেনিয়ার (9৩০৪১1৫18) প্রতিনিধি স্বরূপে 
লগ্নে, অবস্থিতি করিয়া আমেরিকার প্রভৃত কলাণ সাধন করিয়াছিলেন। ইহার 
ম্যায় আরও অনেকে প্রতিনিধি নিয়োজিত হইয়াছিলেন। বাগ্ধী প্রধান মহাস্মা বার্ক্‌ 
কিছু কালের জন্য নিউইয়কের প্রতিনিধির কার্ধ্য করিয়াছিলেন । এই. সকল শ্রুতি 
নিধিগণ পরস্পরের সহানুভূতি ও পরামর্শ অবলম্বনে কাধ্য করিতেন। তীহাা উপ-. 
নিবেশবাসীগণ কর্তৃক রীতিমত ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়া বৃটিশ গবর্ণমেন্টের নিকট বিশ্বাসী- 
প্রতিনিধি নামে অভিহিত হইতেন। ইহারা স্বন্ব কাধ্যদক্ষতাগুণে অল্পকাগের মধ্যে 
 ত্রত্য, প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গ এবং মহাসভার প্রধান প্রধান সভ্য ও মন্ত্রীগণের অন্তু 
রাগ আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিলেন ; এবং অনেক বিষয়ে তাহাদের সহিত পরামর্শ করিয়! 
তাহাদের'সহায়তার বিবিধ সংকার্ধোর অগ্ুষ্টান করিতেন। আমেরিকার ইতি হাসজ্ঞ 
ব্যক্তি মাত্েই অবগত আছেন যে ইহাদেরই বিদ্যাবুদ্ধি ও বিওক্ষণতা প্রভাবে আমে: 
ূ বিকার *উপনিবেশ নিচয়ে অচিবে মঙ্গলময় স্বারন্তশাসন প্রবঞ্ভিত হয় এবং তাহারই 
সর্বোৎকৃষ্ট ফলস্বরূপ আমেরিকা ১৭৮৩ খুঃগন্দে অদ্ভুত শৌরধ্য ও পরাক্রম সহকারে 
জাতীয় সমাজে স্বাধীনত! অধিকার করিয়াছিলেন। আজি সভ্য জগতে আমেরিকা, 
সভাত। ও মহত্বের আদশস্থল। আজি স্বাধীন আমেরিকার গৌরবময় ইতিহাসে স্কান্কলিন্‌ 
ও জেফারসন্‌ প্রভৃতি ক্ষণজন্মা মহাত্মাগণের কীর্ডি-কলাপ হ্থবর্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে ।, 
আমেরিকার পদচিহ্ন অন্ুমরণ করিয়া ইংলণ্ের, অন্যান্য উপনিবেশগুলি বটি 
গার্লেমেন্টে প্রতিনিধি প্রেরণে নিবৃত্ত হইয়! দেশে স্বায়্তশাদন-প্রণালী বিস্তারে যর 


৪৪৮ রাজনৈতিক কার্ধ্য-সমিতি। (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৫ 


বান হন। £সেই যত্তের পুরস্কার স্বরূপ দীর্ঘকাল হইতে তাহাদের স্ব স্ব:জাতীর 


সফাজে তাহাদের আপন আপন সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয় নিয়মিত হইতেছে। 
স্বদেশের শাসন প্রণালী নংশোধন ও নববিধান প্রবর্তন জন্য তীহাদ্দিগকে একটি দিনের 
জন্যও পরের অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতে হয় নাই। 

এতক্ষণ আমরা কৃটিশ পার্লেষেন্টে প্রতিনিধি প্রেরণের বিফলতা প্রদর্শন করিলাম, 


-. অতঃপর লগ্ডনে “ভারতীয় রাজনৈতিক কার্য-সমিতি” স্থাপনে সার্থকতা. প্রদশনে 


যথা সাধ্য.ধত্ব পাইব। বুদ্ধিমান ভারতবাসী আমেরিকার নব অভ্যুদয়ের কারণগুলি 
স্মরণ করিয়া যদি তং প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করেন, তাহা হইলে যথা সময়ে এই ধন- 
রদ্র-অপহত, ন্যায় বিচার বগি, পর পদ-বিলুট্িত হতভাগ্য ভারতে স্বাযত্ত শাদন. 
প্রণালী বিস্তুত হইবে। মহাসভার প্রবেশ লাভের চেষ্টা পরিত্যাগ পুরঃসর উন্লি-্ 
খিত প্রতিনিধি-সমিতির সহায়তার ভারতবর্ষ সম্বদ্দীর প্রত্যেক প্রয়োজনীয়* বিষয়ে 


.ইংলগ্ডের সাধারণ প্রজাবর্গ ও মহাসভার প্রধান প্রধান সদপ্যগণের দৃষ্টি ও অন্থ্রাগ 


আকর্ষণ করিতে পারিলে দেশের প্রকৃত হিত বাধিত হইবে। দেশের বর্তান শাসন 
প্রণালীর দোষ গুণ, দেশের আ ভ্যন্তরীৰ অবস্থা ও অভাবগুলি স্ুষ্পষ্ট্ূপে তাহাদিগকে 


- জানাইতে পারিলে তাহাদের উর্দাম কখনই বিফল হইবে ন1।- যেদ্বেশ এক সময় 


সষ্টতা, শিক্ষা, শৌর্ধা ও বীরত্বে সমগ্র অবনীর ললাট-মণি ছিল, নিয্নতির অনি- 
বার্ধয পরিবর্তনে আজি তাহার অবস্থার শোচনীয় পরিবর্তন ঘটিয়াছে। হস্তাবলম্বন দানে 
তাহার পুনরুখান সাধন প্ররুত সহত্বের কার্ধ্য। 'আমাদের ভরসা আছে সবপভ্য ইং-. 
লণ্ড এই মহত্বের পরিচয় নান করিতে কুষ্টিত হইবেন না। 728 
ব্বাজ নৈতিক কার্ধ্য-সসিতি যাহাতে সর্দাঙ্গ সুন্বররূপে গঠিত হয় তৎপক্ষে সকলের 


বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। ভারতবর্ষ যেমন নানা-বর্ণপ্লাবিত, নান! ধর্থাক্রাস্ত ও 


বিবিধ স্প্রদীয়-তুক্ত বৃহ২ দেশ তেমনই উহার কোটি কোটি অধিবাদীর থিত্তেরু জন্য 
উহার প্রত্যেক বিভাগ ও প্রদেশ হইতে এক এক জন সুশিক্ষিত, স্ুবিজ্ঞ, স্থদুরদশী, 
অবস্তা ও সর্বজন-প্রিয় লোক লইয়া উক্ত দিতি পরিগঠিত করিতে হইবে। বাঙ্গাল! 


. প্রেনিডেম্দি হইতে ধন্ূপ একজন অথবা ছুইজন, বোশ্বাই প্রেসিডেন্সি হইতে একজন 


নই 


কিছ! দুই জন; উত্তর পশ্চিমাঞ্চল হইতে একজন, রাজপুতানা হইতে" একজনট পঞ্জাব 
বিভাগ হইতে একজন--এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে ভিন্ন ভিন্ন প্রতিনিধি নির্বাচিত 
করিয়া উক্ত সমিতিতে প্রেরণ করিতে হইবে । ওরেষ্ট, মিনিষ্টার অথবা অন্য কোন 
সুবিধা জনক স্থানে তাহাদের একটি প্রকাশ্য কার্ধযালর স্থাপিত হউক। উহাতে 
ভারতবর্ষ নবন্ধীয় প্রত্যেক প্রধান প্রধান রাজনৈতিক বিষয়ের কাগজ পত্র ও পুস্তক 
আদি থাকিবে) প্রত্ভিনিধিগণ পৃথকভাবে অগচ পরস্পরের সহান্থভতি ও: পরামর্শ 
আঅধলম্বনে আপন আপন বিভাগের হিতকর কার্ধ্য অবধারণ করিবেন। ভারতবর্ষের 
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প্রত্যেকস্থানে যে সকল গ্রকাশ্য রাজটনতিক সভা বা সমিতি আছে, তাহাদের সহিত 
তাহাদের সর্ধদ স্বদ্দেশ-হিতকর বিষয়ের সংবাঁদাদি আদাঁন প্রদান করিতে হইবে। 
শ্ব সকর্লসভা দেশের প্রধান প্রধান বিবয় ও ঘটনাবলী সংগ্রহ করিপাস্থ স্ব প্রতিনিধি 
গণের নিকট প্রেরণ করিবেন । দেশীয় রাজাগণের রাজ্যের প্রধান প্রধান ঘটনাঁবলীও 
তাহাদের নিকট প্রকাশিত হইবে। তাহারা এ সমস্ত প্রকৃত বিষয় অবলম্বনে ইংলগ্ডে 
তুমুল আন্দোলন আরম্ভ করিবেন। ইংলগ্ের সাধারণ প্রজাবর্ণ, শিক্ষিত ও উচ্চ পদস্থ. 
অধিবাঁদীগণ এবং মন্ত্রী সমাদ তখন মহজেই জানিতে পাইবেন বর্তমান শাসন প্রণালীর 
দোষে দেশে কিরূপ অর্থাভাব ও অন্নকষ্ট দিন দিন তর্িত হইতেছে, কোটি কোটি 
লোক কির্ূপে অনশন অথব। অদ্দাশনে অতিকষ্টে দিনপাত করিতেছে । তাহারা 
" জানিতে পাইবেন বিদেশীয় বণিকগণের স্বার্থ ও সুবিধার জন্য তাহাদেরই অন্গরোধে 
ভিন্ন দেশীয় রাজগণের মহিত সমরানল প্রচ্জালিত হইয়া! তাহার বার সন্কুণান অন্ত 
এদেশের ধনাগার দিন দিন কিূপে শুন্য হইয়া পড়িতেছে এবং আগ অপেক্ষা ব্যয়, 
অধিক নিবন্ধন এদেশের কোটি কোটি দরিদ্র অধিবাসী কিরূপ, বিবিধ কর-ভারে 
প্রপীড়িত হইতেছে। তীহার। জানিতে পাইবেন দেশের সুশিক্ষিত ও প্রকৃত রাজভক্ত 
.ব্যক্তিগণের ন্াধা দাবী কিরূপ দ্বার সহিত, উপেক্ষিত এবং দেশ মধ্যে জাতি-গত 
বিদ্বেষ ভাব পরিধদ্ধিত হইতেছে । তাহারা জানিতে পারিবেন অনেক সময়ে অবিচার 
অথব! বিচার বিভ্রাটে দেশের শত শত লোক কিরূপে লাঞ্চিত, বিড়ম্িত ও সর্বস্বান্ত 
হইতেছে। চাকর দলের ছুর্বন্ত লোকদিগের পাশব-মত্যাচারে শত শত নিরাশ্রয় 
কুপি কিরূপে. পশুব ব্যবহৃত হইতেছে _শত শত রষণীর জীবন অপেক্ষা! প্রিক্তর 
সতীত্ব রত্ব কিরূপে কলঙ্কিত ও বিনষ্ট হইতেছে এবং সতীত্ব-ধর্ম রক্ষা করিবার জন্য কত 
অসহায় রমণী অত্যাচারীর রক্ত মাথ। হস্তে কেমনে স্বস্ব জীবন. বলি-স্বরূপ উৎনর্গ- 
দান করিতিতছে। এই কল গুক্ুতর বিষয়ের আন্দোলনে সময়ে বিশেষ শুভ ফল 
জন্মিবে ! ঃ 
শদ্ধাম্পদ দাদাভাই নউরোজী বোস্বাই নগরীর পার্সি সম্প্রদায়ের উপযুক্ত প্রতিনিধির 

কাধ্য করিতে নক্ষম। মাননীয় ডিগ্বি দীর্ঘকাল বোম্বাই বিভাগে ছিলেন--তিনি 
তত্রত্য অধিবাসীগণের আচার ব্যবহার ও অভাব পমস্তই বিশেষ জানেন_তিনিও 
তাহাদের প্রক্কত প্রতিনিধির কার্ধা করিতে দমর্থ। যাননীর উমেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যার 
আপাততঃ ক্ছু দিনের ভ্রন্য বঙ্গদেশের সুদক্ষ ও স্থুনোগ্য প্রতিনিধি স্বরূপে কার্ধা 
করিতে দক্ষম। কাধ্যান্থরোধে ভিনি স্বদেশে প্রত্যাগত হইলে তাহার স্থানে অপর 
কোন সুযোগ্য বঙ্গবাী নিয়োজিত হইতে পারেন। আলে নর্টন্‌ বোগ্য পিতার যোগ্য. 
পুত্র-ত্তাহার পরলোক গত পিত। এদেশের হিতে জন্য বথেষ্ট যর ও পরিশ্রম স্বীকার 
করিয়াছিলেন--তিনিও শুভক্ষণে .পিত প্রদর্শিত পথ অবলম্বনে ক্ৃতসপ্ধন্ন হইয়াছেন। 
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এক্ষণে তিনি ইংলগ্ডে আছেন, তিনিও কিছুকাঁলের জন্ত খান্দ্ীজের "প্রকৃত প্রতিনিধির 
কার্য করিতৈ সমর্থ। মাননীয় চক্র সরকার, বদরুদ্দীন তাএব হী, রামস্বামী মুদা- 
লিয়র, রাজ! রামপাল সিংহ প্রড়তি মহাশয়গণ ক্রমান্বয়ে এক একটি বিভাগের গঁতিনিধি 
নিয়োজিত হইবার উপহুক্ত পাত্র। এই শেষোক্ত মহাশয় 'সহজেই দেশীয় রাজাগণের 
প্রতিনাধর কাধ্য করিতে সক্ষম । দেশী রাজাগণের দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহারা তাহাদের 
প্রকৃত বন্ধু মেজর বেল্‌কে হারাইয়াছেন। তিনি আর কিছুকাল 'জীবিত থাকিলে 
তাহাদের ' বাজাগুলির প্রসৃত কল্যাণ সাধিত হইত । তাহার স্থানে কর্ণেল অসবরণ 
এবং রাজা রামপাল সিংহ ছুই জনে প্রতিনিধি মনোনীত হইবার সর্বথা উপযুক্ত।' 
এই সকল প্রতিনিধিগণের অর্থের সচ্ছলতা না থাকিলে তাহাদিগকে মানিক উপযুক্ত 
পরিমাণে বেতন দানের ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই গুরুতর বিষয়ের কার্ধ্যভ!র 
সম্পাদন করিবার জন্য একটি জাতীন্-ধনাগার স্থাপন একান্ত প্রীর্থনীয়। .ভারত- 
বর্ষের প্রত্যেক বিভাগে ও প্রদেশে এই শুভ উদ্দেশ্যে এক একটি ধনাগার ' স্থাপিত. 
হউক । আমাদের-মতে আমাদের “ন্যাসন্যাল্‌ কও” এই শুভ কার্ষ্যের জন্ত বিনা! আপ- 
ভিতে উৎসর্গীক্কত হওয়া উচিত। এই কার্যে খাহারা ব্রতী হইবেন তাহাদিগকে 
” রিলক্ষণ ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে। 'আত্ম-ত্যাগের পরিবর্তে আত্ম-প্রতিষ্ঠায় মনো" 
নিবেশ.করিলে এই শুভ কার্য আমাদের পূর্ব অনুষ্টিত অনেক সতকার্যের ন্যায় ক্ষণ 
স্থায়ী ও বিফল হইবে। এক্ষণে সুনাম ও স্থবশ লাভের আশা বিস্র্জন দিয় জন্মভূমির 
মুখোজ্জল করিবার জন্য প্র4ণপণে পরিশ্রম কাঁরলে ভবিষ্যতে অমর ইতিহাসের উজ্জঞল- 
তমপৃষ্ঠায় তাহাদের সুনান সুবর্ণাক্ষরে লিখিত হইবে -তাহাদের ভবিষ্য বংশীয়গণ 
প্রাণগত ভক্তিতরে তাহাদের সুনাম উচ্চারণে তাহাদের উদ্দেশে প্রণাম করিবে 
আমরা সাহস করিয়া! বলিতে পারি স্বদেশানুরাগী সুশিক্ষিত ও ধনশালী মহাশয়গণের 
দ্দে প্রস্তাবিত প্রতিনিধি সমিতি কিছুকাল স্থারী হইলে আমর! প্রতিক্ষণে উহার 
সুফল ভোগ করিতে পাহইব। আমরা আয়র্লগু-বাসীগণের ন্যায় এদেশে 77০0১৩-819 ? 
(আত্ম-শাসন ?) প্রবর্তনের অন্ত, লালায়িত নহি-আমরা বিলক্ষণ জানি এদেশ এখনও 
দীর্ঘকালের অন্য ইংলঙডের বিধান ও শান উপভোগ করিবে, কারণ উহাতে এদে- 
_ শেরই মঙ্গপ। কিন্তু ভারতের প্রি্বন্ধু লর্ভ রিপণ এদেশের হিতের জন্য শুভ- 
ক্ষণে 51,০08) 8918 0059700199৮ এর যে বীজ বপন করিয়! গিয়াছেন, প্রস্তাবিত 
প্রতিনিধি সমিতির ধত্রে কালে উহা বন্দর বৃক্ষে পরিণত, শত শাখায় বিস্তৃত, ও 
শত শত. ফুল ফলে পরিশোভিত হইন্সা পড়িবে । এদেশের কোন শাসনকর্তা আমা- 
দ্বিগকে এপ মহান্‌ অধিকার দান করেন নাই--আমাদের বিদ্বেধী কত লোক. 
আমাদিগকে -এই অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার জন্য কত কৌশল বিস্তার করি- 
« €অছেন, আমরা যদি যত পূর্বক এই স্বত্ব রক্ষা করিতে না পারি তাহা! হইলে কলঙ্কের 
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সীমা থাকিবে না। , রাজনৈতিক কথ্যিসমিতির যত্বে আরও অনেক সংকার্ধ্য সাধিত 
হইতে পারিবে; সংক্ষেপতঃ ইছা বলিলেই যথেষ্ট হইবে ছে এদেশে বাবস্থাপক প্রতি- 
নিধি সভ। (8১০০15360125৫0 (০৩7070616) স্থাপিত হইলে তাহার- প্রভাবে প্রজা- 
গণের সুখ স্বচ্ছন্দ! বৃদ্ধি, ব্রাজপুরুষগণের য্থেচ্ছাচারিতা বা! বিচার বিভ্রাট নিবারণ, 
বর্তমান শাসন. প্রণালীর স্ুুসংস্কার, জাতিগত বৈলক্ষণ্য ও প্রভেদ এবং জাতি বিশেষে 
বাঁপ্পুরুষগণের অআন্ুকূলবন্তিতা এবং দেশের ধনাভাব অনেক পরিমাণে মোচন হইবে।. 
পক্ষান্তরে উহার প্রভাবে ক্ষান্ত, শুকুরমণি, মঙ্গলা ও বুধিয়ার ন্যায় শত শত অবলা- 
রমনী'পাশব অত্যাচারের হস্ত হইতে রঞ্া পাইবে? ভূপালের বেগন, টিকারীর রাণী, 
ও বর্ধমানের হতভাগিনী রাজমাতার ন্যায় শত শত উচ্চ পদস্থ সন্রান্ত মহিলাগণ তীব্র: 
লাঞ্ছনা! ও বিড়ম্বনার হস্ত হইতে চিরদিনের জন্য নিষ্কৃতি পাইবেন ) দেশীর প্রধানকীবান 
রাজাগণের রাজো হয়ঙাবাদের ন্যান ত্র্যহস্পর্ণ সংযোগে তাহাদের চির সঞ্চিত প্রভৃত 
ধন-র্র-ভাঙার লুঠন, তাহাদের ক্ষমতা নাশ ও তাহারা ক্রীড়া পুক্তলের ন্যায় ব্যবহৃত 
হইবার পথে চিরকালের জন্য প্রবল অর্গল পতিত হইবে। টাইম্দ্‌, পায়োনিয়র্‌ ও 
 ইংলিশ্ম্যান্‌ প্রভৃতি পজ্িকার সম্পাদ কগণের ন্যায় সন্কীর্ণমনা ব্যক্তিগণ ও আমেদ, লতিফ 
. ও আলির স্দৃশ স্বজাতি-প্রেমান্ধ মহা স্মাগণ এই হতভাগ্য দেশে পুনরায় জাতিগত প্রভেদ 
প্রদর্শনে দ্বণিত: বিদ্বেষ-বহ্ছি গ্রজ্জালনে সাহনী হইবেন না। সহজ কথায় ইহাই বলিলে 
যথেষ্ট হইবে যে প্রস্তাবিত প্রতিনিধি সমিতির" প্রভাবে দেশে ন্যায়, কুবিচিরি -জপোঁসনী 
. বিস্তৃত হইবে, প্রজগণের সুখ-শান্তি বদ্ধিত হইবে, অত্যাচারী ভীত ও কম্পিত হইবে, 
ছষ্ট বুদ্ধি শুতমতি প্রাপ্ত হইবে, এবং ভারতবর্ষ ও ইংলও তালবার্সা ও অন্ুরাগের সুদৃঢ় 
শৃঙ্খলে পরস্পরে চিরবদ্ধ হইবে _ইংলগ্ডের শক্রগণ ভারতের প্রতি লৌভ-তৃধিত নেত্রে 
' দৃষ্টিগাত করিতে কখনই মাস কারবে ন]। এই নমিতি যাহাতে দীর্ঘকাল স্থার হয় 
তত্পক্ষে এদেশের রাজা, গ্রজা, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, সকলেরই বিশেৰ বত্রবান হওয়া 
উচিত আমরা উপসংহারে মঙ্গলমর বিবিধাতার নিকট করখোড়ে এই ভিক্ষা করি- 
তেছি ঘে উললিরিত সমিতি দীর্ঘদীবন লাভে এদেশের অশেষ দুর্মতি নিবারণ ও অনস্ত 
অভাব মোচনে সমর্থ হউন। * | 
্বিজ্য়লাল দত্ত। 





* ভারতের পক্ষ হইয়া কাঁধ্য করিবাঁর জন্ত ইংগণ্ডে সম্প্রতি যে একটি ভারতীয় 
. কার্য্যালয় হইয়াছে যাহাকে প্রবন্ধ লেখক রা'জটনতিক কার্ধ্য সমিতি বলিরাছেন তাহা! 
বাস্তবিক কোন সমিতি নহে, কেবন একটি এজেন্সি আফিস মাত্র। ইংলণ্ডে যখন ভার- 
তীয় কোন কাঁধ্য করার আবশ্যক হইবে তাহা! সু প্রণালীরূপে নির্বাহ করাই উক্ত আফি- 
€সর প্রধান কাঁধ্য। ডিগবি সাহেব এর এজেন্সির প্রধান কর্দকারক। উহা কোন 


কাণ্টের দর্শন এবৎ বেদাস্ত দ দর্শন। 


সতা নিক্নপণ করাই জ্ঞানের একমাত্র উদ্দেশ্য । সত্য ছুই শ্রেনীতে বিভক্ত -০) 
মনোগত সত্য এবং €২*) বস্তগত নত্য। যাহার নিকটে বাহা সত্য ঝলির। প্রতিভাত 
হয় তাহার নিকটে তাহাই সত্য_-এইরূপ বত কিছু সত্য, অর্থাৎ বাস্থার.সত্যতা। বযন্তি 
বিশেষের মনের অবস্থার উপরে নির্ভর করে, তাহাই মনোগত (404০০5%০) সত্য 
আর, যে সত্য খএনের অবস্থা-পরিবর্তনে পরিবর্তিত হয় না স্টতরাং সর্ববাদিদন্মত, 
তাহাই বস্তগত (০০৮৮০ সত্য) বস্তুগত সত্যের আর এক নাম বাস্তবিক সত্য) 
মনোরত সতোর আব এক নাম প্রাতিভাপিক সত্য প্রাতিভীসিক সত্য-অর্থাৎ্ 

যাহার ইন্দ্রির সমক্ষে যাহা যেন প্রতিভাদিত হর -এউক্দ্ির়ক অবভাস। 

একজন অনভিজ্ঞ ক্লুষকের নিকটে *সকল্ই বাস্তবিক সত্য। তাহার নিকটে চন্দ্র 
একখানি থালা অপেন্গ। অধিক দেশ ব্যাপে না) পৃথিবী পর্দতের, ন্যার অচল) সুর্য 
সাগর-গর্ভ হইতে গাতোখান করে এবং সাগর-গর্ভে বিলীন হর। সমস্তই তাহার 
নিকটে য্পরোনান্তি ফ্রব সত্য। দৈবাৎ বদি কখন ভুমিকম্প হইল--তখন পৃথিবীর 
স্থায়িত্বের উপরে তাহার বিশ্বা কিয়ৎকাল স্তব্ধীভূত হয়, তাহার পরেই তাহার 
মনোফধ্ন তাহার কারণ-জিজ্ঞাস। উপস্থিত্র হয়। পাক্জ্ঞ পাত তাহাকে বুঝাইয়৷ দের 
যে, পৃথিবী বাসুকীন মাথার উপরে তর করিরা আছে _ব্বান্গুকী মাথা নাড়িলেই পৃথিবী 
কীপিয়। উঠে) এই কথাটি শুনিবা-মাত্রই কৃষক্রে সমস্ত সংশর তিরোহিত হইয়া যায়। 
“পৃথিবী অটল” ইহা বেমনসপতাহা বাস্ুকীর মন্তকের উপর ভব করিয়া আছে” 
ইহাও তেমনি-_দুইই তাহার নিকটে াস্তবিক সত্য__ঞ্রুব সত্য। পৃথিবীকে বে অষ্ট 
প্রহ্র দর্শন করিতেছে স্পর্শ করিতেছে, বাসুকীকে কেহই দেখে নাই_স্পর্শ করে নাই, 





সভা নহে । সেই জন্ত কখনো! উহার অধিবেশন হর নাই--এবং তান উহার সভা- 
পতিও হয়েন নাই। 

*উত্ত এজেন্সি দ্বারা এদেশের যে বিশেষ উপকার হইবে তাহা নিঃসন্দেহ। কিন্তু ইহা! 
স্বারী করিতে হইলে সত্যই প্রতি বৎসর বহু অর্থের আবশ্তক। লেখক এই ন্জন্ত একটি 
জাতীয় ধন ভাগার স্থাপনের থে প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা অতি যুক্তিসঙ্গত। তাহার 
দিকে দেশেষ লোকের বিশেষ মনোবোগী হও! উচিত। 

এই প্রদঙ্ে আমরা পাঠকগণকে আর একটি কথা জানাইতে ইচ্ছা করি__ইংলগ্ডে 
উত্ত কার্যালয় সংস্তাপনের জন্য শ্ীধুক্ত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট আমর! বিশেষ 
খনী। যদিও দাদাভাই নওরোজি এবং নরউন সাহেব এই এজেন্সি সংস্থাপনের অনেক 
সাহাধ্য করিরাছেন কিন্ত প্রধানতঃ তাহার বত্েই উহা স্থাপিত হইয়াছে। এজন্স তাহার 
অ.নক অর্থ ব্যয় হইরাছে--এমন কি উক্ত এজেন্সির প্রথম ভিন মাসের সমুদার ব্যরভার 
নিজে বহন করিতে প্রস্তত হইয়াই তিনি এ্রছমে ইহা সংস্থাপন করেন। ভাং নখ। 


ভা ও বা অগ্রহীকণ ১২৯৫) 'কাণ্টের দর্শন এবং বেদান্ত দর্শন। ৪৫৩ 


কৃষকের তাহাতে কিছুই আইনে যার নী; তাহার নিকটে প্রত্যক্ষ সত্যও যেমনপবাস্ত- 
বিক--আন্মানিক সতাও তেগনি বাস্তবিক ;--চক্ষে দেখা সত্যও যেমন _কর্ণে শুনা 
সঙ্ক্যগ তেমনি--উভয়ই পরব সত্য । তাড়কা রাক্ষপীর মুখব্যাদানের ন্যায় তাহার বিশ্বা- 
সের পরিধি আকাশ-পাতাল ব্যাপী, তাখার অভ্যন্তরে সংশবের একবিন্ু৪ অবকাশ 
নাই। তুনি আজিকের কালের, একজন কৃতনিদ্য ব্যক্তি-কুষকের মূনের এইরূপ 
সংশ-শন্য নিশ্গক অবস্থা দেখির! তুমি মনে মনে হাপ্য করিতেছ, কিছ্ত হালো ক্ষান্ত 
হও! কৃষকের নিকট গকলই বাস্তবিক পত্য--এ যেন খুবই হাপ্যাস্পদ, কিন্তু তোমার 
নিকট কিছুই .বান্তবিক সত্য নহে অথচ ভুদি মনে কপিতেছ যে, ভুমি যাহা স্থিত. 
করিয়াছ তাহাই বাস্তবিক সভা,._ইহা কি উহা অপেক্ষা কম হাস্যাম্পদ? তুমিও 
বাস্তবিক সত্য জান না, কৃৰকও বাস্তবিক সত্য জানে নাঃ তুমিও বলিতেছ যে, *আমি 
যাহা বুঝি তাহাই বাস্তবক নতা, কৃষক ও তাহাই বলিতেছে ১ কিন্তু কৃষকের মন 
, ংশরশূন্য প্রশস্ত তোমার মন সংশয়ের বিষ-দংশনে অস্থির; এ বিষয়ে *€তামা- 
অপেক্ষা কৃষক পরম ভাগাবান্‌- তাহাতে আর ভূল নাই। কৃষক সতা না জানিয়াও 
ষেমল সত্তত্য নিঃসংশয়, ভূমি সত্য জানিরা যদি সত্যে তেমনি নিঃসংশর হইতে পার, 
তবেই বলিব ধে, তূমি কুষক অপেক্ষা উ্ভানে বড়, কেননা তুমি বাস্তবিক সত্য জান-_-. 
কৃষক তাহা জানে না; তাহ। যতক্ষণ না হইতেছে, ততক্ষণ তুমিও যা, কষক্ও তা 
সমানই; বরং ক্লষক তোমা অপেক্ষা ভাল, কেননা তাহার মনে শান্তি বিরাজ 
করিতেছে-তোমার মনে শান্তি নাই। এই স্থলে কৃতবিদ্য বানি উঞ্ক হইয়া এই- 
রূপ প্রত্যুত্তর দিবেন সন্দেহ নাই যে, “বিজ্ঞান বগিয়া যে, একটা সামগী.আছে, তাহা 
কি তুমি একেবারেই ভুলিয়া! গেলে ? তোমায় মন্তকের উপরে মধ্য দিবাকর দেদী- 
প্যমান--তাহাও কি তোমাঁকে চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া 'দিতে হইবে? কি 
আশ্চর্য্য ! বাস্তবিক দত্যের পথপ্রদর্শক বিজ্ঞান নহে তো আর কে?” ইহার উত্তরে 
আমরা বপি,থামো,! তোমাদের পরম গুরু এবং নেতা কমৃটি বলিয়াছেন যে, 
আপেক্ষিক সত্য ভিন্ন বাস্তবিক সত্যে হস্ত গ্রপারণ করা বিজ্ঞানের পক্ষে নিতান্তই 
অনধিকাঁর চর্চা। কম্টি বলেন পবিজ্ঞানের আপেক্ষিক সতাকেই বাস্তবিক সত্য 
বলিয়া! মানিয়া লও -_তাহাঁতেই জনসমাজের সমস্ত কার্ষ্য স্থুচারুরূপে নির্ধাহিত 
হইতে পারে। তাহার সাক্ষী _স্র্য্ের আকর্ষণ$ কুর্ণাকে কেহ পৃথিবী আকর্ষণ 
করিতে দেখেও নাই দেখিবেও না; কে তবে বলিল যে, সুর্ধ্য পৃথিবী আকর্ষণ করি- 
তেছে? ভেক যেমন জিহ্বা প্রসারণ করিয়া কীট আকর্ষণ করে, স্ু্ধ্য কি সেইরূপে 
কোন সুক্ষ বস্ত প্রদারণ করিয়া পৃথিবী আকর্ষণ করে? না দৈবজ্ঞ যেমন মন্ত্র দ্বারা 
বাটি চালনা করে, সূর্য সেইরূপ বাহ্যবস্তর সাহাব্য-ব্যতিব্রেকেও শূন্যের মধ্য-দিয়! 
পৃথিবী আকর্ষণ করে ? বিজ্ঞান নিরুত্তর ! সুতরাং এখানে আকর্ষণ কথাটাই অপ্রা- 





৪4৪ | কান্টের দর্শন এবং বেদান্ত দর্শন । (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৫ 


মান্য; অতএব আকর্ষণ বিকর্ষণ এ সকন কথা ছাড়িরা দি “পৃথিবী ্ধ্যকে প্রদক্ষিণ 
করে” এইটুফু জানিয়াই নিশ্চিন্ত থাক-__বেশী বাড়াবাড়ি করিও না” এই তো 


দেখা যাইতেছে যে, কম্টির মতে বাস্তবিক সত্য বিজ্ঞানের অধিকার-বহি্ভত _ব্যাৰ-.. 


হারিক সত্যই বিজ্ঞানের একমাত্র আলোচ্য বিষয়। কম্টির এ কথার বিরুদ্ধে আমর! 
বলি যে, পৃথিবী যে, সূর্যকে প্রদক্ষিণ করে, তাহার কি কোন কারণ আছে-_না কারণ 
নাই? কিয়ৎ মাস ধরিয়া পৃথিবী -কু্ধ্য হইতে ক্রমশই দূরে প্রস্থান করে, তাহার পরে 
সেরূপ না করিয়া ঠিক্‌ তাহার বিপরীত পথ অব্লম্বন করে কেন?" অবশ্যই তাহার 


কোন না কোন .কারণ আছে। অতএব পৃথিবী কৃুর্ধ্যকে প্রদক্ষিণ করে ইহা যেমন: 


সত্য--তাহার একটা না একট! কারণ আছে ইহ! তেমনিই সত্য; পৃথিবীর প্রদক্ষিণ- 
কার্য এবং তাহার কাঁরণ-_ছুয়ে মিলির তবে একট! দমগ্র সত্য দীড়ায়! কম্টিএ 
সমগ্র সত্যটির প্রতি *হাত বাড়াইতে মানা করেন? তিনি পৃথবীর প্রবক্ষিণ কার্ধ্য 
মাত্রটিতৈই-আধথান। সত্যেই_সন্থষ্ট থাকিতে বলেন॥ এটা তিনি-দেখিতেছেন না 
যে বিজ্ঞানকে অর্ধ সত্যে সন্ত থাকিতে বলা, আতর, ক্ষুধার্ত ব্যক্তিকে আধ-পেট।? অন্নে 
সন্তপ্ট থাকিতে বলা, ছুইই সমান। ধরিতে গেলে_বিজ্ঞান অর্ধ সত্যও বোঝে না-- 
এদিকি সত্যও বোঝে না-বান্তবিক সভ্যই_তাহার একমাত্র অন্বেষণের বিষ) তবে কি 
না-_অপার্ধ্যমানে_ এ অর্দ সত্যেই আপাততঃ সন্তোষ অবগঞ্ধন করে এবং মনকে 
-আই-হঙ্িরী প্রবোধ দেয় যে, নেই-মামা অপেক্ষা কাণা মামা ভাল। কিন্তু তাহ] 
বলিয়া অর্ধ সত্য কি বাস্তবক সত্য? সত্য বটে যে, আমার নিকটে চন্দ্রের এক পিট 


মাত্র প্রকাশ পার _কিন্ত তাহা! বপিন্না বাস্তবিকই কি চক্রের দেই দৃশ্যমান পৃষ্ঠই' 


তাহার সর্ধন্ব ? সমগ্র সত্যই বাস্তবিক সত্য । - অর্ধ সত্যে বিজ্ঞানের এবং সংসারের 
কার্য খুবই চলিতে পারে) এমন কি গ্রতি বৎসর কৃর্ধ্য স্বয়ং উত্তর হইতে দক্ষিণে 
এবং দক্ষিণ হইতে উত্তরে যাতায়াত করে-ইহার উপরে ভর করিয়াই কৃষকের কষি- 
বাধ্য স্থচারুরূপে চলিতে পারে 7 অথচ বিঞ্ঞান শেষোক্ত সত্যকে আপন রাজ্য হইতে 
বহিষ্কার :করিয়া .দিতে কুনিত হর নাই। কিন্তু কমৃটি বদি বলিতে পারিলেন যে, 
পৃথিবী হুর্ধ্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে --এই পর্ধ্যন্তই যথেষ্ট, কেন করে কি বৃত্তান্ত তাহা 
জানিবার প্রয়োজন করে না) ক্লুষক তবে এ কথা না বলিতে পারিবে কেন যে, 
্ষ্যের উত্তরায়ণ দক্ষিণায়ন হইতেছে এই পর্ধ্যন্তই যথেষ্ট _কেন তাহা হইতেছে 
তাহা জানিবার প্রয়োজন করে না? 'পিতের জ্যোতিবিদ্্যাই শুধু যে, বিজ্ঞনি, 
কৃষকের 'জ্যোতিরবিদ্যা ঘে, আদবেই বিজ্ঞান নহে, এরপ কগা নিতান্তই অহ্যক্তি। 
এই পধ্যন্তই.'বলা যাইতে পারে যে, কৃষকের কৃষি-বিদম অতীব স্থল রকমের 
বিজ্ঞান, উদ্ভিদ্বেস্তার কৃষি-বিজ্ঞান অতীব সুদ্্ রকমের বিজ্ঞান, কিন্তু ছুইই 
, বিজ্ঞান তাহাতে মার সন্দেহ নাই-_-কেননা প্রণালী-পদ্ধতি ছুয়েরই সম্বান। পি" 


ভা ও.বাঁ'অগ্রহায়ণ ১২৯৫ ) কাণ্টর দর্শন এবং বেদাত্ত দন ০8৫৫ 


.তেরাও যে প্রণালীতে উত্তিদ বিদ্যায় পারদর্শী হইয়াছেন _কৃষকেরাও দেই প্রণালীতে 
কৃষি বিদ্যায় পারদর্শী হইয়াছে) সে প্রণালী কি? না ছুরোদর্শন এবং বহুদর্শন | 
' কষ্টির অর্থ সত্য'নপ্ন যোলে! আঁন1 বৈজ্ঞানিক, ককের সিকি সত্য নয় আট আনাঁ 
বৈজ্ঞানিক-কিন্ তাহাতে কি? অন্ধ হউক-সিকি হউক্--বৈজ্ঞানিক তো বটে! 
উপকারিতা ছুয়েরই সসান-_-বরং কৃষকের কৃ'ব-বিদ্যা জন:সমাজের বেশী উপকারী; 

মূল পদ্ধতিও ছুয়েরই সমান-_তূয়োদর্শন এবং বহু দর্শন। বিদ্যার তবে কিসে এত 


মাহাত্ম্য? ইহার উত্তর এই যে, বিদ্যার মাহাজ্সয তাহার পদ্ধতি-নিবন্ধনও নহে: . 


উপকারিতা-নিবন্ধনও নহে; বাহিরের নিরম সকলকে মনের ভাবের ন্যায় [অন্তরে 
পাওয়া ইহাই বিজ্ঞানের চমতকারিতা) আর, মনের ভাবকে বাহিরে মৃন্তিমান কর! 
ইহাই শিল্প বিদ্যার চমৎকারিতা। যাহাই হউক্-_ক্বকেরাও কতক পরিমাণে বাহি-ঃ 
রের নিয়ম সকলকে মনোনধ্যে আয়ত্ত করে-_এ জন্য কৃষকের কাঁষ-বিদ্যাও মোটা- 
ঘুটি বিজ্ঞান-শব্দের বাচয। - 

*. উপরে দেখানে। হইল বে, সতা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত (১) বাস্তবিক (যথা গৃিবী 
নিয়ত ঘুর্ণমান) (২) প্রতিভাসিক (যথা পৃাথবা অটল)) এখন বক্তব্য এহ যে, প্রাতি, 


ভাঁসক সত্য এবং বান্তাবক দত্য উভরই মিশ্র এবং আমশ্র (বা বিশুদ্ধ) এই ছুই অবা-. 


স্তর শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে । "পৃাথবা অটল" এহ প্রাভিভাসিক সত্যে ভিত- 


রেও বাস্ত্বক সত্য আছে, আপ, “পৃৃথবা নিক্মত ঘুর্থযান” এই বাস্তবিক ক পত্যের্ পা 


মধ্যেও প্রাতিভাদিক সত্য আছে। মন্য্যের ইন্িয়-দমক্ষে যেমন পৃাথবা প্রকাশমান, 
পশুদিগেরও সেইরূপ) কিন্ত “পাথবী সচল কি অচল” এ ভাবনার দায়ে কোন পশুরই 
একদিনের জন্যও নিদ্রার ব্যাঘাত হয়না। পশুদিগের ইন্দ্িয়ে রূপরসাদি প্রবীশ 


পায়--এই মাত্র ; কিন্ত তাহাদের বুদ্ধিতে সত্য প্রকাশ পায় না। পণুরা ভীষণ ুস্তি 


দেখিলে দূরে পলায়ন করে, ভক্ষ্য দ্রব্য দেখিলে নিকটে অগ্রপর হয়, এইরূপ অনেক 
কার্ধ্য জ্ঞাত-সারে করে বটে? কিন্তুকোন কিছুকেই সত্য বলিয়া অবধারণও করে না 
এবং মনো মধ্যে মত পূর্বক পোবণও করে না। পশ্ু-দিগের ইন্দ্রিসমক্ষে পৃথিব্যাদি 
যেরূপ প্রতিভাসিত হয়, তাহাই অমিশ্র প্রাতভাসিক সত্য । কিন্তু *পৃবী অটঙস 
এবে প্রাতিভাসিক সতা, ইহার মধ্যে বাস্তবিক সত্য রহিরাছে.; “পৃথিবী অটল+ 
ইহা. বলিবা-াত্রই প্রতিপন্ন হয় যে, পৃথিবী বস্ত-বিশেষ। অতএব, “পৃথিবী -অটল+, 





এই প্রাতিভাপিক সত্যের মূলে, “পৃথিবী বস্ত-বিশেষ” এই বাস্তবিক সত্যটি প্রচ্ছন্ন 


রহিয়াছে ।. পশুর! সত্যানত্যের কোন ধারই ধারে না-মানপিক সংস্কারই তাহাদের 
সকল কাধ্যের প্রবর্তক ।' কিন্তু কি রুষক, কি পণ্ডিত, সকল মনুষ্যই (অন্ততঃ কার্যের 
সুবিধার জন্য) সত্য নিরূপণ করিতে বাধ্য হয়। কৃষকের এইযে একটি কথা যে, 
পৃথিবী বস্ত-বিশেষ, এটি তো বাস্তবিক সত্য? তবেই হইতেছে যে, “পৃথিবী অচল” 


৪৫৬ কাণ্টেন দর্শন এবং বেদান্ত দর্শন। (ভা ও বাঁ অগ্রহায়ণ ১২৯৫ 


বলিতে যে অংশে বুঝায় যে, পৃথিবী বস্ত বিশেষ, সেই অংশে উহা, বাস্তবিক গত্য, 
আগ যে অংশে বুঝায় যে, “পৃথিবী আমাদের চক্ষে অটল বলিয়া প্রতীয়মান হই- 
তৈছে” সেই অংশে উহা প্রাতিভাপিক সতা। কৃষকের অল্প দর্শনে প্রকাশ পাই- 
তেছে যে, পৃথিবী অচল; পঞ্ডিতের বহু দর্শনে প্রকাশ পাইতেছে যে, পৃথিবী ঘুর্ণমান ; 
কিন্তু পৃথিবী কেন ঘুরিতেছে' তাহার কারণ জিজ্ঞানা করিলে মহা মহা পগুতেরাও 
তাহার সম্যক উত্তর প্রদানে পরাভব মানেন) অগাধ সমুদ্রে কেহ বা হাটু-জল 
পর্ধান্ত--কেহ বা কোমর-জল পথ্যন্ত-অগ্রদর হ'ন, তাহাবর পরে কোথাও আর থই" 
পান না। পৃঙ্ডিত ব্যক্তি ঘনশ্চক্ষে কল্সনাতে দেখিতেছেন বে, পৃথিবী ঘুরিতেছে )' 
অতএব, পৃথিবী শুধু কেনল খুধিতেছে-আপন। আপনি ঘু্রিতেছে, এটিও কল্পনার 
গ্রাতিভাসিক সত্য; তাহার মধ্যে বাস্তবিক সত্য বাহ প্রচ্ছন্ন ভাবে রহিয়াছে তাহ! 
এই যে, পৃথিবী কারণবিশেষের বশবর্তী হইয়া ঘুরিতেছে। অতএব, কি চাসার 
. মোটমুটি সিদ্ধান্ত, কি পণ্ডিতের সুক্ষ দিদ্ধান্ত, উভগনেরই মুলে বাস্তবিক সত্য প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে; আর উভয় সিন্ান্তই বাস্তবিক সতা এবং প্রাতিভাপিক সত্য এই : ছুইরূপ 
সত্যের সন্গিশ্র। এইরূপ গিএ বাস্তাবৰক সত্য বিচ পূর্ণ-দাত্রায় বাস্তবিক নহে, তথাপি 
তাহাতেই লোক-নমাজের কার্ধ্য- কোন-নাকোন প্রকারে চলিয়া যায় । ্বজ্ঞানিক 
সতের এ যেমন_নৈতিক সত্যেরও তেমনি_কোনটিরই বিশুদ্ধ মৃত্তি জন-সমাজের 
কার্ধ্য কলীপে দেখিতে পাওয়া যায় না) স্বার্থের মধ্যে ধর্ম প্রচ্ছন্ন থাকে-ধর্ষের মধ্যে 
স্বার্থ প্রচ্ছন্ন থাঁকে-_এক প্রকার মিশ্র নৈতিক সত্য লোক-সমাজের প্রবর্তক । 

| এইরূপ মিশ্র বাস্তবিক সত্য দ্বারা সাংসারিক কার্ধ্য নির্বাহ হয় বলিয়া, তাহা 
ব্যাবহারিক সত্য বগিরা উক্ত হয়। ব্যবহারিক সত্যের মধ্য হইতে তাহার প্রাতি- 
তাদিক অংশটি টানিয়া লইলে যাহা অবশিষ্ট থাকে তাহাই অমিশ্র বাস্তবিক সত্য) 
প্রকাস্তিক অমিশ্র বাস্তবিক সত্য বেদান্ত দর্শনে পারমার্থিক সত্য বলিয়া অভিহিত 
হয়। তেমনি আবার, বাবহাঁরিক সত্যের মধ্য হইতে বাস্তবিক সত্য টানিয়া লইলে 
, যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহাই অশিশ্র প্রাতিভাসিক সত্য-_তাহা এন্রিরক অবভাস ভিন্ন 
আর কিছুই নহে; তাহা সত্য নামেরই অযোগ্য; এইরূপ অমিশ্র প্রাতিভাদিক সত্য 
বেদান্ত 'দর্শনে মায়া এবং অবিদ্যা এই ছুই নামে অভিহিত হয়। মায়া ঈশ্বরের শক্তি এবং 
বিদ্যা জীবের বন্ধন। এইরূপে পাওর!] বাইতেছে ঘে, বাস্তবিক সত্য ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত--৫১) অমি বাস্তবিক সত্য, এক কথায়_-পারমার্থিক সত্য এবং (২) মিশ্র বাস্ত- 
বিক সত্য--এক কথার র্যাবহারিক সত্য; তেমণি আবার, প্রাতিভামিক সত্য ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত_-0১) অগ্িশ্র প্রাতিভামিক সতা, এক কথায়_এন্্ির়ক অবভাদ, ২) 
মিশ্র প্রাতিভাসিক সত্য, এক কথার-_ব্যাবহারিক সত্য। অতএব ব্যাবহারিক সত্যের 
একদিকে পারমার্থিক সত্য আর একদিকে উন্দিয়ক অবভাদ--উহ! ছুরের স্িশ্র। 


ঙ্গ 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৫) কান্টের দর্শনএবং বেদান্ত দর্শন |... ৪৫. 


এখন, কথা -হ/চ্চে এই যে, বাস্তবিক সৃত্য-দর্শন এবং বিজ্ঞান ছুয়েরই অন্বেষণের 
বিষয়। কিন্তু উপরে দেখা গেল যনে, বাস্তবিক সত্য--আফিশ্র কিনা পারমার্থিক এবং 
মিশ্র কিনা ব্যাধহাপ্সিক--এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত) তাহার মধ্যে পারমার্থিক সত্য 
দর্শনের মুখা অন্বেষ্য বিষয়, ব্যাবহারিক সত্য বিজ্ঞানের বেস্ত-বিজ্ঞানেরও বটে নীতি- 
বিজ্ঞানেরও বটে) সুখ অন্বেষ্য বিবুর। ব্যাবহারিক সত্য ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত _বস্ত- 
ঘটিত এবং কর্তবা-ঘটত, এক কথায় বৈজ্ঞানিক এবং নৈতিক। পারমার্থিক সত্য ছ্ই 
শ্রেণীতে বিভক্ত--আধি দৈৰিক এবং আধ্যাপ্মিক অর্থাৎ দেবতা মন্ব্বীন এবং 'মঙ্ুষ্য 
সন্বন্ধীয়; আধিদৈবিক কি? নাব্রক্ষট আধ্যান্মিক কি? না জীবের যুক্তি। গ্রন্্ি- 
য়ক প্রাতিভাবিক সত্যও ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত-_আধিদৈবিক এবং আধ্যাত্মিক 
ক্দ্িয়ক অবভাসের মধ্যে যাহা আধিটৈবিক (অর্থাৎ ঈত্বর-সন্বন্ধীয়া। -।২। মায়া 
বলিয়া উক্ত হয়) মারাকি? না গ্রক্কতি (অর্থাৎ উনশী শক্তি); স্পর, অদ্রিয়ক অব- 
ভাসের মধ্যে যাহা আধ্যান্িক অের্থাৎ মনুষ্য-দত্স্ধীল) তাহা অবিদ্যা বলিয়া উক্ত 
হয়) অবিদ্যা অর্থাৎ জীবের মোহ-বন্ধনং। মায়া ক প্রকৃতি ব্রন্মের বিপরীত পৃষ্ঠ 
আর, অবিদ্যা বা মোহ-বন্ধন, খুক্তপ্ণ বিপরীত পৃঠ্ঠ। অতএব সত্যের শ্রেণী বিভাগ 
সর্ব সমেত এইক্প ৮ 

মত্য 
তিশা 
বাস্তবিক প্রাতিভাদিক 


স্পা ০০ 
পারমার্থিক ব্যাবহারিক উন্দ্রিরক 


/িশিটি পিপি পাস রং 
বর্গ মুক্তি বৈজ্ঞানিক নৈতিক মায়! অবিদযা 


এতক্ষণ ধরিয়া এই বাহ ভূমিকা কর| হইল, ইহার তাতপর্য্য শুদ্ধ কেবল-_কান্টের 
দর্শন এবং বেদান্ত দশন এ ছুয়ের প্রবেশদ্বার উদবাটন করিয়া দেওয়া। কাহাকে 
বলে পারমার্থিক সত্য তাহা আমর! জানিলাম_ বিশুদ্ধ (অর্থাৎ অমিশ্) বাস্তবিক 
সত্যই পারগার্থিক সত্য। কাহাকে বলে ব্যাবহারিক সত্য তাহাও আনর1 জানি- 
লাম-যাহাতে সংপারের কাধ্য নির্ধাহ হয় এইনপ মিশ সত্যই ব্যবহারিক সত, 
যেমন নৈতিক পত্য এবং বৈজ্ঞানিক সত্য। প্রাতিভাপিক সতা কাহাকে বলে তাহাও! ০ 
আমরা জানিলাম যাহার ইন্দির সদক্ষে যাহা যেরূপ প্রকাশ পার তাহাই প্রাতিভাসিক 
সত্য । দর্শন শান্দের নৃগ্য উদ্দেশ্য কি তাহাও আমরা জানিলাম-_-পারমার্থিক সত্য 
নিরূপণ করাই দর্শন-শান্সের সুখ্য উদ্দেগ্ত । এখন প্রক্কত প্রস্তাবে অবতীর্ণ হওয়া যাক্‌। 


ক্রমশঃ 
. শ্রীদ্ধিজেজ্রনাথ ঠাকুর ! 


জন্মভূমি | 


“জন্নী জন্মতূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী 1৮ 
অভাগিনী জন্মভূমির মুখের পানে চাহিয়া জড়হ্ৃদয় পাষাণও কাদির] ফেলে, কিন্ত 
সই শ্যামল স্পেহে চির-বদ্ধিত সন্তানের কোমল ভর ত কাঁদে না। শ্যাঘল! জননীর 
্রন্ফ,টিত হানিমুখ আমরা আর দেখিব না, জননীর হৃদয় শোষণ করিরা মৃত্যু চলিয়া 
গিয়াছে । সে বিকশিত প্রাণ মান হইর! পড়িয়াছে? তাহার চারিপার্শে আজ রোগ শোক 
সা, অন্ধকার পিশাচের রুধিরোনন্ত চীৎকার, বদনা-কাঁতর মুমুষু্রে হাহাকার 
বিলাপ নিরাশ্রয়ের আশ্বর, ছুর্মলের বল, শান্তিনিকেতন মাতৃক্কোড়ে অরণোর পণ 
থর বাধিয়াছে?' রোড্রপীড়িত ক্ষধাকাঁতর সন্তানের। প্রবৃত্তির ছলনায় পরস্পরকে বঞ্চিত 
করিয়া অপীম স্ুখলাভ করিতেছে দরিষা। মায়ের কথা হৃদয়ে আর ঠাই পায় না। 
আজি একবার আত্মবিচ্ছেদ ভুলি, উচ্চনীচ অহস্কার অভিমান ভুলিয়া, এক হৃদয়ে যদি 
আামর! মায়ের পুদ্ধা করিতে পারি, কাল প্রভা ত-কিরপে-হপিমুখে অবপুর্ণা অগ্ন ঢালির়া 
দিবেন-ক্ষ্ধার যন্ত্রণা আর সহিতে হইবে না। জননী জন্মভূদির শুফহদয় আনন্দে 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে; দে হদরোচ্ছাগে যে অনৃন্ধ ঝরিবে পান করিরা তাহা কেহ 
নিঃশেষ করিতে পারিবে না। এ রক্তের নদী বহিবে না, এ কঙ্কালের সপ জমিবে 
না। হিমাচল-নিঃস্থতা শাপ্তিবারি পান করিয়! পৃথিবী শীতল হইবে । 
আমাদের জন্ম দিনা পুণ্যভূমি চির-ছুঃখিনী। ভিখারীর মত আমর! পদে পদে পরের 
দুয়ারে মান ভিক্ষা করিতে যাই--স্বগাতিকে পদদলিত করিরা, সহোদরের মস্তক অব- 
নত করিরা, মাতার নাম কলার্কত করিরা, আমরা মনে করি, মান বাড়িল। পরে 
দেখিয়) হাসে, আমর] ভাবে গদগদ হই। দরিদ্র জননীর কাছে শতবার প্রার্থনা 
করিয়া বিফল হইলে অপমান নাই, কিন্ত পরের নিকট ভিক্ষা পুর্ণ হইলেও অপমান 
ঘুচে না। সেখানে লেহের বদ্ধন নাই, প্রেমের টান নাই, আছুরে ছেলের মত কথায় 
কথায় আবদান্ করিতে গেলে শুনিবে কে? ছুই একবার ভিক্ষা মিলিখে_ তাহার পর 
উপহাস বিজ্রপ, অবশেষে লন্মার্জনী। ভিঞ্ষ। জীবনের মূলভিত্তি হইয়া উঠিলে এ 
জীর্ণ কঙ্কাল প্রতিদিন শীর্ণ হইবে বৈ উন্নতি করিবে না। ক্ষণিক স্থুখমোহে জীবনের 
উন্নতিআোত রুদ্ধ হইয়া ধাইবে। ক্রন্দন থামির! আদিবে, কিন্তু হাসি ফুটিবে না, বাক্য 
' স্তব্ধ হইবে, কিন্ত নয়নে আনন্দজ্যোতি প্রকাশ পাইবে না) ধীরে ধীরে অবসান ঘনা- 
ইয়া আদিবে। এ ভারতভূমিতে তাহা হইলে চিতা আর নিভিবে না; চারিদিকে 
শ্মশান শবদাহ, শৃগাল কুকুরের যুদ্ধ, শকুনি গৃধিনীর পাল বিরাজ করিবে। 
অভাগিনীর কপালে কি মাছে কে জানে ? যেখানে মাতার শীর্ণদেহ শ্রান মুখ দেখিরা 


ভা ও বা অগ্রভারণ ১২৯৫) জন্মভূমি? . ৪৫৯ 


সন্তানের হৃদয়ে শোক উলে না, অত্যাচার প্রপীড়িত ভ্রাতার কাতর ক্রন্দনে হাই 
উঠিতে থাকে, পরের মনস্তপ্ট সাধনের জন্য সন্তানেরা পরস্পরের বিপক্ষে ঈাড়াইতে 
সম্মত হয়, সেখানে মঙ্গলের আশা কোথায় ? মাতার দারিদ্র্য দেখিনা যেখানে সন্তান 
আপনাকে ধনী মানী বিবেচনা করিতে পারে, যেখানে তুচ্ছ স্বার্থের জন্য ছুইবেলা 
মিথ্য! সম্মানিত হয়, সামান্য পৃ থাবন্ভানিতে সমস্ত অপমান জালা ঘুচিয়৷ যার, সেখানে 
মঙ্গল আমিতে চাছে নাঁ। জন্মভূমি জননার সম্মানেই আমাদের সম্মান, জন্মভূমির 
শ্রীবৃদ্ধিতেই আমাদের শ্রীবৃদ্ধি। আমরা ঘখন জননীকে তক্তি করিতে শিখিব, অপরে 
তখন তাহাকে তাচ্ছপ্য ঝরিতে সাহপ করিবে না। সেদিন প্রভাতে জগত স্তম্তিত 
হইয়! শুনিবে ভারতবর্ষের বুকের মধ্য হইতে একল্থরে মাধ়ের নাম উঠিতেছে_ সন্তা- 
নেরা মা বৈ আর জানে না, মায়ের নামে সকলেই এক। সেদিন কলহ বিবাদ থাকিবেনা, 
সমন্ত পৃথিবীকে আমরা ভারের মত আলিঙ্গন করিতে পারিব--পৃথিবী আমাদের নিকটে 
সরিয়া আপিবে। 

আজ একবার মায়ের দুখের পানে চাহির। দেখ, আপনাদের দারিদ্রা হদয়ঙ্গম হইবে। 
মায়ের করুণ অশখির পানে একবার চাহিয়া দেখ, হৃদর পুলকে পুরিয়। উঠিবে। এ 
শ্নেহমধুর অধরে আজ কন নিঘাঁদের রেখা ছুটয়াছে এ পবিত্র সৌন্দর্য্য শোকের 
ছায়া পড়িয়াছে। নে শুদ্র উবার মত কান্তি শান, সে জ্যোতিশর়ী দেবী মুক্তি বিষপ্রা ৮4. 
অন্নপূর্ণার অন্ন সন্তানেরা আর দেখিতে পার না। অবনতমুখে জননী, সন্তানের 
ছুদ্দশা দেখিরা! চোখের জণ মুছিতেছেন। ছূর্ধন সস্তানের ছূর্দশ। দেখিরা জননীর 
চোথের জল ভিন্ন দিবার আর মাছে কি? সন্তানেরা আপনার মধ্যেই কলহ করিতেছে; 
ভাইকে বঞ্চিত করি! ভাই খড় হইতে চায়। ন্যাকের 'পথে. না চলিলে এখন গার 
উপায় নাই-_সমুলে বিনষ্ট হইতে হইবে । জন্মভূমি! ভারতের অধিষ্ঠাত্রী দেবি ভারতি। 
দুর্বল সন্তানের হদর় তোমার পবিত্র ভাবে পুর্ণ কর। সেখানে মহসত্বের বীজ অর্পণ কর 
মা, অনেকতা একতা পরিণত হোক । মায়ের মুখ উজ্জল করিতে সন্তান যেন পশ্চাং" 
পদ না হয়। 

অভীত স্বৃতির ন্বপ্রে ভোর হইয়া ঘরের কোণে কানাকানি করিলে চলিবে না, মায়ের 
পুজা করিতে হইবে | ভীম্মদ্রোণের নাম লইলে হইবে না, জদয়ের মধ্যে তাহ 
গ্রভাব অনুভব করা টাই। ভগবানের নামে বাধাবিপন্তি কাটরা ষাইবে। 
বর্ষের শৃন্য মন্দিরে আমর। পুনরায় মায়ের প্রতিষ্ঠা করিব। চারিদিক ₹ 
লোকে মাতৃভক্তি শিখিতে আিবে। এখানে আসিয়া সকলে স্বাধীনতা শিক্ষ। করিবে 
নরহত্য। শিখিবে না। শিখিবে, মারের সেবা করিতে; শিখিবে, সত্যের সম্মান রাখিতে 
ভাঁরতীর বীণাধ্বনি জগতে ব্যাপ্ত হইবে। পুণ্যভূমি ভারতবর্ষের নামে শত শত উন্নতাশর 
নত হইরা থাকিবে । আমাদের গৃহে সে দিন মায়ের প্রতিষ্ঠা । 








ফুলজানি । 
অগ্রম পরিচ্ছেদ । 

ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে যহাধুম--ছেলের বিবাহের বাদ্য বাজিয়া! উঠিয়াছে। 
প্নর বৎসর ধরিয়া ঘোঁধ মহাশয় এক কলমে জমীদারের নায়েবি করিতেছেন । মাথার 
উপরে টাক এখনও জীকিয়! উঠে নাঁই বটে, কিন্ত তাহার স্তর বিশ্স্ত বিশ্বোদর উদর" 
টার পানে ভাকাইলে কাহারও সন্দেহ গাঁকিতে পারে না যে মা লক্ষ্মী বাস্তবিক পনর 
বছর যাবৎ সেখানে বাসা বাধিয়!ছেন। তাহা হইলে কি হয়? কিছুতে সে উদর 
পুরিবার নহে। মনিব জনীদার মহাশর দ়। করিয়া হুকুন দিযাছিলেন, নায়েব পুতের 
বিবাহের ৰাবৎ পরগণা'র টাকা-প্রতি ছুই আন উন্গুল করিয়া লয় । নায়েব মহাশয় 
“তাহার উপর আর চারি আনার ফিকিরে ছিলেন, কিন্তু রাইনতদের বঙ্গে অনেক কিচি 
কিচি কোলাহলের পর অন্থু গ্রহ পূর্বক ছুই আনার রফা করেন। এ ছাড়া দধি ছুগ্ধ 
তগ্নকারী ও কদলী পত্র এবং মংস্যের ভার মাতব্বর প্রজাদের ঘাড়ে -চাপাইয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত হইলেন। তথাপি শান্তি নাই। প্রাতে উঠিন্বা রোজ রোজ আজ্‌ কাল গ্রাম 
প্রদক্ষিণ করেন-উদ্দেশয কার কিসে ছে মারিবেন। বিষরী লৌক যারে বলেঃ 
ঘোঁষজ? তাহার সাড়ে ধোল আনা।॥ কোন কান কবি এক নাষিকাকে নানা মুস্তিতে 
দেখাইয়াছেন, কিন্ত সে বহুন্ধপীত্ব ঘত সুলভ খাটি বিষরী'লাকে, তত আর কিছুতে 
নহে । বহুরূপী যখন নার কাছে, তখন তাহার সেই রং) কিন্ত আনল উদ্দেগ্ত যে 
আাহাধযাগ্থেণ, তাহাতে ভাহাঁর কথন ভূল চুক হয় না| ঘোষ মহাশয় মতলব হাসি- 
লের জন্য সকল শ্রেণীর শোকের কাছেই শ্বনৃত্ত, সমকক্ষের কাছে যখন যেমন তখন, 
তেমন এখং প্রজার কাছে প্রাথই পিংহ। এ সকলই তার ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ সেই 

এক মাত্র রজত চক্রের জন্য। সে লক্ষ্য কখন বার্থ হইবার নহে। 
গোল পাতার ছাতি স্দ্ধে মাথায় চাদর বাধিরা ঘষ্টি হস্তে নাঁরেৰ মহাশয় ওরফে 
মহেশ্বর ঘোষ হরিশপুর প্রদক্ষিণ করিতে বাহির হইরাঁছেন। সৌভাগ্াক্রমে গ্রামের 
-তীহার জন্ম ভূমিত্বের মাত নপক -নাগেবিত্বের নহে, তথাপি এই প্রভাতে গরিব- 
নর সামাল সামাল পড়িরা গিয়াছে । ঘোবজার ইচ্ছা একটু ক্রত্ত চলেন, 
* সন্মুখব্যাপী উদ্রূটা সে সাধে বাদ সাধিতেছিল। মাহুবের ইচ্ছা যে 
শ্বাবীন নহে এর-চেরে তাহার আর কি গুরুতর প্রদান চাই? ঘোষ মহাশয়ের মনে 
সে দার্শনিক তত্ব উঞতেছিল কিনা জানি না, কিন্তু তিনি যে একটা কিছু ভাবিতে- 
ছিলেন, তাহা তাহাত্র মন্থর পদ বিস্তাস এবং ক্রহুটি ভীষণ বদন মগ্ডলে প্রকাশ পাই- 
তেছিল। নিলুকেরা বলিত, শীকারের পুর্বে চীল মহাশয় শ্ররূপ চিন্তাযুক্ত হন এবং 


ভা ও বা অগ্রহীয়ণ ১২৯৫) ফুলজাঁন। ৪৬১ 


তাহার দৃষ্টিও ঘোষজার বক্র দৃষ্টির অন্থসরণ করে। সে যেমনই হউক, ক্রমে ঘোষ 
মহাশয় ফু সেখের বাটার পন্মুথে পৌছিলেন _ফন্ছ কিন্ত ফুলি দিদির ভাবী শ্বশুর 
মহাঁশয়কে তেমন হ্ৃষ্টচিন্তে সেলাঘটা করিতে পারিল না। ছুর্গ্যবশতঃ তাহার গৃহ 
প্রাঙ্গনস্থ কাঠাল গাছটা যে ফলে ফলে ভরিয়া রহিয়াছে, রাস্তা হইতে তাহা দেখা 
যাইতেছিল। নাগের মহাশয় মাথার চাদর খানি ভাল করিয়া। বাধিরা সেই দিকে পুর্ণ- 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। বলিনেন, “কনো রে, বিয়ের তরকারির জন্যে ইচড় গোট। 
তিনেক তোকে দিতে হবে” 

ফন্ধু দাড়ি চুমরাইর়। কঞ্জে ঈবহ হাপিরা মোড় করে জবাব করিল, 

“সে এজ্ঞে কর্ধবেন না নারেব মোশাই, ওই কেটাল কটি মোর গুজরাণ, নঃ পাক্‌লে 
কখ্খন বেচনে |” 

“মর্‌ ব্যাটা”, বলিয়া বোবজা ঘষ্টি আন্দে লিত করলেন, ফন্থু ছুই হাত পিছাইয়া 
আপনার দ্ররওয়াভার দিকে গল । পব্যাটা তোর বড় আম্পদ্ধী হয়েছে ॥ বেহাইন 
ঠাক্রুণের জদীগুলো। ফাকী দিযে খাধিদ্নিরা ন্‌ একবার বিয়ে হোক্‌। কাঠাল 
পাকিয়ে খাওয়াচ্ছে একবার | ব্যাট। তোর পরেরাজ পয়জার হবে, তবে আমার নায়েবি 


' সার্থক । 


এইনূপে ঘোবজ! গরিবের পক্ষে সেই প্রাঃকাঁলে কদ্র রনের অবতারণা করিতে 
করিতে ক্রমে বক্তরুল করীমের পদৌলহখানার” নিকটবন্তী হইলেন। সেখ ব্জরুল 
করীম নবান সরকারে খালানীর কম্ম করেন) অতএব হরিশপুর গ্রামে তিনি একজন 
মৃংসুদ্ধির মধ্যে। ঝাপ্তবিক ও গেখজীর আদব কারদার বা, ভ্রু আবশ্যক অনাবশাক 
কুর্ধন এবং প্রসারণ, সর্বোপরি তাহার অজাধিক শ্মশ্রকুঃপ্তনন কেয়ারি দেখিয়া লোকের 
মনে হইতে পারে বটে যে নদীব ভাল হইলে একটা পেয়াদাগিরি তাহার প্রাপ্য। 
সে আপশোষের কথা; সুয়ং দেখজী আলবোপায় তামাক চড়াইয়া অনেকবার তাহার 
রবে বিস্মিত সেখ মণ্ডলীতে প্রচার করিক়া- 


গ্রামস্থমিলিত এবং ভাহার উন্নত পদ, 





ছিলেন । এ হেন সেখজী যে নারে মহাশয়ের কদর বুঝিবে ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় 


কিছুই নাই । ঘোব মহাশর দুরদর্শী-নবাব সরকারের লোকটাকে তিনি হাতে রাখা 
অতি কর্তবা জ্ঞান করিতেন এবং কাজেই তিনি তাহার পারসী ভাবার জ্ঞান ভাণ্ডার 
হইতে বাছিয়া বাছি শব্দ রহ্ব সকল খালাসীজীইর প্রতি প্রয়োগ করিতেন। সাক্ষাৎ 
হইলেই তাঁহাকে সম্বোধন করিতেন-_"ছুভুরক! দৌলত খান।” ইত্যাদি এবং নিজের 
প্গরিবখানার” দিকে “তপরিক্‌ করমাইতে” নিম করিয়াও আসিতেন। আজ্‌ সেই 
জন্যই এদিকে আগমন। খালাপী মহাশর তখন জার্ধ গালিচা ও ছেঁড়া তাকিয্বার মসনদে 
প্রতিদেশী-মগুলে বদিরা নৃতন মাটার ফরসীতে সৃহরের সদ্যঃ আমদানী অন্ধুরী তামা- 
কুর দেবা করি তোছিলেনন নারেব মহাশয়ের আকন্সিক আবিষ্ভাবে আদব কায়দার 


৪৮২ কুলজানি।- (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৫ 


ঘট? পড়িয়া গেল । এ কথা সে কথার পর কোঁন কথা ন! পাইয়া ঘোষজা সধাইলেন _ 
“আচ্ছা খালাদীজী, 'পরকারের সব খবরই ত তোমার মালুম আছে, লড়াইএর কথাটা! 
কি নত্যি ?” ঃ 

খা। (হিজ্ঞতা-সহকাঁরে) গুজবটা সাঁচ বলে এ তাবেদারেরও মালুম হয় ॥ নইলে 
নয়া পাঁননীর ফরমায়েন কেন হবে? 

প্থয়ের [৮ বণিয়া নায়েব মহাশর চিন্তামগ্নের ভাব দেখাইলেন। কিছু পরে বলি- 
লেন _-“থালানীক্জী, তোদার একবাণছে কিছু জমী জারা করেছি, লড়াই হলে পাছে 
সিপাহী লুটে পুটে ন্যায় !” থালামীজী ক্র যুগপৎ আকুঞ্চন প্রসারণ করিরা নায়েব 
মৃহাশিয়কে' অভয় দিলেন ।--হজুর মানীর ইক্জৎ রাখ, তোমার কুছ পরওয়া নেই 1৮? 

নায়েব মহাশর চলিরা গেলে সেখজী ভীহার মোষাহেবদের কাছে প্রমাণ করিয়া 
ছিলেন যে এর চেয়ে আর ইচ্ষৎ কি হইতে পারে? এবং তিনি উরসাগ্ দিয়াছিলেন 
যেদরবারের “কোনিন্‌ কয়া নাঘেব সাহেবের একটা জনকাল চাকরীও তিনি 
করিয়া দিবেন । 


নবম পরিচ্ছেদ । 


বেড়াইয়! আদিতে ঘোষ মহাশয়ের বেলা প্রা প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গেল। গৃহিণী 
81৫ বাঁর বাহিরে লোক পাঠাইর] কর্তার দেখা পান নাই, অতএব রাগে অভিমানে তিনি 
গর্‌ গর করিতেছিনেন | ন্বর্ণকার করার মত আজ্‌ প্রাতে অলঙ্কার দিয়া যার নাই, 
কাজেই দেই থর হইতে গৃহিণী ঠাকুরানীর ক্রোধাবেশ। দরা শ্লেহাদি যেমন ক্ষুদ্র একটা 
সংসার হইতে বিশ্ব সংলারমর ছড়াইর। পড়ে, গৃহিণী-কুলের রাগ অভিমানাদি তেমনি 
বিশ্ব সংসার হইতে উঠি) কষুদ্র-গ্রাণী স্বামী বেচারীর উপর কেপ্দ্রীভূত হর়। ন্বর্ণকার 
আগিল নাদেখির। কর্ধু ঠাকুরাণীর প্রথম রাগ হইল স্থতোর ওরফে ছুঃখীরাম হাজরার 
উপর সে পলাইলে ধাক্কা গিয়া পড়িল পরিচারিকা ওরফে বিন্দী পোড়ারমুখীর 
উপর? এবং ক্রমে সেই রাগ ছড়াইনা পড়িল তৃতীয় নপ্ধর কন্যা চতুর্থ পুত্র এবং শেষ 
ও পঞ্চমে স্বামী খোদ নায়েব মহাশয়ের উপর। কাজেই ঘোষ মহাশয় ঘখন বাড়ী, 
গৌছিলেন, তখন একটা বিষম হুলুস্থল পড়িয়া গেছে। আমরা ঘোষ মহাশয়ের 
শ্ববৃতি ও সিংহবৃত্তির' পরিচর দিযাছি_উভয়ই শন্তি পক্ষে। কিন্ত আশ্ম-শক্তি পক্ষে: 
তাহার থে বৈষ্ণব ভাব অর্থাৎ হবধুপ্তি, দে পরিচরট। এতক্ষণে দিব । 

কর্ভা মহাশয় বাহিরে পৌছ্ছিয়।ছেন শুনির। পৃবণের ম। প্রথমে ভাবিলেন শধার আশ্বর 
লইবেন কিন্তু এ বরে বিশেন এত বেলার তাহাতে কেমন লঙ্জাঁ লক্জা করিতে লাগিল। 
অতএব জগদ্ধাত্রী আর দ্বেরি মার না করিরা স্রানের উদ্রোগ করিলেন, হুক] হস্তে 
“দেহি পদ পল্লব হুদ্বারং” ভাবে কর্তা মহাশয় যখন অন্দরে প্রবেশ করিলেন, তখন 


এপ্কাইয়া গেল এ, 
'িভীষিকার বেশে জাগিয়৷ উঠিল। 
কণ্ঠে ডাকিলেন পণিক্লি!” গৃহিণী মুখ বা 
মদ্দনে মন দিলেন। কর্তীর আর গৃহিণী মম্ভীখ্ছে, 
দেখিয়া তাহার হাকাও ধীরে বীরে এরং দীর্ঘ বির 
-ত লাগিল। দণ্ডেক এই ভাবে গেলে ঘোষু মক্কা 
গাকিলেন_পগিষ্মি !” . 
ব।  “নাইতে চলেচি, মিছে মিছে পিছু ডাকা কের ঠ 
| হলো? ছেলের বিয়ে, তুমি ঘরের গল্প, কথায় কথায় ছেলে: 
মাহষের ম- ॥. .কিচলে? ূ 
২, গ্ব। রখন-ছেলে মানুষ ছিল!ম, ভারি তখন কিনা আদর কর্তে 1. বা$ খাও; 
আমার মনে আছে। বুড়ো বয়সে ধেড়ে রোগ |." রা 
কথাটা বাস্তবিক ত্য । কর্তার মধুর ভাবোন্সাদট! বয়সের ফল--নহিলে প্রথম. 
বকপ্েগৃহিণী ছিলেন ভার্য্যা মাত্র।" নায়েবির মূল শ্বশুর এবং সেই অবধি লক ঃ 
অতএব শ্বশুর কন্তার আদরও সেই হইতে । জগন্ধাত্রীর কথায় সব কথাগুলো-উ 
বার মনে পড়িয়া গেল। খোঁটা থাইবার ভয়ে তিনি কথার জোত ফিরাইতেএ ষ্ঠ 
. হইলেন? 
৮ সত্যি গিষলি, কের রাগ হলো? শুন্লাম নাকি সেকরা গয়না নিয়ে এর্গেনি, 
গ্লাগ কিসের, এখুনি মেরে তার হাড় ভেঙ্গে দেব 1” 
(১, সব মেরে ধরে আর কাজ নেই--আমি তোমার আপদ বালাই, আদার “যাঁপের 
বাড়ী পাঠিয়ে দাও। বাব! তোমার নায়েবি করে দিয়েছিলেন, আর আমার দৌসকাঁ 
গলার, একটা বিয়ে দিতে পারতেন না 1 তা তিনি নেই, ভাই ত আছে, দ্বীপের বিষ 
তআছে। বাপের বাড়ী গেলে ছুটি খেতে পাব, ছুখানা পরতে নেই পেলাম! 

“গর্জন হইলেই তার বর্ষণ আছে। মতরাং অবশ্তভাবী চোকের জলে: গৃহি রঃ 
ব্স্থল ভাসিয়া যাইতে 'লাগিল। সক্রেটিসের মত মহেশ্বর পুর্ব হইতেই সেবিকা 
কারিয়া রলাখিয়াছিলেন, অত এব ধৈর্ধ্য ধরিয়া! রহিলেন। “দবুরে মেওর! ফলেশ ্সনেক 
দিনের, কথা, তবে পাশ্চাত্য পঞ্ডিত স্পেনসার নৃতন ভাবে কথাটা বলিতেছেন বাটে, 
কিন্তু সবুরে ঘোষ মহাশয়ের ভাগ্যে মেওয়া ফলিবার বিশেষ সম্ভাবনা দেখা গেল না। 
বেশী সবুর করিবার যে অবসর তাহাও তাহার ছিল না। অতএব রোদনেরর 'তৃতীয়াঃ 
[অর্থাৎ দীর্ঘশ্বাস ও হা হতাশের লাঘব হইতে না হইতে তিনি মানভঞ্জন' কা্গ-. 
কনর মনস্থ করিলেন। | 

























এপঙহাছিত তৃষি আগ 
+।ক হলো? বেয়ানকে জিজ্ঞেস্‌ কর্ে, 
“শষ কথাটার সদ্য সংস্কৃত বাধ আবার ভাগ্ছি 
জগদ্ধাত্রী স্বামীর পানে লোহিত লেনের বঙ্ধিম দৃষ্টি 
“তোমার বেমন ছোট নজর--অমন বাপের বেটা ও 
বেয়ন করে নাল পড়ে! অমন মন্তরি তস্তরি পু 
করবো! ভাল গেয়ো জুটিয়ে দিচ্চো যা হোক্‌! এ বের, 
বউমকে কি কি গর্রনা দেবে বেরান? মরণ আরকি! 
টাকা করে খেপেচেন, খোষামদে, কিপ্পণ মিন্সে 1 
এ নুতন বিপদে নায়েব মহাশর পার দেখিতে পাই তছিলেন না, ৩।৯ মনে হইতে 
, ছিল, এর চেয়ে মনিব জমীদার হিণাৰ নিকাশের তলব করেন সে ভাল! কিন্ত ছেলে 
পুরন্দর অকস্মাৎ আবিভূত হইয়া ভাতার উদ্ধীর সাধন করিল। বাপ যে ঘরের ভিতর, 
তাঁ সেজানিত না । অত এব সিঁড়িতে উঠিতে উঠিতে মার আদ্রচিক্ষু দেখিয়াই বলিয়া 
উঠিল; ;--“কেঁদে মর্চো। কেন আবার সকাল বেলায়"? পাঠশাল থেকে এসে ক্ষিধের 
মর্চি, __দিদিকে জিজ্রেস্‌ করলাম ঘে মা কোথা. তা হতভাগী হেঁসেই কুটি কুটি!_ 
বলিতে বলিতে পিতার ধূম পানের রব তার কানে গেল। অমনি পুত্র রত্ব এক লাফে 
আফিনাঁয় কিরিলেন এবং ছুটিযা পলাইলেন। বাপের “পুরোরে ও পুরো” প্রভৃতি 
ডাক সে ক্ষিপ্রগতির নাগাল পাইল না। তখন গৃহিণী তৈলবাটাকা। ও কলসী ছাড়িনা 
উঠিলেন। বর্ভাও ধড়ে প্রাণ পাইলেন। 


শুকতারা । 


সারাটা রজনী জাগি, অলস মদির অশখি! 
সবে" ঘুমাল আনন ঢাকি, আকাশের বুকে”? 

মুখাঁনি কিরণ মাখা, তুমি কেন জেগে একা, 

পাইতে কাহার দেখা অনিমেষ চোখে ? 

প্রতি নিশি জাগি জাগি, তবু শ্রান্ত নহে আখি, 

তোমারে যেন গৌ.দেখি, বিরহীর পারা! 

তবে সই কহ হেন, সমুজল শোভ। কেন, 

বাসরে বধুটী যেন, অতি মনোহরা। 


ভা এ বা অগ্রহায়ণ ১২৯৫) .. স্যী। ৪৬৫ 


তুমি কি প্রেমিক কবি, রজনী রহস্য ছবি 

অশাকিছু নিরাঁল! বসি গগন প্রাঙ্গণে! 

অথবা উধার সনে মুগ্ধ প্রেম আলাপনে 

ভূলে আছ অকরুণের অসহ কিরণে ! 

কিবা, স্বপ্নের সীমন্ত হতৈ, থসিয়1 পড়েছ পথে, 

জগত মুখ্ডধকারী মোহময় বণি] 

সারারাতি ছল! কলা-_-দিয়! সখ দিয়! জাঁল!, 

তাড়াতাড়ি পলায়েছে ছুটে কুহকিণী ! 

কোন ভাবে কার আশে, একাঁকিনী থাঁক বসে 

ভাবিয়া না পাই শুধু যুদ্ধ হয় আখি, 

চেরে দেখি বাতায়নে, চেয়ে আছ্‌.সুত্রেধছনে, 

অশাখিতে আখিতে মিলে হাস, হাপি সখি ১০০৮ 
জগিরীন্দ্রমোহিনা দাসী । 


সূ্ধ্য। 
সুর্য্যের বাস্পাবরণ। 


পৃথিবীর যেমন বাপ্পাবরণ আছে, সুর্যের আলোকমগ্ডলও তেমনি বাপ্পাবরণে 
আঁচ্ছাদিত। হুর্য্যের পূর্ণ গ্রহণের সমর পরীক্ষা দ্বার] অন্পদিন মাত্র এই বাপ্পাবরণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
যখন ৃর্ঘ্যকে পূর্ণ গ্রাস করিযা ভরমরকুষ্ণ চত্রমৃদ্তি রজত-গ্রভ একটি মৃছ আলোক- 
চ্ছটায় পরিবেষ্টত গাকে, তথন সেই রজত-প্রভ চ্ছটা-যুকুট ব্যতীত, চন্দ্রমগুলের নিম্রস্থ 
ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে মুহুমুহঃ গোগাপ-কুন্্ম-বর্ণাভ অধিশিখাসমূহের স্ষ,লি্গ ছুটিতে 
থাকে। এই দুইটির মধ্যে চ্ছটা-সুকুট বছুকান হইতে এমন কি কেপলারের সময় অবধি 
মন্থুযোর, দৃষ্টিগোচর হইয়াছে? কিন্তু শেখোক্ত অগ্নি-্ফ,লিঙ্গ ছুই শত বৎসরের পুর্বে 
কেহ দেখে নাই । এই চ্ছটামুকুট চন্দ্রের বাল্পাঁবরণ কিন্বা স্বর্ধ্যের তাহা প্রথমে ঠিক হয় 
নাই,পরে অর্ধ শতাব্দী পূর্বে অনুদিত হইল, চ্ছটা-নকুট সথধ্যের বাপ্পাবরণ, এবং উপ- 
রোক্জ ক্ষলিদরাশি এই জ্ছট। সুকুটে ভাসমান ক্্য-লোকের লোহিতবর্ণ মেঘমাল1। 
কিন্তু চ্ছটা-মুকুট প্রকৃত বাপ্প।বরণ না হউক ইহা থে স্্য-লোক-অন্তভূতি কোন পদার্থ 
তাহার আর সন্দেহ নাই। পরবর্তী পরীক্ষায় এ সন্বন্ধে যাহা নির্ধীরিত হইরাছে তাহ! 
। পরে প্রকাশা, পৃর্দোক্ত অগ্রিস্ফ,লিঙ্গ ৰকল কি তাহা অগ্রে দেখা বাউক। 
চি 


৪5৬ সুর্ষ্য। পু (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৫ 


রঙ 


. ১৮৬৭ খৃষ্টান কুরধ্য-গ্রহণের সময়, স্পেনদেশের পরীক্ষা হইতে এই অধিশ্ফলিঙ্গ 
হুর্ধ্যলোকতুক্ত বনিরা প্রমাণ হইয়া যায়। এই সমর বশ্মিনির্বীচক (919906:9530190) * 
একটি দৃতন যন্ত্রের আবিষ্কার হয়। ইহা দ্বারা পরবর্তী পূর্ণ গ্রহণের সময় অনেক গুলি 
সৌর ব্রহস্ত তেদ হইল । এই গ্রহণ উত্তম রূপে দেখিবার নিমিত্ত জ্যানসেন নামক এক 
জন ফরাপী জ্যোতির্কোন্তী ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন। গ্রহণের দিনে যখন 
চন্ত্র ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া সৃর্য্যের শেষ রশ্মি গ্রাস করিয়া ফেলিল, তখন সহজ সহস্র 
ক্রোশ বিস্তুত একটি অগ্নিশিখা নেত্রগোচর হইল। জ্যানসেন তদভিমুখে রশ্মিনির্বা- 
চক ঘন্্রসংযোগ পূর্বক দেখিলেন ইহা জলন্ত জলজান বাম্প, ইহ! প্রতিফলিত আহুলাকে 
আলোকময় নহে, জলন্ত উত্তাপেই ইহ। প্রজ্মলিত। কিছু দিন পরে নম্দাণ লকিয়ার 
এই পরীক্ষায় হস্তক্ষেপ করিয়া একই দিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন। এই সকল পরীক্ষার 


ফলে জান! পি একটি জলন্ত বাম্পাবরণে আচ্ছাদিত। এই 
বা্পীবরণ নর্থ . মণ্ডল (0098৯03625) নামে নির্দেশ করিয়াছেন। 
'বর্ণমগ্ুল। ২ 
এর সি 
: ধর্থ মণ্ডলের সর্ধোপরিস্তর প্রধানতঃ জলজীন বাষ্প, কিন্বুঁহহা বিতর সাক 


. লৌহ ম্যাগনেশিয়ম 'প্রস্ৃতি ধাতব বাপ্পময়। বর্ণম'গুল হইতে উৎক্ষিপ্ত পদার্থরাশিই 


লোহিত অগ্নিম্ফলিগ্গরূপে আমাদের নিকট প্রাতভাত হয়। বর্ণমগুলই সৃর্ষ্যের বার্থ 


ধা্পাবরণ। এই ভীষণ জলন্ত বাম্প-সমুদ্র হইতে মুহুমুহ্ুঃ শতাধিক মাইল বেগে ম্বে 


পদ্দার্থরাশি চারিদিকে উৎক্ষিপ্ত হইন্তেছে, সে প্রবল ঝটকা কে বর্ণনা করিবে? এই- 
রূপ ভীষণ-পরাক্রম ঝটিকা-দাঁনব আপন দোর্দও-বলে সমস্ত ভারতবর্ষ ধুলিরাশিতে 
পরিণত করিয়া অর্থ ঘণ্টায় ইংলগ্ডে উপনীত হইতে পারে। মনুষ্যের ভাষায় ইহার 
প্রতাপ প্রকাশ করা অনস্তব। এই ঝটিকাতাড়নে বর্ণমগডলের প্রান্তদেশ সর্বদাই ক্ষত 
বিক্ষত।. বর্ণমগুল হইতেও আমরা কিয়ৎ-পরিমীণে উত্তাপ পাই। 

» ন্বাম্পাবরণ না থাকিলে সৃর্ধ্য আমাদের নিকট এখনকার অপেক্ষা অনেক পরিমাণে 


. জলস্ত ও উত্তপ্ত হইত, এবং তাহা! হইলে হুর্য্যের বর্ণ গাড়-নীলাভময় হইত। বর্ণমণ্ডল 


ভেদ করিয়া আদিবার পময় অনেক হু্ধ্যরশ্মি ইহাতে লীন হইয়া যায়) কুর্ধ্য-বিক্ষিপ্ত 
রশ্মির মধ্যে অরই বাপ্পীবরুণ ভেদ করিয়া আমিতে পায়। বাষ্পাবরণ না থাকিলে যে 
কুর্ষ্যের কতগুণ প্রভাব বাঁড়িত তাহা এখনো! নিশ্চিতক্ধপে সিদ্ধান্ত হয় নাই। লাপ্রাস 


. বলেন কুষ্য-নিক্ষিত্র রশ্মির ১২ ভাগের ১ ভাগ মাত্র বাপ্পাবরণ ভেদ করিরা বহির্গত 





* এই যন্ত্রের দ্বারা অলস্ত পদার্থের মৌলিক অংশ নির্গত আলোক ভিন্ন ভিন্ন বর্ে 
বিশ্লিষ্ট হয়, এবং সেই বিশ্লিষ্ট আলোকের বর্ণ হইতে এ জলন্ত পদার্থের নির্মাণোপকরণ 
নির্ধারিত করা যাত্ব। 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৫) সুর্ধা। ৪৬৭ 


হয়, এবং অবশিষ্ট ১১ ভাগ ইহাতে লীন হয়। কিন্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের মতে 
অর্দেকের অধিক রশ্মি বাম্পাবরণে মিশিয়া যাইবার বড় সম্ভাবনা নাই। সরুষ্য জন্মে? 
বার পুর্বে যে বহুকানব্যাপী একটি ভীষণ শীতকালের প্রীছুর্ভাব হইয়াছিল ল্যাংলি . 
খলেন তাহ! উপরোক্ত কারণে নংঘটিত। সে সমক্নে হূর্ধ্যরশ্মি এখনকার অপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে বাম্পাবরণে লীন হইত বলিয়়াই সেই ভীবণ শীতের আবির্ভীব হয়। 

বিশেষ যত্বের সহিত সূর্যকে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখা! যায়, কৃর্ধ্য.গোলকের 
মধ্যন্থান যেরূপ উজ্জ্বল, প্রান্তবর্ভা স্থানের উজ্জলতা সেরূপ নহে। ুর্ধা-গোলকের ভিন্ন 
ভিন্ন স্তানের -রশ্মি-বিকিরণ-পরিমাণ তুলনা! করিয়! দেখা গিয়াছে, সুর্যোর প্রান্ত গাগ 
হইতে আমরা সর্দদাপেক্ষা অল্প পরিমাণে কিরণ পাই। কি উত্তাপ জনক কি আলোক- 
জনক, কি রাসায়ণিক-শক্তি উৎপাদক সকল প্রকার রশ্মিই শুষ্যের প্রান্তভাগ হইতে 
অপেক্ষাকৃত অল্প পরিমাণে আইসে। ইহার কারণ অবিসঞ্ধাদে নির্ধারিভ হইয়াছে। 
সুধ্য হইতে ঠিক লম্ব ভাবে (5০৮০415) নিক্ষিপ্ত কিরণমালা অপেক্ষা চাক্রবালিক 
রূপে নিক্ষিপ্ত কিরণমালার অধিক-দুর-ব্যাপী বাদ্পাবরণ ভেদ করিতে হর। এবং ষে 
কিরপমাল| যত অগিক-দূর ব্যাপী বাম্পাবরণ ভেদ করে তাহা তত অধিক পরিমাণে 
.বাণ্পের সহিত শিশিগা যায়। কুর্া,গোঁলকের মধ্যভাগন্থ কিরণমালা 'ঠিক লম্বভাবে 
নিক্ষিপ্ত হয়, এবং হুর্য্যের প্রান্ত ভাগস্থ কিরণ চীক্রবালিক রূপে বাম্পাবরণ ভেদ 
করে, সেই জন্য আমরা এই ছুই স্থানের রশ্মিবিকিরণের এত বিভিন্ন পরিমাণ, 
দেখিতে পাই। 


চ্ছটা-মুকুট-মণ্ডল । 


বর্ণমগডল হইতে উতৎক্ষিপ্ত বাম্পের অতিলঘু ষে সকল অংশ তাহার বহির্ভাগে আর, 
একটি সুক্ম আবরণন্ূপে ছড়াইয়! পড়ে, তাহাই গ্রহণের সময় চক্দ্রের মুকুটরূপে 
শোভিত হয়, তাহাকে গেইজন্য চ্ছটা মুকুট-মণডল কহে। 

সচরাচর বাম্পাবরণ অর্থে আপনার স্থিতি স্থাপকতা-বলে অবস্থিত ক্রম-বিন্যস্ত-স্তর- 
সমষ্টিসঞ্কুল ষে বাম্পরাশি বুঝায়, চ্ছটা-মুকুট মণ্ডল সে অর্থে বাম্পাবরণ নামে অভি- 
হিত হইতে পারে না। এই সম্বন্ধে ছুইটি বিশেষ বলবৎ যুক্তি দেখ! যাঁয়-- 

. প্রথম, সুর্যের মাধ্যাকর্ষণ পৃথিবী অপেক্ষী ২৭ গুণ অধিক, স্তরাঁং পৃথিবীতে থে 
বস্ত যত ভারী কূর্ালোকে সেই বস্তর তাহা অপেক্ষা ২৭ গুণ অধিক ভার বলিয় 
পৃথিবীর সকল  বাম্পই সুর্যালোকে ২৭ গুণ অধিক ভার যুক্ত হইবে । 

কোন বাম্পাৰরণের উপর দ্রিক হইতে -নিষ্নাভিঘুখে গমন করিলে দেখিতে পাওয়া 
বায়ে উপরিস্থ বাপপস্তরের চাপে নিয়স্থ বান্প-স্তরের উত্তরোত্তর সন্কেচন সহকারে 
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৪৬৮ ুর্ধ্য । (ভা ও ব1 অগ্রছাঁরণ ১২৪৫ 


আবিষ্কৃত হয় নাই। সেই লঘুতম বাঁপ্পের ুষ্য হইতে লক্ষ মাইল দূরে থাকিতে 
হইলে যেরূপ উষ্ণ অবস্থায় থাক আবশ্যক, এবং উঞ্ণতা-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহার 
যেরূপ লঘু হইবার সম্তাবন? চ্ছটা-মুকুট-মগুল সেইরূপ অহি লঘু জল-জান বাচ্পের 
- হুইলেও সুর্যের প্রবল মাধ্যাকর্ষণ-প্রভীবে তাহার প্রত্যেক ৫ কিম্বা ১০ মাইল নিম্নে 
দ্বিগুণ ঘনত্ব হইত । কিন্ত চ্ছটামুকুট হইতে নিম্নে গমন-কালে এই পরিমাণ অন্ুমারে 
তাহার ঘনত্ব বৃদ্ধি হইতে দেখা যায় না। এই নিয়মে ঘনত্ব বৃদ্ধি হইলে হৃুর্য্যের 
সাধারণ ঘনত্ব এখনকার অপেক্ষা অনেক গুণ অধিক হইত) এখন স্্যের সাধারণ 
ঘনত্ব পৃথিবীর ঘনত্বের ৪ ভাগের এক ভাঁগও নহে। সুতরাং কল্পনা তীত-লঘু-বাষ্প 
পূর্ণ চ্ছটাঘগ্ুলকে আমরা বাপ্পাবরণ অর্থে বুঝতে পারি না। 
দ্বিভীন-_-১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে একটি ধুমকেতু প্রতি সেকেন্ডে ৩৫* মাইল গতিতে এই 
মগুলে প্রবেশ কির! ইহার তিন লক্ষ মাইল ভেদ করিয়া চলিয়া যায়। তাহাতে 
. এই ধুমকেতু বা্দীডূভ হওয়া দুরে থাক, ইহার গতির পর্য্যন্ত কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় নাই। 
আমরা যে সকল উক্কাপিগুকে তারার মত থপিরা পড়িতে দখি, তাহাদের গতি 
প্রতি সেকেখ্ডে ২৭ হইতে ৪০ মাইনের অধিক নহে। এই অপেক্ষাকৃত মন্দগতি, ভ্রাম্য- 
মন উক্কাপিণ্ড, পৃথিবীর বাপ্পাবরণের সর্বোপরি স্থিত অতি হুশ্মতম বাপপস্তরের উর 
সংখ্যা এক শত মাইল নীচে আসিতেই ঘর্ষণে বাম্পীভূত হয়। স্থৃতরাং প্রতি সেকেগ্ডে 
তিন শত পঞ্চাশ মাইল গতিতে ধাবিত কোন বস্ত, থে বাপ্পাবরণ মধ্য দিয়া অ প্রতিহত 
বেগে চলিয়া যাইতে পারে তাহার বান্প ষেকত লু তাহ! আমর! কল্পনাই করিতে 
পারি না। | 
এই চ্ছটা-সুকুট-মগুল ঘদি বাপ্পাবরণ নহে, তবে ইহা কি? সম্ভবতঃ ইহা র্যা" 
.পোকগ্রজলিত অতি লনু শুর ক্ষুদ্র বিভিন্ন বাপ্পাণুরাশি। কিন্তু বাম্পাণুনির্মিত চ্ছটা- 
মণ্ডলের অণুরাধি কি প্রকারে চ্ছটামগ্ুলে রক্ষিত হইতে পারে, এই ছুন্ূহ সমস্যার 
অদ্যাবধি স্থির উত্তর পাওরা.ধায় না। এই অণুনকল যে একই স্থানে অবস্থিত নহে 
তাহা 'চ্ছটা-সুকুট-মগুলের ঘন ঘন আক্ৃতি-পত্ধিবর্তন দ্বারাই বিশেবরূপ- প্রমাণ হয়। 
১৮৬৯ খুষ্টান্দের কুথ্য গ্রহণের সমর ডাক্তার গুন্ড তিন মিনিটের মধোই ইহার আকাঁ- 
কনের পরিবর্তন দেখিয়াছিলেন। চ্ছটামুকুট-সন্বন্ধে প্রচলিত মতের তিনটি এস্থানে সন্গি- 
.বেশ-যোগ্য। 
প্রথম_-সুর্ধ্যের অতি-নিকট সঞ্চারী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহথণ্ড বাম্পীভূত হইক্সা লু মেঘ 
রূপে পরিণত হয় এবং মেই অতি লু মেঘই চ্ছটা মুকুট । 
দ্বিতীয়__সুত্য-বিক্ষিপ্ত পদার্থ দকল বৈচ্্যতিক তাড়ন-কার্ধ্য দ্বারা দুরে রক্ষিত হই- 
তেছে। | 
* তৃতীয় _ সুর্য হইতে বিক্ষিপ্ত পদার্থ সকল মাঁধ্যাকর্ষণবলে একবার সৃর্ষ্যে ফিরিয়া 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৫) ক্র্ধ্যঃ ৪৬৯ 


আসিতেছে, আবার ঝাটকা-বলে দূরে বিক্ষিপ্ত হইতেছে । এবং বারশ্বার এইরূপ উৎ- 
ক্ষেপণ ও নিক্ষেপণ দ্বারাই চ্ছটামুকুটের আকার শীন্র শীত্ব পর্রিবর্তিত হইভেছে। 
এই তিনটিই কেবল অন্যান, ইহাদের সমর্থনকারী তেমন সারগর্ড যুক্তি নাই। 
এখন আমরা দেখিয়া আদিলাম, পৃথিবী হইতে হুর্যযলোকে গমনকালে সর্বাগ্রে 
চ্ছটামুকুটে প্রবেশ করিয়া সেখান হইতে বর্ণমণ্ুল, বর্ণমগুল হইতে আলোক-মণ্ডল 
এবং আলোক-মণ্ডল দির অভ্যন্তরে উপনীত হইতে হয়। 


সুর্য্যের শিন্মাণোপকরণ। 


সুর্যা যেসকল মৌলিক পদার্থে নির্দিত, তাহার সমস্ত আমাদের বিদিত পদার্থ 
নহে। রশ্মিনির্বাচক যন্ত্র দ্বারা স্থর্য্যে জলজীান, ম্যাগ্নেশিয়ম, কা!লপসিয়ম, সোডি- 
য়ম, ম্যাংগানিস্‌, নিক্ল, ব্যারিয়ম, ট্রন্সিরস্, লৌহ প্রস্থতি সন্তান্ত ধাতব বাম্প ছাড়া 
অপর যে সকল বাস্প দেখ। যার তাহা পৃথিবীতে নাই। 


উপসংহার । 


এই প্রস্তাবট শেব করিবার অচে আর একটি কথা বলা উচিত। মনে হর্ন সৌর 
জগতের প্রাণ-ন্বরূপ বাহার সহিত মূহুর্ত মাত সম্বন্ধ শূন্য হইলেও তহগ্রণাৎ এহ উপগ্রহ- 
দিগের গ্রলম্ব নিশ্চিত, সেই অনীম কিক্রুমশ।লী হুর্ধোর প্রভাব অনন্তকাল পর্য্যন্ত সম" 
ভাবে থাকিবে কি না এই কথাটি বিজ্ঞান জগতের একটি গুরুতর সমস্যা হই! দীড়াই- 
যাছে। ] টা 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা যে সক্ষোচন নিয়মকে ৃুর্ষোর সম-পরিমাণ উত্তাপ রক্ষার 
কারণ মনে করেন, তাহা। সত্য হইলে ক্র্য্যের প্রভাব চিরস্থারী হইবার সম্ভাবনা 
নাই। পুর্বেই বলা হইয়াছে আমরা কুর্য হইতে যে উত্তাপ পাই হ্ু্য তাহার 

২১৭০*০০”০০ গুণ উত্তাপ শুন্তে বিকিরণ করে। এই উত্তাপ সমপরিমাণে বিকীর্ণ 
করিবার নিমিত্ত প্রত্যেক বৎসরে ২২০ ছুট বা প্রত্যেক শতাব্দীতে ২ ক্রোশ করিয়া 
কু্্যব্যাস সন্ভুচিত হওয়া আবশ্তক। তাহা হইলেই হৃর্য্যোস্তাপ সমভাবে রক্ষিত হইতে 
. প্রারেে। কিন্তু বহুকাল ধরিয়া এইরূপ উত্তাপ বিকিরণ ও সৃক্কোচন দ্বারা পরিমিতায়তন 
সুর্য কি কালে শীতল হইয়া! যাইবে না! 

_ উদ্ভাপ বিক্ষেপ করিয়া করিয়া সুর্ধ্যান্ডান্তর বান্পীয় অবস্থা হইতে তরল বা কঠিন 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে কি না তাহা এখনো অপরিজ্ঞাত, সেই জন্য কত দিন কৃর্্যের 
উত্তাপ এইরূপ সমভাবে থাকিবে তাহা নিশ্চয় গণনা! করা বার না। তবে উত্তাপ- 
রক্ষার জন্ত সুর্য্ের যে পরিমাণে সঙ্কুচিত হওয়। আবশ্যক ক সেই সঙ্কোচন- পরিমাণের গণনা 


টিন 
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কার অর্ধেক হইয়া পড়িবে, এবং যদি স্থর্ধ্যের অভান্তর-দেশ এখনো কঠিন হইতে আর্ত 
হইয়! না থাকে তবে সম্ভবত্তঃ তখন কঠিন হইতে আরম্ভ হইয়া, ক্রমশঃ উত্তাপ হারাইতে 
থ[কিবে ॥ এই নিয়মের বশে চপিলে সর্ধশ্ুদ্ধ আর ১৯০ লক্ষ বৎসর পর্যন্তও কৃ্র্য্য 
জীবন রক্ষার উপযোগী উত্তাপ দিতে পারিবে কি ন! সন্দেহ। কিন্তু ঈশ্বরের এই 
স্থষ্টিরহস্তেরর তথ্য নির্ণয় করা 'জামাদের জ্ঞানের সাধ্য নহে। বিজ্ঞানালোকে প্রতিদিন 
আমাদের অজ্তান-অন্ধত1 আরে! সুম্পষ্টন্ূপে দেখাই! দিতেছে। বৈজ্ঞানিকেরা এককালে 
যাহা! অকণ্ট্য স্থির করিরাছেন, তাহার ভুল আবার পরবর্তী জ্ঞানালোকে দুর হই-. 
য়াছে। এই মহান স্ষ্টি আমাদের নিকট কিগন্তীর প্রহেলিকামর। এ বিষয়ে আমা 
4 41050690100) 05102 10. সি।০ আপাতত 
1700 ৮0 10806 0৮10৫ 9িট 0০ 01৮ 
ফড10) 100 00110৮ ৮০1০0 07000 & ৫), 
, শিশুর ন্যায় অন্ধকারে রোদন করিতেছি-শিশুর হ্যায় আলোকের জন্য রোদন 
করিতেছি_রোদন ব্যতীত অন্ত স্বর আমাদের নাই। 
মহা পৃ্ডিতগণ এবং নিতান্ত অন্ঞ অনভা লোকদিগের মধ্যে এই স্থষ্টর জ্ঞান সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছু প্রভেদ দেখা যার না। এগ্ডলে একটি গন মনে পড়িল। একজন প্টর্রি 
একজন অসভ্যকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন এই নকল বিশ্ব সংসাঁর কে স্থষ্ট করিয়াছে” 
অস্রভ্য বলিল “আমার পিতা” পাদরি বলিলেন “তোমার যখন পিতা ছিলেন না৷ তথন 
'কি স্থষ্টি ছিল না 1”_-তখন অসভ্য বলিল “তাহা আমি জানি না” 
-.. -আঁর এক জন বৃদ্ধ অসভ্য এই কথায় বলিল যে «হী তাহার পূর্বেও এই স্থত্টি ছিল 
এবং আষ্টার নাম “জিজ্ঞান! ও আন্চর্ধয” (109৮০0£69] 2৭ &97010608 ) " 
_. দেই অসভ্যের উত্তর কি সুন্দর! এই সমগ্র স্ষ্টি বাস্তবিক একটি জিজ্ঞাস! ও 
আঁশ্র্যয ছাড়া আমাদের নিকট আর কি? তবে আমরা এই মাত্র নিঃসন্দেহে বলিতে 
পারি যে মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছাই সম্পন্ন হইবে । 
সঙ্ষোচন নিয়মান্থুপারে কুর্যোর অতীত ব্যাস গণন! দ্বারা জানা যায়, ১১০ শত 
বৎসর পুর্বে সুরধ্য এখনকার অপেক্ষা দুই ক্রোশ ও ছুই শত বসর পুর্বে চার ক্রোশ বড় 
ছিল, এইদূপে এক সময় সু্ধয-বাদ্প বুধের কক্ষ পর্যন্ত বিস্তুত ছিল, তৎপুর্ব্ে পৃথি- 
বীর কক্ষ পর্য্যন্ত এবং আপ পুর্বে সমন্ত সৌর জগত্ময় ব্যাপ্ত খাকিবার কথ!। 
কান্ট ও লাপ্লাদ সৌর জগতের গতির আশ্চর্য্য রূপ সামঞ্রস্ত দেখিয়া অবরোহী 
নিয়মানূসারে এই জগতের উৎপত্তির যে প্রণালী কল্পনা করিয়াছিলেন আধুনিক 
* বৈজ্ঞানিকেরা প্রারুৃতিক নিয়মের অন্থবর্তী হইয়া আরোহী নিরমান্থুসারেও দেই একই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন। ছুই দিক হইতেই আমরা দেখিতে পাই আমাদের 
নুম্্য এক সময়ে বূর্ণমান বিশাল গোলাকার জলত্ত বাম্পরাশিরূপে সমস্ত সৌর জগতে 
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ব্যাপ্ত ছিল। পর্ে এসেই বাম্পরাশির বিষুব-রেখাগ্থ অংশ কেন্দ্রাকর্ষণ অতিক্র 

এক একটি বাশ্পচক্ররূপে ক্রমে মুলাংশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে লাগিল, 
পরিত্যক্ত চক্রগুলি আবার মাধ্যাকর্ষণের নিরমে এক একটি গ্রহরূণ* ধার 
মধ্যের বৃহত্তর গোলকের চতুর্দিকে ধাবমান হইল। মধ্োর বৃহত্তর গোলকই 
দের কুর্ধ্য। দেই অতি বিস্তুত সৌরজগংব্যাপী বাম্প যদি আদিম কাল £ 
নিয়মিতরূপে প্রতি শতাব্দিতে ২ ক্রোশ করির! সঙ্কুচিত হইয়া থাকে, এবং কোন অণ 
জ্ঞাত নৃতন শক্তি দ্বারাও সুর্ধ্যের উত্তাপ না রক্ষিত হইরা থাকে, তাহা হইলে স্থ্য 
_বয়ঃক্রম এখন ১৮*০০০০* বৎসরের অধিক হইতে পারে না। তবে বদি হুর্য্য আ 
অবস্থায় এখনকার অপেক্ষা অন্নপরিমাণে উত্তাপ ব্যয় করিয়া থাকে, তাহী হু: 
অল্পপরিমীণ সম্কোচনের আবশ্তকতা। হেতু সর্য্যের বয়ঃক্রম ১৮০*০০০০ বংস। 
কিছু অধিক হইবে এবং পুর্বে বদি এখনকার অপেক্ষা অধিক উত্তাপ দিয়া থ 
তাহ। হইলে কুর্ধ্য ১৮০০০০০ বত্সর হইতেও ন্যুন বরস্ক.। অনেক দিন হইতে 
সন্বস্বীযন আর একটি কথার আন্দোলন চলিতেছে । কুর্য্ের গ্রহমণ যেমন কু্ধ্যের চ 
দিকে ধাবমান স্ু্য তেমনি আর কোন সুর্যের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে কিনা? ৮ 
স্থির করিয়াছিলেন যে সূর্য পিরিরপ নক্ষত্রকে অবলম্বন করিয়া আকাশে ভ্বাম/* 
কিন্তু এই মনত পরবর্তী বৈজ্ঞানিক-অগ্রি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে নাই । ছ; 
এইরূপ প্রমাণ হইয়াছে থে কুরধ্য পরিবারবর্কে লইয়া হারকিউলিপ রাশির 


ধাবিত। 





গাজীপুরের পবহারী বাঁবা। 


গাজীপুরে তিনটা প্রদিদ্ধ সার নস্ত শাঁছে। মাদকের সার অহিফেন, স্থগন্ধে; 
আতর গোগাপ, আর গান্ুষের সার ভূগর্ভবাপী পরম প্রেমিক যোগী.পবহারী বাব" 

আফিঙ্গের কুটাতে লক্ষ লক্ষ মন আফিং বর্ষে বর্ষে একত্রিত হয় এবং প্র 
সহস্র সহস্র লোক তাহা গদ দ্বাতা দলন করিনা কানানের গোলার. মত বড় বড়' 
পাকাইয়। চীন আসাম ব্রহ্ম বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যা এবং ভারতের সর্বত্র ০ 
ঘরে ঘরে পরিবেশন করে । ইছ'তে ব্রিটিশ রাজের বাত্মরিক প্রায় তিন কোটী. 
আয়। এমন কোন্‌ নীতি উপদেশ আছে যাহা শুনাইলে রাজপুরুষদের চিত্ত বৈ 
উত্তেজিত হইয়া এই প্রচুর অর্থ পরিত্যাগে ক্ৃতসন্ষন্প হইবে? ঈশার নীতি, 
নীতি হার মারিয়াছে। পু বু 


গাজীপুরের পবস্থারী বাবা । (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৫ 


“নের তিক্ত তীব্র গন্ধে পার্খে গোলাপ আতরের মধুর আপ্রাণ প্রবা- 
গাজিপুরের বাঁভাসকে মধুনয় করিয়া রাখিয়াছে। বসন্তকালে নির্মল 
টীরণ সেবিত বিস্তীর্ণ প্রান্তর ঘখন লক্ষ লক্ষ গোলাপ প্রন্ক,টিত হইয়! শিশির 
“লেবরে নব রবির অরুণে হাস্য করিতে থাকে কখন স্বর্গের দেৰ দেবীগণ 
1 দেখিতে বাছা করেন। শত মুদ্রান্ বিগ্রীত এক ভরি ঘনীভূত আতর যেমন গন্ধ 
যর সার, পবহারী বাবার যোগানন্দ রসে মগ্ পবিত্র আকসা তেমনি মনুষ্যত্বের স্থধা- 
স্থমিষ্ট নার পদার্থ। তাহারি কথা কিছু বিবৃত করা যাইতেছে। 
বাবাজীর আশ্রম ভাগীবধী তটে, নগরের প্রান্ত ভাগে, এক ক্ষুদ্র পল্লীর অদূরে, 
নল শস্য পুর্ণ বিস্তুত এ৭ং উচ্চ ভুভাগের মধ্যে । তাহার ঢারিরিকে প্রবুক্ত ক্ষেত্র, 
'রে প্রশস্ত আকাশ! এই আশ্রনবেষ্টিত চতুর্দিকস্থ বাযু মণ্ডলে গুহাবাসী যোগীর দীর্ঘ 
ধ-সন্তৃত শান্তির পরিমল নিরন্তর বেন হিল্পোলিত হইতেছে। এখানে শ্বাস প্রশ্বাস 
কৰ্ধিলে ঘোগের স্ু্াণ প্রাপ্ত হওয়া বার। এখানকার সন্ধ্যাকালীন নিস্তব্ধ 
কণর অতীব নয়নত্তিগ্ধ শীতল এবং শান্তি প্রদ, বিহঙ্গ কুজিত তরুতুঞ্জ বড় রমণীর, 
কটস্থ পল্লীবাপী গ্রাধালোকদিগের ব্যবহার অতি সরল, এবং এস্থানের সিকতাময় 
গাপিনী ভাগীরথীর দৃপ্ত মতি মনোহর । যোগগন্ধামোদে এই তপোবনাশ্রমে কুটীর 
স্তরস্থ এক গহ্বরে পবহারী বাবা বাস করেন। 
পৰন আহার করিরা যাহার জীবিত থাকে তাহাদিগকে পবহারী বলে। ইনি সমা- 
ত সময়ে সময়ে মানাধিক কাল বাহ্যক্রিয়া শুন্য হইয়া অচেতনবৎ অবস্থিতি 
নঃ অন্য সময় জাগিয়া থাকেন, পানাহার করেন, মধ্যে মধ্যে দর্শকলোকদিগের . 
কথা বার্তা কহেন, .কুটার মধ্যে কতিপয় দেব মূর্তি আছে বালকের ন্যায় তাহা- 
ক লইয়া খেলা করেন। দম্প্রতি প্রার পাঁচ বর কাল কাহারও সঙ্গে দেখা না 
না একাকী গুহার মধ্যে ছিলেন, গত শ্রাবণ মাস হইতে আবার দেখা দিতে 
গু করিরাছেন। ইহার প্রশান্ত সৌঘ্যঘুর্তি, চির প্রসন্ন বদন দেখিলে, এবং গভীর 
ক্ত'আধ্যাক্মিক মধুর বচনাবলী শুনিপে মোহনিত্রা ভঙ্গ হয়, মায়ার বন্ধন ছুটিয়া 
বাসনানল-দগ্ধ চিত্ত সান্ত্বনা লাভ করে। 
ই বর্ভমান, যুগে একদিকে গভীরা মা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের যোগে সঞ্জীবিত মহৎ 
॥ আর এই বাবাজীর সমাহিত প্রেমিক-আাম্মা সংসারসর্ধন্ব পার্থিবভোগ- 
ক্ত নর শরীরে অনন্ত সুখময় স্বর্সের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিয়া দিতেছে। বাস্ত- 
শরীর ধ্বংদ হইলেও, ইন্িয়্ ভোগ!বিলাদ পরিত্যাগ করিলেও যে মনুষ্য ভগবান্‌কে 
কেমন নির্ভয়ে চিরশান্তিতে অবস্থান করিতে পারে, ইহারা তাহার দৃষ্টান্ত 
বহারী বাবা যেন অগাঁ জলের মীন। গুহান্যন্তরে নিব্বিকল্প সমাধিতে মগ্ন হইয়া 
[ই তাহার স্বভাব । মতস্য যেমন এক একবার গভীর জল হইতে তটের নিকটে 


এ 
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আসিয়া খেলা করে, পৃথিবীর জীবজন্ত, কুর্ধ্ের, আলোক দেখে, ইনিও তেমনি 
ভাবুক প্রেমিক ধর্্মপিপাস্থ লোকের সমাগম _বার্তা শুনিলে কুটীরের দ্বার উদ্ঘাটন 
পূর্বক চৌকাঠের ভিতর এক একবার বসেন। তীহাঁর দেহ নাতিদীর্ঘ, বর্ণ 
জন্দর, মাথার কেশে এবং শ্মশ্চতে ঝুঁটিরবাধা, পরিধান কৌপীন এবং গাত্রাবরণ 
একখানি স্থুল ধোসা বা কম্বল। তাহার চক্ষু একটা মাত্র, কিন্তু তাহ! নির্্বল 
উজ্জ্বল জ্যোতির্য়। কথা এবং ব্যবহারে সর্বদা বিনয় শান্তি প্রেম বিরাজ 
করে। তিনি অন্যকে স্বামী, অপনাকে দাপ বলিয়া সম্বোধন করেন। সংস্কৃত মিশ্র 
গ্রাম্য সবরের হিন্দি ভাষা এমান মিষ্ট ভাবে বলেন, শুনিলে প্রাণ শীতন হয়, কর্ণে' 
ঘেন তাহ! শান্তিরস বর্ষণ করে। তিনি কঠোর তপনস্বী নীরস গম্ভীর মুর্তি সন্ন্যাপী 
নহেন, তিনি ভাবুক এবং প্রেমিক যোগী। রূপক চ্ছলে আধ্যাত্মিক যোগ. ভক্তির 
এমন ব্যাখ্যা করেন, যাহা শ্রবণে চিত্ত বড় আমৌোদিত হয়। সরল মধুর ভাবের সঙ্গে 
যোগ সমাধি, ভক্তি প্রীতির অভিজ্ঞত। মিশিরা অতি সুন্বরনূপে তাহার চরিত্রকে গঠন্‌ 
করিয়াছে। . এখাঁনকার শত টাকা মূল্যের এক ভরি গোলাবি আতরের যেমন গভীর 
সুগন্ধ, কাপড় ধোপারবাড়ী হইতে ধৌত হইয়া আপিলেও সে গন্ধ থাকে, পৰহথারী বাবার 
দেব চরিত্রের পবিত্র পরিমল তেমনি পিপাস্ হৃদয়ে সংলগ্ন হইরা থাকে । মানুষ কত 
ভাল হইতে পারে, মানুষ অথৃত পানে কেমন সুখী হয় তাহার বিবরে ইনি একটা 
জীবন্ত নিদর্শন। কাহাকেও উপদেশ দেন না, কেবল উপদেশ শুনিতে চাহেন, কিন্ত 
নারবান প্রশ্নের আঘাত লাগিলে তাহার হৃদয় হইতে তন্বন্ধা আপন! হইতে বাহির 
হইয়া আইসে। সে তত্বের মধ্যে সরন বালকের হান্য কৌতুক, আমোদ রদিকতা 
যথেষ্ট থাকে । শাস্ত্র জ্ঞানও তাহার বেশ আছে, কিন্তু পঠিত বা মুখস্থ কথা বলিয়! 
গুরুর ব্যবসায় তিনি রক্ষা করেন না, জীবনের যোগ সম্ভোগের সহজ অথচ সারগর্ভ কথ! 


বলেন। 
বাবাজীর বয়ঃক্রম প্রার পদ্গশ হইবে। তিনি গত ১৫১৬ বৎসর হইতে এ মাএরে 


, গুহার মধ্যে ধ্যান: সমাধি সাধন করিয়া আপিতেছেন। স্পষ্ট করিয়া সাক্ষাৎ ভাবে 
নিজের কোন কথা বলেন না, কিন্ত প্রকারান্তরে বেশ বুঝিতে পারা যার, দশ পনর 
দিন,মাপাধিক-কাল ক্রমাগত অনাহারে তি সমাধিস্থ থাকেন । শারীরিক রোগ যন্ত্রণাও 
উপরোক্ত যোগপ্রখ্যায় তিনি স্থাপ্য করিয়াছেন। তিনি যোগানন্দ এবং রোগানন্দ উভয়ই 
ভোগ করেন। - রোগ জন্মিলে তাহাকে কুটুম্ব সেবা বপির। উল্লেখ করেন। যে রোগের 
জ্বালায় আমাদের প্রাণ আস্থির হয়, একটু মাথা ধরিলে আমরা চক্ষে নরিষার ফুল দেখি, 
তা! এই বাঁবাজীর. প্রীতি আনন্দকে বর্ধিত করে, ইত বড় সহজ কথা নয়। তাহাতে 

বুঝ) বায়, তিনি সিদ্ধির পথে বছদুর অগ্রপর হইয়াছেন । 
লোকসন্গ তিনি প্রায়ই করেন না, এই জন্ত সাধারণ লোকের তার প্রতি ম্তিশর 
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ভক্কি, এবং এই কারণেই পণ্ডিত ভদ্র লোকদিগের আবার কিছু বিরক্তিও আছে। 
নির্জনে নিরাপদে একাকী যোগ্ৰ সত্তোগ ক্লরা অবশ্য বর্তঘান কাঁলের শিক্ষা বিরোধী, 
ইহা মানব স্বভাবের 'অননমোদিতও বটে। কিন্ত ইহ্থীর উপার্জিত যোগমূলক শান্তি, 
তজ্জনিত নিরীত্ত এবং তৃপ্তি, এবং তাহার ফলস্বরূপ বিনগ নিরহঙ্কীর বড়ই পরার্থনীর। 
কর্খযোঁগের সহিত যদি বর্তমান কাঁলের জ্ঞানী ও কক্্ীগণ ইহা মিলাইধা জীবন যাপন 
__.করিতে পারেন তাহা হইলে সর্ধাঙ্গন্ুন্দর চরিত্র তাহার! প্রাপ্ত হইতে পারেন। ফলতঃ 
ঘোর ব্যস্ততাময়, সংদার-চঞ্চলচিন্ত জীবের পক্ষে সময়ে সময়ে যোগ সমাধির শাস্তি 
না থাকিলে জীবন্ভাঁর বহুন' বড় কষ্টকর। গাজিপুরের অহিফেন মরফিয়া থাইয়া, 
ফুল্লোল তেল গাঁয়ে মাথিয়া, মাথায় গোলাপ জল এবং বন্ত্ে আতর লাগাইয়। অনেকে 
আমোদিত হইয়াছেন, এক্ষণে তীহারা বাবাজীর যৌগ সমাধি, বৈরাগ্য ভক্তি, প্রেম 
. শাস্তির মাধুর্যয-রদ কিছু পান করিম, বর্ন্ের আস্বাদ প্রাপ্ত হউন, মনুষ্যত্বের সার 
গ্রথণ করুন। 
পথিক। 


সি বিবিধ প্রসঙ্গ । 


গ্লিন উাউয়ার। «আমি বনিতেছি_গভীর সনুদ্রের ভূত আমি ডাকিতে পারি” 
হটস্পার। “কে নাপারে? আমিও পারি, প্রত্যেক মান্থুষেই পারে। “কিন্তু তুমি 
ডাঁকিলে তাহারা কি আপিবে” ? 

গ্লিন ডাউগ্বার । “আদি বগিতেছি-ভূতকে কি করিয়া আজ্ঞা করিতে হয় আমি 
ভাড়া তোমাকে শিখাইতে পারি” । 

হটস্পার |: “আরসত্য কথা৷ বলিরা কিরূপে ভূত তাড়াইতে হয় আমিও তাহ] 
ভোমাকে শিখাইতে পারি। সত্য কথা বলিলেই ভূত লজ্জায় পলাইবে। যদি্ভূতকে 
জাগাইতে' তোমার ক্ষগতা থাকে তাহাকে এখানে আন- আমিও শপথ করিয়া বলি- 
তেছি--আমি তাহাকে লক্জা দিরা এখান হইতে তাড়াইব। যতর্দিন বাচিয়। থাক সত্য 
কথা বল, আর ভূতকে লজ্জা দাও” ? 

,আমরাও মিন ভাওয়ারের মত অবিরত বৃথা গর্ব দ্বারা ভূত ভাকিতেছি, কিন্ত 
ভফাৎ এই, কেহ সত্য কথা ঝুললে আমরা ভূত ছাড়া হই না। আমাদের ভূতের 
লজ্জা নাই। 


া পাপ েস্প 
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যেখানে কম কাজ সেই খানেই বৃথা গর্ব । কিন্ত আমাদের দেখিতেছি উপ্টা। 
আমাদের যেমন লম্বা! চৌড়া গর্ব_তেমনি লম্বা চৌড়া কাজ। ছোট কাজের ভার 
আমরা বহিতে পারি না, বড় কাঁজের বেলুনের মধ্যে চড়িয়! সর্বদা আপনাকে উড়া- 
ইয়া লইয়া চলি। আমরা নিজের কুসংস্কার দূর করিতে ঢাহি না, পরেরঞ্্ৃসংস্কারের 
গ্রতি সদাই দৃষ্টি রাখি, নিজের ঘরের অজ্ঞানতা দূর করিতে আমাদের আদপে 
প্রয়াস নাই, পরের ঘরের অজ্ঞান তিমির দূর করিতে আমর! সর্বদহি ব্যস্ত! তাই 
কাজের ভিড় আমাদের বড় বেশী। একট গল্প আছে একজনের বাগানের একটি 
গাছে অত্যন্ত মুকুল ধাঁরত, কিন্ত ফল কিছুই হইত না, ইহা দেখির। তাহার বন্ধু পরার্্শ 
দিলেন “গাছটির কহকগুলি শাখা কাটিন! ফেল, মুকুল কন ধরিবে _-কিগত সহ মুকুলে 
ফল ফলিখে। তাহাই, হইল। আমাদেরও সেই দশ আমাদের কাজ বড় বেশী 
রকম ফলাও হইরা পড়িরাছে- কিছু কমান আবশ্যক। 

একজন ধোবার একটি গাধা ছিল. গাধা এক দিন তাহার গলার আলগা বাধ! 
দড়ি খুলিয়া নদীর ধারে গিরা পড়িল। নদীর কিনারায় একথানি কলে “নৌকা ছিল, 
গাধা নদীতে জল থাইবার জন্ত নৌকাথানিতত যেঘন লাকাইয়া পড়িল--নৌকাঁখানি 


-. অমন ভাপিয়া গপ।  এইরূপে নৌকা ও গপা উভয়ে নিলিরা নিশিরা ত গর্গা- 


যাত্রা করিলেন আর এপ্দকে ধোবা ও জেলে উভচর বিবাদ মরগ্ত কর্পিন। ধোবা 
বলিল, “তোর দোষে আমার গাধা গেল, তুই কন নৌকা অগন আলগা করিয়া 
বাধিয়াছিলি”? ? 

জেলে বলিল--তার দোষে আমার নৌক গেল, তোর গাধা আমার নৌকায় ন। - 


চড়িলে ত আর আমার নৌকা যাইত না”?। ৮ 
-এখন দোষ কার? বোধ যাহারই হৌক-প্রতোকেই ঝদ আপনার দোষ বিয়া 
ভবিষাতে তাহা হইতে সাবধান হইতে চেষ্টা করে _তাহা! হইলে কাজ অনেক সোজা 


, হুইয়া আসে, কাঁজের বোবা ও হালকা হইয়া পড়ে । কিন্তু উল্লিখিত ধোবা ও গাধার 


মত আমরা কেহ নিজের দোষ দেখি না, কেবল পরস্পরকে দোষারোপ করি মাত্র, 
তাই আমাদের কাজের কিছু অভাব নাই, কিন্ত কাজও কিছু হয় না। 





সবাই বলে প্রাণের মত মূল্যবান বস্ত আর কিছু নাই। অথচ প্রাণটা লোকে যেমন 
কথায় কথায় দির ফেলে-এমন অন্য কিছু তদিতে দেখি না। 

আমার একজন বন্ধু গল্প করিতেছিলেন তিনি একদিন একজনের কাছে টাদা চাছিতে 
গিক়াছিলেন; চাহিতেই নে ব্যক্তি উত্তর করিল “টাকা ত আর প্রাণ নম্ব যে চাহিলেই 
দিব |” 
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ঠিক কথা, মৃত্যুট। লোকে যেমন কঠিন ভাবে--আসলে তাহা নয়। আমরা যে 
বাচিয়। থাকি তাহা কেবল মরিবার আশায় । 
'সেন্ট ফিলিপ নেরি রোমের ব্াস্তা্স একজন 'ফুবককে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
"হে বিনয়্্মুবক, আমাকে বল তুমি কেন রোমে আগিয়াছ ? 
যুবক। মহাশয়, আমি পণ্ডিত হইতে আসিয়াছি। 
ফিলিপ। যখন তুমি পণ্ডিত হইবে তখন কি করিবে? 
যুবক। আমি একজন পাদরি হইতে ইচ্ছ। করি। 
ফিলিপ1 মনে কর তুমি হইলে_-তাহার পর? 
যুবক। তার পর আমি উচ্চ ক্যানন হইতে পারি। 
ফিলিপ। আচ্ছা তাহাই থেন হইলে ? তারপর? ঢু 
যুবক ।, তারপর? আমি একজন বিসপও হইতে পারি। 
ফিলিপ। আচ্ছা তাহাই হউক, তারপর ? 
যুবক। কার্ডনেল তাহার অপেক্ষাও উচ্চ পদ--ওরূপ সৌভাগ্যও আমার হইতে 
পারে। ] 
ফিলিপ। অনুমান কর তাহাই হইল, তারপর ? 
.যুবক। কে বলিতে পারে আমি একজন পোপই বা কেন না হইব? 
ফিলিপ। বেশ-পোপের দণ্ড, লাল টুপি, আর ত্রিকোণ মুকুট ধারণ যেন করিলে, 
তারপর ? 
যু। এই পৃথিবীতে ইহা অপেক্ষা উচ্চ বাসনা আর কিছু দেখিতেছি না। ঈশ্বর 
যতদিন এই পদমর্দ্যাদা উপভোগ করিতে দিবেন তাহা করিয়া! তাহার পর আমাকে 
মরিতে হইবে 1৯ 
তখন সেপ্ট নেরি বলিলেন _ 
0101 হ005ট 590,016 20000 
৯৮০1) ! 40৭ ৮ চ০ 09৯৮ 
10৮ 97 800 0996 0৫ 099 9৪ পো] 00০ 7০56! 
18105 টড 20৮10900866] গা্য 06006 
9৮ 0৮৮ 1১10 0009৮ ৪১ ছি5ট ০06 2]] 0:0%109 
21179). 10010] 010৮ 10101) হঘ্যে ০০) 0৭. 10099ণ, 
স]।0 ৮০]] [09000760 আ)0 [003 19৮40 ৪০০০০৪০ £ 
৩৮ 59 702 09 85 700 ৪৩ 00168590 69 1১01) 
৮168৮ ০০001) 019)010, ০270100] 200 [01)9. 
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সবাই বলে ধার করিও ন1। কিন্তু ধার না লইলে চলে কই? ধারে ধাঁর়েই ত সংসার 
চলিতেছে। ধার না লইয়া জগতে আসিবারই যো নাই। পিত। মাতার ধার লইয়! 
তবে সন্তান জন্ম গ্রহণ করে। 

এই ধার শোধের নিয়ম কিন্তু বড় চমত্কার, যাহার কাছ হইতে খ্দ ধার করে-_ 
তাহাকে আর সে ধার ফিরাইয়া দিতে হয় না, তাহাকে সুদের বদি কিছু অংশ দাও 
তবেই যথেষ্ট, তাহ! না দিলেও চলে। কিন্তু তাই বলিয়া তুমি যে ফাঁকি দিবে, তোমার 
যে ধার শুধিতে হইবে না তাহা নহে। ধার নিলেই অবশ্য শোধ দিতে হইবে, দ্বিগুণ 
'ত্রিগুণ চতুগুপরূপে তোমাকে শোধ দিতে হইবে--তবে যাহার কাছ হইতে ধার'লইয়াছ 
তাহাকে না দিয়া আর একজনকে দিবে এইমীত্র। তোমার পিতার তুমি খণী--. 
কিন্তুতুমি সুদে আদলে তোমার পুত্রকে তাহ! ফিরাইর1 দিলে । তোমার স্ত্রী তোমাকে 
ভালবাসেন সেই প্রেমের উত্তেজনার জগতের কাজ করিয়া তুমি তাহার ধার শোধ দিলে। 
যে রাজা এক রাজার নিকট জেতেন-_তিনি অন্ত রাজার নিকট পরাস্ত হইয়। তাহার 
শোধ দেন। এক দেশের ঈশ্বধ্য লইয়া! অন্য দেশ আর এক দেশকে বড় করে এইরূপে 
আমর! ধার দিয়া শোধ দিই, শোধ দিয়া ধার দিই। কিন্তু লইবার সময় মনে কক্সি- 
না, ধার লইলাম, ফিরাইবার সমর ভাবি--ধার দিলাম। সেই জনাই পৃথিবীতে এত 
নিরাশ! নমস্ত অবস্থা বুঝি দেখিলে নিরাশ হইতে হয় না, সংসারের নিরমই এই যে, 
যেধার দেয় সে শোধ পায় না, পায় আর একজন। স্থতরাং জানিয়া শুনিয়াই ধার 
দেওয়া ভাল। তাহা হইলে নিরাশ হইতে হয় না। 


সমালোচনা | * 


বিজ্ঞান গ্রবেশ--অধ্যাঁপক হক্স্লি প্রণীত ও শ্রীক্ষ্চচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক অন্ু- 
বাদিত ও প্রকাশিত। , 

এই পুস্তক খানিতে পদার্থ বিদ্যার সহজ বিষয়গুলি সন্নিবেশিত হইয়াছে) ও তৎ- 
সঙ্গে রসায়ন উদ্ভিদ্বিদ্যাদিরও কিঞ্চিৎ মিশ্রণ আছে। ধাঁহারা ইংরেজী ভাষা জানেন 
না, তাহাঁদিগের পক্ষে ইহা কতক উপকারে আসিতে পারে। আর উপযুক্ত শিক্ষকের 
হস্তে পড়িলে ইহা হইতে স্কুলের বাঁলকদিগেরও উপকার দর্শিতে পারে । অধ্যাপক 
হক্স্লি ইংলসতীয় লোকদিগের জন্য পুস্তকখানি লেখেন--সেখানে উহা গড়াইবাঁর 
লোক.ও উহাতে বিবৃত বিষয়গুলি বোধগম্য করিবার যন্্রাদি সহজেই পাওয়া যাঁয়। 
কিন্ত অন্থবাদক মহাশয়েরই মত এই যে “অন্মদ্দেশে প্রক্কত বৈজ্ঞানিক নাই বলিলেই 


৪৭৮ সনাতন ণ (ভা ও বা অগ্রহারণ ১২৯৫ 


হয়”__ সুতরাং “জন্মদেশীয় দরিদ্র বছবদ্যালয়ে” উহা হইতে কতটা উপকার দর্শিবে 
তাহা বলা স্থকঠিন। - পুস্তকের ৭৭ পৃঠাক়্ আব.মেন, জিলাটিন, সেলুলোজ, সিলিকা, 
ফাইত্রিঞ্। মিপ্টোনিন, ার্চ ইত্যাদি. বিষয়ের উল্লেখ আছো জিজ্ঞাস্য এই থে শ্রী 
সকল জিনিষ : চক্ষুগোচর না হইলে_-এমন কি টা প্রস্থৃতির ছবিটা পর্যস্ত ন 
দেখিলে-পাঠকের কতখানি জ্ঞানলাভ "হইবে ? 

কৃষ্টচন্ত্র বাবুর ভাষাও সকল স্থানে বিশ্তুদ্ধ হয় নাই। ২৩ পৃষ্ঠায় ছুই আকষ্ট বস্তর 
মধ্যে ৮১, এই স্থলে ছুইটী পরস্পর আঁকর্ষণকারী বস্ত বলিলে বোধ হয় 
ঠিক হইত।+:- একস্থলে. ভিঙ্গি' পরাক্রমশালী কলে”র উল্লেখ করিয়াছেন-_ইহা। পাঠ 
করিয়া আমাদিগের "০ 007/7১90৮ 6011১ এই কথাটা স্মরণ হইল।  * 

“অন্ছের তুলনায় লৌহ, সীসা, পিত্তল প্রতি ধাতুর আপেক্ষিক গাঁঢ়তা -বা গুরুত্ব 
নিরূপিত হওয়াতে বাণিজ্য সৌকধ্যার্থে নানাবিধ ধাতুনির্মিত, ওজন নির্মিত হইয়াছে, 
, আধারের আয়তন-বৃদ্ধি, করিয়া জল অপেক্ষা গুরুভার বস্ত অকুেশে সমুদ্রের উপর দিয়! 
_ দেশ দেশাস্তরে লইয়া যাইবার উপায় বাহির হইয়াছে” *-. *** বিজ্ঞানের এইরূপ 
. সংক্ষিপ্তদার পাঠ .করিয়া পল্লীগ্রামের অনেক "গুরু মহাশয়ের চক্ষু নিঃস্পন্দ হইয়া 
. আদিবে বিয়া আমাদিগের”আশক্কা, হইতেছে। - কথাগুলি আর একটু 'িস্তারত 
করিয়া বলিলে ভাল হইত। 

“৩ম তাপাংশ অপেক্ষা! শীতলতর*্জল ৩৯" গাপাংশের জল অপেক্ষা লঘু বলিয়া 
উপরে*উঠিয়া ক্রমশঃ বরফ হইয়। কঠিন হয়, কিন্ত নিক়্ের জল জমিতে পারে না” 
হরদাদিকুংপক্ষে কথাটা নিমলিখিত. প্রকারে বলিলে ঠিক হইত-_ 

৩৮ তাপাংশ অপেক্ষা শীতলতর জল ৩১. তাপাংশের জল অপেক্ষা লঘু বলিয়। 
নিম্নে নামিতে পারে, না, উপরে থাকিয়া ক্রমশঃ বরফ হইয়া কঠিন হয়) আর নিয়লের 
৩৯: তাপাং শে থাকে বলিয়া জমিতে পারে না”। 

বিজ্ঞানের উপর নীতির.ভিন্তি কিরূপ দৃঢ়রূপে স্থাপিত হইতে পারে গ্রন্থের পরি- 
শিষ্টে :অনুবাদূক তাহা দেখাইতে সচেষ্ট হইয়াছেন। ছুঃখের বিষয় শারীর বিজ্ঞানে 
তাহার জ্ঞান বড় অধিক বলিয়া বোধ হয় না) তাহার জান! উচিত যে প্রাণীর পক্ষে , 
আও যাহা,,উদ্ভিদের পক্ষে বীজ তাহা নহে। উদ্ভিদেও অণ্ড জন্নিয়া থাকে আর তাহা- 
হুইতেই বীজ উৎপন্জ হয়। যাঁহা হউক পুস্তকখাঁনি পাঠ করিলে--বিশেষতঃ উপযুক্ত * 
কোন শিক্ষকের সাহাধ্যে পাঠ করিলে লোকের , যে প্রাক্র্তিক ঘটনাবলী সন্ধে 
অনেক-পরিস্াণ -জ্ঞানলাভ হইবে সে বিষয়ে আমাদিগের দ্বিবাক্য নাই। * আশা করি 
দ্বিতীক় সংস্করণে, লেখক গাঁধা অপেক্ষাকৃত সরল ও বিশুদ্ধ করিবেন এবং স্থুবিধা মত 
স্থলে স্থলে চিত্র" সংযোজিত করিয়া দিবেন। 


" 8 ফনিভুষণ সুখোপাধ্যায় । 














পু ই ক পলি ০০ ও 
লা চে পা হা ৪ 
২ হার: বিকারে "আঁর অ্বপাশয়ের দিকে -ফাইত না বটে, সিগ 
নি স্বান করিতে, যাইত। রাজাকে দেখিবার এই তাহার -সময়ও সবি 
ভোরে ক্ষতির! প্রা্ই অসে না, কোন কোন দিন আদিলেও তাহাকে ভয়ের এ 
সি স্থহার ৩ মন্দির-বাটে স্বান করে না। [দে থে আঘাটর নামে, সির. 
3 ঘাট হইতে ভাহা অনেকটা তাতে ইহার উপর-াবার কাছাকে দুর হে 4: 
* মন্দিরঘাটে -নামিতে দেখিলেই স্থহার অমনি নদী হইতে উঠিম্না পড়ে এমন কি 
. হ্ৃহার,এ ধিষ্মে .এতই সাবধান যে রাজা পর্য্যন্ত .জানিতে পারেননা হার সি 
দিন ঠাহার: এত নিকটে আসে। .এ অবস্থায় লোককে তাহার. কি”: ভয়? , না 
কিতাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়। বুঝবে রাজাকে হর দশনের জন্যই সে রে 
নদীতে ক্গান করিতে আসে, লোকে বরঞ্চ ভাবিৰে রাজাকে সে দেখিতে চাহে না 
নাইনে ভীহাকে : দেখিবা মাত্রেই কেন সে ঘাট হইতে: উঠি পড়ে: উ, ও 
0 বালিকার: “লোক” আর কেহই নাই, এক ক্ষেতিয়া। ঢল জানে একমাত্র ক্ষেভি্ 
.. ঞ্োরউপযেই মে রহিয়াছে, তাহার লক্ষ্য. এড়াইলেই সে সংসারোর লক্ষ্য ড়াইল, সু 
২ তরাং ক্ষেতিয়াকে তুল বুঝানই তাহার উদ্দেশ্য। সে উদ্দেশ্য তাহার সফলও 
নি দি এই সতর্কতার ক্ষেত ফাকিতে পড়িযাছিন-ক্সাজাকে দেখিলে 
রি জন্য ব্যস্ত হইত, ক্ষেতিয়া মনে মনে ততই আহ্লাদিত হই 
নিশ্চয়ই, উ্ষধের গুধী ধরিয়াছে।- স্ৃহার ই জিতিয়াছিল, কিন্তু একটি 








হি ০ 
. পুরোহিত সে দিন অন্য দিন অপেক্ষা ছকে নে গমন শি. ক 
রি নট ক দে বালে নি 
.. যখন নদীতীরে আসিয়া দড়াইল, তখন তাহার ল্লান পূজা শেব হইয়াছে, তিনি, কি 
হারের জন্যই তখনো নদী হইতে উঠেন নাই। তাহাকে দেখিয়া তি হইতে, উব স্্ 
3 টাল, তাহার কাছে আসিয়া বলিলেন "মা তুমি মন্দিরের নত ই আর. চট 
বি কই একদিনও ত দেব দর্শনে যাওনা”? ৪ পপ 
£. বনিক” এরি সূ হইয়া পড়িল, কোন, উন কি হা দি 


চর 
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টে. : ১০০ ১০৪ রে ১ “টা শু ৮৮ ৮ বন, ডি রী 
- ০৪ 2৮4 রি ও রে রদ 
রর সিটি চি ৬ কি 
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সেই প্রসন্ন গম্ভীর মৃস্তি, সেই করুণ স্ষেহের স্বর ভাহা'র . হৃদয্নে একটা ভক্তির ভাব 
স্ারিত করিল। হরিদাচার্ধযও তাহাকে এত্ত নিকটে পূর্বে দেস্েন নাই, তাহার দেই 
সরল সুন্দর বালিক। মূর্তি দেখিরা একটি অতি স্থুকো মল ব্লেহে তীহার হৃদয় পুর্ণ হইল, 
তিনি আবার বলিলেন “আজ একবার মন্দিরে তোমাকে যাইতেই হইবে। সেখানে 
দেব প্রণাম করিবে, আর দেবী দর্শনও পাইবে। এম মা আমার সঙ্গে” । 

বালিকা একটু ইত্ততঃ করিয়া ব্সিল_-এন্সান না করিয়া দেব প্রণাম করিব? 

হরিদাচার্ধা একটু হাসির! বলিলেন “তাহাতে ক্ষতি নাই; দেবতাগণ সকল সমক্ষেই 
প্রগম্য”। 


তাহার হৃদয় বঞ্চিত হয় নাই। কেন না ক্ষত্রিযদিগের সংসর্গে আলিয়া ভীলগণ নিজেই 


বালিকা তখন তাহার অন্ুবর্ডী হইল। ভীল-পালিত বলিয়! হিন্দুর দেব ভক্তি হইতে . 


ক্ষত্রিয়দিগের দেবতাকে মানন! করিতে শিখিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের মান! ও সুহারের . 


ভক্তি সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাব হইতে উত্থিত হইত। নদীতীরে আসিয়া! মহাদেবের স্তব শুনিলে 
ক্ষেতিয়া বলিত-_ম্ুহার-এ মন্দিরের দেবতা বড় মস্ত দেবতা, শাল গাছেরই মতন, 
কিন্তু পট! বলি নেয় না, এইটিতেই কেমন লাগে, তা নাই নিক-প্রণাম হই আজ 
যেন মোর শীকার মেলে ”? 

কিন্ত সৃহারের কর্ণে যখনু দেববন্দনা সআরভিধ্বনি প্রবেশ করিত, তাহার হৃদয় রোমা- 
ঞিত তক্তিদ্রব হইয়)*উঠিত, তখন কোন প্রার্থনা কোন. ভিক্ষা তাহার মনে উাদত 


হইত নল, এক প্রেমময় দেবতার স্পর্শ সে শুধু অন্গুভব' করিত, এক নির্বচনীয় ' 


আনন্দমান্র ভাহার হৃদয় আধকার করিত। পরে অনেক সময় সে সেই দেবতার 
মৃদ্ত কল্পনা কারয়! তাহার নিকট প্রার্থনা করিত, তাহাকে পূজা করিত, তাহাকে 
মনের বগ্া। কহিত, কিন্তু দূর হইতে মন্দিরের উথলিত বন্দনা গীতি শুনিলে তাহার 
- হৃদ মন্পূর্ণ (ভন্ন ভাবে পরিপূর্ণ হইত, তাহার দেবতার সহিত তাহার নিজের সহিত 
| কোন স্বাতন্রা যেন আর বুষিতে পারিত না, সমস্তই একটা গতীর আনন্দে মাত্র. একা- 
কার হইয়া যাইত। সে যখন পুরোহিতের অন্ুগানী হইল,. তখন তাঁহার হৃদয় আনন্দ- 
পূর্ণ হইয়া উঠিল। দূর হইতে ধাহার বন্দনা গীত শুনিয়া হৃদয় সার্থক করে, তাহাকে 
প্রত্যক্ষ দেখিবে, তাহার মন্দিরে দাঁড়াইয়া, তাহার বন্দনা শুনিয়া তাহাকে আত্ম 
সমর্পণ করিবে, এরূপ সৌভাগা দে. কখনো কল্পনাও করে নাই। সে ভক্তিউথলিত 
. হ্দয়ে মন্দিরে আসিয়া দাড়াইপ, পুরোহিত পুঁজীর আরতি আরম্ভ করিলেন ধূপ ধূনা'র 
গন্ধ শঙ্ঘ ঘণ্টার ধ্বনির সঙ্গে স্ত্োত্ত ধ্বনি উঠিতে লাগিল, মন্দির সুগন্ধে। স্বরবে, 
সুমঙ্গল ভাবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিগ, সুহার সেই প্রান্তর মহাদেবের মধ্যে অনস্ত 
জগন্তের অনস্ত মঙ্গল আয্মা প্রত্যক্ষ করিল, কতক্ষণ আরতি হইল স্ুহার জানে নাঃ 
:. সে ষখন প্রণাম করি উঠিল, দ্রেখিল য্দির নিস্তন্ধ। সে উঠিপা ষন্দি বের দ্বারের 


ভ| ও বা পৌষ ১২৯৫) বিদ্রোহ। - * ৪৮১ 


দিকে অগ্রসর লইল, কিন্ত তাহার পর হঠাৎ দাঁড়াইয়া ছিজ্ঞাসা করিল প্ঠাকুর, বাণিয়াঁ- 

ছিলেন যে দেবী দর্শনও পাইব 1” 
" : হরিতাচার্ধা বলিপেন হা বৎসে, এইবার পাইবে” ? 

মহিষী পাশের ঘরে বসির়াই আরতির সময় দেব প্রণাম করিয়াছিলেন? তিনি আর 
এ ঘরে আসেন নাই, সুহারকে সঙ্গে লইয়া হরিঞতাচার্ধ্য সেই গৃহে উপস্থিত হইলেন। 
বালিকা বিশ্বয় দৃষ্টিতে রাণীর দিকে চাহিয়া দেখিল এক জীবন্ত সৌনদর্ধ্য প্রতিমা ! 
ইনি কোন্‌্দেবী! বাপিকা ত্রস্তে তাহার নিকট প্রণত হইল। হরিতাচাধ্য বলিলেন -- - 
পবৎসে ইনি ইদরের রাণী মহারাজ গ্রহাদিত্যের মহিষী “তোমরা দুজনে কথাবার্ডী 
কও» আমি অন্য গৃহে যাইশ। 

বলিয়া! হরিভাচার্ধ্য চলিরা গেলেন । বালিকার হৃদয় কীপিয়া ও বালিকা সভয়ে 
উঠিয়া দাড়াইল। | 


সপ্তত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


সহারকে ভীত দেখিরা রাণী কোমল কঠে বলিলেন-_“ব*স ভদ্রে ব্স, রাণী শুনিয়া 
ভয় পাইও না, আমাকে বোন বলিয়া মনে জানিও”। £ 
রাণী বিশ্বিত জ্বহারের হাত ধরিয়া কাছে বসাইপেন। কিন্ত রাণীর সেই সাদর ব্যব- 
হারে সাদর বাক্যে হ্ুহার আরো যেন স্নান হইয়া পড়িল, তাহার গুন্দর যুখ খাঁমি 
: সভয়ে বিস্ময়ে বড় স্বন্দর হইয়া উঠিল, তাহার স্বগঠিত তন্ছদেহে, মধুর স্থুপ্তী মুখে 
লজ্জাবতী লতার ভাব ফুটিয়াশ্উঠিল। রাণী তাহার দিকে চাহিয়া ভূলিয়া গেলেন সে 
তাহার প্রতিদ্ন্দী, ভুলিয়া গেলেন সেই তাহার কট দুঃখের কারণ। তাহার সেই তত্ব- 
সঙ্কুচিত মুখে তাহার বালিকা হৃদয়ের লুকায়িত প্রেম রহস্য তিনি উদবাটিত দেখিলেন, 
রাগ দ্বেষের পরিবর্তে একটা কোমল কৌতুছলে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। ইহারি 
মত বয়সে, এইরূপ প্রথম যৌবনে তিনি যে ইহারি মত"প্রেমের সর্ধাক্ষ বিকশিত ছবির 
আকারে ফুঁটিরা উঠিয়াছিলেন,এই বালিকাতে সেই ছবিই তিনি দেখিতে লাগিলেন! 
তিনি জিজ্ঞনা করিলেন--“ভগিনি, তোমার নাম কি?” 
হারের নামে তিনি জানিতেন না তাহা নহে তবে এ জিজ্ঞাসা কেবল কঞ্ঝ 
আরস্ত করিবার একট। উপায় মাত্র। সুহার আস্তে আস্তে বলিল-_*ম্ৃহার» 
রাণী বলিলেন--“ম্হার ? কিসের? অবশ্য ফুলেরি হুইবে-_নহিলে নানট খাটে 
না। হারটি হৃদয়ে রাখিবাত্ই যোগ্া। তবে কিজান ভাই ফুল বে তাহার হার না হইয়া 
ফুল থাকাই ভাল । .ফুল যতক্ষণ গাছে ছুট! গন্ধ বিকীর্ণ করে ততক্ষণই তাহার স্থখ-- 
ততক্ষণই তাহার আদর। হার হইয়। যদি একবার মানুষের গগায় পড়িল--ত অমনি 
মান হইব! গেল। মানুব কি ভাই ফলের মর্যাদা বোঝে ৯ 


৪৮২ বিভ্রোছ। (ভা বা পৌষ ১২৯৫ 


- বালিকা লাল হইয়া উদ্টিল। 'রাণী আবার হাসিয়া বলিলেন, “বিশেষতঃ বাজ 
"বাজড়াদের কাছে ফুলের আদর নেহাৎ.কম। ফুল পাইলে ছিড়িয়াই তাদের আমোদ 1 
সোনার হার কি পাথরের হার“হইলেই তাদের কাছে টেকে। তোমাকে যখন বোন: 
ব্ললিয়াছি_তখন আর লুকাইব কেন_-এই যে আমাকে দেখিতে _-একদিন কত যন্দ 
করিয়া রাজ! গলায় পৰিয়াছিলেন, আক্জ টানিয়] দূরে ফেলিয়াছেন”-_ 

বালিকা কীপিয়া উঠিল_ভাবিল এত কথ! সমস্ত তাহাঁকেই লক্ষ্য করিয়া বল! 

_ হইতেছে । রাণী হাপিয়া বলিতে লাগিলেন,_-“তবে কিনা আপি সোণার হার-স্বর্ণে 
ফ্লঙ্ক নাই-্বর্ণ স্নান হয় না--ত্ই ফেলিক্া দিলেও আমি নিজের গৌরবে নিজে 
আছি-কিন্ত তুমি ষেরূপ ফুলর্ট তোমার উপর যদ্দি রাজার হাত পড়িত--ত শ্রক- 

বারেই মলিন হইয়। যাইতে 1” 

বালিকার লালমুখ নত হইল--ঠোট জুম্পষ্ট কীপিতে লাগিল। রানী বলিলেন-__ 
.পবুঝিয়ারছি_তুমি বলিতেছ-_গলান্স -থাকিয়। শুকাইতেও কি স্বখ.নাই? আছে, যদি 
গলায় থাকা যায়। কিন্তু কণ্ঠে উঠিন। আবার যদি সেখান হইতে মাটীতে পড়িতে হয় ত 
তাহার চেয়ে কি আর ছুঃখ আছে? তুমি ভাবিতেছ তাকি কেউ ফেলিতে পারে? 
প্রারে না? আমি ত একদিন গলায় ছিলাম--তবে আমার এ দশা কেন” ? 
বালিকার নত চক্ষে জল ভরিয়া আপিল, কিন্ত পড়িল না,__তাই রাণী দেখিতে 
পাইলেন না--তিনি বলিলেন-:“তবে আমি ত বলিয়াছি--আমি সোনার হার অর্থাৎ 
আমি বিবাহিত। কিন্ত মনে কর তোমাকে যদি কেহ ভাল বাসিয়া গলার হার করিতে 
চায় অথচ বিবাহ না ত নি 

"বালিকা আর পারিল না, সে কাদিঘ্না। ফেলিল। রাণী দেখিলেন তাহার মনে আঘাত 
দিয়াছেন, ওরূপ করিয়া বলিয়।' ভাল করেন নাই, রাণী ব্যথিত হুইয়া বলিলেন,__ 

পআঁমার কথায় কি তোমাকে কষ্ট দিতেছি বোন! যদি আমার হৃদয় দেখিতে ত 
বুরিতে কষ্ট দিবার ইচ্ছায় আঁমি তোমাকে কোন কথা৷ বলিতেছি না। তোমাকে 
কষ্টের পৃথ হইতে দূরে রাখাই আমার ইচ্ছাঁ। তোমার অন্ধ নয়ন যুক্ত করিয়া! দেও. 

.'স্সাই আমার মন্বন্। ভগিনি, আমি জানি তুমি কাহাকে ভালবাস, কিন্তু তুমি যে তাহার 
ধর্জপত্বী. হইতে পারিবে ন! তাহ! হয়ত তুমি জাঁন না, তাহার সংঅবে কেবল তোমাকে 
কলঙ্কের পথে লইয়! যাইতেছে, স্ত্রীলোকের যথাসর্ধন্ব যে নাম সেই নাম কলঙ্কিত 
হইতেছে” চা 

“বালিক! কীদিয়া রাণীর ভীতি ধরিল। হাঁত ধরিয়া ছু'পাইয়া ফু পাই বলিল-_. 

“দেবি-_সত্যই কি তবে আমি কলঙ্কের পথে যাইতেছি? তাহার-_তীহার ভালবাসা 
কি সত্যই অপমান? ক্ষেতিয়ার কথা আমি বিশ্বাস করি না কিন্ত আপনিও যে উহা 

বলিতেছেন 1” 


সা 9 ৰা পৌষ ৯২৯৫) গানের স্বর-লিপি। পু ৪৮৩ 


পাপী আর কথা কহিতে, পারিলেন না, তাহারও নেত্র হল-পূর্ণ হইল। বাদিক! 
আবার বলিল “দেবি_-সত্যই আমি ভালবাসি । নিজের অপেক্ষাও ভালবাসি। কিন্ত 
আমার গৌরবকে আমার ধর্্বকে তাহা হইতেও অধিক ভালবাসি, এ গৌরব বিনষ্ট 
হইলে আমার পিতা মাতার অপণান হইবে আমার অগ্তর-দেবতার শরপ্মান হইবে-এ 
আরো আরো আমার হৃদর সর্বস্ব_ধাহাকে আমি ভালবাপি ভীহারও অপমান, 
হইবে, এ গৌরব নষ্ট হইলে আমি তাহাকে ভাববাদিতেও অধিকারী নহি।'' আষি 

আর তাহার সহিত দেখা কাঁরব ন1”। ্ 
_.. ক্লাণী আর অস্র সম্বরণ করিতে পারিলেন নাছুই জনে ছুই জনের হাত ধরিয়া 
কীদিতে লাগিলেন। এই সমর হরিতাচার্ধ্য আসিয়া বলিলেন, “বৎসেরা মহারাজের 
স্ানে আমিবার সময় হইয়াছে” 7 


ক 


শী 


গানের স্বর-লিপি। 


ইতিপুর্কে “বালকে” যে স্বর লিপি প্রণালী প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার কিঞ্চিত 
পরিবর্তন করিয়া নিয়লিখিত সঙ্কেত অনুসারে আমরা পুলর্বার ভারতীতে গানের স্বর- 
লিপি প্রকাশ করিবার সম্কপ করিয়াছি। 


স্থুর। 


১। আমাদিগের সঙ্গীতে তিন সপ্তকের অধিক সুর ব্যবহার হয় না। মন্দ, মধা, 
তার,--এই তিন সপ্তক। মন্ত্র অর্থাৎ খাদ সপ্তক বুঝাইবার জন্য স্থরের নীচে ছোট- 
কশি এবং তার অর্থাৎ উচ্চ সপ্তক বুঝাইবার জন্য সবরের মাথায় ছোট কশি চিত দেওয়া 

'যাইবে। মধ্য সপ্তকের জুরে কোন চিহু নাই । যথা £__ | 


সরগম্পধনসরগমপধনসরগনমপৰন 


২।. সা, রি, গা,.মা, পা ধা নি এই শুদ্ধ স্থুর গুলি লিখিবা'র সময় উহাদের জাঁ-কার, 
ই-কার বাদ দিয়া লিথিতে হইবে। কিন্তু উহাদের" কোমল সুর বুঝাইতে হইলে অক্ষর 
গুলিতে ও-কার যোগ করিতে হইবে এবং উহাদের তীত্র অর্থাৎ কড়ি বুঝাইতে হইলে 
ই-কার যোগ করিতে হইবে। যথা £- শুদ্ধ বিখাবসর) কোমল রিখাব্‌ -রো! ». শুদ্ধ 
মধ্যম, -কড়ি মধ্যম-য়ি। 


৪৮৪ গানের স্বর-লিপি ॥ (ভা ও বা পৌষ ১২৯৫" 
তাল?" 


১। গান্মাত্রেই কতকগুলি তালের ঝৌক্‌ আছে_-এই প্রত্যেক তাল কতকগুলি 
নির্দিষ্ট মাত্রা অধিকার করিয়া থাকে। প্রত্যেক তাঁলের অধিকার মধ্যে যে কএকটি 
করিয়। মাত্রা থাকে ভাহ! সুরের পাশে পাশে বগাইয়া এক একটা দীড়ি দেওয়া 
যাইবেশ মাত্রার পরিমাণ সংখ্যা-্থারা নিরূপিত হইবে .এইরূপে তাল-বিভাগ কিন্বা! 
' পর-বিভাগ করা হয় যথা £-- * 


১ শঁ ৩ ০ ১ *+ ৩ 7০ 
রগ | সর) | সঃ মগ] গণ গ 2 পহ্॥ 
কত ।কা" ল প |রে-)র ল |ভা- |র ত রে |, 








. পক্ষত কালু পরে বল ভারত রে” এই পদটি তালের ঝৌঁক অনুসারে দাড়ির দ্বারা 
আট ভাগে বিভক্ত হইয়াছে অর্থাৎ উহাতে ৮টি তালের ঝোঁক আছে--এবং উক্ত 
প্রত্যেক বিভাগ বা তাল ছুইটি করিয়া মাত্রা অধিকার করিয়। আছে! 

২২ সুরের মাত্রা সংখ্যা অনুসারে সুরের স্থায়িত্বকাল নিরূপিত হয়। যথাঃ. 
.স১/- ইহাতে শুদ্ধ সা উচ্চারণ করিতে যে-.সময় লাগে সেই সময় পর্যন্ত *সুরটি- 
স্থায়ী । 
£ সৎ-ইহাতে সা উচ্চারণ করিনা আর এক্‌ আ। পর্ধান্ত টানিয়। রাখিতে হইবে যথা 
সা-আ। ্ 

স* ১ইহাতে সা উচ্চারণ করিয়া আর ছুই অ। পর্যন্ত টানিরা রাখিতে হইবে 
যথা_সা-আ-ুআ। ইত্যাদি। এ 

আবাঁর এক মাত্রার মধ্যে হি ছুইবাঁর সা উচ্চারণ করা যায় তাহ হইলে প্রতোক 
সা অর্থ মাত্রিক হয়; যথা সস*। এক মাতার মধ্যে যদি চারিবার সা উচ্চারণ করা 
যায় তাহা হইলে ই প্রত্যেক স। সিকি-সাত্রিক হয়। যথা" সন ন১।. ইত্যাদি। 


- ১৩1 কোন মাত্র! চিহ্িত সুরের পূর্ববর্তী স্থরে কিম! জবর গুলিতে যদি মাত্রা চি 
ন] থাকে তো হইলে বুঝিতে হইবে যে মাত্রা চিছ্রিত জের মাত্র/কাঁল মধ্যেই এ সুর 
“খুপি উচ্চারিত হইবে। যথা, নসরগম প১__অর্থাৎ এক মাত্র! কাল মধ্যেই 
জ্বরগ্রমপ উচ্চারিত হইবে। পু . . 
৪4 আরও বিশেষ করিয়া তাল দেখাইতে হইলে সম, ফাঁকে, প্রথম তাল দ্বিতীয় 
তাল ইত্যাদি চিন্তিত করা আবশ্যক 1 ৃ 
সমের চিহ্ন +, ফাকের চিন্ভু ০ এবং ১ তাল ২ তাল প্রসৃতির সংখ্য। সুরের মাথার 
. উপরে ষেরূপে, দিতে হইবে তাহা! “কত কাল পরে” এই সুরের স্বর-লিপিতে উপরে 
প্রদর্শিত হইয়াছে। টু 


“ভা ও বাগপীয ১২৯৫) 7 বাহরনিটি। ৪৮৫ 


৫। ক্রত,অতিদ্রুত, বিলম্বিত, মধ্য প্রভৃতি লয় সম্পষ্ট রূপে প্রকাশ করিতে হইলে 
মাত্রামান যন্ত্রের কালাঙ্ক প্রত্যেক গানের শিরোভাগে লিখিতে হইবে৷ ্ 

৬] অস্থায়ী, অন্তরা, আভোগ প্রভৃতি গানের প্রত্যেক কলি শেষ হইলে ছুইটি ছেদ 
দিতে হইবে এবং একেবারে গান শেষ হইলে তিনটি ছেদ দেওয়া যাইবে! 


অলঙ্কার ও ভাব-গ্রকাশ। 


১1 যখন ছুই কিম্বা ততোধিক সুর সংলগ্র ভাবে অবিচ্ছেদে উচ্চারিত হয় তখন 
তাহাদিগের মধ্যে হাইফেন-চিহ্ন দিতে হইবে। যথচস১_রং_গণ্_মঞ। 

২। যখন ছুই কিন্বা ততোধিক সুরের মধাবর্ভী সুষম অংশ সকল পরাস্ত অবিচ্ছে্গ 

লগ্ন ভাবে উচ্চারিত হয় (যাহাকে মীড় বলে) তখন ভাহাদিগের মধ্যে উপর্য ম্পরি 
. ছইটি কশি দিতে হইবে। যথা সংস্র* স্গ*। বু 
| গমক কিম্বা কম্পন প্রকাশ করিতে হইলে স্থরের দক্ষিণ পারে ব্লু চিত্র দিবে 
যথা সঃ র) গঠ। 

৪। গ্রধান সুরের সহিত আনুসঙ্গিক ক্রমে বখন একটি কিঞ্ণা ততোধিক অত্যা্লকাল 
স্থায়ী স্থুরকে স্পর্শ মাত্র করা হয় তখন সেই সুর কিন্বা সুরগুলিকে প্রধান সুরের গার 
ছোট অক্ষরে লেখা হয়। এই সুরগ্তলিকে ভূষিকা বলে? ভূষিকাতে কোন মাত্রা থাকে 
না, এত অন্পকাল স্থায়ী যে তাহার মাত্রার পরিমাণ হয় না। যথা £_- 

সরগাগম প১। 


পুনরাবৃত্তি । 
১1 পুনধাবৃত্তির চিহ্ন [ )ব্রীকেট্‌। ৃ 
*২। এইরূপ পুনরাবৃত্তি করিবার সময় গানের কোন ছুই অংশ পরিধর্ত ক্রমে এক--. . 


টার পর আর একটা প্রকাশ করিতে হইলে ( ) বন্ধনী চিত প্রয্মোগ করিতে হইবে। 
মোটা! মুট চি গুলির উল্লেখ করা গেল _-এক্ষণে গানের দৃষ্টান্ত সহযোগে আবহক্ক 
মতে 'অন্ান্ত চিত্তের ব্যাখ্যা করা যাইবে। 
শ্রীক্যোতিরিজ্্রনাথ.ঠাকুর । 


কান্টের দর্শন এবৎ বেদান্ত দর্শন | 


পুর প্রকাশিতের পর) 


“কান্টের মতে পারমার্থিক সত্য তিনট--(১) ঈশ্বর, (২) মুক্তি (ম5০1০, (৩) 
আত্মার অমরত্ব। কান্ট তাহার প্রথম গ্রন্থে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, পারমার্থিক 
সত্য আমাদের জ্ঞানের অতীত। সে গ্রন্থের নাম বিশুদ্ধ জ্ঞানের সত্যালত্য বিচার । 

_কিস্ততিনি তাহার দ্বিতীয় গ্রন্থে এইবূপ সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন যে, পারমার্থিক সত্য 
আমাদের কর্তব্য-জ্ঞানের পক্ষে নিতান্তই -অবলম্বনীয় | *এ গ্রন্থের নাঁম ব্যাবহারিক 
জ্তানের সত্যাদত্য বিচার। কান্ট একবার এককথা না বলিয়। ছুইবার ছুই কথা 
বলিলেন কেন_-এই প্রহেলিকাটির ভিতর তলাইতে হইলে তাহার মূলগত অভিপ্রায়টি 
ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করা আবশ্তক। কাণ্টের মুল অভিপ্রায়টি অতীব সহজ ; স্মার, 
সহজ. বলিয্াই তাহা পাঠকবর্গের দৃষ্টি এড়াইয়া যায়। অনেকের বিশ্বাস এই. যে, 
সহজ মত্য তো৷ সর্বত্রই পাওয়। যায়-তাহার জন্ত আবার দর্শনের প্রয়োজন কি? 
দর্শনের কাজই এই ষে, দর্শন আমাদিগকে জিপ সত্য বুঝাইয়। দিবে) ইহাদের 
জানা উচিত যে, বিজ্ঞান-মাত্রেরই প্রথম পট! গুলি অতীব সহজ; তাহা উল্লজ্বন 
করিয়। :কেহ যদি এক লন্ফে বিজ্ঞান আরত্ত করিতে যান, তবে তিনি তাঁহাতে কথ- 
নই কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন. ন1;-_ইতর ভাষায় যাহাঁকে বলে ণগাছে ন! উঠিতেই 
এক কাধি” তাহার আশার দশা সেইরূপ হয়। অতএব কাণ্টের দর্শন বীীতিমত 
আয়ত্ত করিতে হইলে কাণ্টের মুল অভিপ্রায়টির প্রতি সবিশেষ প্রণিধান কর! 
কর্তব্য; .অভিপ্রায়ট অতীব সরল এবং পরিষ্ষার-তাহার মধ্যে কূট-কচালিয়ি কিছুই 
নাই, তাহা এই )-_বান্তবিক সত্যই অন্বেষ্য বিষয়। মনে কর যেন বাস্তবিক সভ্য 
আমি মুষ্টি মধ্যে পাইয়াছি,_ত্বে তাহ! কি সত্য-সত্যই বাস্তবিক, না কেবল আমার 
'নিকটেই বাস্তবিক বলিয়া প্রকাঁশ পাইতেছে? ইহা আমি কিরূপে জানিতে পারিৰ ? 

্ অতএব বিশুদ্ধ বাস্তবিক সত্যের, এক কথায় পার্যার্থিক সত্যের, প্রমাণাঁভাব ; তাই 
বলি যে, পারমার্থিক সত্যের সম্বন্ধে আপাততঃ কোন কথার উচ্চ-বাচ্য না করিয়া 
বাস্তবিক সত্য কতদূর প্রামাণিক তাহারই প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করা যা”ক্‌। বিজ্ঞান তো 
বাস্তবিক সত্য অনেকটা আত্মন্ত করিয়াছে-_বিজ্ঞান তো দিন দিনই বাস্তবিক সত্যের 
পথে এক পা এক পা করিয়া অগ্রসর হইতেছে ; বিজ্ঞান সত্যের যতখানি প্রদেশ জয় 

. করিয়াছে, তাহ! তে বিলক্ষণই স্থুনিশ্চিত--তাহাঁ তো বাস্তবিকই সত্য ॥। আর এক 
দিকে দেখা যাঁর যে, মন্ুষ্যের কর্তব্য-জ্ঞানের মূলে এমনি কতকগুলি প্রবল সত্য আছে 

.. ৫» সেগুলি যদি অবাস্তবিক হয় তবে মন্কুষ্যের সকল কর্তব্য কার্ধ্যই বৃথ! প্ুশ্রম 
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হইয়া ঘায়। বাস্তবিক সত্যকে যে, কোন্‌ পথে অন্বেষণ করিতে হইবে__সমগ্র সভা- 
সমাজ তাহা! আমাদিগকে দেখাইয়া দিতেছে। সভ্য সমাজকে স্িজ্ঞাঁপা" কর--সে 
বলিবে বে, বৈজ্ঞানিক মুশতন্ব এবং নৈতিক মূলতন্ব এ ছুইটি বিষয় যদি বাস্তবিক না 
হয়, তবে বিজ্ঞান মিথ্যা_-ধন্ম মিথ্যা_-সত্যতা মিথ্যা। বিজ্ঞানের সত্য এবং কর্তব্য, 
জ্ঞানের সত্য--এ ছুষ়ের বাস্তবিকতার উপরে সভ্য-দমাজের ভরপুর বিশ্বাস) মুখের 
বিশ্বাস নহে কিন্তু কাজের বিশ্বাস। সভাসদাজ ওছুয়ের বাস্তবিকতার উপরে" যেমন 
বিশ্বাস করে, তেষনি কার্ধা-কালে তাহার উপরে একান্তঃকরণে নির্ভর করে। মুখে 
ধদিও কেহ স্পর্ধা করিয়া বলেন যে, বিজ্ঞান কিছুই নহে, কর্তব্য জ্ঞান কিছুই নহে? 
কিন্ত কাজের সময়ে তাহাকে অগন্তা। বিজ্ঞানের উপরেও নির্ভর করিতে হয়_-কর্তবা 
বুদ্ধির উপরেও নির্ভর করিতে হয়ঃ কেননা, তাহা না করিলে তাহারে বিপদে পড়িতে 
হয় দেখিয়া না শিখিলে তাহাকে ঠেকিয়া শিখিতে হয়। বিজ্ঞানকে অমান্ত করিয়! 
ধিনি জাহাজ চালাইতে যা”ন তিনি গম্যস্থান হইতে বিচ্যুত হন) কর্তবা বুদ্ধিকে 
. অমান্য করিয়া যিনি সংপার নির্বাহ করিতে যান তিনি পুরুষার্থ হইতে -_মন্ষ্যের 
মনুষ্যত্ব হইতে বিচ্যুত হন'। সভা দখীজে তাই 'দেখিতে পাওয়া যায় যে, পারৎপক্ষে 
কেহই বিজ্ঞানকেও অবহেলা করে না, কর্তব্য-জ্ঞানকেও অবহেলা করে না। স্বাস্থ 
রক্ষার উপায় স্থির করিবার জন্ত পারৎপক্ষে সকলেই বিজ্ঞ চিকিত্সকের পরঃসর্শ 
গ্রহণ করে--কর্তবা স্থির করিবার জন্ত সংলোকের পরামর্শ গ্রহণ করে! ফাঁণ্টের মনো, 
গত অভিপ্রায় .এই যে, বাস্তবিক সত্যের অন্বেষণ করিতে হইবে তজ্জন্ত শুস্তে 
হাত বাড়াইবার প্রয়োজন করে না; মনগুযু-সমাজের বিজ্ঞান এবং ধর্ম-জ্ঞানের 
মধ্যেই তাহার অঙ্গেষন-কার্ধোর গোড়াপত্তন করা বিধেয়। কেননা, সত্য সত্যই লোকে 
যাহাকে বাস্তবিক বলিয়া বিশ্বাদ করে, ও তাহার উপর নির্ভর করিয়া অভীষ্ট পথে 
সত্য মতাই অগ্রসর হয়, তাহার মধ্যে বাস্তবিক সত্য কতটুকু আছে তাহাই সর্ধাগ্রে 
বিবেচা। যাহা লইক্কা আব্দ পর্য্যন্ত তর্ক বিতর্ক চলিতেছে_-তাহার মধ্যে বাস্তবিক 
: সত্য অন্বেষণ করিতে যাওয়া নাযাওর] পরের কথা; প্রথম উদ্যমেই তাহাতে হস্ত- 
ক্ষেপ করা শোভা পায় না) কেন না তাহা করিলে উপস্থিত ছাড়িয়া অন্ুপস্থিতে 
- আশা করা হয়। 
এইবূপ বিবেচনার বশবর্তী হইন্লা কাট সর্বপ্রথমে বিজ্ঞানের মধ্যে বাস্তবিক 
সত্যের মৃলাস্থেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি প্রথমেই ইন্দ্িয়ের অবভাঁদ এবং জ্ঞানর 
সত্য এই ছুষ্বের মধ্ো-(বৈদাত্তিক ভাষায়) 'অবিদ্যা এবং বিদ্যা এই ছুয়ের মধ্যে-_ 
প্রভেদ নিরূপণ করিলেন! পশুদিগের ইন্দ্রিয়সমক্ষে যেমন শব্দ স্পর্শাদি দেশকালে 
প্রতিভাত হয়_-মন্ষ্যেরও সেইরূপ; কিন্তু মন্ব্য দেশকালের আবিভাব-মাত্রে সন্তুষ্ট 
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৪৮৮ কান্টের দর্শন এবং বেদান্ত দর্শন। (ভা ও বা পৌষ ১২৯৫ 


্টাক্স বিদ্যার সাগর-গর্ত হইতে বিদ্যা উদ্ধার করিবার চেষ্টা করে। বিদ্যার সত্য 
সম্বন্ধে কাণ্টের মন্তব্য কথা এই যে যেমন তেমন সত্য হইলে চলিবে না, তাহা 
সুনিশ্চিত হওয়া চাই-তবেই তাহাকে বাস্তবিক সত্য ৰলিব। একটা জন্ত যদি তোমার 
“বুদ্ধিতে সর্প বলিয়া প্রতীয়মান হয়, আমার বুদ্ধিতে যৎস্য বলিয়! প্রতীয়মান হয়, 
আর এক জনের বৃদ্ধিতে কীট বলিয়া প্রতীনমান হয়, তবে বাস্তুবিক তাহা যে ক_- 
, তাহা বলিতে পারা স্কিন; কিন্তু যাহা সকলের বুদ্ধিতেই সর্প বলিয়া প্রতীয়মান 
হয়__তাঁহা বান্তবিকই সর্প। তেমনি আবার, মাঠের মধ্যে যদি আমি জলের মতো 
একটা আবির্ভাব দেখিয়া বলি যে, উহা জল হইলেও, হইতে পাঁরে, মরীচিকাঁ হইরেও 
হইতে পারে ; তবে.কি যে বাস্তবিক_-তাহার ঠ্রিকানা হয় না? কিন্ত যদি আমি : 
অকাঁট্য প্রমাণ দ্র বুঝিতে পারি যে, উহা। জল ভিন্ন আর কিছুই হইতে পাবে না, 
তবে তাহা যে বাস্তবিকই জল, সে বিষয়ে আমার কোন সংশয় থাকে না। এইরূপ 
লৌকিক বাদহার কালেও _তাহাকেই আমরা বলি বাস্তবিক সতা যাহা সকলের 
নিকটেই মতা, এক কথায়_সর্বববাদিসম্মত বা সার্ধভৌমিক ১ ও যাহ! না হইলেই নয়, 
এক কথায় --অবশস্তাবী বা নির্বিকল্প | কিন্তু এট1 একটা মোটামুটি রকমের সত্য- 
নিরূপণ। বাস্তবিক সভা নিরূপণের দার্শনিক পদ্ধতি সুক্ষ্ের পরাকাঠ্ঠ।। 

প্রথম দৃষ্টতে পত্র্ি়ক অবভাসের মধ্যে-অবিদ্যার মধ্যে-_সত্যাঁসত্য স্থান 
পাইতে পারে না) কিন্তু তাহার মধ্য হইতেও কান্ট ছুইটি অবশ্যস্তাবী সত্য খু'জিয়া 
বাহির করিয়াছেন _কি? না দেশকাঁলে অবস্থিতি। শীন্রিয়ক অবভাদের মধ্যে হইতে 
রূপ রসাদি সমস্তকেই ভাঁবন! হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া যাইতে পারে-_কিন্ত দেশ 
এবং কাল--এই যে দুইটি বাপার-_যাহা টস্তরিযক অবভাস-মাত্রেরই সঙ্গে নিরত্তর লাগির। 
থাকে-_এ ছুটাগকে ভাবনা হইন্তে কিছুতেই বহিষ্কার করিয়া দেওয়া যাইতে পারে না। 
রত্জ্রিযক অবভাসের পক্ষে দেশকালে অবস্থিতি নিতান্তই অবশ্যস্তাঁবী। দেশ-কাল রূপী 
অবিদ্যাক্ষেত্রে আমরা আমাদের জ্ঞানকে খাটাইয়া সেখান হইতেও আমরা গণিতের 
করব সূতা সকল উপার্জন করি; আর, এই ছুইটি অবশ্যস্তাবা মূলতত্ব প্রাপ্ত হই ফে, ব্যাপ্তি 
এরং মাত্রা নির্ধারণ ধ্যতিরেকে কোন প্রত্জ্িয়ক অবভাসকেই জ্ঞানে আয়ত্ত করা যাইতে 
পারে নাঃ ' থে কোন ন্ট্রিয়ক অভাসকে আমরা .জ্তানে উপলব্ধি করি তাহারই 
ব্যান্তি এবং মাত্রা অবশ্যস্তাবী, যথা ১__গীত-ধ্বনি কতক-পরিমাণ কাল ব্যাপিয়া এবং 
কতক পরিমাণ উচ্চ নীচ স্বর-মাত্রা, পুরণ করিয়া তবে আমাদের জ্ঞানের আয়ত্তীভ্য- 
স্তরে ধরা দেয়; আলোক কতক পরিমাণ দেশ ব্যাপিয়া এবং কতক পরিমাণ ওজ্জল্যের 
মাত্রা পুরণ করিয়া আমাদের জ্ঞানের আয়ত্বাভ্য, স্তরে ধরা দেয়। কিন্তু এট! যেন মনে 
গাকে যে, ্রন্দিরক অবভাসের ব্যাপ্তি- নিরূপণ এবং মাত্রানি পণ অন্ধ ইঞ্জিনের কার্য 
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ইন্তত তাহা হইলে পশুরাও তাহা করিত-_ও সেই সুত্রে গণিত বিদ্যা উপার্জন কারত্ত। 
গণিত বিদ্যার সত্য-সকল যদিও আপাততঃ দেশকালরূপী অবস্থাকে আশ্রয় করিয়াই 
নির্ধিঘ্বে চলিতে পারে, কিন্তু বহির্কবস্তর অবলম্বন ব্যতিরেকে কোন প্রকারেই তাঁহার 
আকাক্ষা মিটিতে পারে না। গ্রশিতের মনঃকরিত চতুক্ষোণ-ক্ষেত্রে কিছু আর বাঁজ বপন 
কর! যাইতে পারে না,_-বাস্তবিক ক্ষেত্রই গণিতের শূন্য ক্ষেত্রের চরম পর্য্যাপ্ডি-স্থান। 
আমাদের মনোমধ্য-স্থিত গণিতের সত্যকে যদি বহির্জগতে প্রয়োগ করা সম্ভব ন!| হইত 
তবে তাহার কোন মূল্যই থাকিত না। শুধু কেবল মনোরাজ্যে নহে কিন্তু তা ছাড়া- 
বস্ত-রাজ্যে সংলগ্ন হয় বলিয়াই, গণিতের সত্য বাস্তবিক সত্য নামের যোগ্য। এীন্দ্রিরক 
অবভাদের মধ্য দিয়া--মনোরাজ্যের মধাদিয়া-_বস্ব-রাজো উপনীত হইতে হইবে, গণিত- 
বিদ্যা, তাহারই দ্বার স্বরূপ। ব্যাপ্তি এবং মান্ৰা নিরূপণ দ্বারাঁ যখন মাধবরা কোন 
ধত্ত্রিয়ক অবভাসকে জ্ঞানে আয়ত্ব করি তখন দেই নঙ্গে আমর! এই তন্বট ক্রবরূপে, 
উপলদ্ধি করি যে, ক্রিক অবভাপটি গুণ-মাত্র __তাহা বস্তকে আশ্রয় করিয়াই অধ-" 
স্থিতি করিতেছে; শুই স্থানটিতে এই একটি অরস্তস্তাবী মূলতত্ব দেখিতে পাঁওর। ধায় 
যে, -গুণ পরিবর্তনশীল--বস্তর অপরিবর্ভনীয় । তাহার পরে আমরা লক্ষ্য বস্তটির গুণ. 
পরিবর্ানে অন্তান্ত বস্তর কার্যকারিতা উপলদ্ধি করি) এখানকা'র মুলতন্ব এই যে, 
পরিবর্তন মাত্রেরই কারণ আছে) এবং সর্ব-শেষে আমর1 সমন্ত জগং জুড়িয়া পর- 
স্পরাধীনতাঁর প্রকাণ্ড একটা বাণিজ্য ব্যাপার জ্ঞানে উপলদ্ধি করি; এখানকার 
মূলতত্ব এই যে, যেমন ক্রিন্না তেমনি তাহার প্রতিক্রিয়া । সর্ব-শুদ্ধ ধরিয়া পাওয়া 
যাইতেছে যে, গণিত বিদ্যার মুলতত্ব এই যে, এন্দরিয়ক অবভাস-মাত্রেরই ব্যাপ্তি এবং 
মাত্রা অবশ্স্তাবীঃ ভৌতিক বিদ্যার মূলতত্ব এই যে, খ্ত্ত্রিয়ক অবভানের আধার বস্ত. 
এবং সেই আধার-বস্তর উপরে আর আর বিভিন্ন বস্তর বলংক্রিয়া ও অন্যের বল- 
ক্রিয়ার উপরে দেই.আধার-বস্তর নিজের প্রতিক্রিয়া, এই তিনটি বাপার অবশ্ঠন্তাবী। 
এইরূপ করিয়া কাণ্ট পাইলেন যে, বিজ্ঞানের অভান্তরেই এরূপ কতকগুলি তব প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে ক্যাহা এন্ডান্তপপক্ষেই বাস্তবিক) 'ার ফলেও এইরূপ দেখা যায় বে, এক 
ব্যক্তিও তাহার বাস্তবিকতার বিপক্ষে একটি কথারও দ্বিরুত্তি করে না_-সকলেই তাহা 
সর্ধাস্তঃ করণের সহিত শিরোধীর্ধ্য করে। কিন্তু তাহার মধ্যে্একটি কথা আছে ;_- 
বাস্তবিক বলি কাহাকে ? যাহা বস্ত-গত তাহাই বাস্তবিক) কিন্ত কাঁন্টের এ মুল- 
তত্ব গুলি-জ্ঞানেরই মুলতত্ব সুতরাং তাহা জ্ঞানগত। এই কথাটির তাঁৎপর্যয হৃদয়- 
হ্বম করিতে হইলে নিষ্প-লিখিত দৃষ্টস্তাটির প্রতি সবিশেষ মনোনিবেশ করা! কর্তব্য। 
উপরি-উক্ত মূলতব-গুলি (যেমন কার্যাকারণের মূলতক) যদি জামরা বহির্বিধয়ের 
ভুয়োদর্শন হইতে সংগ্রহ করিয়া পাইতাম, তবে ভূয়োদর্শনের ব্যাপ্তির সহিত এ তত্বটর 
' নিশ্চয়তার মাত্রা অবিকল সমতুল্য হইত অর্থাৎ যত অধিকবার আমরা কার্যয- 
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কারণের ভাব বাহিরে দেখিতাম, ততই' আমাদের অন্তঃকরণে কাধ্য-কারণের মুল- 
তত্বট অধিকতর নিশ্চন্ধ বলিয়া প্রতীয়মান হইত, তা ছাড়া_-তাহার নিশ্চয়ত। 
একেবারেই অকাট্য বলিয়া প্রতীয়মান হইত না। কাক কানো ইহা আমর! 
ভূয়োতুয় দেখিয়াছি বলিয়া তাহার নিশ্চয়তা-বিষয়ে আমরা খুবই নিঃসংশয়, কিন্ত 
তবুও আমরা এ কথা৷ বলি না যে, এই প্রকাণ্ড বিশত্রক্মাণ্ডের কোন স্থানেই সাদ! 
কাক থাকিতে পারে না। ইহার বিপরীতে এইরূপ দেখ! যায় যে, সকলেই এ কথ। 
অকুতোভয়ে বনিতে পারে যে, অনীম ব্রহ্মা্ডের কোন একটি স্থানেও বিনাকারণে 
পরিবর্তন ঘটিতে পারে না। যদি মাগন্তক বস্ত-সকলের ভূয়ো-দর্শন হইতে আমর : 
 মুলতত্বট সঙগ,হ করিয়া পাইতাম, তাহা! হইলে এ মূল-তন্বটিও আগন্তক-মাত্র হইত 
(যেমন কাক কালে ' এই. তব্বট)_-আব্তস্তাবী হইত,ন1) তাহা আমাদের জ্ঞানের 
.একটি নিজস্ব সম্পত্তি বলিয়াই__তাহ। জ্ঞানের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য বলিয়াই__তাহ! অব- 
্াস্তাবী। বিজ্ঞানের মুলতন্বগুলি বদি এইরূপ জ্ঞানগত ব্যাপার মাত্র হইল, তবে সে- 
গুলিকে আমরা বস্ত-গত বলি কেন- বাস্তবিক বলি কেন? ইহার প্রতি কাণ্টের 
প্রত্যুত্তর এই. যে, আমরা যে-কোন বস্ত জ্ঞানে উপলব্ধি করি তাহাতেই আমরা এ 
তব-গুলির প্রয়োগ দেখিতে পাই; তা শুধু নয়_-এঁ তত্বগুলিই বস্ত-সকলের ক্বান্ত- 
বিকতার মুল উপাদান। এ তত্ব-গুলি বদি কোন বস্ততেই প্রয়োগ করিতে পার! 
না যাইত--তাহার| ঘদি আমাদের মনোমধ্যেই চাবি দেওয়া থাঁকিত-_-তাহা হইলেই 
তাহাদের বান্তবিকতা সংশয়-গর্তে নিপতিত হইত; তাহা হইলে তাহার! বস্ত্রগত ন। 
হইয়া আমাদের স্ব শ্ব মনোগত হইয়াই ক্ষান্ত থাকিত। বৈজ্ঞানিক মূলতত্ব সকলের 
ক্কার্যধাই *এই যে, তাহারা বস্ত-ঘকলেতে অভিসর্পিত হয়_-তত্তিন্ন তাহাদের দ্বিতীয় 
কাধ্য নাই। বস্ত-সকলেতে সংক্রামিত হওয়াই যখন তাহাদের একমাত্র কার্ধা, আর 
মে কার্ধ্য যখন তাহারা আবহমান কাল অন্ত্রা্তরূপে নিষ্পাদন করিয়া আসিতেছে, 
তখন তাহার] বাস্তবিক (বস্ত'গত) নহে তো আর কি? তাহারা আমাদের মনো- 
মধ্যে একদণ্ডও চাবি দেওয়া থাকে না-তাহার! সর্ব-বস্ততে সুক্তভাবে পরিব্যাপ্ত হয়, 
তাঁহারা যদি. বাস্তবিক নহে তবে--আর কে? 
এই স্থানটিতে--কা্ট মনে করিলেই পারমার্থিক* সত্যের কুলে উত্তীর্ণ হইতে 
পারিতেন ; কিন্তু তাহা! না করিয়া তিনি কিনারায় আসিয়া! নৌকাডুবি করিয়া বসি- 
লেন। কান্ট প্রথমে এই বলিয়। যাত্রারস্ত করিয়াছিলেন ঘে, ইন্ছরিয়ে যাহা প্রকাশ 
' পায় তাহা বাস্তবিক সত্য নহে-_বিশুদ্ধ জ্ঞানে যাহা প্রকাশ পায় তাহাই বাস্তবিক 
সত্য। আমরা বলি যে, তাহার এই কথাই ঠিক্‌। কিন্ত এখন তিনি বলিতেছেন 
যে, যাহা বিশুদ্ধ জ্ঞানে প্রকাশ পায় তাহা জ্ঞানগত*সত্য মীত্র ১-_তাহা বস্তগত সত্য 
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দাশনিক নৌকা একেবারেই বিপধ্যন্ত হইল নৌকার মাস্ত্র নীচে চলিয়া গেনও 
নৌকার তলদেশ উপরে উঠিল। কাণ্ট বলেন ষে, বিশুদ্ধ জ্ঞান এীন্দ্রিয়ক অবভাসের 
মূলে বস্তু যাহা অবধারণ করে তাহা। মোটামুটি সতা মাধ, তা ভিন তাহা পারমা- 
খিক সত্য নহে $-অর্থাৎ তাহা প্ররুত পক্ষে বস্ত নহে ঃ তবে কি নন-_তাহাকে বন্ত 
খলিয়া বিশ্বাস না করিলে লোক-যাত্রা নির্বাহ হইতে পারে না, এমন কি -বিজ্ঞান 
একপদও চলিতে পারে না) এইন্জন্ত তাহাকে বস্ত বলিয়া স্বীকার না করিগেই নয়। 
কান্টের এই কথার বিরুদ্ধে বেদান্ত দশন বলেন তুমি আপনিই তো বলিয়াছ ষে, 
ধন্ত্রিয়ক. অবভাদ-_অবিদ্যা আমাদিগকে বাস্তবিক সত্য দিতে পারে না, বিশুদ্ধ 
জ্ঞানই কেবল আমাদিগকে বাস্তবিক *সতা দিতে পারে; আবার তবে তুমি বাকিয়া 
দাড়াইয়া এ কথা বল .কিরূপে-_ষে, বিশুদ্ধ জ্ঞানের সত্য শুদ্ধ কেবল জ্ঞান-গত সত্য, 
তা ভিন্ন তাহা বস্তগত নহে বাস্তবিক নহে ? কাণ্ট ইহার এইরূপ প্রহ্াত্তর দেন 
যে,.বিশুদ্ধ জ্ঞানের সত্য (যেমন বিশুদ্ধ বস্ত-ন্ক) প্রত্তিয়ক অবভাসের সহিত জড়িত 
ভাবেই আঁমাদের জ্ঞানে প্রতিভাত হয়, কাজেই__সে যাহা! প্রতিভাত হয় তাহাতে 
বিশুদ্ধ জান এবং এন্দ্রিয়ক অবভান ছুয়েরই কার্ধ্য-কারিতা সমান মাত্রায় বিদামানঃ 
তাই কলি যে, তাহা মিশ্র সত্য_বিওদ্ধ সত্য নহে) ব্যবহারিক সত্য --পারমার্থিক 
. সত্য নহে।: ইহার উত্তরে বেদান্ত দর্শব এইরূপ বলেন য, সেই মিশ্র সত্যের মধ্যে 
হইতে যদি খরত্ত্িয়ক অংশটি (অবিদ্যাত্বক অংশটি) বর্ধিত করিয়া অ্শিষ্ট অংশটি 
অর্থাৎ জ্ঞানাত্মক অংশটি গ্রহণ কর! যায়--তবে তাহাই তো? অমিশ্র বাস্তবিক সত, 
পারমার্থিক সত্য; তাহা কি তাহাই তুমি আমাকে বল-_বাজে কথা ছাড়িয়া দেও; 
কেননা অমিশ্রলত পাইলে কেহ আর তাহাকে ছাড়িয়া মিশ্র দতোর আকাজ্জী হয় 
না)-এক ভরি খাটি স্বর্ণের বিনিময়ে একভরি তাত্র-মিশিত স্ববর্ণ ক্রয় করিতে 
. যয়-এমন নির্বোধ কে আছে? ইহার উত্তরে কাণ্ট বলেন যে, খাঁটি সত্য আমা- 
পের জ্ঞানে ব্বরা দেয় না--যদি বা ধরা দেয় তাহা হইলেও তাহ! আমাদের কোন 
ব্যবহারে আসে না। বেদান্ত বলেন, ব্যবহারে আসা না আসা পরের কথা-__আপা- 
ততঃ তাহ! জ্ঞানে ধরা দেয় কি না, তাহাই স্থির করা হউকৃ। খনি হইতে যে স্বর্ণ 
পাওয়া যায়, তাহা তো আর তাজ-মিশ্রিত নহে) খাঁটি সথবর্ণকে তাত মিশ্রিত করিলেই 
তাত্্রমিশ্রিত হয়? তাহা না করিলে তাহা__যেমন বিশুদ্ধ তেমনি বিশুদ্ধ থাকে। বিশুদ্ধ 
জ্ঞানের খাটি সত্যকে অবিদ্যার সহিত মিশ্রিত করিলেই তাহা মিশ্র সত্য হইয়! দাড়ায়, 
তাহা না করিলেই তাহা যেমন তেমনি অবিক্ৃতভাবে জ্ঞানে প্রতীয়মান হয়। আমরা 
আপনারাই খাঁটি সত্যকে অবিদ্যার সহিত দিশ্রিত করি, আবার, আপনারাই বলি 
ফে, তাহা আমাদের জ্ঞানে ধর| দেয় না) গোয়ালারা আপনারাই ছ্ধের সহিত জল 
দিশার। আবার--আপনারাই বাল /য নির্ভন £ ০২ 085 
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না_ তৃমিও যে দেখিতেছি সেইরূপ কথা বলিতেছ ! আসল কথা এই যে, কান্ট, পার- 
মার্থিকসত্যকে প্রাতিভাসিক রাজ্যে প্রাতিভাসিক সত্যের মতো করিয়া দেখিতে 
গিয়াছেন_তাই তিনি প্রকৃত পারমার্থিক সত্যের পরিবর্তে এমনি একটা অপদার্থ- 
রকমের সত্য পৰইরাছেন যাহা অদত্যেরই সামিল; তাহা এমনি একটি তমসাচ্ছন্ন 
ব্যাপার যে, জ্ঞান-জ্যোতির সঙ্গে তাহার কন্মিন কালেও দেখা সাক্ষাৎ নাই, দেখা 
সাক্ষাৎ হইবেও না-হইতে পারেও না; কি? লশ “বস্ত স্বরূপ” 71)1077-650101 
কান্ট, বহু কষ্টে কূলের কাছাকাছ আসিয়া “কূপ দেখিতে পাওয়া যায় কি না 
দেখা যাক্‌” এই অভি প্র্য়ে দূর-বীক্ষণ যোগে কুলাভিমুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি- 
লেন) কিন্ত একট অত্যাবস্তক কার্ধ্য তিনি ভুলিয়া ৫গলেন )_দূর- -বীক্ষণের 
রন্ধ-দ্বারের কপাট উত্তোলন করিতে ভুলিয়া গেলেন ! এই জন্য তান পারমা 
খিক সচত্যর কৃল প্রগাচ তদপাচ্ছর দেখিয়! হতাশ হইয়া বলিয়। উঠিলেন যে, 

পাঁরমার্থিক সত্যকে জ্ঞানে ধরিতে ছু'ইতে পাওয়া যায় না। জ্গ্োতিশ্মম জাগ্রত 
জীবন্ত পারণার্থিক সতোর পরিবর্তে কান্ট, কি দেখিলেন ? না একটা 'অন্ধ অনি- 
দেঁশ্য মৃত বস্ত _তাহা! কি যে তাহার ঠিকান। নাই, আর, তাহার "তিনি নাম দিলেন 
প0)৩ 00108 15 796]7১ পবস্তু-স্বরূপ” অথবা “তৎ স্বরূপ” | বেদাস্ত-দর্শনের পারন্গার্থিক 
সত্য যেমন সত্যা-ন্বরূপ-_তেসনি জ্ঞান স্বরূপ,শ-সেখানে পতা এবং জ্ঞান একাধারে 
বর্তমান। ফিন্ত কাণ্টের যেই বে এবস্ত-্বরূপ”” সেখানে জ্ঞানের একেবারেই যাইতে 
বারণ) সেখানে জ্ঞান প্রবেশ করিলে পাছে বস্তগত সত্য জ্ঞানগত হইয়া উঠে এই 
ভয়েই কান্ট, সর্বদা সশঙ্কিত। কিন্তু কাণ্টের এ তয় নিতান্তই নিষ্ষারণ-_ একটা রোগ- 
বিশেষ । কাণ্টের নিজের দর্শন-শান্্ই আমাদের চক্ষে অন্গুলি দিয়া দেখাইয়া দিতেছে 
যে, যাহা ইন্দ্রিয়ে প্রকাশ পায় তাহা বাস্তবিক সত্য, নহে_অতএব যাহা ইন্দিয়ে 

প্রকাশ পায় না তাহার মধ্যেই বাস্তবিক সত্যের অন্বেষণ করা কর্তবা) পুনশ্চ | 
যাহা বিশুদ্ধ জ্ঞানে প্রকাশ পনর. তাহাই বাস্তবিক স্তা, অতএব যাহ ভলীনে প্রকাশ 
. পায় না_-তাহার: মধ্যে বাস্তবিক সত্যের অন্বেষণ করা বৃথা প্ডশ্রম। কাণ্টের 
. নিজেরই সিদ্ধান্ত এই যে, যাহাকে আমরা বস্ত বলিয়া আমাদের বাহিরে নির্দেশ 
করি তাহাও- আমাদের একটি জ্ঞানগত ব্াপার _পত্রিয়ক ব্যাপার নহে) অতএব 
কান্টের নিজের মতানুসারেই দর্ষড়াইতেছে এই যে, তিনি যাহাকে “বস্তম্বরূপ”” 
বলিতেছেন, তাহা জ্ঞানাত্মক ভিন্ন আর কিছুই হইভে পারে না, কেননা .জ্ঞানই 
তাহার মূল- জ্ঞানই তাহার সর্ধস্ব-জ্ঞান-ব্যতিব্রেকে তাহা কিছুই নহে" এখানে 
যেজ্তানের কথা হইতেছে তাহা তোমার জ্ঞান বা আমার জ্ঞান বা আর কোন 
জীবের -জ্ঞান-নহে 3 প্রাতিভাপিক সত্যের অধিষ্ঠান-ভূত্ত আকাশ যেমন তোমার 


ভা ও বাপৌষ ১২৯৫)  কাণ্টের দর্শন এবং বেদান্ত দর্শন ।- ৪৯৩ 


বর্বজগতের কাল, তেমনি পারমার্থিক সত্োর অধিষ্ঠান-ভূত জ্ঞান সর্বজগতের 
জ্ঞান,_-জ্ঞান-স্বরূপ) অথচ, আকাশ এবং কাল তোমার জ্ঞানে প্রকাশমান, আমারও 
ভ্ানে প্রকাশমান, সকলের জ্ঞানেই প্রকাশমান; জ্ঞান-স্বরূপ পরত্রন্গ তোমার 
আমার এবং সকলের জ্ঞানেই প্রকাশমান। পরক্রহ্ম সর্ধজগতের বলিয়াই তিনি 
সু্ধ্ের ন্যায় তোমারও আমারও এবং সকলেরই । চক্ষের পরম বিষয় কি?-_অস্ধ- 
কার নহে কিন্ত জোতির্য় হুর্ধ্য) তেমনি জ্ঞানের পরম বিষয়_-পরম অর্থ কি? 
পারমার্থিক সত্য কি? অন্ধসন্তা নহে কিন্ত পরিপূর্ণ জ্ঞানময়-সত্তা--সত্যং জ্ঞানমনস্তং 
ত্রহ্ম। 

কান্ট, তাহার নিজের পথে আর এক পদ অগ্রসর হইলেই পারমার্থিক সত্যে 
উত্তীর্ণ হইতে পারিতেন। কিন্তু ব্যাবহারিক রাজ্যকে, সপরীক্ষিত বিজ্ঞান-রাজ্যকে, 
পশ্চাতে ফেলিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইতে তাহার মন্তু নিতান্তই অন্ধকার দেখিল। 
তিনি দেখিলেন যে, খঁন্ট্িয়ক অবভাসকে _অবিদ্যাকে যদি সমূলে পরিত্যাগ করা যায়, 
তবে বৈজ্ঞীনিক মুলতব্বসকলের আর দাঁড়াইবার স্থান থাকে না)--কেননা, মানি 
লাম কাধ্য-কারণের মুলতত্ব আমাদের জ্ঞানাত্যস্তরে বীক্ঘভাবে অবস্থিতি করেও 
কিন্তু কার্ধ্য দেখিলে তবে তো তাহার কারণ অবধারণ করিব ? শুদ্ধ কেবল প্রাতি- 
ভাঁগিক রাজ্যেই কাধ্য উপস্থিত হয়--ঞ্তিভাসিক রাজ্য বিলুপ্ত হইপে কারধ্যের নাম 
গন্ধও থাকে না; কাজেই কার্ধঃকারণ জন্বন্ষেরও কোন অর্থ থাকে ন।। কাণ্ট, তাঁই 
বলেন যে, টৈজ্ঞানক মুঘতত্ব-সকল প্রাতিভাসিক সত্যকে বাস্তবিক করিক়! দীড় 
করায়--এইটিই তাহার বাস্তবিকতা; এক কথায়--তাহার বাস্তবিকতা ব্যবহারিক-_. 
পারমার্থিক' নহে; এ নহে যে, প্রাতিভাসিক রাজ্য ছাড়িয়া উহা! স্বয়ং বাস্তবিক । 
কান্টের মতান্থুসারে বিশুদ্ধ জ্ঞানের তত্ব বলিয়া বৈজ্ঞানিক মুলতত্ব সকলের কোন মূল্য 
নাই__বহির্জগতে তাহাদিগকে থাটানো। যায় বলিয়াই তাহাদের যত কিছু মূল্য ১ 
হীরকের নিজের কোন মূল্য নাই--তাহ। দ্বারা কাচ কাটা যায় বলিয়াই তাহার 
সত কিছু মূল্যঃ কেননা বিজ্ঞানের চক্ষে হীরক অঙ্গার-বিশেষ-_বিশুদ্ধ জ্ঞান নত 
বিশেষ ! - 

এইরূপ যাত্রিক নাগপাঁশ হইতে বিশুদ্ধ জ্ঞানকে পরিভ্রাণ করিবার অন্ত, কান্ট, মন্গু 
য্যের ধর্মভাবকে সঙ্থায় ডাকিলেন ? বিজ্ঞানের প্রান্তিক নিরমের মধ্যে তিনি যন্ত্রের 
ভাব ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পা”ন নাই, ধর্শ-নিয়মের মধ্যে তিনি স্ত্রীর ভাব 
দেখিতে পাইলেন ধর্মের মধ্য হইতে তিনি সুখ ছংথ প্রস্থৃতি প্রাতিভাঁসিক ব্যাপার- 
সকলকে (বেদান্ত-দর্শনের অবিদ্যাঁকে) বহিষ্কৃত করিয়] /দিয়া, তাহার মধ্যে বাস্তবিক 
সত্য কি_-তাহারই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। অবশেষে এইরূপ স্থির করিলেন যে, 
প্রাক্কতিক নিয়ম যেশন মন্তুষ্যের বন্ধনের ভিত্তি মূল, ধাম্মর নিয়ম সেইরূপ মনুষ্যের 


৪৯৪ " কান্টের দর্শন এবং বেদাপ্ত দর্শন | (ভা ও বা পৌষ ১২৯৫ 


সুক্তির ঘ্লে৫9৩৫০০) ভিত্তি-মুল। মনুষ্য যে, অবিদ্যার প্রতিকুলে মুক্তির পথে চলিবার 
অধিকারী--ধর্শের নিয়মই তাহার দেদ্দীপ্যমান প্রমাণ। ধর্মের নিয়ম শুধু যে, আমার 
নিয়ম বা! তোমার নিয়ম তাহা। নহে উহা বাক্তি-বিশেষের বা জাতি-বিশেষের ঘরগড়া 
নিয়ম নহে_যে-কোন জীবের বিবেচনা-শক্তি আছে দেই জীবই বুঝিতে পারে বে, 
মুক্তিতেই আত্মার পুরুষার্থ হর__সুখ ছুঃখের বন্ধনে পুরুষার্থ হর না। কেননা স্থখ 
ছুঃথ প্রাতিভাসিক মাত্র_পারযার্থিক নহে। শ্থখ ছুংখ নিয়তই আসিতেছে যাইতেছে. 
তাহ। কাহারো নির্ভর-স্থল হইতে পারে না-_তাহা। বালির বাধ। সুখ দুঃখ পরিবর্তনের 
সুখেই নিয়ত দণ্ডায়মান । ছায়ার সখ উপভোগ করিতে হইলে পৌদ্রের তাপ উপ-. 
ভোগ করা আবশ্যক; আরোগ্যের স্থথ উপভোগ করিতে হইলে, পীর্ডার দুঃখ উপ- 
ভোগ করা* আবশ্যক) অন্ন ভোজনের স্থখ উপভোগ করিতে হইলে ক্ষুধার জালা 
উপভোগ করা আবশ্যক ;-ক্ল্থ অন্তর্থিত না হইলে তাহা উদ্দিত হইতে পারে না। 
পরিবর্তনের মুখেই স্খ-ছুঃখের বুদ্বুদ্‌ উদিত এবং বিলীন হয়। প্রকৃতির পরিবর্জন- 
শীল ঘটনা-সকল যেমন আগন্তক অস্থায়ী এবং প্রাতিভাসিক-_মন্থষ্যের সুখ ছুঃখও 
সেইরূপ। আর প্ররুতির মূলতত্বসকপ যেমন অবশ্তস্তাবী, অটল, বাস্তবিক এবং 
সর্ধবাদি-সন্মত, ধর্মের মূল নিয়গও সেইরূপ । প্রভেদ কেবল এই যে, প্রাক্তিক মূল- 
তত্ব সরল বস্ত-ঘটিত, ধর্মের মূল নিয়ম কর্তৃব্-ঘটিত। সকল বস্তই প্রাকৃতিক নিয্- 
মাঁছুদীরে চলে, সকল মন্ুষ্যেরই ধর্মের নিয়মানুসারে চলা কর্তৃবা। স্মুখ দুঃখ জীবমানে- 
বই ধর্ম? ধর্ম শুদ্ধ কেবল মনুযোরই ধর্দ্ম__মনুষ্যত্ব। প্রকৃত কথা এই*্ষে, মনুষ্য অন্ধ বস্ত 
কইতে চায় না--জাগ্রত আত্মা হইতে চায়। অবিদ্যা মনুষাকে কার্যা-কারণ শৃঙ্খলে 
বন্ধন করিয়া অন্ধ বস্ত করিয়া ফেলিতে চার-__মনুষ্য সেই বন্ধন পাশ হইতে মুক্তি লাভ 
করিয়া জাগ্রত আত্মা হইতে চায়। মনুষ্য যখন অন্ধ প্রকৃতির প্রতিকূলে ধর্ম পথে 
চলে_-তখন কাজেই সে প্ররুত্ির নিকট হইতে কোন প্রকার. সাহায্যের প্রত্যাশ। 
করিতে পারে না; অন্ধ প্রন্কৃতি যে, আপনার গলায় আপনি ছুরি দিয়া মন্ুত্যকে মুক্তি- 
পথে অগ্রদর করিয়া দিবে--ইহা হইতেই পারে না; এই জন্য ধর্-পথে চলিবার সময় 
মন্ধৃষ্য অন্ধ প্রকৃতির নিকট হইতে নহে কিন্তু ঈশ্বরের নিকট হুইতে সাহায্যের প্রত্যাশা 
করে। ঈশ্বরই ধর্দের সিদ্ধিদাতা বিধাতা । ফলেও এইরূপ দেখা যায় যে, বাহির 
হইতে_প্রক্ৃতি হইতে-_েঁব্যদ্তি যত সুখের প্রত্যাশা করে, প্রকৃতি তাহাকে ততই 
স্থথে বঞ্চিত করে ) আর, গ্রক্কতির নিকট হইতে যে বড় একটা স্থখের পানি রাখে 
না, প্ররূতি তাহাকে সুখী.করিবার অন্ত ব্যস্ত হয়। 

মন্তুষ্য যখন কোমর বাধিয়া ধর্মের পথে দণ্ডায়মান হয়, তখন দেখিতে পাঁয়_- 
বড়ই সে কঠিন স্থান__ প্রকৃত সংশ্রীঘ-ক্ষেত্র_শুধু কেবল সুখের কথা নহে। মনে কর 
একজন ধনী ব্যক্তি এবং এক জন দরিদ্র ব্যক্তি ছুইজনেই মনে মনে সংকল্প করিল যে 
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আমার মনকে আমি কিছুতেই বিচলিত হইতে দিব না_ সর্বদাই তাহাকে বন্মপথে 
স্থির রাখিব); আর, উত্তয়েই পরস্পরের সহিত স্থপরিচিত। হঠাঁৎ এক দিবস পথে 
ছুই জনের দেখা সাক্ষাৎ হইল দরিদ্র ব্যক্তির মনে তদ্দণ্ডেই অর্থের প্রত্যাশা! জাগিমা 
উঠ্িল-ধনী ব্যক্তির মনে পলাইবার চেষ্টা জাগিয়া উঠিল) _ধর্দ্পথ হইতে মন 
বিচলিত হইবার এই প্রথম সুত্র। দরিদ্র-ব্যক্তিট ধনী ব্যক্তির গৃহে ছুই চারি দিন 
যাতায়াত করাতে ধনী বাক্তি এক দিন বিরক্ক হইয়া দ্রোয়ান্কে দিয়া তাহাকে 
বাহির করিয়া দিল। মনের স্টৈর্যি কত ন। বিচলিত হইল! দরিদ্র বাক্তি যখন দেখিল 
যে, সহজে কিছুই হইল না, তখন সে প্রতারণ| এবং প্রবঞ্চন! দ্বারা কার্খা আদার 
করিবার, চেষ্টা করিতে লাগিল। কত না পদস্থলন! এইরূপ লাখো লাখো দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাইতে পারে। ধর্পথে এইরূপ অল্প স্থর হইতেই ক্রমে ক্রমে বিপর্যয় ফলাও 
কাও হইয়া দীড়ায়। উক্ত ব্ক্কি-দ্বয়ের পথে মিলন.কালে এক-জনের মনে অর্থ 
কামন1] এবং আর এক জনের মনে পলায়ন-কামনা_ইঠাঁর পরিবর্তে যদি উভয়েরই 
মনে পরস্পরের মঞ্গল-কামন] জাগ্রত হইয়া উঠিত, তাহা হইলে সেই অল্প সুত্র হইতে 
রাশি রাশি ধর্ম ফল ফলিতে পথ পাইত_ সো নাই। ধনী বাক্তি হয় তো প্রসন্ন 
চিন্তে দরিদ্র ব্যক্তিকে সাহাযা প্রদান করিত--দরিদ্র ব্যক্তি ধনী ব্যক্তির নানাবিধ 
কাধ্যের সহায়তা করিত; এবং দিন দিন উভয়ের মধো সপ্ভাব গ্রবদ্ধিত হইত। যে 
ব্যক্তি জগৎকে ছাড়িয়া দিয়া আপনাতে আপনি স্বাধীন ভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে 
চেষ্টা করেন__দাংখ্যদর্শনের উপদিষ্ট টকবল্য লাভের প্রার্থী হ'ন-_-সমস্ত জগৎ সংসার 
তাহার মনকে স্বাধীনতা হইতে বিচ্যুত করিবার জন্য সচেষ্ট হয়, একটি সাধান্ 
কথা - একটি সামান্ত দৃশ্ত _একাট সামান্ত ঘটনা_হয় তো চকিতের যধ্যে তাহার মনকে 
আকাশ হইতে পাতালে ফেলিয়া দিবে । অতথব শৃ্ভ স্বাধীনতায় ভর করিয়া দণ্ড 
য়মান থাকা মনুষোর পক্ষে যেমন সুহৃ্কর, এমন আর কিছুই নহে। সমস্ত জগংকে 
তুচ্ছ তাচ্ছিলা করিয়া যিনি স্বাধীন হইতে যান, সমস্ত জগৎ তাহার শক্ত হইয়! 
ফাড়ায়;_তিনি একা! কত দিক সামলাইবেন ! চারিদিকে শত্র পক্ষ_--তাহার মধ্যে 
স্বাধীনতাকে নির্বিপ্রে রক্ষ। করা নিতান্তই অনাধা ব্যাপার? এরূপ স্থলে পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ মা মহা ধশ্বীর হাবু ডুবু খাইয়া যান _যে ব্যক্চি ধর্পথে নৃতন ব্রতী তাহার 
তো কথাই নাই। অতএব জগতের উপর চটিয়া এবং জগৎকে চটাইয়া চারিদিকের 
শক্রতার মধ্য স্বাধীন হইতে যাওয়া নিতান্তই পাগলামি, কেননা সেক্পপ করিয়! 
কেহই এক মুহ্র্তও স্বাবীনতাতে স্থিরভাবে দণ্ডারমান থাকিতে পারে নাঃ শক্রতা 
নহে--দ্বেষ হিংদা নহে -গ্রেমই স্বাধীনতার উর্ধরা ভূষি। কিন্ত আর এক দিকে 
দেখা মায় যে, গড্ডলিকা-প্রবাহের সায় জগতের মতে মত দিয়া চলিলে স্বাধীনতা! সমূলে 
নির্মল হইরা যায়। এখন উপায় কি? উপায় আমীন এ 2... 1. 


৪8৬ কান্টের দর্শন এবং বেদান্ত দর্শন।. (ভা ও বা পৌষ ১২৯৫ 


হাস্তে। সন্তাসতই বদি আমি জগতের মঙ্গল কাঁমনা করি, তবে জগৎও ভিতরে ভিতবে 
আগার গঞ্গল কামনা করিবে ; আমি যদি জগতের মঙ্গল কামন1 করি--তবেই জগৎ 
আগার বন্ধু, আমি যদি জগতের অমঙ্গল কামনা করি তবেই জগৎ আমার শত্রু 
এইরূপ, জগৎকে বন্ধু করা এবং শত্রু করা আমার আপনারই হস্তে; আমি যদি 
আমার শক্রুর মঙ্গল-কামনা এবং মঙ্গল চেষ্টা করি, তবে আমার সে শক্ররও ক্রমে চক্ষু 
ফুটিবে;)- যদিও স্বংর্থের অনুরোধে বাহিরে বাহিরে সে আমার সহিত শত্রুতা করিতে 
বাধা হয়, তথাপি ভিতরে ভিতরে সে আমার বন্ধু হইয়। কঈাড়াইবে ; তাহার মুখের বাক] 
এবং হান্তের কার্য আমার শক্র হইলেও তাহার অন্তরায্বা আমার বন্ধু হইব_-তাহার 
কার্ধোর সহিত তাহার অগ্তরাত্মার বিবাদ উপস্থিত হইবে। অতএব, ধর্্পথে অগ্রসর 
হইন্তে হইলে.জগতের মঙ্গল-কামনা এবং মঙ্গল-চেষ্টা দ্বারা সর্ব জগতের সহিত এবং 
সর্ধ জগতের সাধারণ কেন্ট্রের সহিত মনকে একতাঁন করিয়া মনের সুর বাধা সর্বাগ্রে 
আবগ্তক। তাহা হইলে ক্রমে আমাদের মঙ্গল-ভাবের তেজঃ প্রভাবে জগতের দ্বেষ 
হিংস। এবং শত্রুতা আমাদের নিকটে আসিব!-মাত্রই অমনি নতশির হইয়! 
পড়িবে । এইরূপ সাধারণ মঙ্গল-কামনা এবং মঙ্গল চেষ্টা সাধারণতঃ সকল 
মন্্যোরই কর্তব্য; তা ছাড়া আবার-বিশেষ বিশেষ মন্থুয্যের বিশেষ বিশেষ অব- 
স্থার উপযোগী বিশেষ বিশেষ কর্তব্য রহিয়াছে, যেমন -তোমার শ্ত্রী-পুত্রের রক্ষণা- 
বেক্ষণ তোমার. কর্তব্য -আমার স্ত্রী পুত্রের রক্ষণাবেক্ষণ আমার কর্তব্য। গার্হস্থ্য 
কর্তবোর মুলে যেমন গাহপ্য প্রেম, সাধারণ কর্তবোর মুলে তেমনি ঈশ্বর-প্রেম ? কিন্ত 
স্বাধীনতা ব্যতিরেকে প্রেমের কোন অর্থই হয় না,-ক্রীত দাসের নিকট হইতে 
বল পুর্ধক প্রেম আদায় করা সম্ভবে না) যে যাহাঁকে প্রীতি করে, সে তাহাকে 
স্বাবীনভাবেই প্রীতি করে -বলের বাধ্য হইয়া কেহ কাহাকেও প্রীতি করিতে 
পারে না। অতএব সমস্ত জগতের সহিত প্রেমে মিলিতে হইলে _মনকে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
বিষয়ের মারাজাল তইতে মুক্ত করিয়া স্বাধীন হওয়! নিতান্তই আবশাক। যে স্বাধী- 
ভা জগতের মন্গল-সাঁপনে পরাজ্মুখ যাহার অভান্তরে প্রেম নাই-_ সেরূপ ফীকা স্বাদীনতা 
কোথাও হইতে পারে কি না-এক তো তাহাই সন্দেহ। তাহাতে আবার, যদি বা 
কাহারে? ছ্রদৃষ্টে তাহা ঘর্টির়। থাঁকে--তবে সেরূপ প্রেম-শূন্য কঠিন-প্রাণ শুষ্ক কাষ্ঠ 
অপেক্ষা, একটি নব-বিকপিত সরস গোলাঁব ফুল যাহা আজ আছে কাল নাই-- 
ভাহা সহশ্্গুণে ভাল। জগতের মঙ্গল-কামন! প্রেমমূলক হইলে তবেই তাহা সর্ধাঙ্গ- 
সুন্দর হয় ;--.এটি কান্টের কথা নহে_-এটি সকল দেশেরই ভক্তজনের হৃদয়ের কথা৷ 
কান্ট, কর্তবাকার্ধ্যকে-_মঙ্গল ইচ্ছাকে _কঠোর আদেশ করিয়া দীড় করাইয়াছেন, 
এবং .সেই আদেশ-পালনের প্রবৃত্তিকে তিনি প্রেমের উপরে নহে, কিন্তু ভক্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। .কান্টের কথা-টা! এক হিলাঁবে মতা; কিন্তু তথাপি 
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আমরা বলি এই যে, কর্তব্য-সাধন প্রথম প্রথম যেমন নীরস দেখায় _-চিরকাঁপ কিছ 
আর মেরূপ থাকে না) অভ্যাপের গুণে কঠোর কর্তব্য-সাধন ক্রমে সহজ এবং মধুময় 
হইয়া দাড়ায় আদিষ্ট কার্ধ্য জ্ঞানের কাঁধ্য এবং প্রাণের কার্ধা, হইয়া দাড়ার -শরদ্ধা 
(অর্থাৎ বিশ্বা) জ্ঞানে পরিণত হয় এবং ভক্তি প্রেমে পরিণত হয়। তবে কি-ন! 
কান্ট, তক্তি এরং প্রেমের মাঝখানে যেরূপ একটা। অলজ্বনীয় প্রাণীর গাথিয়া তুলিয়া, 
ছেন, তাহাতে আমরা সর্বান্তঃকরণে সায় দিতে পারি না। যাহাই হো”ক--এটা 
একটি গ্রুব সত্য যে, আমরা জগতের মঙ্গল-কামন! এবং মঙ্গল চেষ্টা করিলে আমাদের 
কথনই অমঙ্গল হইবে না--অবশ্যই মঙ্গল হইবে? গ্রীণ যেমন অজ্জনকে বলিষাছেন 
“নাহ কল্যাণক্ৎ কশ্চিৎ ছুর্গতিং তাঁত গচ্ছতি” কোন কল্য।ণ-কারীই দুর্গত প্রাপ্ত 
হয় না; এইটিই ধর্ষ্ের সর্ববাদি-সন্মত মূলতব। যেমন ক্রিয়া তেশনি তাহার গ্র্তি. 
ক্রিয়া-ইহা যেমন বিজ্ঞানের মূলতত্ব, যেমন কর্ম তেমনি কল-_:ইহা তেমনি ধর্শের 
মূল-তব ? উভয়ই ঞ্ুব এবং অলজ্যনীয়। তবে, গ্রভেদ এই যে, বিজ্ঞানের এ মূ 
তত্বট ভৌতিক নিয়ম, ধর্দের এ মূলতত্বটি আধ্যাম্সিক নিয়ম; বিজ্ঞানের এ মূলতন্বটর 
খলে আমরা কেবল পাই যে, সমস্ত জগৎ একই মূল প্রকৃতির অধীন; ধর্মের এ মূল- 
তত্বটির বলে আমরা পাই যে, সমস্ত জগৎ একই পরমাগ্মার অধীন। এইরূপ বিবে- 
চনার বশবর্তী হইয়া কাণ্ট, স্থির করিলেন যে ধর্থ-জ্ঞানই পারমার্থিক সত্যের সোপান। 
পারমার্থিক সতা মন্বন্ধে কাণ্টের চরম সিদ্ধান্ত এই যে. জগৎ ধর্মের সংগ্রাম-ক্ষেত্রঃ 
ঈশ্বর ধর্মের জয়দাতা বা সিদ্ধিদাত1) ধর্ধ্ের সাহাষ্ো মন্ধুবা অবিদ্যার কার্ধ্য কারণ- 
শৃঙ্খল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া পারমার্থক জ্ঞান-রাজ্যে--ঈশ্বরের প্রসন্নতা পাজ্যে-_ 
ক্রমশই অগ্রসর হয়। 

কান্টের মতাক্ছসারে এইবপ ফ্াড়াইতেছে যে, বিজ্ঞানের সহিত পাঁরমার্থিক সত্যের 
বিশেষ কোন সন্ধ নাই) গুধু কেবল বর্শ-জ্ঞানেরহ সহিত তাহার ঘনিষ্ট নন্বক্ধ বিদ্যমান 
রহিয়াছে । তিনি বলেন যে পারমার্থিক সত্যের নিকট হইতে কোন সাহাযোর প্র হ্যাশা 
* না করিয়াও বিজ্ঞান এ-যাবৎকাল স্ীর অভীষ্ট পথে দিব্য নিরাপদে অগ্রসর হই 
আমিতেছে; বিজ্ঞানের ভিতর পাররমার্থিক সত্যকে প্রবেশ করাইলে তাহাতে তাহার 
লাভ কিছুই হয় না, বরং তাহাতে তাহার কাধ্যের ব্যাঘাত হয়। কিন্তু ধর্মের বেলাম্ 
এইরূপ দেখা যার বে, পারমার্থিক সত্যে বিশ্বাপ-ব্যতিরেকে ধর্মগ্ঞান নিতাপ্তই অঙ্গহীন 
হয়। কান্টের এ কথাটি মিথ্যা নহে) তাহার সাক্ষী-কম্টির নিরীশবর বিজ্ঞান-তন্ 
বিজ্ঞানের পক্ষে দবিশেষ উপযোগী) কিন্তু তাহার নিরীখ্বর ধন্ম ত্র ধন্মের পক্ষে এমনি 
অন্থপযোগী যে, তাহা সন্বদর বিজ্ঞ সমাজে ভক্তি রদের পরিবর্তে শুধু কেবপ হান্য 
রসেরই উদ্দীপন করে। 

প্রথম দৃষ্টিতেই সদয় পাঠকের মনে হইতে পারে ণঘ কান্ট হই নীকংন + 
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দিয়াছেন) বিজ্ঞানের ভিতরে পারমার্থিক সত্যের দর্শন-লাভে পরাভব মানিয়! তিনি 
প্রথমে বলিয়াছেন যে, পারমার্থিক সত্যের প্রমাণাভাব ; তাহার পরে বলিয়াছেন যে, 
ধর্ম জ্ঞানের মধ্যে আমরা পারমার্ধিক সত্যের অব্যর্থ পরিচয় পাই । এথানে কান্টের 
সপক্ষে এই একটি কথা বলিবার আছে যে, ছুই নৌকা যদি অবিচ্ছেদ্য ভাবে গায়ে গায়ে 
জৌড় লাগানো থাকে, তবে তাহাকে ঝড়ে শীঘ্র কাবু করিতে পারে না; তাই দিংহল- 
বাদীরা সমুদ্রবিচরণের সময় এরূপ জোড়া নৌক1 ব্যবহার করিয়া থাকে । ছুই 
দিক্‌ যেখানে বিবেচা, সেখানে একদিকে কঝৌঁক দেওয়। সময়-বিশেষে আবশ্তক 
হইতে পারে, কিন্ত সকল সময়ে নহে; সজোরে যখন পুবে বাতাস বহিতেছে, তখন 
নৌকার পুর্ব পার্খ্ব ঘেসিয়া বসা যাত্রীদিগের কর্তব্য তাহাতে আর ভুল নাই? কিন্ত 
অন্ত সময়ে নহে। ধর্মসাধন-কালে প্রবৃত্তির বাফু বহির্বিষয়ের অভিমুখে সজোরে 
বহিতে থাকে, এই জন্য তখন তাহার বিপরীত দিকে সর্ধপ্রষত্রে ঝুকিয়া পড়া সাধকের 
কর্তব্য; কিন্তু বিজ্ঞানের আলোচনা-কালে প্রবৃত্তির বায়ু প্রশান্ত ভাব ধারণ করে, 
এজন্ত তখন ছুই দিকের কোন দিকে বৌক না দিয়া মধ্য পথ অবলখ্ধন করাই শ্রেয়। 
কিন্ত কান্টের সপক্ষে এই যাহা বলা হইল-_এস্থলে তাহা খাটে না) কারণ 
কান্টের ছই নৌকার .মধ্যে যোগবন্ধন এমনি শিগিল যে, এক নৌকা, পশ্চিমে-- 
আর এক নৌকা পুর্বে ছুই নৌকা ছুই দিকে ধাঁবমান। এক স্থানে যাহাকে 
অপ্রামাণিক বলিয়া উড়াইরা দেওয়া হইয়াছে, আর এক স্থানে তাহাকে প্রামাণিক 
বলিয়। সংস্থাপন করা হইয়াছে; ধন্দজ্ঞানের সিদ্ধাস্ত এবং বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত ছুইকে 
পরম্পবের প্রতিকূলে ফ্রাড় করানে। হইয়াছে । তিনি যদি বিজ্ঞানের মূলতত্ব সক- 
লকে অন্ধ “বস্ত-স্বরূপের” উপরে প্রতিষ্ঠিত না করিয়া! জ্ঞান-স্বূপের উপরে প্রতি 
্রিত করিতেন -তাহা হইলে তাহার ছুই নৌক। অতীব দৃঢ় বন্ধনে এক সঙ্গে বাধা 
পড়িয়া যাইত। তাহা হইলে এইরূপ দীড়াইত যে, বিজ্ঞানের এই যে আধি 
তৌতিক মূলতত্ব--বেমন ক্রিয়া তেমনি প্রতিক্রিয়া, এবং ধর্দের এই যে আধ্যা- 
ঝ্সিক সুলতন্ব--যেমন কর্ম তেমনি ফল, এ ছুইটি মুলতত্ব একই মৃশতত্বের এ-পিট- 
_ ও-পিট। জ্ঞান-স্বরূপ পরমাআস। উভয়েরই ভিত্তি-মূল। স্থ্য্য যেমন আলোকের এবং- 
উত্তাপের. উভয়েরই কেন্ত্রস্থল; পরমাম্মী সেইরূপ বিজ্ঞানের এবং ধর্শ-জ্ঞানের-_ 
ভৌতিক জগতের এবং আধ্যাত্মিক জগতের-_উভয়েরই কেন্ত্র-স্বল। অতঃপর বেদাস্ত- 
দর্শনের সহিত কাণ্টের দর্শনের কিন্ধপ এঁক্যাট্নক্য তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়। 
যাগক। 

. বেদান্ত দর্শন যে স্ময়ে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল, সে সময়ে বিজ্ঞানের এখনকার 
মতো! এরূপ হাঁক ডাক ছিল না; গুটি ছুই তিন বিজ্ঞান যাহা লোকযাত্রা নির্বাহের জন্য 
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রের জন্য চিকিৎসা-বিজ্ঞান তোহাও আবার ঠিক্‌ বিজ্ঞ/ন ৯০1০০০ নহে-বিদা ০৮ মত্রি) 
গণনা কার্যের জন্য গণিত বিজ্ঞান, তান্ত্রিক মতের একরূপ রসায়ণ বিজ্ঞান, এইরূপ 
হলাকসমাজের বাবহারোপযোগী কতকগুলি বিজ্ঞান তখন না ছিল এমন নহে। 
এরূপ সত্বেও আমরা বলিতে পারি নাবে, প্রক্কত বিজ্ঞান তখন আলোক দর্শন করি. 
যাছিল। প্রকৃত বিজ্ঞানের ভিত্তিমূল ছষঈটি_জ্যামিতি এবং বন্ত্রবিজ্ঞান। এ ছুইটি 
বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত-গুলি প্রত্যক্ষের স্তায় নিঃসংশয় | বরং প্রত্যক্ষের মধো ভ্রম থাকিতে 
পারে (যেমন মরীচিক। দর্শন), কিন্তু এ দুইটি বিজ্ঞানের কোন স্থানে এমন একটিও 
[ছ্ নাই যাহার মধা দিরা ভ্রন প্রবেশ পাইতে পারে--এমন একটিও ঝোপ নাই 
যাহার আড়ালে ভ্রম লুকাইয়া থাকিতে পারে। এ ছুইটি বিজ্ঞান পরস্পরের সহোদর- 
তুল্য) জ্যামিতির যেমন খজুরেখা, বর্-বিজ্ঞানের তেমান শলাকা বা ধারা) জামি- 
তির যেমন বিন্দু, যন্ত্রবিজ্ঞানের তেমনি রেণু বা অগুও জ্যামিতির যেমন বৃত্ত, যন্ত্র 
বিজ্ঞানের তেমনি চক্র) উভয়ের মধ্যে এপিট ও-পিউ সহন্ধ ১-প্রভেদ কেবল এই যে, 
জ্যামিতির আলোচ্য বিষয়-_পন্য আকাশ খণ্ড, বনত্বিজ্ঞানের আলোচা ব্ষয়_.ভৌতিক 
বস্ত এবং বল।॥ নব অন বিজ্ঞান কিছু আর আকাশ হইতে পড়ে নাই-_অবশ্ত 
তাহা পুরাতন অন্ধ হইতেই আলিয়াছে? কিন্তু দেই সকল পুরাতন পামগ্রীকে নব্য 
অব জ্যামিতি এবং যন্ত্র বিজ্ঞানের দাহায্যে কালোচিত নৃতন করিয়া গড়িয়া লইয়া 
প্রামাণিক বিজ্ঞানের মুল পত্তন করিয়াছে। কান্ট, জাযমিতি এবং যন্ত্রবিজ্ঞানের অভ্রা- 
স্তির উপরেই তাহার বৈজ্ঞানিক মুলতত্ব কল দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। কান্ট, 
যদি শঙ্করাচাধ্যের কালে জন্ম গ্রহণ কারতেন, তবে ওক্ধপ একটা কাঁও তাহার 
মনের ত্রিসীমার মধ্যেও স্থান পাইতে পারিত না। ফলেও এইরূপ দেখিতে পাওয়! 
যায় যে, শঙ্কবাচা্যের কোন গ্রন্থের কোন স্থানেই প্রামাণিক বিজ্ঞানের একটি কথারও 
সাড়াশন্দ নাই। এরূপ সত্বেও ইহা অল্প আশ্চর্ধ্যের বিষয় নহে যে, তাহার দর্শনের 
সতা-নিক্বপণ-পদ্ধতি আগাগোড়াই প্রামাণিক পদ্ধতি_সেকেলে শাস্ত্রীয় পদ্দতি 
মহে বেঃ কেহ তাহাকে এক তুড়ি'তে উড়াইয়া দিবেন। তিনি উপনিষদাদি শাস্ত 
অবলম্বন করিয়াছেন বটে কিন্ত সে কেবল একটা উপলক্ষ মাত্র;_তিন্নি 
শাস্ত্রের দোহাই দিপা কোন কথাই বলিতে ইচ্ছা করেন নাই,_-যেখানে শাস্ত্রীয় 
কোন কথার উল্লেখ করিয়াছেন, সেইখানেই তিনি স্বতঃদ্ধ জ্ঞানের অণবা যুক্তির 
এরূপ একটা আলোক [নিক্ষেপ করিয়াছেন যে, সেই আলোকেই গম্য-পথের হ্রিকানা 
পাওয়া যাইতে পারে.। শঙ্করাচার্ধ্যের দার্শনিক রাজ সভায় _শান্ত্র ইংলগ্ডের অধীশ্ব- 
রের স্তায়্ (সোজ। কথায়_-সাক্ষা গোপালের ন্যার) সিংহাসনে উপবিষ্ট ; বিচারাদি 
কারা যাহা নির্ধাহ করিবার তাহা ছুই মন্ত্রী মিলিয়। নির্বাহ করে) প্রধান মন্ত্রী স্বতঃ- 
সিদ্ধ জ্ঞান, দ্বিতীয় মন্ত্রী যুক্তি। ইংলও-বাসীরা যেমন লোকরক্ষার্থে রাজার মান রক্ষা 
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করিয়া থাঁকে, শঙ্করাচার্ধ্য সেইরূপ শাস্ত্রের মান রক্ষা করিয়াছেন _এই পর্য্যন্ত। 
তিনি স্পঈটই বলিয়াছেন যে, ধান্যার্থী যেমন ধান্যের সারাংশ গ্রহণ করিয়া অপার 
পলাল-অংশ গরিতযাগ করে, জ্ঞানার্থী সেইরূপ শাস্ত্রনকলের মধা হইতে সারাংশ গ্রহণ 
করিয়। শাস্ত্র মকল পরিত্যাগ করিবে। 

ক্রমশঃ । 


বান্দেলের গিজ্ঞ। 


কোৌদানকাঁথলিক সম্প্রদায়ের উপাসন! পদ্ধতি অনেকট। আমাদের মত শুনিয়া অনেক 
দিন হইতে তাহা! একবার দেখিবার সাধ ছিল। কাল সেই জন্ট বান্দেলের গিজ্জায় একটা 
উত্সব দেখিতে গিয়াছিলাম। বান্দেলের গির্জ! কুমারী মেরীর নামে উৎসর্গীরুতত। তাহার 
স্মরণার্থে প্রতি বংসর নবেশ্বর মাসে এই উত্দব হইয়। থাকে। বোধ হয় শুনিয়া 
বান্দেলের গির্জা ভারতবর্ষের সর্ব প্রথম গির্জ1। প্রায় ৩০* বতসর হইল রাণী এলি-; 
জেবেখের সময় চু'চড়ার এই গির্জা! নির্মিত হইয়াছিল? 

আমরা যখন গির্জার পৌছিলাম তখন ৬ট1 বাজে। পৌছিবার পূর্বে দূর হইতেই 
দেখিতে পাইলাম উচ্চ চূড়াযুক্ত সববৃহং প্রাদাদ আলোকমালায় জল জল করিতেছে । 
আলোক-সঙ্জিত সর্োচ্চ চুড়ার উপর শিক ক্রোড়ে মেরীর প্রতিম্তি বিরাজিত। 
মূর্তির পদতলে আলোক অক্ষরে লেখা রহিয়াছে “ঈশ্বর মাতা তোমাদের আশীর্বাদ 
করুন ।”” 

কতকগুলি দেবদার পত্র মণ্ডিত দ্বার উত্তীর্ণ হইয়া আমরা উপাসনা! গৃহে প্রবেশ করি" 
লাম। মার্বল মণ্ডিত গৃহতলের উপর মাঝে মাঝে সমাধিস্থ ব্যক্তির নাম লেখা । পুর্ষের 
এইখানে মৃত দেহ প্রোখিত করা হইত | দেয়ালের গায়ে ধর্ম বিষয়ক অনেকগুলি স্ৃচি- 
ত্রিত ছবি। গৃহটী কয়েকটা স্তন্তের দ্বারা তিনভাঁগে বিভক্ত। প্রবেশ দ্বারের সম্মুথস্থ 
অপর প্রান্মে তিনভাগে তিনটা বেদী । গৃহের মধাস্লে উপাসকদিগের জন্য কতকগুলি 
বেঞ্চ । তাহণতে অনেক লোক। এত রোমানকাথলিক এখানে আছে তাহা পুর্বে 
জানিতাম না। গুনিলাম দুর হইতেও কতক লোক আদিয়াছে। প্রবেশ দ্বারের উপরে 
একটা গ্যালারী । এইখানে বাদ্যযন্ত্রাদি ও গায়ক বাদকেরা আছেন । গৃহের দেয়ালে, 
ও কাঁড়তে অনেকগুলি ঝাড় বাতী জলিতেছে। পার্স্থ ছুইটী বেদীর উপর ছুইটা মঞ্চ। 
একটাতে বীশ্ু ক্রোড়ে মেরী দণডায়মান। অপরটাতে বীন্তর তুস-বিদ্ধ মূর্তি। মাঝের 
মঞ্চটাতে সচরাচর মেরীর মুর্তি থাকে আজ তাহার পরিবর্তে একটা শিশুর মূর্তি রহি- 
যাপচা। বাধ হর বকিযংচ শিশু বীও দোলনার শুইয়! আছেন। 


তা ও বাঁ পৌষ ১২৯৫), বান্দেলের গির্জা । | ৫১ 


তিনটা ক্দৌই নানা প্রকার বহু মূল্য বসতে সক্জিত। শুনিলাঁম ইভাঁর কতকগুলি 
পোপ উপহার দিয়াছেন। বেদীর নিকট অরীর কাজ করা কাপড় ও রৌপা দণ্ডের 
কতকগুলি নিশান। বেদীর উপর দীর্ঘ কতকগুলি মোমবাতী ও রুত্রিন ফুলের রাশি। 
প্রথম আপিয়াই একটা! কথা শুনিয়া একটু নিরাশ হইলাম, আমি মনে করিয়াছিলাম 
আজই রোমানকাথলিকদের সমুদর ক্রয় পদ্ধতি দেখিতে পাইব কিন্তু আসিয়া শুনিলাম 
আজ প্রধানতঃ ০0710591000) অর্থাৎ লোকদিগের পুরোহিতের নিকট দোষ স্বীকা- 
রের দিন। রোমানক্যাথলিকদিগের বিশ্বাস পুরোহিতের নিকট পাপ স্বীকার করিলে 
পুরোহিতের পায় তাহারা পাপের দণ্ড হইতে মুক্তি পাইতে পারে। শুনিলাম অন্তান্ত 
ক্রিয়া পরে হইবে, উৎসব ৩1৪ দিনে সম্পূর্ণ হয়। দোষ স্বীকার করার কথা শুনিয়া 
কোথায় হইতেছে দেখিবার জন্য উৎস্থৃক হইয়া চারিদিকে চাহিয়া “দেখিলাম গৃহ মধ্যস্থ 
একটা আলমাবির নিকট একজন লোক নতদুথে জানু পাতিয়া বলিয়া আছে, বুঝিতে 
পারিলাম না পুরোহিত কোঁথায়। একটা বন্ধুকে, জিজ্ঞানা করাতে তিনি বলিলেন 
আলমারির ভিতর । তখন আশ্চর্য্য মনে হইল। দোষ শ্বীকারকারীদের তিনি দণ্ড- 
বিধান করেন বটে কিন্তু নিজের দণ্ডও বড় কম নহে! যাহাতে গুরু শিষ্ো না দেখা হয় 
মেইজন্ত এই আলমারির বন্দোবস্ত। ইহাতে দৌষীর লজ্জা হইবে না এবং গুরুও 
.ক্মপক্ষপাতী থাঁকিবেন। 
আমরা আলমারির নিকট আপিয়া দ্বাড়াইলাম। আলমারির নিম্নভাগ কাষ্ঠেব্র, 
উদ্ধভাগ হুষ্ম লৌহজাল নির্মসিত। আলমারির মধ্যে একজন লোক বসিতে পারে। 
আলমারির বাহিরে অন্থৃতপ্ত বাক্তি অতি মৃছস্বরে কথা কহিতেছে। সে স্বর কেবল পুরে 
হিতের কর্ণে গিয়া পৌছিতেছে, পুরোহিতও অতি মৃদু স্বরে কথ! কহিতেছেন। তাহাদের 
সেই অতি অস্পষ্ট স্বর আমাদের কাণে আসিয়া! বাজিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল, না 
জানি কোন রমণী কি শোক কি পাপ তাপে ব্যথিত হইয়া গুরুর আশ্বাস বাণীতে শান্তি 
লাভ করিতে এখানে আসিয়াছে? আর তুমি পুরোহিত কে? তুমি কি এই হৃদয় 
"গুলি লইয়া ছেলেখেলা করিতেছ, তাহাদের প্রাণের কথা গুলি শুনিয়া মনে মনে 
উপহাস করিতেছ, তোমার আশ্বাদে মুগ্ধ হইতেছে বলিয়া নির্দোধ ভাবিতেছ, 
না ব্যখিতের সঙ্গে অদৃপ্তে তুমিও ম্মশ্জল মিশাইতেছ? হৃদয়ের সহিত তাহা- 
দের শুভ কামনায় আশীর্বাদ করিতেছ? ব্যথিত হ্দীয় গুলিতে সাস্বনা বারি সেচন 
করিয়৷ তাহাদের নবজীবন দিয়া সংসারে ফিরাইতেছ ? কে তুমি পুণ্যবান, তোমার কি 
সত্যই এত ধর্ম বল আছে, তুমি যে পাপীদ্িগকে পাপ হইতে নিষ্কৃতি দিতে পার ? 
রমণীর দোষ স্বীকার হইয়া গেল। রমণী উঠিয়া মেরীর প্রতিমার নিকট জানু পাতিয়া 
নীরবে, প্রার্থনা করিতে লাগিলেন প্রার্থনা শেষ হইলে কপালে ও উভয় স্বন্ধে হস্ত 
স্পর্শ করিয়া ্ুন চিক করির! উঠিলেন। বেদীর উপর 'একটী ছোট ক্ুদ ছিল সেইটা 
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চুম্বন করিয়া চলিয়া গেলেন। এই একটা চুম্বনে দেবীর নিকট কত কথা বলা হইল। 
এ চুম্বনের ভাব 
“অ্াথিজল মুছাইলে জননী, 
অসীম স্নেহ তব, ধন্য তুমি গো, ধন্য ধন্য তব করুণা ! 
দেখেছি আজি তব প্পেম মুখ-হাসি, পেয়েছি চরণ ছায়া, 
চাহিনা আর কিছু, পুরেছে কামনা, ঘুচেছে হৃদয় বেদনা 1” 
একে একে সকলে আসিয়া দোষ স্বীকার করিয়া! গেল। শান্তিপূর্ণ হৃদয়ে সকলে 
নিজ স্থানে আপিয়া বসিল, অমনি ব্যাণ্ড বাঁজিয়া উঠিল। ব্যাণ্ডের সুর আনন্বময় 
ব্যাণ্ডে যে অত ভাব অত আনন্দ অত আশ্বাস আছে তাহা পুর্বে জানিতাম না। সে 
আনন্দের স্বরে সকলের প্রাণ উন্মন্ত হইয়া উঠিল। ব্যাণ্ডের সুরে আমি শুনিতে 
লগিলাম, 
পতাহার আনন্দ ধারা জগতে যেতেছে বয়ে, 
এস সবে নরনারী আপন হৃদঘ্ন লয়ে। 
সে আনন্দে উপবন বিকসিত অনুক্ষণ, 
সে আনন্দে ধায় নদী আনন্দ বারতা। কয়ে। 
সে আনন্দ রস পানে চির প্রেম হদে জাগে, 
দহেনা সংসার তাপ সংসার মাঝারে রয়ে ।” 
আনন্দের সুরে আনন্দের স্থৃতি মনে জাগে | আমার ছেলেবেলার আননাময় উৎ্দবের 
একটি দিন বড় মনে পড়িতে লাগিল । এক দিন ১১রই মাঘে প্রত্যুষে উত্সবের বাশি 
বাজিয়া উঠিলে আমরা ছোট ছোট ছেলে মেয়ে গুলি কিরূপ আহ্লাদ ভর প্রাণ লইয়! 
পাল্লাপাল্লি করিয়া বাহিরে ছুটিয়াছিলাম তাহাই মনে পড়িতে লাঁগিল। সে রাগিণীটি 
আজ ঠিক মনে নাই-ছুটিবার সমর আমি যে ছোট মেয়েটির হাত ধরিয়। রাখিয়/ছিলাম 
তাহার মুখখানিও আজ ঠিক মনে নাই__সমন্তটা লইয়া প্রাণে কেবল একট! স্বপ্রঘোর 
আছে। আজ ব্যাণ্ডের সঙ্গে সেই স্বপ্র একবার জাগিয়া উঠিয়া মিলাইয়া গেল 
ব্যাণ্ডের কাজ শেষ হইল ব্যাণ্ড থামিয়1 গেল। 
সময় বুঝিয়া পুরোহিতের বেদীতে উঠিলেন। ই'হাদের গায়ে সারপ্লিস বলিয়া 
সাদা এক প্রকার লম্বা কাপড়।* কাপড়ের হাত নাই। অন্যান্ত কাপড়ের উপর এটী 
পরিয়াছেন। দোনলার সন্মুখস্থ বেদীতে উঠিয়৷ পুরোহিতের! স্তব আরভ্ভ করিলেন। 
স্তব শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া.গেলাম। আমাদের বেদ পাঠ ইহারা কোখ। হইতে শিখিলেন। 
কি কথা৷ বলিতেছিলেন জানিনা উপাদকের] বই খুলিয়। দেখিতে লাগিল। পরে শুনি- 
লাম লাটিন ভাষায় ঈশ্বরের স্ততিগান হইতেছিল। আমি কিন্তু লাটিন আরবী ফার্সী 
ধিছুই শুনিতে পাইলাম না, কেবল সেই মধুর গম্ভীর শ্বর অর্গানের মৃদুস্থরের মহিত 
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মিলিত হইয়া গৃহে গৃহে ধ্বনিত হইতেছে, হৃদয়ে হৃদয়ে ভক্তি উঠাইতেছে ইহাই অনুভব 
করিতে লাগালাম। আমি আলীবন যে স্তব শুনিতেছি আমার কর্ণে তাহাই যেন স্পষ্ট 
বাজিতেছিল। শুনিতেছিলাম, শ্রোতস্য শ্রোত্রং মনসো মনোবন্বাচোহ বাচংলউ প্রাণসায 
আ্বাণ চক্ষুষ শ্চক্ষুত, ইত্যাদি। ূ 
একটু পরে স্তব থান্িরা গেল, সকলে নীরবে জানু পাতিয়া প্রার্থনা করিজ্তে 
লাগিল। সহসা এ নীরবতা ভগ করিয়া আনার অর্গান বাজিয়া উঠিল। সুর 
ক্রমে উচ্চে উঠল--দিকে দিকে ধ্বনিত হইতে লাগিল, যেন স্ততিগানে তাহারও হৃদয় 
* আনন্দে উন্মন্ত হইয়া পড়িয়াছে, যেন এ গৃহে তাহার আনন্দ প্রকাশের স্থান কুলাইতেছে 
না, সে যেন বাহিরে গিয় জগত সংসাঁরকে তাহার আনন বিভরণ করিতে চাঁয়। আবার 
সে উচ্চধবনি মিলা ইয়া গিয়া অতি কোমঝ স্বর উঠিল। এ তীহ্ার করুণা গান। কখন 
কখন শুধু বাজনা কখন শুধু স্তব কখন উভয়ে মিলির স্তব হইতে হইতে ক্রমে স্ব 
শেষ হইয়া গেল। তখন প্রধান পুরোহিত আরতি আর্ত করিলেন। অগ্যান্ত 
গুরোহিতদের মধ্য হইতে ছুই জন ছুইথানি রূপার রেকাবী হাতে লইয়া লোকদিগের 
নিকট: দান সংগ্রহ করিতে -আটসিলেন?। যাহার যাহা ইচ্ছা রেকাবীতে ব্বাথিয়া দিল। 
আরতিতে প্রধানতঃ ধুপ দূনা ও ঘণ্টা বাজান দেখিতে পাইলাম। ধুনার পাত্র হ'তে 
লইম়্া পুরোহিত বীশুকে বরণ করিলেন তাহাও দেখিলাষ, কিন্তু এই -পাত্রগুলি কি 
রকম ও তৎসঙ্গে আর কি অনুষ্ঠান হইতেছিগ তাহা দেখিতে পাইলাম নাঁ। আমরা এই 
স্থান হইতে একটু দূরে ছিলাম,লোকের আড়ালে তাহা চোখে পড়িল না। পুরোহিত এক- 
বার বরণ করিয়ঞ জানু পাতির1! একটু বসিলেন, বোধ হয় ইহা আমাদের প্রণামের বদল। 
তার পর আবার ৰ্রণ করিলেন, আবার জানু পাতিয়া বসিলেন।, এইরূপে তিনচারিবার 
যীশ্ডকে বরণ হইয়া গেলে সেই বেদী হইতে মেরীর বেদীতে গিয়া মেরীকে বরণ করি- 
লেন। তাহার পর পুনরায় যীশুর বেদীতে ফিরিয়া আপিয়! তাহার! প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন ।: এ প্রার্থনা স্ততিগীত নহে। আরতির পর উপহার দানেরৎ্পূর্ব আয়োজন? 
ঈশ্বরের নিকট পুরোহিত উপহার আনিয়াছেন। ইতিপৃর্বে পুরোহিত পাপী তাপাদের 
আশ্বাস দিয়াছেন,-তাহাদের মুক্তি দিয়াছেন । কি করিয়া তিনি এ যুক্তি দিলেন? এই 
মুক্তির পরিবর্তে ঈশ্বরের নিকট কি উৎসর্গ আনিয়াছেন ? দেবীর লল্ুখে শ্বেত সাটিন 
মণ্ডিত একটা কি দ্রব্য ছিল। পুরোহিত গিয়া সেটী খুলিয়া দিলেন। খ্রীষ্টানেরা ইহাকে 
1109৮ বলেন। ইহা একটা কুদ আর তাহার উপর একটা রৌপ্য চক্রের মধ্যে এক টুকরা 
পবিজ্ রুটা। মনে করিরা লইতে হইবে ইহা বার দেহ। ক্রু,সবিদ্ধ যীশুদেহছ ঈশ্বরের 
নিকট উৎসর্গ করিয়া সকলে পাপ তাপ হইতে মুক্তি পাইলেন। শ্রকটী কোমল বমণাক 
ধীশুর মৃত্যু কাহিনী গাহিতে লাগিলেন। সঙ্গীত সপ্রস্থরে ,ছু"ইয়া ছু'ইয়! সুর হইতে 


৫5৪ বান্দেলের গির্জা । (ভা ও বা পৌষ ১২৯৫ 


হিমরজনীর শান জোকার ন্যায় গু ফুলের আকুল স্বাসের নায় সে মধুর শোক-গীত 
হদয়ে হদয়ে কি এক আকুলতা ঢালিয়া দিল। গ্রামে গ্রামে উঠিয়] পড়িয়। হৃদয়ে হৃদয়ে 
প্রেম ঢালিয়! দিল। জগৎ সংসার অতীত হইয়া গেল। কেবল বীওর ক্রুসবিদ্ধ মুর্তি সেই 


জ্যোতিশ্ময় স্থানের চারিদিকে ফুটিরা উঠিল। উপাসকেরা অবনত জান্থুতে প্রার্থনা, 


করিতে লাগিল, ষীশুকে ধন্যবাদ দিতে লাগিল। 

সঙ্গীতটা এমন স্মধুর এমন হৃদগ্রস্পর্শী যে মনে হইতেছিল যেন এ মাাপুরী। 
সঙ্গীতের সঙ্গে যে বাজনা ছিল তাহ1* দারা সঙ্গীতটা "আরও মধুর হইয়াছিল। বাজন! 
একরকম নহে, কখন বেহালা কখন অর্গান কখন বাশীর স্বরে সুর মিলিতেছিল। 
এমন করিয়া মিশিতেছিল যে কোথায় কোনটার শেষ কোথায় কোনটা আরম্ত তাহ! 


বুঝিব'র যে! ছিল না। .মিলিয়া যিশিয়া সকলে একটি স্থমধুর রাগিণী স্বজন করিতে 


ছিল। এ শোক-সঙ্গীতের নাম 19851 

আমার পার্খস্থ বন্ধুটা এই সময় আমাকে বলিলেন “শীস্তর বাহিরে এস নহিলে 
বসার জায়গা পাইবে না। কোথায় বাইব বুঝিলাম না অথচ-.তাহার সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত 
গতিতে বাহিকে আদিলাম। তিনি বলিলেন এবার বাজী পোড়ান হইবে। বাঁহরে 
গিয়া আর একটা ঘরে প্রবেশ কারিলাম। এটা জনতাপূর্ণ। ঘরের বারান্দার সম্মুখেই 
মাঠ, মাঠের পছুর গল্গী। মাঠে বাজী “পাড়ান হুইবে, বারান্দায় বদির! দেখিবার স্থান। 

উপাসনার সময় খ্রীষ্টান ভিন্ন কেহ গির্জীয় প্রনেশ করিতে পারে না, কিন্ত বাজী 
দেখিবার জন্য নিকটবন্তী স্থান হইতে অনেক ভদ্রলোক আসে। অগ্রীষ্টানের মধ্যে উপা- 
সনার সময়ে কেবল আমর উপস্থিত ছিলাম। সেটা বন্ধুত্বের অন্থরোধ। ই&1 লইয়! একটা 
মজা হইয়াছিল। আমাদের পরিচিত কয়েক জন মুসলমান ভদ্রলোকের গির্জার মধ্যে 
যাইতে ইচ্ছা ছিল,কিন্ত খীষ্টান নহেন বলিঙ্কা যাইতে পারেন নাই। বাহিরে বাজী দেখি- 
বার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। অন্তান্য লোকের সঙ্গে আমাদের বাহিরে আমিতে 
দেখিয়া তাহারা এতান্ত আস্চধধ্য হইয়া গেলেন। একজন আসিয়া! আমার সঙ্গীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কি খ্রীষ্টান? তিনি বলিলেন "না, । তাহাতে মুসলমানটি 
অত্যন্ত আহলাদিত হইয়। বলিলেন “01 0০ 5০৪১১ খীষ্টান ন। শুনিয়। তাহার বোধ 
য় মনে হইল আমাদের এখনও আশা ভরসা! আছে এবং সে জন্য বিশেষ ধন্যবাদের 
পাত্র! ূ 

বাজীর বর্থন। আর কি করিব। ভাল ভাল অনেক বাজী ত অনেকেই দেখিয়ছেন। 
অন্যান্য গ্রকাঁর ভাল ভাল অগ্নিময় দৃস্তেই সঙ্গে ধর্ম সন্বন্ধীয় কয়েকটা দৃশ্ত নূতন ছিল। 
'বাজীর পর মন্দিরের পুরোহ্তি আমাদিগকে তাহাদের গৃহে লইয়া গিয়া মদ চা ও মিষ্টান্ন 
খাইতে দিলের্ন। মদটা। স্মাসূরা বাদ দির! অপর ছুইটী লইলাম। যত রোমান কাথলিক 
উপস্থিত ছিলেন তীহাদধেরও আর একটা গৃহে খাবার দেওয়া হইল। এটা উৎসবের 


ভা ও বাঁ পৌষ ১২৯৫), বান্দলের গির্জা । ৫০৫. 


সহিত ধর্ম বিষয়ক একটা ক্রিয়া কিনা ঠিক বুঝিলাম নাঁ। একবার বোধ হইল 
শির্ভস্‌ সাপার নামক রুটা ও মদ খাইবার যে ধর্ম প্র্থা আছে ইহ! তাহার একটী অঙ্গ । 

পুরোহিতগণের মধ্য কেহ কেহ গোয়া হইতে আসিয়াছিলেন। গির্জার পুরোহিত 
আমাদের বিশেষ রকম যত্র ও আদর দেখাইয়াছিলেন। অন্যান্য পুরোহিতগণও আমা, 
দের সহিত আগাপাদি করিলেন ও নানা প্রকারে শিষ্টাচার ও সৌজন্য প্রকাশ করি- 
লেন। 

তাহার পর আমরা যখন বাড়ী আনিলাম তখন রাত ১টা বাঁকা গিয়াছে। 
আকাশে চাঁদ হাসিতেছিল। নীরব রজনীতে জোৎম্ামরী নদীর থেলা দেখিতে 
দেখিতে গৃহে পৌছিলাম। চা 

উত্দবের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গান আমার ভাল লাগিয়াছিল। কিন্তু তাহা ছিন্ন 

বান্দেলের এ উৎসবময়ী সাজ সজ্জা অপেক্গা আর একদিন বিকালে আমর! ইহার 
যে সাদাসিদে দীন হীন ছবি দেখিয়াছিলাম তাহা এ জ্যোতির আড়্বর অপেক্ষা 
আনেক ভাল মনে হয়। তখন সন্ধার আকাশে চিত্র বিচিত্র.মেঘ খেলা করিতেছে । 
আধ.আলো আব ছায়ায় মাতা শি কোলে লইয়া! আকাশ মাঝে দীড়াইর আছেন। 
নীচে আপন মনে গঙ্গা বহিয়া যাইতেছে। যেন তাহার হৃদয়ের প্রেম জপতে ভাগির। 
যাইতেছে । গঙ্গা তাহার €প্রমের গান গাহিয়া গাহিয়া উপকূল গুপ্ি প্রেমের ত্রোতে 
শ্যামল করিয়া স্লকে ডাকিতেছে, আয় কে তোর! ব্যথিত, কোথায় আছিন আম্ব। 
ওই দেখ মা ডাকিতেছেন আর। গৃহের মধ্যে বেদীর উপর দেবা দাঁড়াইয়া আছেন । 
দেয়ালে দেয়ালে তাহার প্রেমের শত দৃশ্ত শোভা পাইতেছে, দেবীর সন্থুথে চির প্রদীপ 
জলিতেছে। এ প্রদীপ একটা শিশুর গ্রাণ। অভাগা পিতা তাহার প্রাণের ধন হারাইয়। 
তাহার ন্মরণার্থে দেবীর নিকট এই প্রদীপ রাখিয়া দিয়াছেন । পদতলে শত শত মৃত। 
তাহারা বলিতেছে এই দেখ পরিণাম। দেরালের দৃশাগুলি বলিতেছে ন। ভয় নাই &ঁ 
দেখ দেবী । পাপী তাপী হৃদয়ে আশ্বাপ পাইয়া চাহিয়া দেখিতেছে। দেবী দেখাইতেছেন 
এই: দ্বেখ আলো, এই শিশুর প্রাণের ম্যায় তোমাদের প্রাণেও জ্যোতি ফুটিয়া উঠিবে, 
চিরজ্যোতির্ময় প্রাণ পাইবে, এই দেখ আমার ক্রোড়ে সন্তান, তোমরাও এ মাতৃ- 
ক্রোড়ে স্থান পাইবে। দে আঙ্বান বাণী শুনিয়া মৃত ব্যক্তিও প্রাণ পাইতেছে। তবে 
এ আড়ম্বর কেন? 


শান্তিও শান্তিঃ। 


. আমাদের প্রতিপক্ষ মহাশয়ের অনুভবাতীত অজ্ঞের সত্তা বুঝিয়া ওঠা লোকের 
"অসাধ্য বলিরা আমরা. বলিয়াছিলম থে, সোজা পথ ছাড়িয়া কাকা পথে পদার্পণ, 
করিলে পরিশেষে অজ্ঞানান্বকারের রসাতল-গর্তে দিক্‌ বিদিক্‌ হারাইয়া হতজ্ঞঁন 
হইতে হয়। তাহার উত্তরে প্রতিপক্ষ মহাশয় বলিতেছেন “না! বুঝিলেই বাকা ।% 
এ সন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, অন্ুতবাত্ীত অজ্রেয় সন্ত আমর1 তো বুঝিতে 
পারিই না,বিপিন বাবু নিজে" তাহা বুঝিতে পারেন কি না-_সন্দেহ। কেননা 
তিনি যদি তাহা বুঝিতে পারিতেন তবে আর তাহাকে অজ্ঞেয় বলিতেন না? যদি 
তাহা স্বীয় অন্তরে অন্ভুভব করিতেন, তবে আর তাহাকে অন্থতবাত্রীত বলিতেন না। . 
“ ধিপিন বাবুকে আমর! তাই বিনীত ভাবে বলি যে, তিনি তাহার আপনার ধ্যানের 
বিষয়টি .আপনি তদ্গত চিত্তে অগ্গভৰ করির়! দেখুন; যখন তিনি তাহা শ্বীর অন্তঃ- 
করণে অন্গুভধ করিবেন, তখন আর তাহাকে তিনি অন্্ভ্বাতীত বলিবেন নাঃ 
কিন্ত যতক্ষণু না তিনি তাহা আপনার অন্তরে আপনি অন্ভব করেন, ততক্ষণ তিনি 
অন্যকে তাহা অনুভব করাইতে "চেষ্টা করিবেন না) কেননা, আপনি না বুঝি 
অন্তকে বুঝানো _আপনি না মাতিয়া অন্যকে মাতানে_দেবতারও অসাধ্য । এই তে] 
গেল অনুভব; তাহার পরে আসিতেছে_-শাল্প। 
বিপিন বাবু হিন্দুশাজ্তের প্রতি পরম শ্রদ্ধাবান্‌) কিন্তু শান্ত্ববচনের তিনি যেরূপ 
ব্যাখ্যা করেন, তাহাতে আমরা সায় দিই না বলিরা তিনি এরূপ মনে করিবেন নঃ যে, 
হিন্দুশান্ত্রের প্রতি মাম!দের শ্রদ্ধা ভক্তি তীহার অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন। আমা- 
দের দেশের কোন পুরাতন সত্য যদি এখনকার কালের কোন স্থবিখ্যাত বিদেশীয় 
“পঞ্ডিতের, লেখনী হইতে নুতন বেশে বাহির হর--তবে পে তো] আরে! আমাদের 
দেশের গৌরবেরই বিষয় । সত্য নিজে হিন্দুও নহে, শ্্েচ্ছও নহে, যবনও নহে? শ্লেচ্ছ যব- 
নের নহিত হিন্দুর আড়াআড়ি থাকিতে পারে-কিন্ত যাবনিক সত্যের সহিত হিন্দু 
সত্যের সেরূপ আড়াআড়ি থাকিতে পারে না)" উষ্টা আরে! এইরূপ দেখা যার যে, 
- কল সত্যেরই দঙ্গে সকল সত্য মকাট্য সৌহার্দ-স্থত্রে গাঁথা প্রকৃত হিন্দুশান্ 
কোন ধরব সম্প্রদারকে অবজ্ঞা করিতে বলে নাঃ এমন কি সামান্য হিতোপদেশেও . 
আছে যে, উদার-চরিতানান্ত বস্থুধৈব কুটুত্বকং। শান্ত্রচর্গর ভিতরে সাং্প্রদারিক 
' গৌঁড়ামি গ্রবেশ করিলে গোগ্জাল-ঘরে ব্যাগ্র প্রবেশ করে-তাহা হইলে গরু-গুল] 
বেগন দড়াদড়ি ছিঁড়িক্া পলারন করে--পত্য তেমনি বুদ্ধির শৃঙ্খল ছিড়িরা অতিষ্ঠ 
'হইয় পলাঁরন করে। বিপিন বাবুর অস্ত প্রার যদি শুধু কেবল এই-মান্র হয় যে, ধর্ম" 
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বিষয়ক নিগুঢ় তথ আমাদের স্বদেশীয় শাস্ত্রে এত প্রচুর পরিমাণে আছে যে, তক্ন্ত 
আগ্রাদিগকে আর কেন দেশের দ্বারস্থ হইবার আবগ্তকতা নাই, তবে তাহা তে 
আমারদেরই কথাঁসে বিবয়ে তাহার সহিত আমাদের অণুনাত্রও মত-ভেদ নাই। 
কিন্তু তাহাতেই সন্তষ্ট না খাকিরাঁ অধিকস্ত তিনি যদি বলেন যে, বিদেশীয় শান্্র-সমূহ 
ধর্মের নিগৃঢ় তন্বে একেবারেই . বঞ্চিত, অথবা বিদেশী কোন দাশানক সত্যের সঙ্গে 
"এদেশীর কোন দার্শনিক সত্যের কোন অংশেই ্ক্য থাকতে পারে নাতবে 
সেক্প বিপধ্যর গোড়ামিতে আমরা নাই! স্বদেশ বিদেশ সকল দেশেরই*সাধু লোক 
আমাদের পুজ্য ও গকন দেশেরই সাধু বাক্য আনাপের শিরোবার্ধ্য। অনৈক্য কেবল 
উপরে উপরে বাহিরে বাহিরে; ভিতরে ভিতরে সকলেরই নঙ্গে সকলের এক্য রহি- 
য়াছে। ফাহারা বিবাদ-প্রিয় তাহারা অনৈক্যের প্রতিই, সবিশেষ বৌক দে'ন-_ 
বাহার শান্তি-প্রিয় তাহারা! এঁক্যের প্রতিই সবিশেষ কোক দে'ন) পুষ্পের মধ্য" 
» হুইতে কোন তৃঙ্গ মধু চলন করে-কোন ভৃঙ্গ রেণু চয়ন করে-_ভিন্নরুচির্থি লোকঃ। 
এমন কি, বিপিন বাবুর সহিত আমাদের এত যে মততেদ তথাপি [ভিতরে ভিতরে 
আমাদের উভরের *মধ্যেই শ্রক্য রহিয়াছে, সেইটি বুঝিলেই সমস্ত বিবাদ মিটিয়া 
যায়। সেটি এই ;-- ণ ; 
জীবাম্বা তো আর পরমায্মা হইতে সমূলে বিচ্ছিন্ন নহে, প্রকৃতির দিক্‌ দিয় 
পরমায্মার সহিত জীবাক্মার আশ্রয়-আশ্রিত সম্বন্ধ রহিয়াছে -আত্মার দিক্‌ দিয় 
জ্ঞান-প্রমের সন্বন্ধ রহিয়াছে । এই ঘনিষ্ট সম্বন্ধ-্ত্রে আমরা পরমাস্মার অসীম সভভ1 
এবং অসীম জ্ঞান-প্রেম অন্তঃকরণে অনুভব করি, তাই আমরা বঝলিযে, পরমাম্মা 
আমাদের অন্গভব-গম্য। বিপিন বাবু মুখে যাহাই বলুন না কেন-অন্তঃকরণে তিনি 
যদি চৈতন্ত-স্বরূপকে অনুভব করিয়া তাহার রপাস্বাদন না'করিতেন, তবে সে সম্বন্ধে 
কোন কথারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন না) কেনন। যাহা একান্ত পক্ষেই অজ্ঞেয় 
তাহার আলোচনা-পধ্যন্ত মস্তবে না; মাথা না থাকিলে মাথাব্যথা সম্ভবে না। এই 
' গেল শান্ত-সমুহের বাহ অনৈক্যের মধ্যে আন্তরিক ধ্রক্য। তাহার পরে আদিতেছে-- 
দ্বৈতাদ্বৈতের মতভেদ । 
. ব্যাদের বেদাস্ত-সত্র_গ্রন্থ একটি বই নয় কিন্তু তাহা হইতে অদ্বৈতবাদ, দ্বৈত বাদ, 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ প্রভৃতি নানা-শান্ত্র বহির্গত হইয়াছে;__সকল শান্ত সমন্বয় করিয়া যদি আ* 
সঙ্গ কথাটর প্রতি প্রণিধান করা যার়,তবে দীড়ায় এই"বে, পরত্রক্ম স্বৈতা্বৈত-বিবর্জিতক্ 
অর্থাং পরব্রহ্ম এক ভিনাবে দ্বৈত নেন _অটনত$ আর এক হিগ্রাবে অনৈত নহেন __ 
দ্বৈত; যথ1১--পরঘাত্মা দ্বৈত নহেন) কেননা তাহাকে ছাড়ির়া জগৎ কিছুই নহে) 
হূরধ্যকে ছাড়ি! হুরধ্য-রশ্মি কিছুই নহে; অদ্বৈতও নহেন--কেননা তিনি এবং তাহার 
এঁশী শক্তি ছুয়ের্র মধ্যে যেমন অভেদও আঁছে তেমনি প্রভেদও জাঁছে--কুর্বা রশ্মি 
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কিছু আর স্বয়ং স্র্য নহে। এমন কি, বেদান্ত মতে, মুক্ত জীব যদিচ আর আঁর 
ংশে ঈথরের সহিত সমধর্ত্ী কিন্ত ঈখরের হব্স্থিতি প্রলয় কর্ণৃ্ব__-এক কথায় শীশী- 
শক্তি _মুক্ত জীবেও বন্তিতে পারে না যথা ;- শ্রীমংশঙ্করাচার্ঘয তাহার বেদান্ত-ভাষোর 
উপনংহার ভাগে বলিতেছেন--ণ্জগদ্ুৎপত্ভি-ব্যাপারং বর্জয়িত্বা অন্যদ্‌ অনিশাঁদ্যাজ্বকম্‌ 
র্বর্ধাং মুক্তানাং ভবিতু মরহতি।, জগদ্থ্যাপারস্ত নিতাপিদ্কস্যেবেশ্বরস্য ৮” ইহার অর্থ; 
জণছুৎপত্ত্যাি ব্যাপার ব্যতীত অণিমাআদি আর যত প্রকার খশ্বর্ধ্য আছে-_ সমস্তই 
মুক্ত পুরুষের অধিকারায়ত্ত; জগদ্যাপার কিন্ত শুদ্ধ কেবল নিত্যসিদ্ধ ঈশ্বরেরই অধিকারাঁ- 
যন্ত। মুক্ত জীবই যখন ঈশ্বর হইতে ভিন্নধর্মী, তখন বদ্ধ জীবের তো কথাই নাই। 
তদ্বে আর কেমন করিয়া বলি যে, শঙ্করাচার্য্যের অদ্বৈতবাদ নিছক অদ্বৈত-.বাদ__. 
তাহাতে দ্বৈতবাদের নাম গন্ধও নাই! অতএব সকল শাস্ত্রেরই সার সিদ্ধান্ত এই যে, 
জীবেশখরের মধো এক হিনাবে যেমন প্রভেদ আছে, আর এক হিদাবে তেমনি অভেদ 
আছে; অভেদের মধ্যে প্রভেদ আছে -প্রভেদের মধ্যে অভেদ আছে। সামান্য একটি 
বৃক্ষের মধ্যেও এইরূপ দেখা যায় থে, বৃক্ষ এবং তাহার শাখা-পত্র ছুর়ের মধো এত যে 
প্রভেদ।, তবুও দুয়ের মধ্যে প্রাণে প্রাণে অভেদ রহিয়াছে); কেননা, শাখা পত্র ফল 
ফুল বাহিরহইতে বৃক্ষের গাত্রে জুড়িয়া দেওয়া হয় নাই--সমস্তই বৃক্ষের প্রাণের 
ভিতর হইতে উচ্ছসিত। যদি বল যে, জীবাত্ম! পরমাত্ার মধো অভেদই বা কোথায় 
_-প্রভেদই বাঁ কোথায়? তবে তাহার উত্তর এই যে, পরমায্মার যন্টটুকু জ্ঞান প্রেম 
জীবাম্রা আগ্মসাৎ করিদাছে সেইটুকু জ্ঞান প্রেম পরমাম্মা এবং জীবাস্বা উভয়েরই 
সাধারণ সম্পত্তি ঃ-- এইখানেই অভেদ) কিন্তু তদতিরিক্ত জ্ঞান-প্রেম জীবাত্মার নহে 
কিন্ত পরমাত্মারই, এইখানে প্রভেদ' ইহার একটি মোটামুটি দৃষ্টান্ত ;--একটি খণ্ড 
'আকাঁশ এবং অপীম মহাকাশ দৃয়ের মধ কি অভেদ নাই? অবশাই আছে; খণ্ড- 
আকাশটির পরিধি-পর্য্যস্ত যতখানি প্রদেশ তাহা খণ্ড আকাশটিরও অন্তর্ভত, মহাকা- 
শেরও অন্তভূতি-তাহা উভয়েরই সাধারণ সম্পত্তি; এইখানেই উভয্বের অভেদ। 
তেমনি আবার, থও আকাশটির পরিধির বাহিরে যে অসীম প্রদেশ বর্তমান রহিয়াছে, 
তাহা খণ্ড আকাশটির অন্তর্ভত নহে__তাহা মহাকাশেরই অন্তভূততিঃ এইখানে উভয়ের 
প্রভেদ। আমরা তাই বগি ষে, “দ্বৈতান্বৈত-বিবর্জিতং” অর্থাৎ কেবল যে, অটদ্বত 

তাহাও নহে-কেবল কে দত তাহাও নহে। সমগ্র হিন্দু-শান্তরে ধাহাদের কিঞ্চিং মাত্রও, 
ব্যুৎপন্তি আছে, তাহারা নিশ্চয়ই আমাদের এই কথার সায় দিবেন। তাহার াক্ষী : - 
কুলার্ণৰ তন্ত্র বলেন-- * 
- “অন্বৈতং কেচিদিচ্ছন্তি দ্বৈউমিচ্ছন্তি চপরে | 
মম তন্কং ন জানন্তি দ্বৈতাদ্বৈত বিবজ্জরিতং ॥৮ 


1০ নান সি কিরন রর কারা রানা চির রা জরিরল্রে জারির বল যা রান 
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বিপিন বাবুর পদ্ধতি অন্ুপাঁরে হিন্দু-শান্ত্রের- অর্থ ব্যাখা। করিতে আমরা কেন যে 
এত কাতর তাহা 'নিপ্নে প্রকাশ পাইবে । ৃ | 
বিজ্ঞান ভিক্ষু একস্থলে বলিয়াছেন যে, মরণাঁদিতে বুদ্ধিবৃত্তির অভাব হয়; এই 
কথাটির শান্ত্রসঙ্গত অর্থ এ ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না যে, মৃত্যুকালে বুদ্ধি-ুত্তি 
দেহ ছাড়িয়া পলায়ন করে _দেহ মচেতন হইয়া পড়িয়া থাকে ; এ নহে যে, মৃত্য-কালে 
বুদ্ধি-বৃত্তি আম্মাকেও ছাড়িয়া পালায়। আমর! বদি বলিতাম যে. ,ত২কালে দেহ শুধু 
নয় কিন্তুস্বরং আম্মা -টৈতন্য রূপী আম্মা স্বরং--অটৈতন্ত হয়, লক্ষ্মী নিজে লক্ষ্মী ছাড়া 
হন, তবে বিপিন-বাবুর শান্তর অনুসারে তাহা হিন্দুশান্ত্রের প্রসারিত ক্রোড়ে স্তান পাইতে 
পারিত!. অথচ বিপিন বাবু আপনিই বলিয়াছেন যে, “হিন্দু-শান্্র ুঝিতে হইলে সমন্বপন- 
দৃষ্টিতে মর্ম গ্রহণ আবশ্যক!” সমস্ত হিন্দুশাস্ত্র যখন একবাক্যে বলে যে,মৃত্যুকালে বুদ্ধি মন 
এবং অহস্কার সম্বলিত সুস্মশরীর লইয়! আত্মা পরলৌকে গমন করে, তখন বিজ্ঞান ভিচ্ষুর 
উপরি-উদ্ত এ কথাটির এরূপ অশ্ান্ত্ীয় অর্থ ব্যাখ্যা করা কি ভাল খেমৃত্যু-কালে বুদ্িবৃত্তি , 
আত্মাকেও ছাড়িয়া! পালায়? “গঙ্গায়াং ঘোষঃ?+ গঙ্গাতে ঘোষ পল্লী_-এ কথা বলিলে কি 
এই.বুঝায় যে, গঙ্গার অভ্যন্তরে ঘোষ পৃল্লী'? না এই কেবল বুঝায় যে, গঙ্গাতীরে ঘোষ- 
' পল্লী । তেমনি "মৃতাকালে বুদ্ধি-লোপ হর” বলিলে শীল্তানুসারে ইহাই কেবল বুঝায় 
যে, দেহ হইতে বুদ্ধি-বৃত্তি পলায়ন করে--এবূপ বুঝায় নাযে আত্মা হইতেও বুদ্ধি বৃত্তি 
পলায়ন করে। “মৃত্যু-কালে বুদ্ধি-বৃন্তি আত্মাকে ছাড়িয়া পালার”' এইরূপ শান্ত্-বিরুদ্ধ 
কথায় আমরা ঘাড় গাতিতে অক্ষম বলিয়া! বিপিনপ্বাবু ছীহুতাশ করিয়া বলিয়াষ্থন__. 
“শান্ত্রগুলা কি এতই কাদার ডেলা যে, তাহা হইতে যাহা ইচ্ছা গড়িলেই হইল ?* তাহার 
মুখে এইরূপ আক্ষেপোক্তি শুনিয়া আমরা হাসিব কি কীদিব ঠিক্‌ করিয়া উঠিতে পারি- 
তেছি না। কেননা আমাদের অপরাধ শুদ্ধ কেবল এই যে, আমরা বলিয়াছি পপুরুষে 
অন্ুমানাপেক্ষা নাস্তি” বিজ্ঞান-ভিক্ষুর এই যে একটি বচন, ইহার অর্থ-_আত্ম! অন্মীন- 
সাপেক্ষ নহে; বিপিন বাবুর শাস্ত্র অনুসারে “অনুমানাপেক্ষা নাস্তি” ইহার ভাবার্থ-- 
-তাৎপধ্যার্থ_ঠিক্‌ তাহার বিপরীত) কি? না অন্ুমান-সাঁপেক্ষ। বিজ্ঞান-ভিক্ষু যে 
স্থানে আত্মাকে অন্ুমান-নিরপেক্ষ বলিয়াছেন ও প্ররুতি-বিবেককে অন্থমান-মাপেক্ষ 
_ বলিয়াছেন-বিপিন বাবু নেইথাঁনে তাহার অর্থ- এইরূপ ঘটাইতেছেন যে. আত্মা 
অনুমান সাপেক্গ। তাহার পরে স্বয়ং শঙ্করাচার্্যকে লইয়া টানাটামি। শঙ্করাচার্ধ্য 
বলিয়াছেন যে পঞ্চকোষে অহংবৃত্ভি নিয়োগ করিলে অর্থাৎ দেহোহং প্রাণোহং মনোহং 
বুদ্ধিরহং আনন্দোহং বলিলে, তাঁহীকেই বলে অভিযান; কিন্তু বিপিন বাবুর কথার 
ভাবে দাড়াইত্েছে এই যে, পঞ্চকোবের সাক্ষীরূপী মাস্মাতে অহ্ংবৃত্বি নিয়োগ করিলে, 
আম্মাহং বা চৈতন্যোহং বলিলে_তাহাও অভিযান) ফেননা বিপিন বাবুর মতে 


১০ .. শান্তিউ শান্তিঃ। (ভা ও বা পৌষ ১২৯৪৫ 


“নায়ং একান্তেনাহি বিষরঃ অন্মং প্রত্যয় বিষয়স্থাৎ” ইহার অর্থ আমরা তো এই বুঝি থে, 
“আগ্থা একান্ত পক্ষেই থে, অবিষয়, তাহা নহে, যেহেতু আত্মা অন্মং প্রত্যয়ে র-বিষয় ) 
বিপিন বাবু বলেন যে, আত্মা একান্ত পক্ষেই অবিষয়, আত্মা অস্মতপ্রত্যরেরও বিষয় 
নহে; এইরূপে বিপিন বাবু হয়'কে নর করিতেছেন -_নয়'কে হয় করিতেছেন, অথচ 
কথার কথায় হিন্দুশান্ত্রের দোহাই দিতে ছাড়িতেছেন না? বিপিন বাবু বন্দি প্রাঠক- 
বর্সকে তাহার এই, নূতন শান্্রটি বুঝাইয়। দিতে পারেন যে, “অন্রমানাপেক্ষা নাস্তি” 
ইহার অর্থ অনুমান-সাপেক্ষ, আর, “নায়ং একান্তেনবিষয়ঃ অশ্মত্প্র ত্যর-বিরয়ত্বাৎ” 
ইহাশ্ধ অর্থ আত্মা একান্ত-পক্ষেই অবিষয়_-আত্মা অস্মৎপ্রত্যয়েরও বিষয় নহে? তাহ। 
হইলে পাঠক বর্গ আমাদিগকে যে দণ্ড দিবেন তাহাই আমর ঘাড় পাতিয়৷ লইব 1 নচেৎ 
তিনি যদি কোন একজন অনভিজ্ঞ লোকের চক্ষে শবাড়ম্বরের ধুলি নিক্ষেপ করিয়া 
তাহাকে এইরূপ বুঝা”ন্‌ যে, হিন্দূ-শান্ত্রের মতানুলারে সাক্ষী চৈতন্য স্বয়ং অটৈতন্ত-_ 
"সছ্য্য স্বয়ং হতজেযোতি, তবে তিনি যে কি বুঝাইলেন, আর, পাঠক যেকি বুঝিলেন, 
উভয়ই আমাদের বুদ্ধির অতীত। আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আমর! তো দোজ' স্থজি 
এই বুঝি যে, আলোক দ্বারা যাহা কিছু দেখা যার তাহারই নাম দৃষ্, জ্ঞান দ্বারা যাহ) 
কিছু উপলব্ধি করা যায় তাহারই নাম ভ্তেয়। যাহা অনৃষ্ত, (যেমন বাযু বা আকাশ) ' 
তাহা খিনি চক্ষে দেখিতে পা'ন,আর, যাহা অজ্ঞেপ্ন (যেষন কেন্দ্র-বিহীন চক্র--অহং"বিহীন 
জ্ঞান গোড়া-বিহীন আগ) তাহা খিনি জ্ঞানে উপলব্ধি করেন, তিনি খুবই একজন 
অনাধীরণ মহাঁপুকষ হইতে পাঙ্গীন, কিন্ত আর কেহ যে তাহার কথার অর্থ বা মর্্ব বা 
তাৎ্পর্য্য হদয়ঙ্গম করিতে পারিবে তাহার সম্ভাবনা লেই নাস্তি। এতো সকলেরই 
জানা কথা যে, চক্ষু ছুটিকে উন্মীলন না করিয়া _উন্ম.লন করিলে, মধ্যাহু দিবালোকে ও 
অদৃশ্ত হইয়া যায় 7. জ্ঞানকে উন্মূলন করিলে সকলই অজ্ঞের হইরা যায়। যিনি স্বীয় ভঞ'- 
নের মূলোচ্ছেদন করিয়। তাহার পরিত্যক্ত সিংহানে অক্ঞানকে অভ্যর্থনা করিয়া বসান”. 
তাহার নিকটে সমৃজ্জল জ্ঞানালোকও অজ্ঞেয় হইয়া বায় $ কিন্ত সাধ করিয়া কে আপ- 
নার চক্ষে আপনি ঠুলি দিয়া কুর্যলোককে অন্ধকারে নিমগ্র করিবে? তাহা যদি কেহ 


করেন-:জ্ঞান-জ্যোতি দিয়া ষদি অজ্ঞান-তিমির ক্রয় করেন--মণিরভ্র 'দিয়া যদি' - 


ধূলি-রাশি ক্রয় করেন, আর, বলিলে বসেন “শাস্ত্র যাহা করিতে বলে তাহাই আমি 
করিয়াছি শাস্ত্রের তুমি কি ধার ধারো! বেস্‌ করিয়াছি__খুব করিয়াছি!” এ যদি 
বলেন, তবে .সে রোগের উধধ নাই ;১--অতএব মিছামিছি আর তর্ক বিতর্কে প্রয়েজজন 
করে ন!_ এই খানেই শান্তিঃ শাস্তিঃ হউক্‌! 

| | ্রাদ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


ভূত কথা । 


প্রাচীন কাল হইত্তে লোকে ভূত সঙ্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিয়া আসিতেছে । 

কিন্তু মানব জান্তির অদৃষ্টে ভূত-দর্শন কখনও ঘটিয়াছে কি না সন্দেহ। দেশভেদে 

কালভেদে ভাবের পরিবর্ভন হইলেও ভিন্ন ভিগ্ন গতির মধ্যে ভূত সন্ধে যে সকল 

গল্প প্রচলিত আছে তাহাতে বুঝা যায় যে, মোটামুটী ভূতের কল্পনা! অনেক দেশে 

এক। শ্মশানে এসং গোরস্থানেই অধিকাংশ ভূতের বাস। তবে শুক্রাদৃষ্টের বলে 
, আমাদের দেশের অনেক ভূত বৃক্ষশাখায় আধিপত্য লাভ দ্বারা সম্মানিত হইয়াছে। 
যাহাদের অপষ্টে বৃক্ষশাখা জুটে নাই তাহারা এখানে সেখানে ছড়াইয়। খাকে। কিন্তু 
শাখাবলম্বীদিগের স্ায় তাহারা বিখ্যাত হইতে পারে না। 

বিলাতী ভূতের! মোরগের ডাক শুনিলে বেঘন অন্তর্হিত হয় আমাদের দেশের 
ভূতেরা সেরূপ কোন পাখীর ভাকে পলাইয়া যায় না। তাহারা ওঝার মন্ত্র ও রাম- 
নামের বশ। দেশের গুণে তাহাদের সাহস কিছু কম--লৌহের ত্রিপীমায় তাহার 
আপিতে চাহে না। কিন্ত সাহমের অভাব আন্থনাপিক স্বরের দ্বারা একরকম পুযাঁ- 
ইয়া গিমাছে। নাকি স্তরে বক্তৃতা করিতে দেশীয় ভূত যত পারদর্শী বিদেলের ভ্‌ত 
গোষ্ঠী তাহার দিকিও নহে । এই জন্য আশা করা যাইতে পারে যে, ভূতেরা যদি 
কোন কালে সভা করিতে শিখে তাহা হইলে বাঙ্গলার ভূতই সভাপতি এবং বক্তার 
আসন গ্রহণ করিবে। 

সে কথা যাক্‌, আর ভবিষ্যদ্বাণীতে কাজ নাই। বাঙ্গলাদেশের ভূতেদের মধ্যে 
অনেক প্রকার শ্রেণীবিভাগ আছে। তাহাদের মধ্যে কেহ ব্রহ্মটৈ ত্য, কেহ শুধু ভ্‌ত, 
কেহ পেত্রী, ইত্যাদি। মাম্দো ভূত নামক আর এক জাতীয় অত্যাচারী ভূভেরও 
এদেশে নাম শুনা যায়। কিন্তু এই জাতীয় ভূত হিন্দু নহে-_মুসলমান। প্রাচীন কাপে 
এদেশে ইহাদের প্রাদুর্ভাব ছিল না। মুপলমান অতাচারের সঙ্গে সঙ্গে এই অন্তা- 
চারী ভূতদলের নান প্রচার হয়। কিন্তু কালের গতিক দেখিরা মনে হয়, গৌা 
ভূতের নামে মান্দোর ভয় ভুবিয়া যাইবে । 

ব্রহ্মদৈতোরা ভূত জগতের মধ্ো গ্রেট জীব_হাজার হউক্‌ ত্রাঙ্গণের গৃহে জন্ম 
কিন! । ইহাদের মনে তেখন নীভ ভাব নাই। পুরা আক্ছিকের দিকেই ইহাদের 
মতি । তবে অনিষ্ট করিলে ইহার! অতিশর ক্রুদ্ধ হইয়া! উঠে। শুন1গিরাঙ্ছে, বাস 
বৃক্ষে থুথু ফেলার জন্য অনেকে প্রাণ হারাইয়াছে। কিন্ত তাহা হইলুও ব্রতদ তাকে 
শানস্তিপ্রির বলিতে হইবে । ইহাদের বেশভষা ব্রাঙ্গণের মত! গলায় উপবাত, কাধে 
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চাদর, পায়ে খড়ম। শুনা যায়, আকৃতি নাকি অমানুষিক । এমন কিছু নয়-_হস্তদ্বয় 
তালগাছ অপেক্ষা ছুই হাত লহ্বা, পদবুগল যোৌজন-লশ্ষিত | 

সামান্য ভূতেরা ব্রঙ্গদৈত্যের মত প্রভাবশালী নহে। কিন্তু তাহারাই লোকের 
অনিষ্ট করিবার জন্য লালারিত। কোন প্রকারে মন্ুষোর স্কন্ধে চাপিতে পারিলে 
তাহারা আর কিছুই চাহে না। পায়ের গঠন দেখিরাই তাহাদিগকে সহজে চেনা 
যায়। আমাদের -শ্রীচরণের সম্মুখ ভাগ তাহাদের পশ্চাৎ, আমাদের পশ্চাৎ তাহাদের 
সন্দুথ ।. আমরা এ বিষয়ে কোন প্রমাণ পাই নাই। তবে আবাঢ়ের গল্পে এইরূপ 
বর্ণনা আছে বলিয়া! মনে হইতেছে। 

আধযাঢ়ে গল্পে অনেক ভূতের নামোল্লেথ আছে। মৃত্যুর গন্ধ থাকিলেই ভূত মহা- 
শয় হাজির। মরিলে যেন ভূত হইতেই হইবে -একেবারে গভর্মেন্টের আইন । ভূত ন। 
ইরা আযাঢ়ে গলে যাহার মৃত্যু হয় তাহার কথা মন দিয়া কেহ শুনিতে চাহে না। 
- “প্রধান চরিত্রের মধ্যে তাহার ত গণ্য হইবার অধিক!রই নাই। আধাটে ভূতের বড় 
প্রাহ্র্ভাব। গল্প শুনিয়া ছেলেরা ভয়ে বাহির, হইতে পারে ন|। বৃদ্ধারা গল্প বলিয়া 
ভয়ে আকুল হইয়া উঠেন --বাত্রিতে স্বপ্পে কতবার রাম নাম জপা৷ হইয়া! যায়। 

পেত্রীজাতি স্ত্রী ভূত। তাহারা স্ত্রীলোকের মত সাজগোজ করে_ন্ত্রীলোকের মত 
ধরণধারণ। মায়া ধিদ্যায় সকল ভূত অপেক্ষা ইহার! পটু । কিন্তু পেত্রীরা বড় মাছের 
কাঙ্গাল ।* গল্প আছে, বিরক্ত হইয়া একজন গৃহস্থের বউ একবার মাছের পরিবর্তে 
পেস্রীর হস্তে তপ্ত ফেন ঢালিয়া দিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য লোভী পেত্রী চূড়ান্ত নাকাল 
হইয়াছিল। ূ 

পেত্বীরা সাধারণতঃ পুকুরপাড়ে ঝোপঝাপের মধ্যে বাস করে। কেহ মাছ ধুইতে 
গেলে তাহার নিকট চাহিতে থাকে । কিন্তু সাবধানী লোকেরা কখনও ইহাঁদিগকে 
দান করিতে চাহেন না। ভয়, পাঁছে প্রশ্রয় পাইয়া ইহার] মাথায় উঠে। নোংরামির 
জন্য পেড়ীরা বিখ্যাত। প্রমাণ অধিক দূরে নয়। নোংরাকে কথায় কথায় লোকে 
পেত্রী নামে অভিহিত করে! বাহারা কখন পেতীর পাল্লায় পড়েন নাই তীহাদ্রিগকে 
আমরা সাবধান করিয়া দিতেছি, নোংরা মাছের কাক্ষালকে কখনও বিশ্বাস না করেন। * 

অন্য দেশে আমাদের পেত্বীর মত ভূত-কল্পনা আছে কিন! জানি না। কিন্তু 
দেখিয়া শুনি! মনে হয় এদেশে ছাড়া এ প্রকার ভূত নাই। বিলাতী ভূতের কল্পনায় 
কেমন একটা গাস্তীর্য্য আছে। সে গম্ভীর মূর্তি, গম্ভীর ভাব দেখিলে লোকে স্তত্তিত 
হইয়া থাকে । আমাদের ভূতের কিছু বাজে বকিতে ভাল বাসে । তাহাদের কথা 
বার্ড শুনিলে এক এক সময় হাসি পায়। গাল্ীর্ধ্য তাহাদের প্রার নাই _ছিবলাবীর 
ভাব কিছুবেশী। তবে ব্রহ্গদৈত্যেরা তেমন ছিব্লা নহে। তাহাদের একটু গম্ভীর 
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বিলাতী অনেক ভূতের কথা শুনা যায়, যাহারা! রুদ্ধ দ্বারের মধ্য দিয়া বাহির 
হয়। তাহারা কাগজের মত স্থুল__স্ুতরাং সহজেই ফাঁক দির। বাহির হইতে পারে। 
বিলাতী মহিলারা অনেকেই রাত্রিতে গির্জাপ্রাঙ্গন হইতে ইহািগকে উঠিয়া আসিতে 
দেখিয়াছেন। তাহাদের কথায় নিতান্ত অবিশ্বাস না করিলে আমাদিগকেও ইহাদের 
আস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। 

কিন্ত বিলাতে ভূতের অভাব না হইলেও সেখানে ভূতেদের এত. জাতিভেদ নাই। 
আমাদের ভূতেদের মধ্যে আগাগোড়া জাতিভেদ। স্ত্রীভূতের মধ্যেও শ্রেণীবিভাগ 
আছে।' পেত্রী ছাড়া শঁ(কচুনী নামক আর এক জাতি স্ত্রীভূত আছে। ইহারা অপ- 
রিফ্ষার স্থানে বাস করে। ইহাদের স্বভাব বড় ভাল নয়। স্থবিধা পাইলে মানবের 
ঘাড় মট্কাইতে ইহারা কখনও ভুলে নাঁ। পেত্রী জাতি ইহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বোধ 
হয়। 

শুধু মাছৰ ভূতেই ক্ষান্ত নয়। আধাঢ়ের1 গোভৃত পর্য্যন্ত দেখিয়াছেন। গোভৃতের 
বর্ণনায় একটু নৃতনত্বও আছে। ইহাদের আকৃতি গোবংসের মত। কিন্তু ইহার! 
মজার উপারে লোকের প্রাণবধ করে। পায়ের নীচে দিনা কোন প্রকারে একবার 
যাইতে পারিলেই হইল। এই জন্য গৌভূতের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইবার উপাস্ন, 
-জোড়-পায়ে চলা । 

গোভূতের মত বানরভূত, কুকুরভৃত, সর্পভূত প্রভৃতি আরও পাচরকম অবশ্য 
আছে। এদেশে ইহাদের নাম ঝড় শুনিতে পাওয়া যায় মা। কিন্ত আরবদেশে ইহা- 
দের কিছু নাম আছে। শুনা যায়, আরবীয়েরা! জানিতে পারিরাছে যে, মর্পেরা 
“জিনি'র অবতার । জিনির। অন্তান্ত পশুর বেশ ধরিয়| ছলনা। করিরা থাকে । আর- 
বীর মরুভূমিতে যে দুর্ণবাঘু উঠে তাহাই বাস্তবিক জিনির আকৃতি । 

আরবীয় ভূতের সহিত আমাদের ভূতের একবিষয়ে বড় সাদৃশ্য আছে। উভয়ই 
লৌহেরু নিকটে ঘোঁষতে চাহে না। আরবীয়েরা ভূতের ভয় পাইলে লৌহের নাম. 
করে। ভূত তাহা হইলে ভয়ে পলায়ন করে। 

প্বদেশীর বিদেশীয় ভুত সম্বন্ধে অনেক কথা বলা হইল। সমালোচনা পড়িয়া 
ভূতের হয়ত লাঠি ঠিক করিয়া রাখিবে। অদৃষ্ট দোষে ভূতদর্শন কপালে জুটে নাই। 
ভরসা, সমালোচনার জোরে সে কার্য সমাধা হইবে । না হইলে লেখাই সার। হা! 
কপাল! 


হেঁয়ালি নাট্য। 
আকবরের প্রমৌদ সভায়, তানসেন স্ুরদাস রচিত গাঁন গাহিলেন, 

“্যশোদা বার বার ইহ ভাটব,টহ কোই ব্রজমে হিতু ইমারৌ চলত গোপালহি র[টৈ”। 

সআাট বলিলেন-_-“বা কি তারিফ্‌? কিন্তু ইহার অর্থ কি ওস্তাদ জি? 

তানসেন। “যশোদা ঘড়ি ঘড়ি ইহাই বালিতেছেন ব্রজধাঘে আমার এমন কেহ মিত্র 
আছেন যি'ন আমার চলন্ত গোপালকে ধরিয়া রাখিবেন ?” 

আকবর বলিলেন,“যেমন গান তেমনি অর্থ বহুত আচ্ছা ওস্তাদজি”, | 

রাজার প্রশংসায় প্রসন্ন হইয়। তানসেন বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

ইহার পর যন্ত্রী বীরবল এইখানে আপিঘ়া উপনীত হইলেন । সম্রাট তহাঁকে বলি- 
'লেন- 

“মন্ত্িবর--যশোদা বার বার ইহভাবৈ,হৈ কোই ব্রজদে হিতু হমারৌ চলত গোপালহি 
-াখৈ। গানে তানদেন মন উদাস করিয়! দিয়া গিয়াছেন”। 

বীরবল হাসিয়া বলিলেন “মহারাজ, আপনি গানে উদাস হইয়াছেন, গানের অর্থে 
আমার উদাসীন হইতে ইচ্ছা হইতেছে । বার অর্থাৎ পৌর (পাড়া)__যশোদা পাড়ায় 
পাড়ার গিয়া ইহাই বলিতেছেন ব্রজধামে আমার এমন কেহ মিত্র আছে িনি গোপালকে 
আটাকিয়া রাখিবেন। আহ11” 


(টোভর মল্লের প্রবেশ ) 
টোডর মল । মন্ত্রী মহাশয়, অর্থটা আমার সঙ্গত মনে হইতেছে না। বার অর্থে 
জল ও দ্বার, জুলর দ্বার কি-না ঘাট, স্থতরাং গানটির অর্থ দঈাড়াইতেছে--যশো।দ 
খাট বাটে গিরা ইহাই বলিতেছেন যে ত্রজে আমার এমন কোন মিত্র আছেন যি!ন 
-গোপালকে যাইতে না দিবেন” । 
কবি ফৈজি এতক্ষণ নিশ্তন্ধে তাহাদের কথা শুনিতেছিলেন--তিনি বলিলেন _- 
“মহাশয়গণ, আপনারা চিরকাল মন্ত্র! প্রদান করুন, কিন্তু (দোহাই আপনাদেপ, আঁপ- 
নারা আর গানের অর্থ বাথ! করিবেন না। 
জীহাপনা, বার অর্থে জল এবং দ্বার সত্যা,কিন্ত্ব এখানে ইহা নদীর জল৪ নহে, জলের 
ঘাটও নাই। এখানে জল অর্থে অশ্রজল এবং দ্বার অর্থে অশ্রজলের দ্বার অর্থাৎ 
আখি, সুতরাং গানের অর্থ এই--যশোদ। কাঁদিয়া কীদিয়া কহিতেছেন ব্রজে আমার 
এমন কৈহ মিত্র আছেন যিনি গৌপালকে ধরিয়। রাখিবেন”” | 
নবাব খান খানানের প্রবেশ । 
' আকবর। নবাব সাহা, বিষষ সমস্যা! তানসেন গান গাহিরা গেলেন শোদা 
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ঝার*্বার ইহ ভাঁবৈ হৈ কোই ক্রমে হিতু হমারৌ চলত গোপাপ রাখৈ'-_ইহার* অর্থ 
লহর। বড় গোল বাধিয়াছে, আপনাকে ভাঙ্গিতে হইতেছে" 

বীরবল। একবার আমার কথাটা! আগে শুনুন, বশোদা বাঁর বার অর্থাৎ পাড়ায় 
পাড়ায় গিয়া 

টডর মল্প। তাহ! হইতেই পারে না যশোদী ঘাটে ঘাটে গিরা- 

কবি ফেজি। ইহারা কি বলে মশায়! বশোদী। কাদির কী1দয়)-- 

আকবর। কিন্ত তানসেন যিনি গানটি গাহিয়াছেন-তিনি বলেন--প্বড়ি ঘড়ি 
যশোদা ইহাই বলিতেছেন যে ত্রজে আমার এদন কেহ মিত্র আছে যে গোপাগকে 
ধরিয়া রাখে । এখন আপনি মীমাংসা করুন ইহার কোনটি ঠিক ? 

নবাব খানান। ' মহারাজ এ কোনটাই এই বিষ্ুুপদের ব্যাখ্যা নর, সকলেই আপন 
আপন মনের অনুভাব বলিয়াছেন মাত্র। + 

বাদশাহ । সে কিরূপ |” 

নবাব। এ যে কলাবন্ত তানসেন ধিনি ঘড়ি ঘড়ি 'নোম তোম করেন তাহার 
মনে ইহাই ধারণা হইস্মাছে যে বশোদ। ঘড়ি ঘড়ি বলিতেছেন। আর বীরবল জাতিতে 
্রাঙ্গণ, পাড়ায় পাড়ার ভ্রমণ করিয়া বেড়ান, ইহার মনে "হইন্মাছে যশোদা পাড়ায় 
পাড়ায় ফিরিয়া কহিতেছেন--ইত্যাদি। আর টোভবগল্ল তুমি সুত্সদ্ি--তুমি ঘাটে 
ঘাটে নৌকা বাহ আর মাশুল আদায় কর-তোমার মনে ঘাটের কথাই আসিয়াছে, 
আর ফৈজি কবি--ইনি জগৎস্থুদ্ধ লোককে কাদিতেই দেখেন” । 

বাদশাহ । “ইহা ত ঠিক কথা! তবে তুমি বপ নবাব নাহ ইহার অর্থকি? 

নবাব। “বার অর্থে কেশ। যশোদার প্রতি-কেশ ইহাই বলিতেছে “ব্রধামে 
আমার এখন কে মিত্র আছে--বে গোপালকে ধরিয়া রাখে”। 

বলিয়া নবাব সাহা আপনার শ্মক্রুতে সতৃষ্ণ কটাক্ষপাত করিলেন। 

আকবর বলিলেন--“বাহবা! বাঁহব] !” 


কারাগার । 


কি উপকরণ দিবা না জানি গঠিত হি, কদা, সচল অটল, কতু সিন্ধু সচঞ্চল, 
সদা তাই ভাবি মনে মন, কখন কঠিন শিলা খানি, 

অস্থি কারাগার মাঝে,কে উহারে স্থাপিকাছে কভু বাঁ মোহিত.ছলে, সামান্য উত্তাপে গলে, 
অসীমে সীম সন্গেষ্টন। - সথুকোমল সদৃশ নবধনী। 
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শ্নেহপ্তন্তি, ভালবাসা, অনন্ত অতপর মাশ! তুমি হৃদি-হীন ধাতা, একি এ নিয়ম গীতা 


ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান । নিরদয়ু তোমার বিচার। 

পুর্ণজ্ঞান উচ্চশিক্ষা অনন্ত কালের দীক্ষা, বিপুল প্রেমের হৃদি কোন দোষে তাঁর বিধি, 
ক্ষুদ্র পঞ্জরেতে গাছমান। - অস্থিনর ক্ষুদ্র কারাগার । 
রম - ও গিরীগ্রমোহিনী দাদী 


উত্তর । 


দেহ নহে কারাগার, নহে অস্তি চর্ম সার শরীরের তন্থে তন্ধে নাচিছে দেবীর মগ্ধে 


-নহে হেয় তুচ্ছ এ শরীর _ তাল লর়ে নহে কভু ভুল, 
পবিত্র অক্ষয় বট, মাটার মঙ্গল ঘট হাপাতেছে হানিতেছি কাদাতেছে কারদিতেছি & 

হৃদিরপা দেবতা মন্দির । ভাবাতেছে ভাবিয়ে আকুল। 

উজলি সহঙ্াধার প্ররূতির অবহার তবে তুচ্ছ নহ তুমি, প্রকৃতির বঙগভূমি 
বিরাজেন কুল কুগুলিনী, রর মহা শূন্য নহে তার বাস। 

মায়া মোহ সখী ছটা মান্তে ধান ছুটোছুটা অধীনে স্বাধীন প্রথা লাঠী বদ্ধ গুড়ী বথা 
মন্ত ক্ষেত্রে নিতা বিহারিনা। উড়ে যায স্তদূর আকাণ। 

মহাযজ্ঞ। 


গুথম প্রস্তাৰ_উদ্বোধন। 
অতি প্রাচীন কাল হইতে পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে কত শত যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইয়াছে: 
প্রাচীন ভারতের অপুর্ব রন্্-ভাগার রূপ রামায়ণ ও মহাভারত গ্রস্থে তপমুদায়ের সুন্দর 
বিবর্ণ পাঠে কাহার হৃদয় বিমোহিত না হইন্সা থাকিতে পারে? রিদেশীয় রাজ- ” 
গণের অধিকার কালেও এদেশে বহুবিধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইয়াছে। অতি অল্পকাল 
হইল আমাদের বাহ্াড়ম্বর প্রয় গভর্ণর জেনারল লর্ভলিটনের শাসনকালে হিন্দু ও 


- - সুধলমান ভূপতিগণের রাজধানী দিল্লী নগরে প্রাচীন ভারতের বিখ্যাত রাঁজন্থুয় যজ্ঞের - 


অনুকরণে যে বিরাট দরবার অনুষ্ঠিত হইয়াছিল আমরা ধীর মনে তাহারও বিবরণ 
পাঠ করিয়াছি। নে দিন লর্ড ডফরিণের রাজহের প্রথম সময়ে ভারতের সীমান্ত 
প্রদেশ সুরক্ষিত করিবার অভিপ্রাযে কাবুণের বর্তমান আমির আবদার রহমানের 
সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন, ভারতীয় নৃশতি বর্গের অনুরাগ ও রাঁজভক্তি আকর্ষণ এবং সাম- 
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রিক কৌশল প্রদর্শনে সাধারণ্যে ইংলগের বলত্ক্র.মর পরি9র দান উপলক্ষে দিল্লীর 
প্রান্তভাগে বাউল পিণ্ডি নগরে যে রাজ দরবারের আয়োজন হইয়াছিল, আমর! তাহার ৪ 
বিবরণ মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছি । কিন্তু, আজি আমর! প্রির পাঠক সমাজে 
যে মহাঘজ্ঞের পরিচরর দিতে যাইতেছি তাহার তুলনা কোথাও মিলে না_-সমস্ত হদগ়্ 
ভরিয়া অনুভব ভিন্ন তাহার বর্ণনা কর! ছুঃপাধ্য ! ধাঁহারা স্বচক্ষে সেই মহাধজ্ঞের 
আয়োজন, অনুষ্ঠান, উদ্বোধন ও আহুতি দেখিয়াছেন তাহাদের চক্ষু সার্থক! যাহার! 
তাহা দশন করেন নাই তাঙ্গাদিগকে কিরূপে তাহার অনুপম শোভার যপাখথ বিবরণ 
দান করিব? উক্ত মহাবজ্ঞর উদ্বোধন কালে উদ্বেলিত হৃদয়ের অপ্রতিহত উচ্ছাস 
অধীর হইয়া কতবার ভাবিয়াছিলাম, সদা-গতি সমীরণকে বার্তাবত নিযুক্ত করিয়া! 
মৃহ্র্ত মধ্যে ভারতের লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত ও সহদয় নরনারীর নিকট এই মঙ্গল আহ্বান 
পরিঘোষণ করি-_ 
“এস, ছুটে এস, কে আছ কোথায়, 
আশাখি ভরে দেখ কি শোভা হেথায় )-_ 
দেখ, পুণ্য ভূমে মায়ের পুজায় 
কিবা মাতোয়ারা অবুত সন্তান !”-_ 
আবাল বৃদ্ধ বনিতা দলে দলে দেশ দেশান্তর হইতে বায়ুবেগে ছুটিয়া আসিয়া সেই 
মহাযজ্ডের অপ্রতিম শোভা ও সুচারু পদ্ধতি পরিদর্শনে চরিতার্থ হউন!" 
এই মহাষজ্ঞের আরাধ্য দেবতা ২৫ কোটি সন্তানের জননী ভারত-ভূমি ;*এই মহা- 
যজ্ঞের নেতা কোটি কোটি ভারত-সন্তানের উপযুক্ত প্রতিনিধিগণ। ২৭শে ডিসেম্বর 
নবভারতের শ্মরণীয় দিন,_আজি প্রায় চারি বৎসর হইল এ পবিভ্রদিনে বোম্বাই 
নগরে ভারতের বিভিন্ন জাতীয় কতিপর সুশিক্ষিত ও সুযোগ্য প্রতিনিধি একত্র লম্মি- 
লিত হইয়া “স্র্গাদপি গরিয়সী* জননীর পুজার প্রথম অনুষ্ঠান করেন- ইতি পূর্বে 
ভারতের বিন্দিন, ধন্মাবলম্বী, বিভিন্ন সম্প্রদায় ভুক্ত সম্তানগণ আর কখনও একত্র 
“সম্মিলিত হইয়! স্বদেশের ছিত চিন্তা করেন নাই। তৎপর বৎসর এ শুভদিনে কলি- 
কাত। নগরে সহত্র সহশ্র ভারতবাসীর শত শত প্রতিনিধির একত্র সম্মিলনে জননীর 
| পুজার মঙগলময় অনুষ্ঠান ও উদ্বোধন হইয়াছিল। তৎপর বৎদর পুনরায় এ গুভদিনে 
মান্ত্রাজ নগরে. লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীর উপযুক্ত প্রতান্ধিগণ মহাসমারোহে উক্ত 
মহা পূজার আয়োজন ও উদ্বোধন করিয়াছিলেন। সংপ্রতি আবার এ শুত দিনে*নিষ্ঠা- 
বান হিন্দুর মহাতীর্থ, পুণ্যতোর? ভাগিরথী, প্রসন্ন সলিল। যমুনা ও সুরনদ্ী সরস্বতীর-_ 
ক্রিবেণী-ঙ্গম-স্থল-__পুণা ভূমি প্ররাগে ভারতের কোটি কোটি অধিবাসীর' প্রতিনিবি 
স্থানীয় প্রান্ন সাদ্ধ সহস্র সুশিক্ষিত, সুদক্ষ গ সন্মানত সন্থান, প্রাণে প্রাণে মিলিত 
ভইরা কি অপর মহানতজ্ঞর অনভষ্ঠান ও উদ্বোধন কবিরাছ্িতলন। ঘেপরলামর প্র-দশে 
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' গঙ্গা-ঘমুন। বিপুল শোভায় উচ্ছসিত হইয়া বিষুক্ত হৃদয়ে অযুত তরঙ্গমালা বিস্তার 
পূর্বক গভীর প্রেমভরে পরস্পরকে গাঢ় আলিঙ্গনদানে অনন্তকাণের জন্য সম্মিলিত 
ও এককআ্রোতে লীন হইয়াছেন সেই মহাতীর্ঘে নানা-বর্ণপ্লাবিত, বিভিন্ন ধর্মাক্রান্ত ভার- 
তের হিন্দু, মুপলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টিয়ান, জৈন, পার্সি, ব্রহ্মবাদী, সাম্যবাদী ও দেবধন্্ 
প্রভৃতি বিবিধ সম্প্রদায় ভুক্ত কোটি কোটি নরনারীর প্রতিনিধি স্থানীয় অধৃত সন্তান 
আপন আপন মন্প্রদায় গত পার্থক্য এবং ধর্ম ও আচার-ব্যবহাঁর-গ্রত বিভিন্নতা ভুলিয়া 
অন্পম প্রেষভরে পরস্পরে প্রাণে প্রাণে মিলিত হইয়। জননীর মঙ্গলোদ্দেশে যে মহা. 
যজ্ঞের আয়োজন ও অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন তাহা লিখিতে ছুব্বল লেখনী অপার বিশ্বময় ও 
অতুল জানন্দে অভিভূত হইয়া পড়িতে ছে”! 

বাঙ্ছালা, বেহার, উড়িষা? বোম্বাই, মান্রাজ, মধ্য প্রদেশ, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল পঞ্জাব 
ও রাজপুতানা প্রভৃতি ভারতবর্ষের সমস্ত বিভাগ ও প্রদেশের রত্ব স্বরূপ 
সহজ সহজ ন্ুশিক্ষিত ও সুযোগ্য সন্তান বিবিধ বেশভূষায় স্থসজ্জিত হইয়া 
যখন, যক্ঞ ভূমিতে উপস্থিত হইগেন তখন তাহাদের প্রতিভা-উদ্দীপ্ত ললাট, হর্ষো- 
জ্জল কম-কাত্তি প্রফুল্ল আনন-ভাতি এবং উৎসাহ ও তেজ-গর্ববিস্ষারিত প্রশস্ত 
বক্ষস্থল দৃষ্টে মন হইল ছুঃখিনী জন্মভূমির ছঃখের দিন অবদান হইবার আর অধিক 
বিলন্ব. নাই। শিখ-গুরু মহাত্মা নানক .ও গুরু গোবিন্দের . মন্ত্রশিষ্যগণের নত্রতী- 
ভূষিত মুখস্রী ও খীরত্ববাঞ্জক নেত্রদ্াতি, প্রাতঃ স্মরণীয় শিবজীর বংশ সম্ভৃত সুদক্ষ 
মহারাস্্ীরগণের কঠোর মঙ্কল্ল ও তেজোদ্দীপ্ত আনন-ভাতি, অধ্যবসারশীল মান্্রাজবাসী- 
গণের প্রশান্ত, গম্ভীর সুখস্রী, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ও মধ্য প্রদেশের রাঁজবংশীয় ও বীব- 
বংশীয় মুসলমান ও' হিন্দুগণের গভীর অঙ্থরাগপূর্ণ একাগ্রতা ও নির্ভীকতা) বেহার- 
বাসীগণের নম্রতা ও শিষ্টাচার, বঙ্গসস্তানগণের বিদ্যান্থরাগ পূর্ণ চিত্তাশীল-কার্ধ-য 
দক্ষতা এবং সর্ধোপরি পাশ্চাত্য সভ্যতার শিরোমণি, স্বাধীনতার জননী ও বীরত্বের 
বিলাদ-ভূমি বুটেনিয়ার স্ুস্তানগণের দেবভাব পূর্ণ কার্ধ্য-নৈপুণ্য দৃষ্টে বোধ হইল 
সকলেই জননীর পুজার জন্য মহ! সাধনার দীক্ষিত হইয়া এই অনুপম যজ্ঞের অনুষ্ঠানে 

_.. শ্রতী হইয়াছেন। তখন মনে হইল, ইংলণ্ডের ভারতবর্ষ অধিকার ও শাসন সুবর্ণমর় ফল 

| প্রসব করিয়াছে_-ইংলগ্ডের অনুগ্রহ ও সহায়তার কোটি কোটি ভারতবাসী আপন 

আঁপন কর্তব্য বুঝিতে পারিয়৷ জন্মভূমির চরণে স্বস্ব জীবনোৎ্সর্গ করিতে শিক্ষা করি- 
যাছেন*-ইংলগ্ডের জলস্ত দৃষ্টান্ত অনুসরণে কোটি কোট সন্তান স্বদেশের ছুরবস্থা নিবা- 
রণ ও শ্রীন্দ্ধি সাধনের উপায় চিন্তা করিতে শিবিয়াছেন। তখন বোধ হইল, ছুঃখিনী 
জননী শত শত বর্ষের কঠোর অধীনতার মলিন বেশ পরিহার পৃব্বক চারু বেশ-ভূষার 


ভা ও বা পৌষ ১২৯৫) মহাঁযজঞ ৫১৯ 


জন্মভূমির পুজার জন্ত গত তিন বদর যে তিনটি বজ্ঞের অনুষ্ঠান হইরাছিল--তাহা- 
দের একটিরও সহিত এই মহাধজ্ঞের তুলনা হইতে পারে না? জলস্ত অনুরাগ, জীবস্ত 
উৎসাহ, অধিচলিত অধ্যবসায়, গভীর নিষ্ঠা ও একাগ্রতা, কঠোর আশ্ম-নিগ্রহ এবং মহ! 
সাধনাল্ুপ্রানিত আস্মোিসর্গ প্রস্থতি প্রধান প্রধান ধশ্পুণুলি যদি কোন মহাধজ্ঞে 
প্রাণস্বরূপে পরিগণিত হয়; তবে আমরা সাহস করিয়া বলিতে পাঁরি যে, এই মহাবন্ঞ 
উপলক্ষে তৎ সমস্তই পূর্ণ মাত্রায় প্রদর্শিত হইয়াছিল। গত তিন বৎসরের যক্ঞে কোন 
রূপ বিদ্ব উৎপাদিত হয় নাই-_উঠাদের প্রত্যেকটি অবাধে অন্ধুঠিত ও সম্পাদিত হইয়া- 
ছিল। প্রভৃত বিন্ল-বাবা অতিক্রণ করিপা শিক্ষিত ভারতের চতুর্থ মহ! যজ্ঞ মহ! সমারোহে 
সম্পাদিত হইয়াছে। শত শত গ্রতিকৃপ ঘটনার প্রতিযোগিতা নিবন্ধন বোধ হয়, উহা 
এরূপ মহাভাব-পূর্ণ ও সর্বাঙ্গ সুন্দর হইয়াছিল। অনেকেই উহার বিদ্ব বাধার বিষয় 
বিশেষ রূপে অবগত মাছেন, ধাহারা উহা! ভাল রূপ জানেন না তাহাদের নিশি ্ত 
উহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতেছি। প্রথমতঃ মহা পণ্ডিত বেক্‌ সাহেবের মন্ত্রশিষ্য স্বনাম 
প্রসিদ্ধ অ।লিগড়ভূষণ সার পৈয়দ আমেদ, হিতাহিত জ্ঞান-শৃন্য শিব প্রসাদ-মন্ত্রণা-মুগ্ধ 
বৃদ্ধ কাশি-বাজ এবং অদৃরদর্শা স্থার্থাপ্ধ ভিঙ্গরাজ প্রভৃতি কতিপয় ক্ষমতাশালী লোকের 
কুদৃষ্টান্ত অনুসরণে কতকগুলি অবিবেচক স্বদেশ-দ্রোহী সন্তান এই মহা যজ্ঞে ঘোরতর 
বিষ্প উত্পাদন করিয়াছেন। যে সকল স্ুসস্তান জন্মভূমির পবিত্র ললাট হইতে কলঙ্কের 
কালিম। প্রক্ষালন পূর্বক জগতের স্থুসভ্য সমাঞ্জে তাহার মুখোজ্জল করিবার জন্য গত 
চাঁরি বৎসর হইতে প্রাণপণে যত্ত পাইতেছেন, কুপথে পরিচালিত এই দকল ভ্রান্ত সন্তান- 
গণ তাহাদের শুভকার্য্যে ঘোর বিন্ন উৎপাদন করিতে সাধ্যমত যত্র ও চেষ্টার ক্রট করেন 
নাই। 

ছিতীয়তঃ, ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে উচ্চপদস্থ রাজবর্শ্চারীগণ সময়ে সময়ে এই 
সকল স্বদেশানুরাগণ স্ুুসস্তানগণের উদ্দেশ্ঠটপথে যাঁর পর নাই বিদ্ব জন্মাইতে যত্ব বান 
হইয়াভিলেন। 

 ততীয়তঃ অল্প দিন হইল, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের ক্ষমতাশালী নেফট্নেণ্ট গবর্ণর সার 

অক্ল্যা্ড কল্ভিন্‌ ভারতের বিভিন্ন জাতীয় প্রতিনিধিগণের একত। বা একপ্রাণভাঁর . 
প্রকৃত উদ্দেশ্য ও তাহাদের কার্য্যের অর্থ না বুঝিয়া তাত্র লেখনী সঞ্চালনে তাহাদের 


. কাধ্যের ঘোর প্রতিবাদ এবং তাহাদের প্রধান নেতা বুটন-গৌরব মহাক্সা হিউম্‌ সাহেবের 


অযথা নিন্দীবাদে তাহাদের অন্তরের বাসন! দলিত করিতে বিশেষ চেষ্টা পাইয়াছিলেন 
এবং তাহার অধীনস্থ প্রধান প্রধান কর্মচারীগণ তাহাদের কার্যে বিশেষ প্রততব্ধকতা 


- উৎপাদন,করিতে কৃতনঙ্কল্প হইয়াছিলেন। 


চতুর্থতঃ, ভারতের ভূতপুর্ব্ব গবর্ণর জেনারল কুট রাজনীতি-বিশারদ লর্ড ডফ্িণ 
,এ (দশ তইতে বিদায় লইবার অবাবতিত পার্ক ক্কটলাঁগুবাঙীর আবাধা দেবতা মহ তা 


৫২5. মহাঁযজ্ঞ। (ভা ও বাঁপৌঁষ ১২৯৫ 


সেন্ট ফ্যাপ্ড,র পথিতর স্ৃতি-ভোজ উপলক্ষে যে লিখিত বক্তা পাঠ করিয়াছিলেন 
তাহাতে এ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতি ঘোর শ্লেষ পূর্ণ বাক্য প্রয়োগে তাহাদের 
উদ্েশ্ত ও কার্ধের সতী নিন্দাবাদে তাহাদের প্রাণের আশা ঘোর নৈরাশ্ঠ-অন্ধকারে 
পর্যবসিত করিতে বিশেষ রূপে যত্ববান হইয়াছিলেন। এ দেশের প্রকৃত কল্যাণের বিপক্ষে 
আর ধিনি যাহা বলুন বা করুন তদ্িষয়ের আলোচনার বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই-. 
তাহাদের দ্বার দেশের কোন বিশেষ ক্ষতি হয় না। কিন্ত, এ দেশের কোটি কোট 
লোকের শুভাশ্ুভ ধাহাঁদের প্রগাঢ় বুদ্ধি, বিচক্ষণতা ও কর্তব্যান্ুরাগের উপর নিওর 
করিতেছে, তাহাদের কোনরূপ ভ্রম বা বিবেচনার ক্রটি হইলে তদ্দারা এদেশের 
বিশেষ অমঙ্গন হইতে পারে সুতরাং তাহা সর্বথা আলোচ্য। অতএব আমরা এস্থলে 
মাননীয় রাজপ্রতিনিধি সার্‌ অক্ল্যাণ্ড কল্ভিন্‌ ও ভারতের ভূতপৃর্ব্ব দর্কেগর্ধা লর্ড ডফ্‌- 
রিণ্রে সংস্কার ও কার্য সম্বন্ধে ছুই একটি কথার উল্লেধ অলঙ্গত মনে করি না। 
সার্‌ অক্ল্যা্ড কল্ভিন্‌ আপনাকে উদার-নৈতিক. (1১০:৪)) বলিয়া পরিচয় দিয়া- 
ছেন। আমরা উদার-নৈতিকের যথার্থ ধর্ম এই বুঝি যে প্রজাবর্গের প্রতি গভীর 
-বিশ্বা ও-তাহাদের প্রতভোক সৎকার্ধে প্রাণগত সহানুভূতি; পক্ষান্তরে আমরা স্থিতি 
. শীল (০3৩+০1%৫) দলের ধর্ম ইহাই জানি যে প্রজাবর্গের নিকট হইতে কোন বিশেষ 
অনিষ্ট আশঙ্কা নিবন্ধন সতত তাহাদের প্রতি ঘোর অবিশ্বাস ও তাহাদের কার্ষেয নিতান্ত 
অনাস্থা ও দ্বণা। এতছভয়ের মধ্যে তিনি কোন ধর্মাবলম্বী তাহা তাহার কার্ধ্য দৃষ্টে 
সহজে বুঝা বায় না। এ দেশের এমনই ছুর্ভাগ্য যে, যে মকল শাসন কর্ত। স্বদেশে 
উদ্দার নীতির (1১০৮1157)) প্রিয় উপাসক বলিয়া পরিগণিত হন এখানে আসিয়া 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই কাব্যতঃ উহার বিপরীত ভাঁবের পরিচয় দান করিয়া থাঁকেন। 
. পাঁচ বহসর পুর্বে একদিন আমরা সার অকল্যাণ্ডের উদার নৈতিকতার তথার্থ পরিচয় 
লাভে তাহাকে অন্তরের সহিত ভক্তি ও সম্মান করিরাঁছিলাম | দেবভাঁবাপন্ন লর্ড রিপণের 
রান্ষত্বের অবসানকালে ভিনি-এদেশের স্তিমিত জাতীয়-জীবন সহসা পুথ-মাত্রার বিক- 
শিত ও উচ্ছসিত _সহত্র সহন্র মৃতদেহ নবজীবনে সঞ্জীবিত--সহশ্র সহন্র প্রাণহীন 
. বিশ্ত্ষ কঙ্কাল নবপ্রাণে বিস্কুরিত_দৃষ্টে বিশ্বয-বিহ্বল হৃদয়ে প্রাণ খুলিয়া! লিখিয়া- 
ছিলেন, 21160 7921, অ1)০ 09০9 1৮ 2092)?” সেই দিন তাহার গভীর চিন্তা ও 
- সুন্দর ভাবপূর্ণ প্রাবন্ধ পাঠে আমরা ভাবিয়াছিপীম শত শত বর্ষের কঠোর অধীনতাঁর 
- নিদার্ণ.কশাঘাতে থে হতভাগা দেশের অস্থি-পঞ্তর বিচুর্ণ হইয়া গিয়াছে, তাঁহার জীবনী- 
গতি ও উত্থানের প্রতি তাহার প্রাণগত সহানুভূতি আঁছে। পাঁচ বৎসর পূর্বে ধাহার 
'তেজস্বিনী লেখনী হইতে এমন স্থন্দর প্রবন্ধ প্রস্থত হইয়াছিল, তাহার পদ্গেন্নতিকাঁলে 
লক্ষ লক্ষ ভারতবাঁপীর হৃদয়ে কত অভিনৰ আঁশার সঞ্চার হইয়াছিল বলিতে হৃদয় 
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পরিণত হইয়াছে । ভারত-বন্ু হিউমের পত্রে তিনি অনেক অপার কথার অবতারশার 
নবভারতের বর্তমান আভ্যন্তরীণ অবস্থা ও আশা সম্বন্ধে স্বীয় ভ্রমের পরিচয় দানে শিক্ষিত . 
ভারতবাদীগণের প্রাণে যেরূপ ব্যথ! দিক্াছেন তাহা মনে হইলে উল্লিখিত ছুইখানি 
" বিপরীত ভাবাপন্ন পত্ধ যে তাগারই লেখনী প্রস্থত তাহা সহজে নির্ণর কর যায় ন1। 
হায় হায়! গত পাঁচ বৎসরের মধ্যে ভীহাঁর সিদ্ধান্তের কি শোচনীয় পরিবর্তন হই- 
কাছে! * 

লর্ভ ডফরিণ এদেশে পদীর্পন করিয়+ই সর্বপ্রথমে বোশ্বাই নগরে এদেশের হিতদাঁধন 
সম্বন্ধে যে মধুর আশ্বাস বাক প্রনান করিয়াছিলেন তাহ হইতে এদেশের কোট কোট 
নর নারীর হৃদয়ে কতই আনন্দের লহরী উঁথন হইয়াছিল--তাঁহাদের অন্তরে কত অভি. 
নব আশার সঞ্চার হইগ্নাছিল, অদৃষ্টের বিড়ম্বনায় তাহাদের একটি আশাও পূর্ণ হইল 
না। তিনি রাঁজপ্রতিনিধির গৌরবময় আমনে উপবিষ্ট হইতে না হইতেই কলঙ্কিত 
রঙ্গ. যুদ্ধের আয়োজন ও অনুষ্ঠান করিলেন_ভাঁরতের ধনাগাঁর হইতে কোটি কোটি 
স্দ্রাব্যয়ে ব্রন্মদেশ পরাজিত, দলিত ও বৃটিশ সাম্রীজ্যতৃক্ত করিলেন। অনপ্তর ভার- 
তের. সীমান্ত প্রদেশ সুরক্ষিত ও কাবুলের আমিরের সহিত বন্ধুত্ব স্গাপন উপলক্ষে 
তাঁহার রাজত্বের অনেক সময় অতিবাহিত হইল। দিন দিন দেশের ধনাভাঁব বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল--আয় অপেক্ষা বায় সমধিক বৃদ্ধি হওয়াতে তাঁরতবাদীর উপরে নূতন 
নৃতন যুদ্ধের আয়োজন কৃষ্ণ পর্বতের বুদ্ধ (31801: 22000681) ৫990199৮) ও সিকিম 
সমরে অনর্থক লক্ষ লক্ষ টাকা বায় হইয়া গেল--ভারতবাসীগণ তথাপি ধীরভাঁবে 
, প্রতীক্ষা কব্রিতেছিলেন, তাহার শাদনকাঁল শেষ হইবার পূর্বে অবশ্যই তিনি তাহা- 
দের হিতের জন্য কোন মহৎ অনুষ্ঠান করিবেন। ছুই বৎসর পূর্বে কলিকাতা নগরে 
জাতীয় সমিতির দ্বিতীয় মজ্ঞকালে তিনি ভারতের বিভিন্ন স্থানীপ্ন শত শত প্রতিনিধি- 
গণকে স্বীয় বাসভবনে নিমন্ত্রণ পূর্বক তাহাদের প্রাণের বাসনা ও উদ্দেশোর প্রতি 
আস্থা ও সহান্ুভূতি- প্রদর্শন করেন। এই সম্ধদরতার পরিচয় দানেই তিনি দাঁধারণের 
বিশেষ অন্গুরাগভজিন হইরাছিলেন। উহার অলদিন প্ররেই মহামান্যা ইংলগ্ডেখরীর 
জুবিলি উপলক্ষে কলিকাতার থে মহাদরবার হইয়াছিল তথায় লক্ষ লক্ষ লৌকের হৃগয়ে 
' আনন্দের প্রবাহ ঢালিয়া দিরা যে মহাবোষণা করিয়াছিলেন শিক্ষিত ভারতবাপীগন এত- 
দিন এক মনে তাহারই ধ্যান করিতেছিলেন? তিনি মুক্ত কণ্ঠে বলিয়াছিলেন-- 
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শিক্ষিত ভারতবানীগণ তাহার রাজত্বের শেষ কাল পর্যাস্ত নিতাস্ত উৎসুক হৃদয়ে 
দিন গণনা করিতেছিলেন যে, কতদিনে উল্লিখিত মহৎ আশ্বাস-বাণী অক্ষরে অক্ষরে - 
কার্ষ্যে পরিণত হইবে । এই চারি বৎসর মধ্যে সময়ে সময়ে দেশীয় সংবাদ পত্র সমূহে 
তাহার রাজত্বের ক্রটি সম্বন্ধে তীব্র সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
চিন্তাশীল ভারতবাসীগণ একদিনের জন্যও তাহাকে অমান্য করেন নাই-তাহারা 
তাহার কতিপয় প্রধান ক্রুটির জন্য ছুঃখিত অন্তঃকরণে তাহার অনুগ্রহ ভিক্ষা করি- 
যাছিলেন-মনে করিয়াছিলেন উক্ত অনিবার্ধ্য ক্রট সত্বেও তিনি ভারতবর্ষ হইতে 
বিপার লইবার পুর্বে তাহাদের কোন প্রকৃত হিতানুষ্ঠান করিয়া যাইবেন। লর্ড ডফ্রিণ 
এতদিন তাহার প্রকৃত মনোভাব যত্ব পুর্ঘক গোপন রাবিয়াছিলেন। সংপ্রতি তিনি 
- এদেশ হইতে বিদার লইবার পুর্বে স্কট্‌-গুরু সেন্ট জ্যাণ্ডর স্বতিভোজ উপলক্ষে 
তাহার দয় নিহিত কথা বাহির করিয়া ফেলিয়াছেন। উক্ত ভোজের প্রধান, ঘটনা 
তাহার বক্তা পাঠ।. বক্তৃতা মধ্যে ভারতবাদীগণের বর্তমান উদ্দেশ্য ও আশা! ভরসার 
সমালোচন। স্থলে তিনি তাহাদের প্রতি যেরূপ মর্দমভেদী শ্লেষপূর্ণ বাঁক্যবাণ বর্ষণ 
করিয়াছেন, তাহা মনে হইলে এখনও ভ্ৃৎকম্প উপস্থিত হয়_ শিক্ষিত ভারতবাসীগণ 
বিশত চারি বৎসর কাল যে আশা যত্পূর্বক স্বম্ব হৃদয়ে পৌঁষণ করিতেছিলেন তাহার 
সেদিনের তীব্র বক্তুতায় তাহা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । তিনি যখন মহানন্দে শ্বোতৃ- 
বর্গের ঘন করতালি-ধবনির মধ্যে উৎসাহে বলিতে লাগিলেন-_ 
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“তখন তাহার মনে রাঁজভক্ত, শিক্ষিত ভারতবাসীগণের প্রতি যেকি নিদা্ণ অব- 
জ্ঞার ভাব প্রজ্জলিত হইয়ছিল তাহা তিনিই বলিতে পাঁরেন। মহামালা রাঁজ প্রতিনিধি 
নিজে ভারতবাসীর কোন প্ররুত হিতসাধন করিয়া যাইতে পারিলেন না, অথচ তাহা- 
দের ভবিষ্যৎ উন্নতির পথে বিদ্ব জন্মাইতে সাধ্যমত যত্ব পাইলেন। তিনি ভারতবর্ষ 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইবার অব্যবহিত পুর্বে মর্শ্ভেদী বাঙ্গোক্িপূর্ণ কথার ভারতবাসীগণ , 
যাহা ভাবে নাই, যাহা পাইতে আশা করে নাই এবং যাহা তাহাদের উদ্দেশোর সম্পূর্ণ 
বহিভূ্তি তাহার উল্লেখ পূর্বক ভারতবর্ষের অদৃষ্ট-বিধাতাগণের অন্তরে ভ্রান্ত সংস্কারের 
বীজ বপন.করিতে গ্রয়াস পাইবেন । ভারতবর্ষের প্রকৃত উন্নতির ভিত্তিশ্বরূপ ভারতীয় 
জাতীয় সমিতির প্রকৃত উদ্দেশ্য না জানিয়া না শুনিয়া তিনি উহার প্রতি যেরূপ 
নির্দয় ভাবে আক্রমণ করিয়াছেন তৎপাঠে ও শ্রবণে কোটি কোটি ভারত সন্তানের 
প্রাণে যেকি গভীর বেদনা জন্বিযাছে তাহা কথায় প্রকাশ করা যায় না। পথশ্রাস্ত 
তৃষ্ণাতুর পথিককে সুশীতল পানীয় জল দানের আশ দিয় গ্রতপ্র বালুকাময় ঘোর মরু 
ভূমি মাঝে বিকট হাস্তের সহিত তাহাকে পরিত্যাগ করিলে তাহার প্রাণে যেন অনি- 
র্বচনীয় আঘাত লাগে, অথবা ঘোর মেঘাচ্ছন্ন অমানিশায় কোন পগ ভ্রান্ত মনুষ্যুকে 
আসন্ন ঝড় বৃষ্টি হইতে রক্ষা করিবার আশ্বাস দিয়া তাহাকে কোন জীর্ণ কুটিরে মাগ্রয় 
দান পূর্বক খন প্রচণ্ড বেগে ঝড় বহিতে থাকে, মুষলধারে বৃষ্টি পতিত হইগা চারি- 
দিক প্লাবিত করিয়া ফেলে, ঘন ঘন ক্রন্্ের গম্ভীর গর্জনে মেদিনী বিকম্পিত হ্য়, 
তখনগাহাকে সেই ক্ষুদ্র গৃহ হইতে তিরক্ষার পূর্বক বাহির করির! দিলে তাহার হৃদর 
যেমন জলন্ত ছুঃখ, ক্ষোভ ও দ্বণায় অভিভূত হুইরা পড়ে, লর্ড ডফরিপের মর্খ্ভেদী 
বিজ্রপ ও অমুলক নিন্দাবাদে আখ্ান বিমুগ্ধ ভারতবাদীগণ্ণর যনে ঠিক তজ্জপ শেচ- 
নীয় ভাব উৎপন্ন হইয়াছে। রাজভক্ত ভারত সন্তানগণের দীর্ঘকালের আশ। যে এই 
রূপ নৈরাশ্য পর্যবসিত হইবে তাহা তাহাদের স্বপ্ণের অগোচর। ভারতেখরীর প্রধান 
প্রতিনিধি ছুইবত্সর পুর্ধে তাার কোটি কোটি প্রজার মন্্বলের জন্য যে উদার মত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার যে এরূপ নিদারুণ পরিবর্ভন হইবে তাহা একদিনের 
জন্যও.ভারতবাসীগণের অন্তরে স্থান পার নাই। . 

রাজ প্রতিনিধিগণের নির্দয় ব্যবহার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া আমরা আমাদের 
অবলম্বিত বিষয় ছাড়িরা অনেক দুরে আপিয়! পড়িরাছিঃ অহঃপর আমর! চতুর্থ মহা- 
যজ্ঞের প্রক্কত বিদ্ধ সন্বদ্ধে আর ছুই একটি বিষয়ের সংক্ষিপ্ত পরি5য় দান করিব। 
স্বদেশদ্রোহী অস্তানগণের বিরুক্কাচরণ এবং উচ্চ পদস্থ শাসনকর্তাগণের তীব্র প্রতিবাদ 
* ভিন্ন মহারজের প্রধান নেতাগণ যজ্জের স্থানের জন্য বিস্তর অস্থৃবিধা ও বিশেষ ক্রেশ 
তোগ করিয়াছিলেন । তাহারা মহা! যজ্ঞেন্র অনুরূপ উত্কষ্ট স্থান লাভ করিবার জন্য 

প্রায় ৮ মাসকাল বিশেষ চেষ্টা করিয়াও স্থানীয় সিভিল ও মিলিটারী বিভাগের কর্ম 
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চারীগণের বিপঞ্ষতার সফল যত্র হইতে পারেন নাই। তাহারা প্রথষতঃ স্থির করিয়া- 
ছিলেন ঘে তত্রতা মনোহর খক্সবাগে মহাধজ্ঞের আয়োজন হইবে কিন্ত গত মার্চমানে 
স্থানীয় গভর্ণমেন্ট তাহাতে অপন্মতি প্রকাশ করেন। অনন্তর তাহার অনেক চেষ্টার 
পর এলাহাবাদ ছুর্গের নিকট একথণ্ড ভূমি মনোনীত করিয়া তাহ! ভাড়া করিলেন 
এবং ভাড়ার, অগ্রিব কর যথা স্থানে জম! দিলেন। তাহার! বুঝিয়াছিলেন ভবিধাতে 
উত্তভূমি সপ্তন্ধে আর কোন আপত্তি জন্মিবে না। কিন্তু উহার প্রায় ছয়মান পরে 
তাহারা সংবাদ পাইলেন যে তাহারা উক্ত জমি পাইবেন না-_তীহারা উহার খাজন। 
হিসাবে যে টাকা জনা দিয়াছিলেন তাহা তাহাদের নিকট প্রত্যর্পত হইল। তৎপরে 
তাহারা নিতান্ত ভগ্রঙ্গদয়ে পুনরার নৃতন স্থান অন্গসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার! 
অনা কোন প্রকাশাস্থানে সুবিধা জনক ভূমি মনোনীত করিতে অননর্থ হইয়। পায়ো- 
নিয়র সংবাদ পত্রের কান্যালয়ের নিকট অভার্থনা সমিতির কোন কোন সভ্োর যে 
 'কতকগু'ল বাড়ী আছে ০৪ মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে সঙ্ক্ল করিলেন; কিন্তু 
তাহাদের দুর্ভাগা বশতঃ উহাদের মধ্যে ছুই একটি বাড়ী টনিক বিভাগর পাগান্তর্গত 
বলিয়া উক্ত বিভাগের নী তথার উহার আয়োজন করিতে নিষেধ করিলেন। 
্র বিড়ম্বনর তাহারা নিগৃহেও স্বদেশের মঙ্গলাহষ্ঠান কারবার আর্বকার পাইদেন 
না। অবশেষে তাহার (বশেষ চেগ্চার প্র নবেম্বর মাসে স্থপ্রাসদ্ধ আগ্্ক্রেছ পার্কের 
পূর্ববস্তী লোথার ক্যাদ্ল নাগক বাটী ও তৎপংপগ্র প্রশস্ত প্রাণ ভাড়া লইর। তখার 
জাতীয় মহাঘজ্ঞের আয়োগনের বন্দোবন্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

এইরূপ শত শত বিদ্ববাধা অন্ুবিধা পরাজন্ন করির| মঙ্গণমর বিধাতার শুভ আশী- 
র্বাদে ভারতীয় জাতীয় ৪র্থ মহাধন্ত বিখ্যাত লোখ]র ক্যাপলে মহা সমরোহে সম্পাদিত 
হইয়াছে । প্রি পাঠক অতঃপর আপনার নিকট এই ইতিহাস-বিখ্যাত যক্তভূমির 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দান করিব। যং্কালে এলাহাবাদে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের লেফ্টনেন্ট 
গভর্ণরের রাজধানী প্রতিষ্টিত- হইয়াছিল তখন উক্ত ক্যাস্লই রাজপ্রতিনিধির আবাসের 
জন্ত মনোনীত হইয়াছিল । এই স্থানে কত রাজা মহারাজা অবনত মন্তরকে রাজ প্রতি- 
নিধির" সম্মান ও স্ততিগান করিরাছেন। দীর্ঘকালের জন্য এই স্থান কত উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ পুরুষ ও রমণীর বিলাস ভূমি ছিলা ১৮৫৮ খৃঃঅবে পিপাছি বিদ্রোহের অব. 
সানে ভারতে" শান্তি নংস্থাপিত হইলে এই স্থান হইতে লর্ড ক্যানিং ইংলগ্ডেশবরীর 
_ অহাঘোষণা পত্র পাঠ করেন। উহার দক্ষিণ প্রান্তে রাজপ্রতিনিধির বাদের উপ- 
যুক্ত নৃতন প্রাসাদ নিশ্দিতি হইলে উক্ত গৃহে কিছু কালের জন্য খুষ্ট ধঙ্ধানুরাগিণীক 
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বছুকালের জন্য উহা নির্জন অবস্তায় পতিহ ছিল, তখন পরে ঈনজ্জে দিবাভাগেও 
গভীর নিশিতে পেভক ও বাছুড়ের বিকট রব উহার নিস্তব্ধতা ভন কারত। ছয় দপ্তাহ 
পুর্বে যে স্থান বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ এবং বন্য পক্ষীর আবাদ ভূমি ছিল এক্ষণে তাহা 
কি পর» রমণীয় শোভা ধারণ করিয়াছে। ক্যাস্ল্‌ অর্থে যাহ] বুঝার এই বাটার 
আকার ও অঙ্গ-সৌষব দৃষ্টে তাহার কিছুই পরিচয় পাওয়া যার না._ইহ| প্রায় সার্ধ- 
শত বিঘা ভূমির মধাস্থিত একটি ক্ষুদ্র বাটী। এই বিস্তৃত ভূমির চারিদিক মুখার 
প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত, এবং উহার চতুর্দিকে এক একট করিরা চারিটি ফটক। 
ইহার দক্ষিণ পার্খস্থিত দারাগঞ্জের রাস্তার প্রান্তভাগে বর্তমান রাজ প্রতিনিধির 
প্রাসাদ। ক্যাসলের পশ্চিম দিকে মহাযজ্ঞের উপযোগী বিবিধ কারুকার্ধ্য শোভিত 
প্রাণমুগ্ধকর বিশাল নগুপ নির্িত' হইয়াছে এবং উহার দক্ষিণ ও পূর্ব দিকে দেশ 
দেশাস্তর হইভে সগাগত সহম্র সহস্র প্রতিনিধিগণের অবস্থিতির জন্য সুন্দর সুন্দর 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পটমণ্ুপ সংস্থাপিত হইয়াছে। ক্যাসলের পশ্চিম দিকস্থিত সিংহদ্বার অতি 
সন্দররূপে সঙ্জিত হইয়াছে) উহার উপরিভাগে সুদীর্ঘ লোহিত বর্ণ বন্ে স্বর্ণ 
রঞ্জিত অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে “চতুর্থ শাতীয় সমিতি'। ফটকের উভয় পার্খে নান! 
বর্ণের বিস্তর পতাকা মস্তক উন্নত করির! বায়ু ভরে ক্রীড়া করিতেছে । 
যজ্ঞগৃহের গ্রাণমুগ্ধকর বর্ণনা যথাবথরূপে প্রকাশ করিতে সুদক্ষ চিত্রকরের 
স্বপ্নময়ী কল্পনাও পরাজিত হয়। ইহা ক্যাসলের পশ্চিম প্রান্তে উত্তর হইতে দক্ষিণাভি- 
মুখে প্রসারিত। দৈর্ঘ্য ১৫০ ফুট এবং প্রাস্থে ১০০ ফুট । এই স্থবিশাল মণ্ডপ সুদৃশ্য 
কাকুকাধ্য-শোভিত বিবিধ স্তস্তের উপর নির্মিত হইয়াছে । উহার ছাদ তৃণ-কাষ্ঠ 
আচ্ছাদিত-ছাদের উপরিভাগ সুদৃশ্য শুভ্র বস্ত দ্বারা আবৃত এবং নিম্ন দেশ বিচিত্র 
“শিল্প কার্ধ্যময় ছুদ্ধফেননিভ স্বরঞ্জিত বস্ত্র সমাচ্ছাদিত। উহার নান স্থানে নানা 
বর্ণের বস্ত্র নির্মিত বিবিধ পুষ্প স্তবকে স্তবকে শোভা পাইতেছে। মণ্ডপ মধ্যস্থিত 
প্রশস্ত ধালান-যাহার যধ্যে বেদি সংস্থাপিত হইয়াছে _-চারিটি বৃহদাকাঁর উচ্চ খিলা- 
_নের উপক প্রতিষ্ঠিত। 
এই স্থবৃহৎ মণ্ডপের উভয় পার্খে বৃটিশ গৌরবের সাক্ষী স্বরূপ ছুইটি বৃহৎ নিশান 
' উন্নত মন্তকে আকাশে উড্ীন হইরা ইংলগ্ডের গৌরব প্রচার করিতেছে, এবং উহার 
চতুঃপার্থস্থ লাল, নীল, পীত ও হরিৎ বর্ণের শত শত পতাকা স্থপ্তোখিত ভারতের 
কোটি কোটি জুস্তানের একপ্রাণতার পরিচয় দিতেছে। মণ্ডপের মন্তকোপরি 
লোহিত ও সবুজবর্ণের দীর্ঘবন্তরে স্থবর্ণাক্ষরে “ভারতীয় জাতীয় সমিতির চতুর্থ অধি- 
বেশন” লিখিত রহিয়াছে । মওপের চারিদিকে চারিটি প্রশস্তন্বার__ প্রত্যেক দ্বারের 
সন্ুখ প্রদেশ নানাবিধ পত্র, পুষ্প, লিক ও পতাকার সুশোভিত | গহভিন্তির সম্বধ 
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সঙ্জিত হইয়া! বহি্দিশের পরম রমণীয় শোভাবর্ধন করিতেছে। গৃহের মধ্যস্থিত 
অভ্াচ্চ বেদিতে যজ্ঞের প্রধান নেতাগণের বসিবার স্থান সঙ্জিত রহিদ্নাছে; উহার 
সশ্থুথবর্ভা নিষ্ন ভূমিতে মাল্জ্াক্গবাদী শত শত প্রতিনিধিগণের বপিবার আসন শ্রেণী- 
বদ্ধ রহিয়াছে এবং তাহাদের পশ্চাতভাগে লৌহ-নির্িত রেল দ্বারা বিভিন্ন মঞ্চে 
উচ্চ পদস্থ সন্তরান্ত দর্শকগণের উপবেশনার্থে স্থান নিান্মত হইয়াছে। বেদির দ,ক্ষণ 
প্রান্তের পুর্ধভাগে বাঙ্গালা ও আদাম, পশ্চিমভাগে * বেহার ও উডিষ্যা, এবং 
উহার উত্তর প্রান্তের পুর্ববাংশে বোম্বাই সিন্ধু ও মহারাষ্ত্র এবং পশ্চিম ভাগে উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চল, অযোধ্যা পঞ্জাৰ ও আজমিরের প্রতিনিধগণের বাঁপবার জন্য দেড় সহজ 
সুদৃশ্য আসন ছেণীবদ্ধ পূর্বক সজ্জিত রহিয়াছে । বেদির মধ্যস্থলে যজ্ঞের প্রধান 
আচার্য. (সভাপতি ) ও তাহার কতিপয় স্থষোগ্য সহযোগীর উপবেশন জন্য 
কতিপয় রত দিংহাদন সংস্থাপিত হুহয়াছে। প্রতানধিবর্গের আপনের পশ্চা২ প্রদেশ 
- মণ্ডপের চতুর্দিকে ব্যাপিয়া রেল দ্বারা বিভিন্ন পৃথক পৃথক মঞ্চের উপর সহজ সহজ 
দর্শকের বিবার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। মণ্ডপ মধ্যে নানা স্থানে ভারতেখরী ও 
ভারতের ভাবী. সম্রাট প্রিন্স. অব্‌ ওয়েল্স্‌ প্রসৃতির সুন্দর সুন্দর প্রতিমূর্তি সংস্থা" 
(িত হইয়াছে, এবং নান। বর্ণের বৃহৎ বৃহ ঝাড়, দেওয়ালগিরি প্রভৃতি শত শত 
আলে(কাধার যথাস্থানে সংযোজিত হইয়া গৃহ মধ্যে অপূর্ব্ব শে(ভ1 বিস্তর করিতেছে । 
মধ্য-বেদির এক পার্থে দণ্ডারমান হইয়। চত্যার্দকে দৃষ্টি সঞ্চালন কারলে বিস্মরে ও 
পুলকে স্তাস্তত হহতে হয়, ২৫ কোটি নরনারার আরাধ্যা জননীর পুজার উপযুক্ত 
এরূপ সব্বাঙ্গ-ন্ুন্দর বিরাট মণ্ডপাকরূপে ছয় সপ্তাহে নিম্মত ও সুনজ্জিত হইল এই 
ভাবিয়া জ্ঞানহার] .হুইতে হয়। এলাহাবাদের প্রধান ধনা লালা রানচরণ ও স্ুপ্রদি্ক 
বাবু নীলকমল মিত্র মহাশয়ের সুদক্ষ পুত্র বাবু চারুচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের অপুর্বব কাধ্য-* 
দক্ষতা, অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ও প্রচুর অর্থ ব্যর প্রভাবে এই মহৎ কার্ধ্য অতি অন 
সময়ের মধ্যে সুসম্পা্িত হইয়াছে । তাহাদের এবং অভ্থনা সমিতির কাতিপর 
কাধ্যক্ষম সভ্যেদ্ধ প্রাণগত বত্র ও আন্তরিক তত্বাবধানে সহস্র সহস্র প্রতিনিধি ও 
দর্শকগণের নিরাপদে অবস্থান ও আহারাদিরও সুন্দর ব্যবস্থা! সম্পাদিত হইয়াছিল। 
এরূপ সর্ধান্গ সুন্দর বাবস্থা ও স্থশৃঙ্খল।৷ আমরা আর কখনও চক্ষে দেখি নাই, কর্ণে 
শুনি নাই। অন্যান্য সমস্ত অনুষ্টানই মহ1 ষজ্ঞের অনুরূপ মহাভাব পূর্ণ প্রতীয়মান 
হুইয়াছিল। 

_.. ২৭শে ভিসেম্বর বৃধবাঁর ২টার সময় মহা যজ্ঞের অধিবাসের সমস নির্দিষ্ট হইয়াছে । 
আজি প্রাতঃকালে ৮টার মময় - বাঙ্গালার প্রতিনিধিগণ সন্থদয় হ্বারভাঙ্গার মহারাঁজ- 
প্রদত্ত সুবিস্তৃত সামিয়ানাতলে দলে দলে সম্মিলিত হইতে লাগিলেন। সকলে সমবেত 
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স্বন্তা জুরেক্দ্রনাথের সৃহক্ষিতার মহাবিজ্ঞে কোন কোন বিষয় আলোচিত হইবে তাহ! 
নির্ধারণ করিবার জন্ত বাঙ্গালা, উড়িষ্যা ও আসাম হইতে আগত কতিপক্ন প্রতিনিধিকে 
প্রস্তাব-কমিটির সভ্য নির্বাচন করিলেন। বাঙ্গালার প্রতিনিধিবর্গের কাঁধ্য শেষ 
হইলে মান্দ্রাজ, বোম্বাই, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল, মধ্য-ভাঁরত, বেহার, সিন্ধু, পঞ্জাব ও আঙ্- 
মির প্রভৃতি নানা স্থানের প্রতিনিধিগণ এই স্থানে দলে দলে সমবেত হইয়া প্রস্তাব - 
কমিটির সভ্য মনোনীত হইলেন। মহাধজ্ঞের আলোচা বিষয় জবধারণের জন্ত ভিন্ন 
ভিন্ন স্বান হইতে পর্নাশ্ুদ্ধ ৯৫ জন প্রতিনিধি নিয়োজিত হইলেন। 
অধিবাসের নির্দিষ্ট সময়ের এক ঘণ্টাকাল পুর্ধে সহজ সহশ্র লোক যজ্ঞ ভূমির 
চতু্দিক বেষ্টন করিয়া দাড়াইয়া আছেন। দেড়টার সময় গৃহের দ্বার উন্মুক্ত হইল। 
অমনি সহস্র সহস্র প্রতিনিধি ও দর্শকগণ দলে দলে দ্বাররক্ষকগণকে টিকিট দেখাইয়া 
আপন আপন নির্দিষ্ট স্থানে আপন গ্রহণ করিতে লাগিলেন। মুহূর্ত মধ্যে সেই 
বিশাল মণ্ডপ জনতায় পরিপূর্ণ হইল। বিবিধ বেশভূষায় সুসঙ্জিত সহত্র সহস্র 
সন্তানের প্রফুল্ল ও গম্ভীর মুখহ্ী এবং উৎ্সাহপূর্ণ পেব্রচ্ছটায় বক্ত ভূমি যে 
কি. অপরূপ শোভা ধারণ করিল তাহা বর্ণনা] করিতে দুর্বল লেখনী একান্ত 
অসমর্থ । যদি ভারতের মহা কবি বাল্ীকি ও ক্ষণজন্মা কালিদ[দের অন্গপম 
প্রতিভা ও অতুল কবিতব-শক্তির কণামাত্র লাভ করিতে পারিতাম তাহা হুইলে 
হৃদয় নিহিত অনন্ত ভাবরাশি অপূৃর্ম কবিতাহারে সুসজ্জিত করিয়া প্রিয় পাঠক 
সমাজে উপহার দিতাম। বেদির নিয়্গ্রদেশে "ভারতের নানাস্থানীয় নানা-ভীষায় 
লিখিত সংবাদ পত্রের সম্পাদকগণ সবুজবর্ণমণ্ডিত সুদীর্ঘ টেবিল সম্ুথে লইয়| বিস্মর- 
বিষুগ্ধ নেত্রে চারিদিকের শোভা একমনে নিরীক্ষণ করিতেছেন । সুসজ্জিত বেদির 
অধিকাংশ স্থান ইতিপুর্েই ভারতের বিভিন্ন স্থানীয় রাঁজবংশোন্তব ও বীরবংশ-সন্তু 5 
প্রধান প্রধান বান্সিগণ কর্ডক অধিকৃত হইয়াছে, এবং তাহাদের পার্খদেশে প্রস্তাব- 
কমিটির সভাগণ উপবিষ্ট হইয়াছেন । বেদির সন্গুখবর্তা উচ্চ মঞ্চে অনেক সন্গান্তবংশীক্ক 
উচ্চপদস্থ ভারতবাপী ও কতিপয় উচ্চপদস্থ ইংরেজ ও তাহাদের সহবর্ষিবীগণ পৃথক, 
. পৃথক আসনে উপবিষ্ট হইয়াছেন। সকলেই নীরব, সকলেই গন্ভীর--যেন কোন কঠোর 
সাধনায় সকলেই স্বন্ব প্রাণমন উৎসর্গ করিয়াছেন। শাস্তি রক্ষায় নিথুক্ত স্থানীয় ভদ্রবংশ- 
জাত .শিক্ষিত যুবকগণ বিচিত্র ধেশে সজ্জিত হইয়া দীর্ধু বষ্টি হস্তে গৃহনধ্যে বীরপদ 
নিক্ষেপে ইতন্ততঃ সঞ্চরণ পূর্বক অপূর্ব কৌশলে প্রহরীর কার্ধ্য করিতেছেন । এমন, 
* সময় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি পণ্ডিত অযোধ্যানাথ যক্তস্থলে উপস্থিত হইলেন । 
'বন্ঞস্থনের অপুর্বশোভা সন্দর্শনে তাহার হৃদয় অপার আনন্দ ও গভীর বিন্মরে উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিল। অনন্ত তুফান-সস্তাড়িত বিশাল বাগর-গর্স্থিভ ভরণী ভীষণ ঝটক্কার 
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হৃদয় আনন্দে 'অভিভৃত ন। হয়? তীহাকে দর্শন মাত্র সহজ সহত্র মন্ুযা আনন্দে কর- 
ভালি ধ্বনি করিলেন। অনস্তর জাতীর মহাযজ্ঞের প্রাণস্বরূপ বুটন গৌরব মহাত্মা 
হিউম-ফিনি কোটি কোটি ভারত সন্তানের ছুর্ঘতি দর্শনে বাখিত হৃদয়ে তাহাদের 
কল্যাণের জন্য রাঁজপ্রতিনিধির গৌরবময় পদ তুচ্ছক্ঞান করিরা সণস্ত রাজকার্ধ্য হইতে 
অবসর গ্রহণে স্বীয় প্রিয়তম বিজ্ঞান চর্চা পরিত্যাগ পূর্বক জীবনের শেষভাগের সমস্ত 
সুখ শাস্তির বানা জলাঞ্জলি দিয়! ভারতের অবস্থার উত্কর্ষ সাধনোদ্দেশে ধন প্রাণ 
. উৎসর্গ করিয়াছেন--যিনি 'নানাস্থান হইতে অশেষ বিদ্রুপ ও ভীব ভন ও লাঞ্ন।, 
-ভোগ্র করিয়াও অভ্রভেদী হিমাচলের স্যার অটল ও গম্ভীর ভাবে ভারতবাসীর কল্যাণর্থ 
দিবারজনী পরিশ্রম করিতেছেন-__সেই প্রাতঃম্মরণীয় সহৃদয় ভারতবন্ধু সভাস্থলে উপ- 
স্থিত হইবামাত্র সহস্র সহত্র লোক সসম্ত্মে দণ্ডায়মান হইয়া সুক্ত কণে তাহার জন্নগানে 
প্রবৃত্ত হইলেন_ধাহার হৃদয়ে যত বল আছে তিনি তৎ্দমন্তই কণ্ঠে প্রয়োগ করিয়া মহো" 
জ্লাসে, তাহার জয় নাদে লিমগ্ হইলেন। দেই উল্লাসধ্বনি গগনমগ্ডন ভেদ করিয়। 
 দশদিকে ছুটিতে লাগিল। কতকগুলি কামান একবারে ধ্বনিত হইলে দুর হইতে 
যেসন উহার গভীর প্রতিধ্বনি উখিত হয় আজি সহজ সহন্ত্র কণ্ঠ হইতে লেইন্ধপ 
উল্লা্ গম্ভীর রব গ্রতিধ্বনিত হইভে লাগিল--অনন্তর অভার্থনা সমিতি কতিপর 
সম্মানিত সভোর সহিত সহদর জর্জ ইযুল যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইলে পুনরায় সহজ 
সহজ লৌক সসন্ত্রমে দণ্ডায়মান হইয়া মহোল্লাসে তাহার জয়নাদে 'প্রবৃত্ত হইলেন _- 
আবার সেইক্সপ মহাধ্বমিতে দশর্দিক্‌ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল--বোধ হইল ধেন 
কোন নিকটস্থ আগ্নেয় গিরি হইতে মহাবেগে জপন্ত ধাতুশিঅব নির্গত হইতেছে। 
ইয়ু সাহেব উপবিষ্ট হইলে তাহার দক্ষিণে শিখর্দার দরাল নিংহ ও বামে পণ্ডিত 
অযৌধ্যানাথ গ্ুবর্ণ ও রজত নির্মিত উচ্চ সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন। বিশালদেহ 
মহাবলশালী বীরসিংহ সর্দার দয়াল সিংহ রত্বমর সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলে সকলের 
চক্ষু তাহার প্রতি নিক্ষিপ্ত হইঙগ__তাহার প্রশাস্ত গম্ভীর মুখমণ্ডল, তেজোঙ্জল ও গভীর- 
ভাব পুর্ণ নয়ন বয় ও বৃহৎ শুভরস্টফ্ীধ দৃষ্টে অনেকের মনে হইল যেন কোন মহা 
সমরের আয়োজনের জন্য তি উনি গম্ভীর ভাবে মন্ত্র গ্রহণে নিমগ্র হইয়াছেন। মহাযজ্ঞের 
,শ্ধান নেতাঁগণ বেদির উপরিভাগে যথাযোগ্য আসনে উপবিষ্ট হইলে দেই জনপূর্ণ 
মণ্ডপ ক্ষণকীলের জন্য গভীর প্রশান্ত ভাব ধারণ করিল--প্রতিনিধিগণ ও দর্শকমণ্ডলী 
_নিষ্পন্দ ভাবে মহাযজ্ঞের উদ্বোধনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। এমম সময় অভ্যর্থনা! 
সৃমিতির. সভাপতি দণ্ডায়মান হইলেন, অমনি সহস্র সহত্র করতালি ধ্বনি উখিত হইল! 
তিনি অপার আনন্দে বিহ্বল হইয়া মহোৎ্সাহে তেজন্থী বক্তৃতার দেশ দেশান্তুর হইতে 
সমাগত প্রতিনিথি ও দর্শকগণকে প্রাণ খুলিয়া অভ্যর্থনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । ধজ্ঞ- 
ভূন সংগ্রহ করিবার জন্য তিনি “যেরূপ লালাক্সিত হইয়াছিলেন এবং দিন থাকিতে 


ভা ও বা পৌষ ৯২৯৫) মন্ভাষজ্ঞ। ৪২৯ 


* 


উপযুক্ত স্থান লাভ করিতে অসমর্থ হইয়া যেরূপ অন্ুবিণাঁ ও রেশ ভোগ করিরা€ছন 
নিতান্ত ব্যথিত হৃদয়ে তৎসমুদ্ায়ের পরিচয় দান করিলেন। উ্পদস্থ রাজবন্টারী- 
গণের সহানুভূতি অভাবে ও কোন কোন লোঁকের বিপক্ষভায় অভ্যর্থনাসমিতি 


গ্রতিনিধিগণের অভ্যর্থনার জন্ত আশাহ্ুরূপ স্থবন্দোবস্ত করিতে পারেন নাই এই. 


বিষয়েয় পরিচয় দিতে তিনি অধীর হইয়া! পড়িজেন _সহত্র সহস্র হদয় তাহার হৃদন্ন 
নিহিত দুঃখের পরিচয় পাইয়া ছুঃখে ক্ষোভে ও স্বণায় অভিভূত হইপেন। প্ডিত 
অযোধ্যানাথের অনস্ত বন্তুতা শেষ হইলে বোঙ্বাই নগরের প্রপিদ্ধ পারপিস্‌ বণিক 
ও স্থ্দক্ষ ব্যারিষ্টার ফেরোজ সা.মেটা গাজ্জোখান পূর্বক দণ্ডায়মান হইক্সা জাতীয় 
মহাযজ্ঞের ভূতপুর্ব সভাপতিত্রয়ের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান ও জুপ্রসিদ্ধ জর্দ ইযুল্‌ 
সাহেবকে বর্তমান মহাযজ্ঞের সভাপতি পদে বরণ করিবার প্রস্তাব করিপেন। জর্জ 
. ইয়ুলের নামোচ্চারিত হইবামাত্র সহস্র সহ লোক মহা আনন্দ তাহার জরধ্বনি 


করিতে লাপিলেন। ক্ষণকাল পরে সইশ্র সহশ্র ক নীরব হইলে শিখ সর্দার. দুয়াল 


সিংহ ধীরভাবে গাত্রোখান করিয়া প্রস্তাব কর্তার অনুমোদন করিলেন। অনপ্তর 
মান্্রাজ-নিবামী সুপ্রসিদ্ধ সভাপতি মুদ্লিয়া্র ও অযোধ্যার নধাব বিখ্যাত রেজাঁ- 
হোসেন উক্ত প্রস্তাবের সমর্থন করিলেন। সহস্র সহ প্রতিনিধি ও দর্শক আনন্দের 
" সহিত উক্ত প্রস্তাব গ্রাহ্া করিলেন। সঞ্চলের মাদর আহ্বানে জর্জ ইযুল্‌ মর্দার দয়াল 
সিংহ ও. পণ্ডিত অযোধ্যানাথের মধ্যস্থিত সমুচ্চ রত্বসিংহাঁসনে উপবিষ্ট হইলেন । তিনি 
পিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়াই বক্তৃতা দানের জন্য পুনরায় দণ্ডায়মান হইলেন; আবার 
গভীর 'আনন্দ কোলাহলে গগন মণ্ডল বিদীর্ণ হইতে লাঁগিল। ক্রমে যজ্ঞভূমি গভীর 
নিস্তবভাৰ ধারণ কক্ধিল।. সভাপতি মহাশয় তেজন্বী ও বহুবিধ স্ুযুক্তি পূর্ণ বক্ত তায় 


ভারতের হিত ও ইংলঙের গৌরব সাধন বিষয়ক ত কথার পারচয় দান করিলেন-_ 


মিপাহীবিদ্রোহের পর ভারতে স্শান্তি ও স্থুশিক্ষা বিস্তারে ভারতের আভ্যন্তরীণ 
অবস্থার যে কত উন্নতি হইরাছে, একাল মধ্যে ভারতের শান গ্রধালীর উন্নতিসাধন 
: জন্য গবর্ণমেন্ট যে সকল উপায় বিধান ও ব্যবস্থা প্রণয়ণ করিয়াছেন, এখনও ভারত- 
বর্ষের যেসকল অন্ডাব রহিয়াছে, এবং কিরূপ ব্যবস্থাপক শাদন প্রণালী প্রবন্িত 
হইলে “ভারতের দেই সকল অভাব বিমোচিত্ত ও তাঁরতবাসীর উন্নতি দাধিত হইতে পারে, 
তৎস্মস্ত সুম্পষ্ট্ূপে তন্নতন্ন করিয়া দর্শন করিলেন। তীহার সুযুক্তিপূর্ণ সর্বাসগ সুন্দর 
বন্তুতা শ্রবণে সমবেত ব্যক্তিগণ একাস্ত মুগ্ধ ও যারপর নাই প্রীত হইয়াছিলেন। 
আমরা প্রস্তাবাস্তরে : তাহা সমস্ত বন্তুতার উত্তম উত্তম স্থানের সংক্ষিপ্ত মর্খপ্রফাশ 


করিতে বত্ব পাইব। 
ক্রমশঃ 


ছু 


আমার প্রিয়তমার দশটি ভগিনী । 


(১) 
আমার প্রিয়তসার দশটি ভগিনী ? 
নাগিনী, সাঁপিনী কেহ, কেহুবা যক্ষিনী ! 
একদ] অশুভ দিনে, সুস্থকাঁয়ে, সুস্থ মনে, 
তাহাদের মাঝখানে গেলাম যেমনি, 
চারিদিক হ'তে তারা, শ্লেষ বিদ্রপের ধারা 
মোর অসহাম্স মাথে বর্ষিল অমনি । 
গ্রদৌষে বিহীন বাক তীরে ঘোরে চক্রবাঁক, 
তাহারে আঁক্রমে ষথ1 বিংশতি হংপিনী ? 
নিকুঞ্জে পশিলে ভূলে, সর্ধাঙ্গে বিধিয়া ছলে 
মৃগেরে আক্রমে যথা মধুকর শ্রেণী; 
একি হাসি !_-একি রঙ্গ! রণে আমি দিয়ে ভঙ্গ 
কুরুক্ষেত্র হ'তে ভয়ে পলান্গ তখনি। 
6২) 
আমার প্রিয়তমাঁর দশটি ভগিনী ; 
সাক্ষাৎ, দেবতা তাঁরা কারুণ্য-বূপিবী। 
এক দিন, শুভ দিনে, কগ্ন কায়ে, ভগ্র মনে, 
তাহার্দের মাঝখানে গেলাম ষেমনি, 
চারি দিক হতে তারা, বাক্য-অসৃতের ধারা 
আমার তাঁপিত প্রাণে বর্ষিল অমনি ; 
- দ্রিবাতপ্ত পুষ্প দেহে, সারা রাত্রি ঢালে ন্নেহে 
প্রাণময়ী সুধা যথা নিশা-বিনোদিনী ? 
কি মধুর ভাঁলবাঁসা, কি যতন, কি শুশ্রঘা ! 
সহসা আঁধারে যেন এল গৃহমণি ! 
রোগ নয় ক্ষেম উহা, শিখাইয়। দিল যাঁহা 
সাক্ষাৎ দেবতা তারা কারুণ্য-রূপিণী, 
আমার প্রিয়তমীর দশটি ভগিনী । 
শ্রীদেবেন্্রনাথ দেন। 


মহিলা শিপ্পমেলা 


ভারতীর পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন সম্তান্ত মহিলাগণের পরস্পর সম্মিলন বারা 
যাাতে তাহাদের মধ্যে প্রীতি সংস্তাপিত হয়, ও তীভারা দেশহিভকর কার্ধো যন্ধতী 
হয়েন, এই অভিপ্রারে প্রায় তিন বৎসর হইল--কলিকাতায় সখিসমিতি নামক একটি. 
মহিলা সমিতি স্তাপিত হইয়াছে । ক 
আমরা আহ্লাদের সহিত এবং কৃতজ্ঞ ছদয়ে জানাই তেছি সম্প্রতি লেডি ল্যান্সডাউন- 
সমিতির উদ্দেশোর সহিত সহান্বভূতি প্রকাশ করিয়া ইহার পেট্রনেশ হইয়া ইহ্থাকে.- 
সম্মানিত করিয়াছেন, এবং দানশীরা মহারাণী স্বর্ণয়ী এই সমিতিকে ১০২৫ টাকা 
দান করিয়া ইহার বথার্থ উপকার সাধন করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত মহারাণী কৃচ- ' 
বেহার, লেভি বেপি এবং অন্যান্য যে সকল মঙ্থোদয় ও মছোদয়াগণ এই মেলায় পাদ 
ও শিল্প এরদানে এবং অন্যান্ত প্রকারে ইহার সহায়তা করিয়াছেন তাহাদিগকেও উমরা 
আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিয়াছি । 
সমিতির বিশেষ উদ্দেশ্যাদি যদিও পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে, তথাপি আর একবার 
আমরা এখানে বলিতেছি, অসহায় বঙ্গ বিধবা ও অনাথা বঙ্গকন্যাগণকে সাহাধ্য করা 
- এই নমিতির প্রথম উদ্দেশা। 
আবশ্যক অনুসারে ছুই উপায়ে এই সাহাধা দান হইবে। বিধবাই হউন বাকা 
রীই হউন যিনি নিরাশ্রিত, ধাহার কেহ নাই, বা সাহার অভিভাবকেরা নিতান্ত 
সঙ্গতিহীন, তাহাদের অভিভাবকদিগের সম্মতি-ক্রমে সধিপমিন্তি কোন কোন স্থলে 
. তাহাদের ভার লইতে প্রস্তত, কোন কোন স্থলে সাধ্যাহুসারে অর্থ সাহায্য করিতে 
প্রস্তত। ? 
বে সকল, অন্পবয়ন্ক অনাথা-বিধবা বা কুমারীগণের ভার সবি-সমিক্কি গ্রহণ করিবে? 
তাহাদিগকে সুশিক্ষিত করিয়! তাহাদিগের দ্বারা স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার করা সখি মু্িতির, 
দ্বিতীয় উদ্দেশ্য। শিক্ষিত হইয়া যখন এই বালিকাগণ অন্তঃপুরের শিক্ষা দান কার্ষ্যে 
নিযুক্ত হইবেন, তখন সমিতি ই'হাদ্িগকে বেতন দান করিবে । * ইহা দ্বারা দুইটি ঝাপ 





.*. এইখানে একটা কথা--যে সকল বালিকা? এই উদ্দেশ্যে শিক্ষা পাইতে চাহেময 
শিক্ষা পাইবার পর তাহারা যে আজীবন সখিদমিতির কাধ্ে বাধা থাকিবেন, এমনূ 

- মহে। শিক্ষা শেষ হইবার পর চারি বৎসর মাত্র তাহাদের অন্তঃপুরে শিক্ষা দান 
করিতে হইবে। তাহার পর এই কার্য করা না করা তাহাদের সম্পূর্ণ স্বেচ্ছধীন। 
কিন্তু চাঁরি বদরের আগেই যদি কেহ এই কার্য হইতে অবসর লইতে চাঁহেন, তবে 
তাহাকে শিক্ষা দিতে সমিতির যে ব্যয় হইয়াছে, তাহা তাহার প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। 
যেই ব্যয়ে আর একজনের শিক্ষা সম্পর্‌ হইবে । 


৫৩২ মহিলা শিল্পমেলা । (ভা ও খা পৌষ ১২৯৫ 


একসঙ্গে সাধিত হইব | অনাথা ও বিধবা বঙ্গকনাাগণ হিন্দু ঘর্মানুমোদিত প:রাপুকাঁর 
কার্যে জীবন দিয়! স্থথে স্বচ্ছন্দে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিবেন, আর দেশে স্ত্রী শক্ষা 
বিস্তারের একট প্রকৃত পথ মুক্ত হইবে । 
এই উদ্দেগ্ত সাধন অভি প্রাঝে সমিতির হিতার্থীগণ কেহ কেহ সাসিক কেহ ফে 
বা বাৎসরিক চাদ] দিরা থাকেন, কিন্ত গেচীাদা হইতে এ কার্যের যথেষ্ট সাহায্য 
হইতে পারে না। দেই জন্য সমিতির অর্থ, বৃদ্ধির উদ্দেশে সমিতি হইতে সম্প্রতি 
মহিলা শিল্পমেলা নামে একটি মেলা হইয়া গিাছে। অর্থ বৃদ্ধি ভিন্ন মহিলাগণের 
শিল্পোন্তি এবং পরস্পর সম্মিলন প্রভৃতি ইহার অন্ত গৌণ উদ্দেশ্াও ছিল। 
5, সত ১৫ই পৌষ, কলিকাতায়, বেখুনস্কুল বাটাতে লেড়ী বেলী কর্তৃক বেল। দ্ধিপ্রহরের 
সময়,ঞএই মেল! খোল! হয়, মেলা খুলিবার পরই লেডী লাগুস্ডাউন আগমন করেন। 
| আমর! আহ্লাদের নহিত জ!নাইতেছি কলিকাতার অধিকাংশ সন্ত্রান্ত বংশীরা মহিলাগণ 
(এই মেলায় আগমন করিয়াছিলেন। মেল! তিন দিন থোঁল। ছিল এবং ১২টা হইতে :টা 
অবধি মেলার দোকান খোল। থাকিত। বিক্রেতা ক্রেতা ও দর্শক সকলেই এমেলায় 
মহিলা । খেলা উপলক্ষে বেথুনষ্কুলের বাড়ীটা লতাপাতা ফুল প্রন্ৃতির দ্বারা স্ন্দর 
করিয়া সাজান হইয়াছিল । বাটীর মধ্যস্থলের থোলা উঠান চাদোয়া দ্বারা ঢাঁকিনা 
. উঠানের, মধ্যভাগে একটা লতা পাতা রচিত কুটার নির্মিত হইয়াছিল । কুটাবরের 
কুঁধো ফুলের দোকান উঠানের চারি পার্খে বারান্দায় ও ঘরে মহিলাদিগের ক্রয়োপ- 
যোগী নানী রূপ দ্রব্যাদি সঙ্ভজিত হইয়াছিল। এবং এক এক জন মহিলার উপর বা 
সুই তিন জনের উপর দ্রব্য বিশেব বিক্রয়ের ভার ছিল। কাহারও নিকট গহনা, কাহারও 
নিকট নান? প্রকার রেশমী কাপড়, কাহারও নিকট ঢাকাই শাস্তিপুরে সাড়ী, কাহা:র। 
নিকট খেলেন1 কাহারে! নিকট মহিলাশিল্প ইত্যাদি। কোন কোন সংবাদ পত্র ব্লি- 
যাছেন মেলায় মহিলা*শিল্প বিশেষ কিছুই ছিল না, কিন্তু ঠিক বিপরীত । এখানে 
অনেক'প্রকার-মহিলাশিল্প সংগ্রহ করা হইয়াছিল। এই শিল্পের এখনো কতক উদ্র্ড 
আছে বাদি কেহ দেখিতে ইচ্ছা! করেন ত দেখান যাইত পারে। উক্ত শিল্প সকল 
অধিকাংশ এরূপ উৎকৃষ্ট হইয়াছিল যে সম্ভবতঃ সেই জন্যই দর্শক মহিলাগণ উহ মহিলা- 
নির্মিত বগিয়া বুঝিতে পারেন নাই। আমরা বরং মহিলাশিল্প কিকি ছিল তাহার 
খইথানে একটু বর্ণনা করি। * 
প্রথমতঃ জীলোক নির্মিত মাছ কচ্ছপ লাঁউ কুমড়া প্রভৃতি কতকগুলি এমন সুন্দর 
শিল্প ছিল এয তাহা দেখিধামাজজ স্বাভাবিক বলিক্বা ভ্রম হয়। 
একজন একথানি ক্ষীরের ফুলশয্যা নিন্মাণ করিয়াছিলেন। ক্ষীর নির্মিত আসনে 
ক্ষীর নির্শিত বর কন্া, ক্ষীর নির্গিত সখীগণ, ক্ষীর নিম্মিত খালার ফুল শব্যার নান! 
উপকরণ-_ক্ষীরের কোন খালান্ব আম, কোন থালায় নেবু কোন থালায় সন্দেশ ইত্যাদি। 
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একজন রমশী একথ্ঠনি যাটীরঞ্গ্রামা ছবি নির্মাণ করিয়া দিয়ডুলেম। অনেকেই 
এখানি কৃষ্জনগরের মনে করিয়াছিলেন | - দুণানি খড়ের-ঘর। প্রাঙ্গনে রমণী ধান শুথাই- 
তেছেন। গোরালে গরুটা মুখ বাড়াইয়া আছে, অনূ্কর একজন মাথায় কাঠ লুইয়া 
আসিতেছে । খাচায় একটা পাখী, দাওয়ার একটা বেড়াল, পাশে দৌলনাগ্ন ছেবে, 
শুইয়া আছে। 
একজন রমণী পুথির খাট, চতুর্দোলা, পাঁলকী, কোচ, চৌকী, পাথা ইত্যাদি দির 
'ছিলেন। একজন কানির ফলের ডাগা, ফুলের বাগান, বাইনাচ, বাউল নাঁচ সব 
প্রস্তত করিয়াছিলেন । রমণী নির্মিত বড়ির ও ধান চালের সুন্দর চিক বাঙ্কু বালা? 
হার কষ্ঠি ইত্যাদি নানানূপ গহনা ও দড়ির শিকা, রেশম, পশম, জরী ও হুতারুদ্ধীলা' 
রূপ ভ্রব্য__কাপড়, সাল, মোজা, গলাবন্ধ, আপন, রুমাল, কীথা, (চাকী-ঢাকা, কু ক 
পাখী, ইত্যাদি নানা। প্রকার ্রিনিস ছিল। পিড়ার সথক্ম আলপানার কাজ, কাঁপপেটের' 
ছবি, তেলের কা সুন্দর ছবি প্রসৃতি মহিলা রচিত শিল্পেরও অভাব ছিল না। শিরী" 
মহিলাদিগের মধ্যে ৭ জন মহিলার শিল্প সর্কোৎকষ্ট হইয়াছে। ইহার! প্রত্যেকেই পুবস্কার 
প্রাপ্ত হইবার উপযুক্ত। কিন্তু দান প্রাপ্ত শিল্পের জন্থই সখী সমিতির পুরস্কার প্রদর্জু 
সুতরাং ও জন মাত্র এই কারণে সখীঙ্মিতি হইতে পুরঞ্কার প্রাপ্ত হইরাছেন। * 
নানা স্থান হইতে মহিলাশিক্প সংগ্রহ করা ব্যতীত আগরা, কাশ্মীর, বোগাই, মোরাদা- 
বাদ, কাশী, জয়পুর, আগ্রা, গাজিপুর, বীরভূম, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি নান। স্থান হইতে এব 
কণিকাতার ইং রাজ বাঙ্গাণী বড় ঝড় দৌকানদারের নিকট হইতে নানারপ্ন প্রদিদ্ধ. 
'জ্রব্যাদি এখানে আনীত হইয়াছিল । 
মেলার পর বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত মায়ার খেলা নামে একখানি গীতি নাট্য 
বালিকাগণ কর্তৃক অভিনীত হইয়াছিল, দশক মহিলাগণ অনেকেই অভিনয় দর্শনে বিশেষ ' 
নস্তৌষ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
এইখানে একটি কথংকেহ কেহ সখীপমিতিকে ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের সমিতি বলিতে চ$হেন। 
'ইহার অনেক সখী ব্রাঙ্গ ইহা অস্বীকার করি না) কিন্তু হিন্দু সথীরও ইহাতে অভাৰ 
নাই। প্রকৃত পক্ষে ইহার সহিত সাম্প্রদায়িকতার কোন যোঁগ নাই--দেশের স্াস্ত 
মহিল! মাত্রেই ইহাতে যোগদান করিতে পারেন এবং করিয়াছেন। সথী সমিতি যে -ব্রীন্ী 
সমিতি নহে, তাহার প্রধান প্রমাণ বোধ করি এই যে, কান ব্রাঙ্মপত্তিকা ইহার বিরুদ্ধে-- 
অনেক মিথ্যা অপবাদ রটন] করিয়াছেন। 
সকলেই অবগত আছেন-_সখীসমিতি একটি বৈজ্ঞানিক-সন্মিলনী নহে একাটি 
'সামূজিক- নিমন্ত্রণ সম্মিলনী। ইহার উদ্দশ)ই মেলা মেশা, গন্প ক্ষ মর নির্দোষ 
আধার প্রমোদের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান লাভ করা। 
বাস্তবিক. নিঃ্দাষ আচমাদ কাঞ্সিদ সারস্প্রবৃত্ি মানুষের এত প্রবন ০ উপযুদ্কা উপায়ে 


৫৩৪ সংক্ষিপ্ত বনাঁলোচনা। (ভা ও বাঁ পৌষ ১২৯৫ 


“যদি সেই আমোদ দেও হয় তাহা হইলে তাহা গ্বীরা যেমন বার্থ শিক্ষা হয় হাঁজার 
বন্ততাতেও তেমন হয় না। এবং যেখানে মনের উদ্দেশ থাকে গল্প করিয়া! শিক্ষ। 
করিব--এবং শিক্ষা দিব _সেখানে গল্পেই এই কার্ধ্য, স্থচারন্পে সমাধা হইতে পারে । 
শন্থতরাংশকিরূপে জীশিক্ষা বিস্তার হইতে পারে, কিরূপে অনাথাদিগকে সাহাধা করা 
যাইতে পারে--এই সকল বিষয়ে পরামর্শ করা বাতীত সখীসমিতিতে গান, গল্পস্বপ্ন 
হইয়া থাকে সভা, কিছু অবিশুদ্ধ আমোদের ঘুশাক্ষর এখানে নাই। একথা খিনি 
বলেন--মভবতঃ তিনি নিজেই ভ্রমে পড়িয়াছেন, কেননা ভদ্রলোকের পক্ষে এপ গিখ্যা 
বলা অসম্ভব । " 

' শষ্টবে ধাহারা বলেন হিন্দু রমণী ও ব্রাহ্ম রমণীগণের পরম্পর সন্সিলনে সুফল ফলিবে 
না, ক্টাহাদের সছিত তর্ক কর! নিশ্্ররোজন। পরম্পর মেলামেশার উভতর পক্ষেরি হৃদয়ের 
যে প্রশস্ত লীভ হয় _হয় তাহারা তাহা বুঝেন নানা হয় তাহাদের নিকট সঙ্কীর্ণ 
শভাবেরই আদর। জীলোকে গিলিয়া স্ীলোকের উপকার করিতে ইচ্ছা করিলে-_হন 
তাহারা বিবেচনা করেন সে ইচ্ছা সফল হইবে না-নয় সে ইচ্ছাকে তাহার! কুইচ্ছ 
"মনে করেন, স্থতরাঁং এক্ধপ গোঁড়া লোকের কথায় কথ! না কহাই ভাঁল। 

উপসংহারে. আমাদের বক্তব্য এই, অনভিজ্ঞতা বশত এইবার মেপাঁয় আমাদের যে 

সকল কট হইয়াছে আমরা সে জন্ত আমাদের নিমন্্রিতাগণের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি । 
ভবিষ্যতে যাহাতে কোন রূপ ক্রট না হয় তাহার দিকে মামাদের লক্ষ্য থাকিবে। 


ক্ষিপ্ত সমালোচনা ।+ 


ক্রীড়া ও কৌড়ক। তাহিরপুর তশ্বপ্রকাশ যন্ত্রে সুদ্রিত। ইহা একখানি ক্ষুদ্র সাম- 
য়িক পত্র, মূল্য এক আনা মাত্র। 

ক্রীড়া কৌতুক পড়িয়া আমার বড়ই প্রীন্ত হইলাম, এই পত্রখানি বছদিন স্থারী হইয়া 
'সুকলের চিত্ত,বিনোদন করুক ইহাই আমাদের বাদনা। 

ক্রীড়া কৌনুক কিরূপ কৌতুক প্রদানে সমর্থ পাঠক নিয় উদ্ধৃত প্রবন্ধটি হইতে তাহা] 
বুবিতে পারিবেন । 





বীরেশ্বরের পারিবারিক আত্মশ!সন। 
ু (১) 
বীরের বিদ্যার বুদ্ধিতে ধনে জনে মানে সম্্রমে মানসিক বলে পাঁশৰ বলে সকল 


ক্কা ও বা পৌষ ১২৯৫) ক্ষিপ্ত সমালোচনা? ৫5৫ 


বীরেশ্বর পবরের কাগজ পড়ির। বক্তৃতা শুনিয়া গ্রন্থ পড়িয়া বিদ্বান হইয়াছেন । 
স্তাহার চিত্ত অতি উদ্দার এবং্ছদয় অর্তি বিস্তার । তিনি সকলকে সমান চক্ষে দেখেন। 
তিনি বৈষম্য ভাবের বড়ই বিরোধী | 
বীরেশ্বর অনেক দিন যাবৎ অনেক চিস্তা করিয়া! একটি বিষয় স্তির করিলেনু! 
পরে এক দিন বাটির দাঁন দাদী পুত্র কন্তা স্ত্রী পরিজন আঁত্মীর কুটুম্ব সকলকে .একস্ঠানে 
আহ্বান করিলেন এবং সকলকে একর করিয়া একটি স্গদীর্ঘ বন্তুতা করিলেন 
বক্তৃতার স্থৃপ মর্ম এই যে তিনি প্রাচীন নীতিতে অপগ্যরীতিতে তাহার -দাংসারক 
কাধ্য নির্বাহ করিতে ইচ্ছা করেন না_-তিনি উদ্ারনীতি অবলম্বন করিয়া চলিতে 
ভাল বাস্গেন। তিনি পরিবারের প্রত্যেক “ব্যক্তিকেই তাহার উচিত প্রাপ্য স্বাখন তা 
সন্ভোগ-.হইতে বঞ্চিত রাখিতে ইচ্ছা করেন না? অতএব তিনি বিশেষ বিবেচনা 
করিয়] তাহার পরিবার মধ্যে আত্মশ।সন প্রথা প্রবর্তন করিতে দৃঢ় সন্কপ্ন করিরাছেন। 
তিনি এই অভিপ্রায়ে একখানি পপ্রচার লিপি, অর্থাৎ 71০০18772507 ছাপাইয়াছেশ 
তাহা এক্ষণে প্রচার করির। দ্রিতেছেন___ ূ 
প্রচার লিপি। 
২১) আমি জরীযুক্ত বাবু বীরেশ্বর এই পরিবারের স্বামী ও অধিপতি এবং মালীক, 
পরিবারস্থ জনসাধারণের মঙ্গলার্থে কিন্বা হিতার্থে অথবা, উপকারার্থে এবং কার্ধ্য 
সৌষ্টবার্থে এই ঘোষণা লিপি প্রচার করিতেছি যে এক্ষণ হইতে পক্ষপাত পৃ বি এদ্ধ- 
নীতি অগ্ছুমোদিত আত্মশাসন প্রণালী দ্বারা আমার যা যাবতী্গু কাধ 
নির্বাহিত হইতে থাকিবে। রি 
২1 প্রতিমাসের প্রথম দিনে আমার দাস দাসী ভূৃত্যবর্গ একটি মহ! নির্বাচন 
সভা আহ্বান করিয়! আমার পুপ্র কন্তা এবং প্রশ্ন কর্সচারীগণকে তীহাদের প্রতিনিবি 
নির্বাচন করিবেন । নির্বাচিত ব্যক্তিগণ আমার “রন্ধন শালার কার্য, নির্বধাহক 
সভার সভ্য নামে” অভিহিত হইবেন এখ্বং তাহারা, উক্ত রন্ধন শালা সভার মৃভাপতি 
নির্বাচন করিবেন। কিন্তু নির্ধাচকগণ . কেবল মাত্র আমার বেতন ভোগী পরিচারক 
ব্রাঙ্গণ বা পাকের বামন ঠাকুর ভিন্ন অন্য কাহাকেও. এই সভার সভাপতি নির্বাচন 
করিতে পারিধেন না। আপাততঃ শিক্ষার জন্য কেবল রন্ধন শালা বিভাগের কীর্ধ্যই 
 আত্মশাদন প্রণালী, খ্বারা নির্বাহিত হইবে। .কষেকে বৎসর এই টপ্রণালীতে কায 
চলিয়া পররবারস্থ' ব্যক্তিগণ আত্মশাসন কার্যে -অভিজ্ঞতা লাভ করিলে পরে সভ্যগণ 
একত্রিত হইয়া সংগলারের অন্তান্য কাধ্য নির্বাহ করিবার ভঙন্ত নির্বাচন ৭ ণালীতে 
"একটি. মহাসত। গঠন করিবেন। সভার নাম. হইবে পারিবারিক-প্রজা-সাধারণ সভা 
বাপ্ভোমেট্টিক রিপাবলিক । এই সভার সভাগণের ব্তৃতা করা ভিন্ন অন্ত কোন 
ক্ষমতা, থাকিবে না। সভাপাতি সমস্ত কার্য করিবেন। - এই সভার সভাপতির নাম 


৫৩৬ ক্ষিপ্ত দমালেচিনী। - (ভা ও বা পৌষ ১২৯৫ 


হইবে __সংসারের-সর্বব বিষয়ক-অধিস্বামী বা প্রেসিডেন্ট গ্রাণড মাষ্টার কমেগার অব্দি 
পিবিল মিলেটারি ফাইনান্সিয়াল ইকনমিকেপ পিলেস্চ্য়াল এগু মিসলেনিয়াস ডিপার্ট- 
মেন্ট। ডোমেস্টিক রিপাবলিক সভা যেকোন একজন উপযুক্ত ব্যক্তিকে এই পদে 
মনোনীত করিতে পারিবেন কিন্ত প্রকাশ থাকে যে এই গুরুতর দারিত্ব-সংযুক্ত পদে 
আমাকে ভিন্ন আর কাহাঁকেও মনোনীত করিলে তাহা অগ্রাহ্য হইবে। আত্ম-শাস- 
নের এত দূর গুরুতর এবং প্রশত্ত ক্ষমতা! ব্রিটিস গবরমেণ্ট ভারতবাসীগণকে দিতে" 
সাহদ করেন নাই। এই পকল ক্ষমতার অপব্যবহার বা অমথা ব্যবহার না হইতে 
পারে এই জন্য সমস্ত গ্রকার নির্বাচনেই আমার “মঞ্জ,রি” গ্রহণ কর! নিতান্ত আবশ্যক 
হইবে এবং আবশ্যকান্ুসারে যে কোন মুহূর্তে যে কোন ব্যক্তির ষে কোন কার্য স্থগিত 
করিতে কি বন করিতে কি রহিত করিতে কি না করিতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার 
থাকিবে । ইতি তারিখ * * * শক। 


স্বাক্ষর শ্রীবীরেশ্বর |” 


বীরেশ্বর এই ঘোষণা পত্র প্রচার করিয়া এই মহৎ কার্ষযের জন্ত আপনাকে যথাঁ- 

রীতিতে ঘন্তবাদ দিয়! সভ| ভঙ্গ করিলেন। 
(২) 

“উপরিউক্ত ঘোষণা পত্র প্রচারের এক সপ্তাহ পর বীরেশ্বর আর তাহার স্ত্রীতে 
কলহ উপস্থিত | বীরেশ্বরের স্ত্রী বলিতেছেন “তুমি সমস্ত ক্ষমতা আমার হাত হইতে 
লইয়া! সভার হাতে দিয়াছ তরকারিতে লবণ কম হইয়াছে তাহার আমি কি করিব? 

বীরেশ্বর। কৈফিয়ৎ তলব করিয়াছ কিনা? 

সত্রী। তোমার মাথামুও কৈফিয়ৎ! উহারা আরকি আমার অধীন যে আসার 
হুকুমে কায করিবে? 

বীরেশ্বর। এক্ুপ্লেনেঘন তলব কর। 

বামন ঠাকুর কৈফিয়ৎ দিলেন রন্ধন শালার কার্ধ্য নির্বাহক সভায় বেসরকারি 

- সভ্যগ্রণের সংখ্যা অধিক, সভ্যগণ ব্যয়ের বঞ্চেট এট্টিমেটে জল অধিক ধরিয়া লবণ 
কমাইয়া দিয়াছেন; এই হেতুতে তরকারিতে লবণ কম হইয়াছে। 

.... সভাগণের পক্ষ হইতে আর এক কৈফিয়ৎ দাখিল হইল সভাপতি রন্ধন করিবার 
সময় ঘুমাইয়া থাকেন কাষেই তরকারিতে লবণ দিতে ভুলিয়া যাইয়া তাহাদের প্রতি 
মিথ্যা দোষারোপ করিয়াছেন । 

বীরেশ্বর মন্তব্য লিখিলেন ”কৈফিয়ৎ সন্তোষ জনক নহে” 

'বীরেশ্বরের স্ত্রী বলিলেন “ইহাতে আর কি হইবে? তোমার সন্তোষজনক অসন্তোষ. 


বির লাহিএ2 রুসারিপারিনারীলে ররর নত পর এর পল 


ভাঁওবাপৌষ ১২৯) " সংক্ষিপূ সালোচনা। ৫৩৭ 


বীরেশ্বর । ক্ষতি বৃদ্ধি বিলক্ষণ আছে । আমি ভবিষ্যতে বিবেচনা করিয়া সমস্ত 
বিষয়েই হাত রাখিকাছি। আমি এক বপর জগ্ত রন্ধন শালার আত্ম-শাসন কার্য স্থগিত 
রাখিতেছি। ্ ঢু 

0৩) 

বেলা তৃতীয় গ্রহথর। বীরেশ্বর তামাক টানিতে টানিতে বলিতেছেন "আরে আজ্‌ 
ষে এখনও ব্বাগ্নাবরে কথাবার্তা শুনি না? বামন ঠাকুর আজ্‌ তোমাদের হয়েছে কি?” 

বামন ঠাকুর। আজ্ঞে আমাদের কার্ধ্য নির্ধাহক সভাকে এক বতস:রর জন্ত আপনি-. 
কম্ধে স্থগিত করিয়াছেন» 

বীরেশ্বর গৃহিণীকে আহ্বান করিলেন । গৃহিণী উপস্থিত হইলে বলিলেন “আজ 
কি আমাদের আহাঁরাদি নাই? রান্নাঘর অপরিষ্কার উঠান অপরিষ্কার এ সকল কি 
চক্ষু দিয়া একবার দেখিতেও নাই ? ূ 

গৃহিণী ধীরে ধীরে গম্ভীর স্বরে উত্তর করিলেন_-"আমি একা তোমার বাঁড়ীর 
সীমা রক্ষা করিব ফরেণ ডিপার্টমেন্টের কাধ্য চালাইব ইকনমিকেল ডিপার্টমেন্টের 
কারা দেখিব আবার ইহার উপর ডোমেষ্টিক বিভাগের কার্ধ্য দেখিব_ আমার এত সমূয় 
নাই |» 

বীরেশ্বর। হরি হরি! অনাহাঁরে আর এই ছু্গদ্ধে এখন মরিব নাকি? 

এমন সময় প্রতিবেশী রামধন চক্রবর্তী তাহার বাঁটির জানালা দিয়। মুখ বাহির 
করিয়া বলিলেন_ 

“কিহে ভায়া বীরেশ্বর! তোমাদের বাড়িতে এত ,গালযোগ কেন? 

বীরেশ্বর। আর কি বলবো ভাই! আমার অদৃষ্ট। বেলা তিনটা তবু এখনও 
আমাদের রান্নাঘর পরিক্ষার হইল না। ূ 

প্রতিবেশী । 'গ্রতে আর ভায়া আক্ষেপ কি? এত তোমারই লীল! খেল! । তোমা 
রই নিজের কার্ধোর ফখ। রাগ করিও না ভাই! যদি করিতে হয় তবে ভাল 
করিয়াই করিতে হয়। হয় সরল তাবে কায কর্মের ভার তোমার লোকদের হাতেই 
দাও, না হয় গ্ৃহিণীর হাতেই রাখ । মাঝামাঝি রাস্থায় আসিয়।_প্নামে দাতা কাষে 
'কপণ। . নামে আত্ম শাপন কাষে কাজি ভক্ষণ 11”-একবার এট! একবার সেটা করিয়া 
কেন এরূপ গোলযোগ কর, আর আমাদের নিদ্রার ব্যাঘাত কর? ্ 

বীরেশ্বর । দেখ রামধন! তোমাদের এ সকল তামাস! কৌতুক আমার ভাল 
লাগে না। তোমাদের কথায় আমার গ! জলিয়া যায়। আমার অপরাবট। কি? যে 
আদর্শে আমি কাজ করি তাহার দোষ তোনরা কেহ দিতে পার না-_. অপরাধ যত 
বীরেশ্বরের ! 


নিন্ম লিখিত মহিলাগণ তাহাদের শিল্পের ন্লিমিত্ত পুরস্কার পাইয়াছেন। 


মিশ মাস্ক, রঞ্জিতের বেত্রসেতুর ছবির জন্য প্রথম পুবস্কার পাইয়াছেন। 

শ্রীমতী ভূবনমোহিনী দাসী, ক্ষীরের ফুলশয্যা এবং খোদিত প্রস্তরক্ছাপের জন্য 
খ্বিতীয় পুরস্কার পাইয়াছেন। | 

শ্রীমতী গিরীন্্রমোহিনী দাসী, ইনিই মাটার গ্রামা ছবি এবং কার্পেটের দেবী চৌধু 
রাণী প্রভৃতি প্রস্তত করিয়াছিলেন। ইনি তৃতীয় পুরস্কার পাইয়াছেন। 

মিশ সরকার! স্থতার স্ুম্্ কারুকার্য্যের জন্য ইনি চতুর্থ পুরস্কার পাইয়াছেন। 

শ্রীমতী বসস্তকুমারী দাস, জরীর কাজের জনা পঞ্চম পুরস্কার পাইয়াছেন। 


মহিলা শিল্পমেল। সন্বন্ধীয় আয় ও বায়। * 


নাহ ৯ মাঘ ১২৯৫ সাল। 


আয় । 
নগদ দান খাতে তত তত ২৪৬২ 
মেলার আয় তত শত ১৪৭৪দ%*১৫ 


(দানের দ্রব্যাদি, মেলার ক্রীত দ্রব্যাদি ও টিকিট বিক্রয়ের 
মূল্য এবং কমিশন প্রভৃতি সমস্ত লইয়া) 


রর ৩৯৩৬৪%১১৫ - 
মেলার মোট ব্যয় 5 ০০, ১৮৪০৪০ 
মজুত নিব টু ২৮৯৬২১৫ 


বিদ্রোহ । 


অষ্্রাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্ুহারকে জল হইতে উঠাইবার পরদিন সন্ধাকালে আবার রাজা সেই তরুকুঞ্জে 
আগমন করিলেন। 
আজও তেমনি চাদ উঠিয়াছে। বন প্রদেশে, জলাশয়ে তেমনি স্তব্ধ জ্যোত্ন্নার তরক্ষ 
বহিতেছে, মহারাজ একাকী ঘাটে আপির বসিক্মাছেন, চারিদিক উদাস দৃষ্টিতে চাইয়া! 
দেখিতেছেন, কেমন চমকিয়া! চমকিয়! উঠিতেছেন--সব আছে, তবু যেন কিছু নাই! 
কেবল পৃর্বদিনের সেই স্তৃতি সেই মূর্তি, সেই স্পর্শ তাহার বাসনাকুদ্ধ হৃদর আলোড়িত 
করিয়া চলিয়া যাইতেছে । অনেকক্ষণ থাকিয়া গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া মহারাজ চলিয়! 
গেলেন, যনের সহস্র কথা প্রাণের নৈরাশ্য ব্যথা প্রাণে ই রহিয়া! গেল। পর দিন 
আবার সেই সময়ে আশার নিরাশায় বিকম্পিত হইয়া নিকুজে আসিয়া দাড়াইলেন। 
আঁজিও চারিদিক শৃস্ত মহাশৃন্ত--আজও কোথাও কেহ নাই, মহারাঁজ মন্ম্রবেদনায় 
অধীর হইয়া পড়িলেন। তরুলতার ঝর ঝর শব্দ, জলাশয়ের মুছু হিল্লোল, বন ফুলের 
নিগ্ধ গন্ধ, চাদের মধুর হাসি শুধু কেবল তাহার প্রাণে অভাব জাগাইতে লাগিল-_- 
একটা আকুলতাময় অভাব -_একটা বেদনাময় তীব্র অতৃপ্নির মধ্যে তিনি আত্মহার। 
হুইলেন। সন্ধ্যা কাটিয়া গেল, গভীর রাত্রে স্থগভীর নৈরাশ্য বেদনা! লইয়। বাটা 
গ্রত্যাগমন. করিলেন। 
শধ্যাতে গুইয়াও তাহার কথা মনে পড়িতে লাগিল--পরদিন দেখ! পাইবেন কিন! 
সেই কথা ভাবিতে ভাবিতে তন্দ্রা আসিল-_তাহার স্বপ্ন দোখতে দেখিতে জাগি! 
উঠিলেন, পাশে পেমস্তী যে কি অনাম জ্বালায় মুমূর্্ তাহ! তিনি বুঝিভেও পাৰি- 
. লেন না। | 
_. শ্রইরূপে প্রতিদিন কাজে কর্মে বিশ্রামে অবসরে কেবল একছনেরি কথা তাহার মনে 
জাগিতে থাকে-- প্রতি সন্ধ্যার তিনি হদরপূর্ণ সর্বগ্রাসী আকাজ্ফ। লইয়া নিকুঞ্জে আগমন 
"করেন, আবার সেই আকুল নিরাশা লইয়া গভীর রাত্রে প্রাসাদে ফিরিয়া যান। প্রতি 
দিন এইক্ূপ অভিনয় চলিতে লাগিল । বাজার আর ভয় নাই, সক্ষোচ নাই, লক্জা নাই-_ 
তাহার উন্মত্ত হৃদয় স্ুহারের চরণে উপহার দিবার জন্ত রাজ! উন্মত্ত। রাজা কেবল' 
' ভাবিয়া আকুল, কিরূপে তাহার একবার দেখা পাইবেন । 
'্বাজা নিকুঞ্জে সেই গাছের তলে যেখানে সহারকে নামাইয়াছিলেন -দেইথানে 
ফ্বাড়াইয়! কেবল উহাই ভাবিতেছিলেন, ভাবিতেছিলেন__এইরাপউ কি টিন 2৯১, 


৫৪০ বিদ্রোহ? পা (ভা ও ব! মাঘ ১২৯৫ 


প্রতিদিন এই পরিপূর্ণ হৃদয় লইয়! কি কেবল শৃন্যকে উপহার দিতে আসিব -_-আবাঁর 
নিরাশভাঁব বহন করিয়া একাকী ফিরিয়া যাইব? দিনের পর দিন যাইবে, আমার 
হৃদয়ের আকাজ্ষা কি কথনে! পুর্ণ হইবে না, এই আকুল উন্মন্ততা সত্যাই কি উন্মাদের 
কন্পনাতেই বিলীন হইবে ? ইহার কি প্রতিকার নাই? কেন এ সস্কোচ? যাহাঁকে হৃদয় 
দিরাছি --সর্বন্য দিয়াছি--হদয়ের রাণী করিয়াছি তাহাকে সিংহাপনের রাণী করিতে 
সঙ্কোচ ? এই জন্য সমস্ত জীবনের সখ শান্তি কি লোপ করিব ?” 

এই দয় কাহার পদ শব্দ শোনা গেল--রাজা চমকিয্! চাহিয়া! দেখিলেন--হরিদা চার্য্য 
আসিতেছেন।, . হরিদাচার্ণ্য নিকটে আদিলে তিনি মৌণে অভিবাদন করিলেন। 
হরিদাচার্ধ্য আশীষ করিফ্জা বলিলেন--“বৎস তোমাকে গোপনে একটি কথা জিজ্ঞাস। 
ফরিব বলিয়া আসিয়াছি _সভায় লোকজনের সাক্ষাতে তাহা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা 
করে না। শুনিতেছি গণপতিকে সুমি আমার পরিবর্ধে পুরোহিত করিবে, প্রাসাদের 

পশ্চাতে এ অন্ত নৃতন মন্দির হইতেছে ?,-- 

| গ্রহাদিত্য মুহূর্তকাল নির্বাক হইলেন--হরিদাচার্ধোর প্রতি তিনি যতই বিরক্ত 
হউন নাঁকেন এখনো তাহাকে সম্মানের দৃষ্টিতে দেখিতেন_মহৎ লোকের যে একটি 
গম্ভীর মাকর্ষণী ভাব তাহার হাত হইতে সহজে লোকে আপনাকে সরাইয়! লইতে 
গারে না। একটু পরে বলিলেন _“ঠাকুর গণপতিকে নৃতন মন্দিরের পুরোহিত করি- 
তেছি পতা কিন্ত আপনার পরিবর্তে নহে, আপনি যেমন আছেন তেমনিই থাকিবেন। 
আপনার অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ করিতেই বা আমার অধিকার (ক? 

হুরিদাচাধ্য একটু হাদিয়া বলিলেন--“অধিকার নাই থাকুক, যদি তোগার ইচ্ছ। হয় 
আম তোমাকে অধিকার দিয়া নিজেই বিদায় গ্রহণ করিব, কেবল কিছুদিন মাত্র তোমারি 
মঙ্গলের ইচ্ছায় আমার পৌরহিত্য রাখিতে ইচ্ছা করি। ভগবান করুন, তাহার পর 
যেন ভূমি ।নজে আমার এই অধিক+র অন্যকে দান করিতে পার। কিন্ত যতদিন 
সে দিন না আসে আমার পদ আমি ত্যাগ না করি, ততদিন. বৎস আমার অধিকার পূর্ণ 
মাত্রার যেন ভোগ করিতে পাই, তোমার মঙ্গলের জন্য যাহা কিছু আমার কর্তব্য__ 
তাহা পালনে আমাকে যেন কুষ্ঠিত হইতে না হয়, তোমার বিরক্তির ভয়ে তোমাকে মঙ্গল 
উপদেশ দিতে যেন পরাজ্ুখ ন! হই ।” 

রাজা বুঝিলেন--কোন একটা উপদেশের ইহা' পূর্ব সথচনণ, বড়ই বিরক্তি বোধ হইল, 
কিন্তু কিছু বলিতে পারিলেন না । পুরোহিত বলিলেন--ণ্রৎদ কোন কারণে আমি 
কিছুদিন ইদরে থাকিব না, গণগৌরী পুজা হইয়া গেলে তখন ফ্ষিরিঘ্না আপিব। যাইবার 
আগে আর একবার বলিয়া যাই, বস সম্মুথে নিতান্তই অমঙ্গল, তুমি জাগ্রত না 
হইলে উপায় নাই।৮ 

রাজা বলিলেন-_-“আপনি ত ক্রমাগতই অমঙ্গল কলন। করিতেছেন, হাতে যতক্ষণ 
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না জাগ্রত হই ততক্ষণই কি মঙ্গল নহে ?_-অমঙ্গল স্তাই যদি ঘটে তখন তাহার ভোগ ত 
আছেই _এখন হইতে তাহার কল্পনায় জীবনকে কেন বিভীষিকাময় করা ?” 
পুরোহিত। মহারাজ, তুমি যাহা বলিতেছ তাহা সভা, আমিও তাহ! বুঝি, 
কিন্ত আগে হইতে সতর্ক হইলে এই অমঙ্গল হইতে রক্ষা পাঁওয়! যায়ঃ 
বাছজা। কিন্ত কি অমঙ্গল তাহা বদি জানি তবে ত রক্ষা পাইব? আপনি অস্পষ্ট 
অনির্দিষ্ট আমঙ্গলেরই উল্লেখ করিয়া আমাকে ব্যস্ত করিতে চান। কি অমস্ঠল হইতে 
আমাকে উত্তীর্ণ হইতে হইবে তাহা কি বলিয়াছেন” ? 
পুরোহিত। পপ্রজাবিপ্লবের একটা লক্ষণ দেখা যাইতে ছে”। 
কাজা। ও কথা যদি বলেন ত সে লক্ষণ আর কেহ দেখিতেছে না, অন্ততঃ আম ত 
দেখিতেছি না?” 
পুরোহিত। তোবাঁযোদ পুর্ণ রাজসভায় বসিয়! তৃষি তাহ! কিরপে দেখিবে? 
কিন্ত আমি দেখিতেছি ভীলগণ দ্দিন দিন অশাস্ত, অসন্থষ্ট হইতেছে ।৮ 
রাজা। তা যদি হয়-তবিনা কারণে হইতেছে, আমি এষন কিছুই কাজ করি 
' নাই যাহাতে তাহারা অসন্ধষ্ট হইতে পারে-_স্থৃতরাং যাহার কারণ নাই-তাহাঁর কারণ 
দুর করা অপস্তভব। লোকে খন নিজের দোষে কষ্ট পায় তখন দেবতাকে ঈশ্বরকে গালি, 
দেয়, কিন্ত সেগালিকি তাহাতে স্পর্শে? আমি যদি নির্দোধী হই ত তাহাদের অস- 
স্তোষে কিছু মনে করি না ।» 
পু। মহারাজ সত্য কথা, ছুঃখ কষ্ট আমাদের মনের দোষ। কিন্তু সে জন্ত বিধা- 
তাকে দোষী করা পিতার উপর পুত্বের অভিমান, এই অভিমানের অর্থ ছুঃখ দূরের 
প্রার্থনা । দে অভিমান সে প্রার্থন! বিধাতা ন। শুনিলে কে শোনে । বুঝিপা্ প্রজার! 
নিজের দোষে কষ্ট পাইতেছে-_কিন্তু তাগাদের ছুঃখ তুমি না শুনিলে কে শোনেশ?্‌ 
রাজা । যদি সতাই তাহাদের কোন ছুঃধ থাকে আমি শুনিতে অনিচ্ছুক নহি কি 
বলিতে চান আপনি বলুন। 
হরিদাচাধ্য একটু মারব হইপেন--তাহার পর বলিলেন__“মহারাজ ভীলকণ্ঠাকে 
ভ।লধাস)”-_ 
মেই পুরাতন কথা! রাজা বুঝিলেন হরিতাচার্ধ্য নিজের মন হইতে কথাটাকে 
নিতান্ত কাপাইরা তুপিয়াছেন॥ সত্য সত্য এ কথার মধো যে একটা কিছু বিপদ আছে 
তাহা ভাবিলেন না। পুরোহিত কথ! শেষ না করিতেই তিনি বলিলেন_-“দেব আামার সব 
সহে--কিস্ত আমি কাহাঁকে ভালবাঁদি ন! বাদি আমার মনের কথা লইয়া! টান! হেঁচড়া 
করা আমার সতে না। আমার নিজের মনের কথা _সে রাজ।র কথা নহে, তাহার সহিত 
গরজার কোন সম্বন্ধ নাই- আছে কি? 
পু। “একটু আছে! ভীলকন্যা প্রজার কন্যা--এটা ভুলিও না। তুমি রাজ! 
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তুমি রক্ষক__কেহ বিপথে পড়িলে তাহাকে রক্ষা করাই তোসার ধর্থ, কিন্ত ভীলের! 
ভাবিতেছে তুমি তাহাকে ইচ্ছা পূর্বক বিপথে লইয়া যাইতেহ।” ক্ষেতিয়ার কথ! হইতে 
হরিতাচার্যের এইরূপ মনে হইয়াছিল । 

পুরোহিতের কথা তাহার হৃদয়ে বিদ্ধ হইল, একটা সতা-ছাঁর তাহার কাছে খুলিয়! 
গেল-লোকে এরূপও ভাবিতে পারে । তথাপি তিনি রাগিয়া বলিলেন “রাঁজার রাণী 
হওয়া একজন ভীলকন্যার কলঙ্কের কথা”; ? 

পু। “কিন্ত তাহা হইবে না। সে ভীল তুমি ক্ষত্রিয় ।” 

রাজা । “সে সক্কোচ আমার পক্ষে_-ভীলের পক্ষে নহে--আঁমি বদি তবু ও_-* 

পু। “তাহা তুমি পার না__সে বিবাহ ধর্ম বিবাহ হইবে না-_ভাহাতে তাহার কলঙ্ক 
ঘুচিবে না” 

রাজা । যদি কলঙ্ক হয় সে কলঙ্ক আমার, ভীলদিগের তাহাতে কলঙ্ক নাই।” 

ক্ষুদ্র গ্রারো আন্মসক্মা রাজার সম্মান হইতে যেনুন নহে তাহা রাজা ভুলিয়া 
গেলেন, তিনি বড় লোক তাহার সম্মানে সকলে সম্মানিত এই মাত্র তখন তাহার মনে 
জাগিতে লাগিল। 

পুরোহিত বলিলেন--“মহারাজ তাহা নহে তুমি রাঁজা, তুমি বড় লোক, তোমার 
কলঙ্ক লোকে দেখিবে না। কিন্তু ভীলগণ সামান্য হইলেও ইহাতে আপনাদিগকে কলঙ্কিত 
বিবেচনা করিবে। মহারাজ আপনাকে আপনি ভূপিও না-_প্রবৃত্ভিকে দমন কর।” 

মহা । “আমার ভাবন। আমি নিজে ভাবিব,আপনার সেজন্য কষ্ট পাইতে হইবে না ৮ 

যহারাঁজ কুদ্ধ হইয়া সেখান হইতে চলিয়া যাইতে মনস্থ করিলেন। 

পুরোহিত বপিলেন--মহারাজ পাগল হইয়াছ_-একটু বুঝিয়। দেখ কি ভয়ানক 
কার্ধা করিতেছ, কেবল প্রজাদের ক্ষতি নহে,_আপনার রাজ্য জীবন সমস্ত খোয়াইতে 

 খাঁময়াছ।% 

মহা । “আমি কি চিরকাল মুখোঁষের ভয় পাইব, এখন আমি বাঁপক নাই ইহা! 
হয়ত আপনি ভুলিয়া গিযাছেন।” মহারাজ ত্রত্তে বিদীয় অভিবাদন-করিয়। বাড়ীর 
দিকে পর্দক্ষেপ করিলেন_পুরোহিত কাতর হইয়া বলিলেন “গ্রহাদিত্য, গ্রহাদিত্য, 
ভোদার মৃত্যু ভুমি নিজে আহ্বান করিয়া আনিতেছ" ! 

বলিতে বলিতে দেখিলেন মহারাজ অনেক দুরে চলির! গিরাছেন _হরিতাঁচার্ধ্য থামি- 
লেন। কাতর নয়নে আকাশের দিকে চাহিয়া বপিলেন--"ভগবাঁন তোমার লীলা বুঝা 
ভার অদৃষ্টের চক্র তোমার হাতে--তাহাকে রোধ করিতে চেষ্টা করা মানুষের বৃথা পরি শ্রম, 
তবু আমরা না বুকিনা ছায়া ছুটিন্া রি! কাহার দোষে কাহাঁকে তুমি শাস্তি দাও তুমিই 
জান--পিতার দোষে পুত্রর শাস্তি! একের পাপে অন্যের প্রতিফল! মন্দ!লিকের বধের 
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হরিপাচার্ধ্য বাখিত-চিত্তে চলিয়া! গেলেন। কিয়দ্দিবস নাশাদিতোর আগত বিপদ্দ 
খগ্ডন-কামনায় নির্জনে ধান স্বস্তা়নে অতিধাহিত করিতে সঙ্কল্প করিয়া সেই দিনই 
ম।ন্দরপুর ত্যাগ করিলেন । তাহ ছাড়া আর অন্য উপায় দেখিলেন না। র 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ | 


রাণী পূর্বে আর কথনো রাজাকে লুকাইয়া কোম কাজ করেন নাই, স্ুারকে 
রাজার সহিত দেখা করিতে নিরস্ত করা তাহার এই প্রথম এইরূপ কাজ, সুতরাং 
যতই কর্তব্য জ্ঞানে নাত হইরা। এই কার্ধো উত্তেজিত হউন না কেন --কার্ধয শেষ হইবার 
পর হইতেই সাহার মনে কেমন একট অনুতাপের ন্ভাব জাগিয়! উঠিল--সত্য সত্য 
কাজটা ভাল করিয়াছেন কি ন! সে বিষয়ে তখন তাহার সন্দেহ জন্সিতে লাগিল, রাজার 
মঙ্গল উদ্দেশ্যেই দিও এরূপ কার্ধ্যে তিনি ব্রতী হইয়াছিলেন--পাছে রাজা মোহান্ধ 
হইর] একজন জ্ঞান বালিকাকে বিপথে লইয়া যান তাহাকে অন্যার পথ হইতে রক্ষা 
করিবার অভিপ্রায়েই ঘর্দিও অনন্তোপায় হইয়া প্রথমে তাহার এই সঙ্কর মনে উদ্দিত হয় 
(কন্ত এখন তাহার ক্রমাগত মনে হইতে লাগিল নিজের স্বার্থের জন্যই কি তান এ সমস্ত 
করেন নাই? বাস্তবিক কিরাজ; এইরূপ অন্তায় কাজ করিতেন? তাহাকে এতদুর 
অবিশ্বাস করা-তীহার মহলের প্রতি এতদূর সন্দেহ করা কি তাহার উচিত হইয়াছে ? 
রাজা হয়ত বিবাহের আশা! করিরাই সুহারকে ভালবাসেন, সুহাঁর যে তাহার ধন্দরপত়্ী 
হইতে পারে না-ইহা হরত তি.ন জানেন নাঃ এ কথা হয়ত ঠাহার মনেই আসে নাই, 
কেহ তাহাকে ইহা বলিতেও হয়ত ভরমা করে নাই। এরূপ জ।নিলে রাজা নিজেই 
হয়ত সাবধান হইতেন, রানাকে সাবধান না করিয়। তাণ কি ন। সুহারকে সরাইবার 
চেষ্টা করিতেছেন-স্বামীর কপ্টিত জুখের পথে লুকাইয়৷ লুকাইয়া কণ্টক অর্পণ করি- 
তেছেন”। এ সন্বদ্ধে যতই ভাবিতে লাগিলেন- ততই রাণীর হৃদয়ে বৃশ্চিক, দংশন 
করিতে লাগিল-তনি ভাবিলেন__“রাজা যদি সমস্ত ব্যাপার জানিতে পারেন তিনি না 
জানি কি মনে করিবেন? তিন কি ভাবতে পারেন না ঈর্ষাপরবশ হইয) নিজের 
সুখের জন্কই আমি সুহারকে আমার পথ হইতে সরাইতে চেষ্টা করিরাছি! প্রর্কৃত 
পক্ষে ইহাই কি ঠিক নহে? নিজের সুখের জন্যই কি আমি লালার়িত নহি”? 

' রানীর মনে হইতে লাগিল, ভিনি নিজের স্বার্থের জন্তই সনস্ত করিয়াছেন," 
রাজার জন্য বে ঠিনি এ কার্ধে/ প্রবৃত্ত হইর়ছিলেন তাহা একেবারে ভুপিয় গেলেন, 
দে কথা একেবারে অবিশ্বাস করিলেন, তাহান্ধ মঙ্গল করিতে গিয়া সঙ্গে সঙ্গে শেষে মনে 
যে স্বার্থের কথা জাগিযা উঠিরাছিল-_সেই স্ার্থই তাহার কাধ্যের একমাত্র কারণ 
বলিয়া, মনে করিলেন, তাহার অন্ৃতাপে হৃদর দগ্ধ হইতে লাগিল, রাজার নিকট নিজের 
অন্তয় প্রকাশ করিতে ব্যন্ত হইয়) পড়িলেন। কেবল কিরূপ করিয়া বন্িবেন--এই 
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সঙ্কোচে নিতান্ত পীড়িত হইতে লাগিলেন । বলিধার আজ কাল তেমন স্থুরিধাঁও ঘটে না, 
রাজা অধিক রাত্রে আসেন, ভোরে উঠিরা যান--নিজে হইতে প্রায় কথাবার্ভা কহেন 
না,এরপ অবস্থার কিকরিরা এসব কথাই বা তোলেন! এই নুতন কষ্টে আন্ত 
গুরুতর কষ্টও তাহার মনে লঘু আকার ধারণ করিল। 

এ দ্রিকে গণগৌরী পুজার উত্সব আগত প্রার, চৈত্র মাস পড়িয়াছে ১০ই চৈত্র 
সমরাব্র-দিবার দিনে কৃষকদিগের নৃতন-শব্য বপন আরন্ত হইল _চারিদিকে বনন্তের 
হিল্লোল, শষা বপনের ধূন। এই দিনে প্রতি সামান্য ক্ূধক ঘরণীও স্বহন্তে একট ক্ষুদ্র 
স্কান খুড়িয়া তাহাতে বীক্গ বপন করিতে লাগিন, এবং গেই বীজ অঙ্কুরিত হইলে 
প্রিরতমকে তাহা উপহার দির] সম্বৎসর তাহাকে বিপদ হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেশে 
অগ্নির উত্তাপে তাহা লী্র শবাঘ্ঘ অঙ্কুরিত করিতে প্রয়াম পাইতে লাগিল । 

রাণীও সহচরীদের সহিত শবা বপন করিলেন, গান বাদোর মধ্যে বীজ বপিত 
হইল, সেই আমোদের মধ্যে রাণীর দুর্তি একট শোকের ছারা বোধ হইতে লাগিগ। 

_.. ছ চারদিনে বীজ অন্কুরিত হইল, রাণী তাহা রাজাকে উপহার দিবেন বলিয়। অপেক্ষা 

করিতে লাগিলেন-_-অনেক রান্র হইয়া গেল, দেশিলেন ঘগারাজ তখনো অন্তঃপুরে আানি- 
তেছেন না-_রাদী আর অপেক্ষা না করিয়া নিজেই তাহার বিরাম গুহে গমন করিলেন । 
বাজ! দৰে মাত্র নিকুপ্জ হইতে আপদিরা পালক্ষে শুইয়াছিলেন, রাণী তাহার কাছে 
আসিয়া দাড়াইলেন, বুঝি রাজার চিন্তায় হঠাৎ বাধা পড়িল তিনি সচকিতে উঠিনা 
বদিলেন। গৃহের বাতায়ন মুক্ত, স্থতরাং বাহিরের জোোৎঙ্গা অগ্প অল্প গুহে আমির 
পড়িয়াছিল, দীপও জিতেছিল, সেই মিশ্রিত আলোকে ছুজনের বিবপ্ন মলিন মুখ 
ছদ্নের চোখে পড়িণ, ছুজনে নিন্তন্ধ হইরা রহিলেন;-দুদিনে কি পরিবর্তন! আজ 
কেহ কাহাকে দেখিয়া কগা খুনিরা পায় না, ছদয়ের কথা! জদয়ে থাকে, মনের 
ব্যথা মনে মিলার ! মহ্ষা আস্তে আস্তে বলিলেন “মহারাজ তোমাকে অনুর পরাইতে 
আপিয়াছি”- ৰা 

রানা বলিলেন “ওঃ আাঞ্গ অঙ্কুর পরিধার দিন, ভূলিয়া গিয়াছি। রাজা মাথা 
বাড়াইয়া দিলেন, রাণী আজ অঞ্ন্জল সম্বরণ করিত! তাহার উত্তীষে অস্কর বাধিরা- 
দিলেন, তাহার পর রাজা না বলিতেই পালক্কের এক পাশে বসিলেন। রাজা একটু 
জড়লড় হইয়া পড়িলেন, রাজার মনে হইল কোন একট! কথা কহা দরকার, কিন্তু 
কোন বথাখেন তাহার জোগাইতেছিল না তিনি একবার টাক গিলিনা। একবার 
গৌঁপে তা দিয়া অবশেষে বলিলেন -_ 

“আঃ দিনটা কি গরম!” মহিষীর গাল বাহিয়। ধীরে ধীরে অশ্রু গড়াইয়া পড়িল, 
এখনকার এই সম্ভাষণ! এখন আর রাজা কথ! খুঁজিরা পান না! কিন্ত রাজার 


এই ব্যণহারে তাহার হাসিও আদিল, তিনি হাসিনা বলিলেন _“ই মহারাজ, 
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এখন ঠাণ্ডা হইবারও বিশেষ স্থযোগ দেখিতেছি না_আমি জালাইতে আসি- 
য়াছি”_ 
এই কষ্টের মধোও ঠাট্টা করিবার ভাঁব রাণী অতিক্রম করিতে পারিলেন না| -বোধ 
করি ইহা রমনীস্বভাব। হয়ত নিতান্ত নৈরাশ্যের মধো একটু আশার ভাব যেখানে 
থাকে সেইখানে এ বিদ্রূপ স্বাভাবিক, বুঝি ইহার পরিবর্তে একটা আদরের কথা একটা! 
ভালবাসার আশ্বাসের কথা শুনিতে ইচ্ছ! করে। 
কথাটার সত্যতা] রাণীর কথাতেই রাজা অনুভব করিলেন, কিছু উত্তর করি- 
লেন না। ৃ 
রাণী আবার বলিলেন -“ইচ্ছা করে জ্যোতক্নাধানা আনিন্না প্রাণটা তোমার 
ঠাণ্ডা কদ্দিরা দিই 1 
রাজা ইহাতে রাগ করিলেন না_একটু শুধু উদাপ দৃষ্টিতে চাহিলেন--তাহার 
দেই জ্যোতম্না মনে পড়িল, জ্যোখ্মার জ্যোতক্না মনে পড়িল, তিনি যেন সহসা আর 
সব ভুলিরা গেলেন। ঢৃষট্টি সহসা যেন থমকিয়া গেল্_-একটা অলপ উদাস ভাব 
ছাড়া সে দৃষ্টতৈে আর কোন ভাব প্রকাশ পাইল না। ধারে ধীরে রাণীর 
দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িপ, বুঝিলেন কিছুতেই আর তীহার ধন তাহার হইবার নহে, 
নিতান্ত আপনার লোক একবার পর হইলে বুঝি আর আপনার হইবার আশা 
থাকে না। তীহার বিজ্রপের ভাব দূর হইল, একট। মর্দ্রভেদী কষ্ট মা তিনি অন্নভব 
করিতে লাগিলেন। একটু পরে বলিলেন--“মহারাজ একটি কথা জিজ্ঞাস! করিব-- 
বলিবে কি? 
রাজ বলিলেন--“কি কথা 1» 
ক্বাণী অনেকক্ষণ থামিয়া অনেক কষ্টে বলিলেন তুমি ভীলকন্যাকে বিবাহ 
করিবে”? 
যদি কোন কথ| রাজা রাণীর সহিত .কহিতে না চান_ত সে ভীল কন্যার কথা। 
রাজ। স্পষ্ট উত্তর না দিয়া ধলিলেন-“এ আবার কে বলিল_1” 
রাণী বলিলেন_“কেহ বলে নাই, কিন্তু আমার মনে হয লোকে এইব্প 
ভাবে 
বাজ! বলিলেন__লোকে কি ভাবে তাহার উত্তর আমাকে জিজ্ঞাসা কেন? 
তাহারা ত'আমার সহিত পরামর্শ করিয়া ভাবিতে যাঁর না__তাহাদেরি ত জিজ্ঞানা. 
করিতে পার”__ 
রাণী বলিলেন-_-“না তাহাদের আমি জিজ্ঞাস! করিতেছি না, তোমাকেও কেন 
জিজ্ঞাগা করিণাম জানি না আমি শুধু বলিতে আসিরাছি--শুনিতেছিলাম ভীল কনা! 
নাকি তোমার ধন্মপত্ী হইতে পারে না”__ 
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রাজা। “সে কগাটা কি আমার শুনা এতই আবশ্যক” ? 

রাণী। “আমি ত মনে করি। কিন্তু যখন তাহাকে বিবাহ সম্ভব নহে, তখন তাহাকে 
ভালবাসা দেখাইলে মহারাজ তোমার নামে কলঙ্ক উঠিবে+” 

আবার সেই কথা! মহারাজ রাগিক়্া গেলেন -বলিলেন-“পুরুষের কলঙ্ক হয় 


রাণী বলিলেন--"পুরুবের কলঙ্ক হয় কি না জানি না, কিন্তু স্ত্রীলোকের হয়। তুমি 
রাজা, স্ত্রীলোকের কলঙ্ক মোচন করা তোমার কর্তব্য -তুমি ঘদি”__ 
সমস্তই পুরোহিতের মন্ত্র, রাণীর মুখে তাহার প্রতি কথ)! 
রাজী বলিলেন _-“মহিষি, আমার কর্তব্য আমি বুঝি, অন্য যদি কিছু তোমার বলি- 
বার থাকে বল-উহ1 আগার ভাবনার বিষয়, আর কাহারে নহে” 
বাজার এইরূপ অশাপ্ত অগ্ঠায় ব্যবহারে রাপীও অপ্রকৃতিস্থ হইলেন, বলিলেন_- 
“তুমি এ বিষয়ে ভাব ন| ধণিয়াই ত মামার ভাবিতে হর। তুমি যে একজন স্ত্রীলোককে 
কলঙ্কিত করিতেছ তাহা যদি ভাবিতে তাহা হইলে কি তোমার এইরূপ মতি থাকিত ? 
_ তোমার মঙ্গল তুমি না দেখিলে আমি অবশাই দেখিব, আমার সাধ্যমত আমার কর্তব্য 
. পালন করিব, তোমাকে ও সেই অবোধ বাপিকাকে কলঙ্কের পথ হইতে রক্ষা করিতে 
চেষ্টা করিব-_* 
রাজা। “ন্বচ্ছন্দে তোমার কর্তব্য তুমি করিতে পার,-_আমার তাহাতে কোন 
আপত্তি নাই”, 
রাণী। পতোমার অনুমতির আগেই আমি তাহা করিয়্াছি-_দে আমাকে কথা, 
দিয়াছে তোমাকে আর দেখা দিবে না--” 
রাজ। স্তস্তিত হইরা গেলেন, সেই জন্যই তবে স্থৃহারকে দেখিতে পান না! রাঁনীরই 
সমস্ত কারখানা! রাদা আগুণ হইয়া উঠিলেন, বলিলেন _-“মহিষি, স্বাধীই স্্রীলো- 
কের আরাধ্য দেবতা স্ত্রীলোকের সর্বস্ব, স্বামীর স্থখের গ্রাতি লক্ষ্যহীন হইয়৷ যে 
নিজের ঈর্ষা চরিতৃত্তি করিতে পারে-_-সে স্ত্রীলোক নহে, আজ হইতে তুমি আমার 
ত্যজ্্যা হইলে ।”ঃ 


বন্দরের মত এই কঠোর বাক্য মহিষীর হৃদয়ে গিয়া বাজিল__রাণী মুচ্ছিতত হইয়া! 
পালক্ক হইতে নীচে পড়িয়া গেলেন। 


বসন্ত নিশীথে। 


জোছনা হসিত নিশা 
বসস্ত পুরিত দিশ] 

গ্ররৃতি নয়ানে ঘুমঘোর ! 
কুসুম স্থবাস হিয়া 
উঠিতেছে উছলিয়া 

চাদ পানে চেয়ে ভাবভোর ! 
উদাস মলয় বাস 
আনমনে বহে যায় 

প্রাণে মেশে প্রাণের পিয়াস ! 
সে মধু পরশ লাগে 
তটিনী চমকি জাগে 

ধীরে বহে স্থথের নিশ্বাস ! 
উপকূলে তরুগণ 
নেহারিয়ে কি স্বপন 

কেজানে, হরষে মাতোয়ারা ? 
স্থুনীল অস্বর পাশে 
তারাটি মুচকি হাসে 

কোথা হতে বহে গীত ধারা! 
মধুর স্বপন বেশ 
মধুর স্বপন দেশ 

সঙ্গীতের মধুর উচ্ছস ! 
বিহ্বল চাদিনী নিশি 
বিহ্বল বাসস্তি দিশি 

প্রাণে জাগে আকুল পিয়া! 





.পদার্ধ জগতের প্রকৃতি । 


যখন আমার সম্মুখে কোন একটা পদার্থ উপস্থিত থাকে, তখন আমি বলি যে আমি 
সেই পদ্দাথটী দেখিতেছি। এপ্রলে “সেই পদার্থটা দেখিতেছি” ইহার অর্থ কি? সাধারণ 
পাঠক বলিবেন যে ইহা ত একটী সহজ কথা ইহার আবার অর্থ জিজ্ঞানা করার উদ্দে্ত 
কি? কিন্ত অনেক স্থলে দেখ? বায় বে যাহা আমরা নিতান্ত সহজ মনে করি, তাহ! 
বাস্তবিক পক্ষে নিতান্ত কঠিন। আমর! যাহা কিছু দিন দিন দেখিতে পাই, তাহ! অব- 
শেষে নিতান্ত, সামানা বলিয়। জ্ঞান করি। জন্মান্ধ বাক্তি খন কোন অক্ত্রাবৎ চিকিৎ১ 
সকের দাহাযো দৃষ্টিলাভ করে, তাহার নিকট তখন চন্দস্ধ্য প্রভৃতির উদয় ধাপ পর 
নাই আশ্চর্য ও প্রীতিদায়ক হইবে) কিস্তুকিছু দিন পরে আবার সেই ব্যক্তিই উক্ত 
ঘটন1 সামান্য বঝণিয়] জ্ঞান করিবে! সেইরূপ আবার কোন ঘটনা গ্রকুত "পক্ষে 
বুদ্ধির অগম্য হইলেও, বারবার তাহা আগাদিগের ইন্দ্রিয় গোচর হইলে আমর! তাহাকে 
সায়ান্য বলিয় জ্ঞান করি। “দেখিতেছি এই ঘটনাটা ও বাস্তবিক পক্ষে এক প্রকার 
বুদ্ধির অগমা ) ইহা সাধারণ পাঠকের অবগতির নিশিত্ত এই প্রস্তাবটা রচিত হইতেছে । 
বদি তিনি বর্তমান প্রপ্তাবটা পাঠ করিয়া এই প্রকারের অন্যান্য বিষয় জ্ঞাত হইতে অভি- 
লাষী, হয়েন, তবে আমাদিগের উদ্দেশা সফল মনে করিব। 
মনে কর আমি একটা নক্ষত্র দেখিতেছি_-এস্থলে বিবেচনা করিস দেখিলে ইহা 
গ্রতীত হইবে যে আমি একপ্রকার আলোক অনুভব করিতেছি মাত্র। যখন আমি 
বলি আমি নক্ষঞ্টা “দিতেছি, তখন আমাৰ মনে এ আলোকের অন্ুভূতি ব্যতীত 
আর কোন ঘটনা, বিদামান নাই। সভ্য. বটে আমি প্র অনুভূতির সাহাধ্যে ইহাও 
অন্থমান করি যে আমার বাহিরে নক্ষত্র নামে একটা গোলাকার বস্ত আছে। কিন্ধুহে 
পাঠক! .ভূমি অবশ্য অন্গমান আর প্রতাক্ষ জ্ঞান এই ছুয়ের প্রভেদ অবগত আছ। 
যাহা আমরা প্রতাক্ষ জ্ঞাত হই. তাহাই কেবল বিশ্বাস যোগ্য আর যাহা আমরা অন্গুমান 
করি তাহা মতা ও হইতে পারে, মিথ্যাও হইতে পারে। যেমন আমি দুরে একটী 
শক শুনিলাম, 'যদ্দি আমার শ্রবণেন্দট্রির স্বাভাবিক স্বস্থ অবস্থায় থাকে, তবে শব্দটীর" 
বিষয়ে আমে কোন সন্দেহ উপস্থিত হইতে পাঁরে না শব্দটা যে শুনিয়াছি তাহা নিশ্চয় | 
এক্ষণে আমি অনুমান করিতে পারি যে দূরে হস্তী গর্জন করিতেছে আর শব্দটা তাহা 
হইতেই উৎপন্ন; কিন্ত প্রকৃত পক্ষে শব্দের উৎপত্তি অন্র্ূপ হইতে পারে__উহ] 
'যেঘগর্জন হইতে গাঁরে কিম্বা নদীত্রোতের গর্জন হইতে পারে ইত্যার্দি। অনুমান 
ও প্রত্যক্ষ জ্ঞানের মধ্যে খন এতই প্রভেদ তখন আমি একপ্রকার আলোক প্রত্যক্ষ 
করিবা মাত্রই কেন বলি যে আমি একটা নক্ষত্র দেখিতেছি। এই প্রশ্নের উত্তর আর 


ভ1 ও বা মাধ ১২৯৫), পদার্থ-ক্গগতের প্রকতি। ৫৪৯ 


একটা উদাহরণের সাহায্যে দেওয়া যাইতেছে; মনে কর আমি বলিলাঁন যে আমি 
একটী আত্রফল দ্নেখিতেছি। এস্লে আত্রফল শর্ষে সাধারণ ভামায় আমর আশ্বাণন 
গন্ধ আকুতি ইতাদি *তকগুলি অনুভূতি বুঝাত্ব। খন আমি আম্রফল দেখি, তখন 
প্রকৃত পক্ষে আমি চক্ষু স্থারা এক প্রকার আলোক অন্থুভব করি এবং সাহা হইন্তে 
ইহা অনুমান করি যে ইচ্ছা করিলে আমি আন্বাদন, গন্ধ, আক্কাত ইত্যাদি ও অনুভব 
কৰিতে পারি। অর্থাৎ চক্ষু দ্বারা আলোক, রসনা দ্বারা স্বাদ, নানিক। দ্বারা গন্ধ, স্পর্শ 
দ্বারা আককাত এই কর্পটা বিষয় অনুভব করা যায়) পুর্বে দেখিয়াছি থে আমর তক্ষণ 
কালে আম্র হইতে এক প্রকার আলোক অনুভব হওয়ার সময় একপ্রকার স্বাদ গন্ধও 
আকৃতি ও অন্ৃভূত হইয়াছে। এইরূপ আলোকানুভূতির সহিত স্বাদ, গন্ধ ও আকাতির 
অনুভূতি বারশ্বার ঘটিয়ছে-_স্বতরাং আমার এইরূপ ধারণা হইরাছে যে বরাবরই 
ধ্রকূপ হইবে। অতএব এক্ষণে যখন (আত্রের) একপ্রকার আলোক অন্থুভব করতেছি, 
তখন আনি অমান ইহা অনুমান করিতোছ €য উ!লখিত অপর অন্ুভূতি গুণ ও 
আমার ইন্ত্রির গে।চর হতে পারে। “মাত্র দেখিতেছি? কখাটীর নাধারণ অর্থ ইহা ভিন্ন 
আর+কি হহতে পারে। মেইরূন যখন আমি বলি আরম একটা বর্তল দেখিতেছি, 
তখন তাহার অর্থ এই যেআমি এক প্রকার আলোক অনুভব করিতে ছ আর তাহা? 
. হইতে এই অনুমান, কারতে।ছ হয হচ্ছ! কালে স্পশ দ্বারা বভুগের গোলাকাতও 
অন্ুভধ কারতে পারি) নক্ষত্র “দাথতোহ এহ কখার গ্রক্ীত অর্থ এই থে আম এক 
প্রকার আলোক অনুভব কাতেছু আর তাহা হহতে এহ অঙ্জমান কারতোছ বে বাদ 
এ নঞ্গএ্র স্পর্শ কপিতে পাঙ্তাষ তবে উহার আকাতও অনুভব কারতে প্যারতাম। 

দশএন, টি দেখা, এহ সকল কথার এহ মাত্র বুঝতে হহবে থে এক প্রকার আলোক 
জ্ঞ'ন আাখাপিগের মনে এক প্রকার মাক্কতি জ্ঞান জন্মার। দৃষ্টি অর্থেম্পর্শ, অর্থাৎ 
দশনোন্দ্রর দ্বারা যাহা প্রত্যক্ষ জ্ঞাত হওয়া যায় তাহা হইতে স্পশোন্্রয়ের বিধর সনে 
উাদত হয়। একপ হওয়ার কারণ আর কিছুই নহে কেবল ব্যুতপত্তি মাত্র। আনর। 
'কারম্বার দোখ যে দুষ্টি দ্বারা আলোক জ্ঞান আর স্পর্শ দ্বারা আক্কত জ্ঞান এক গঙ্গে 
ঘটিকা) থাকে) 1বশেধ বিশেষ প্রকার আকাতির সহত বিশেষ বিশেষ প্রকারের আলোক 
জ্ঞান ঘৃটিয়া থাকে) গোল বস্ত, চত্ুষ্ষোন হস্ত, বৃহত নস্ত, ক্ষুদ্রবস্ত্ ইহাদিগের আকুতি ও 
আরত্ন যেরূপ ভিন ভিন্ন, ইহাদিগের হইতে উৎপন্ন মালোক তান ও ভিন্নভিন্ন। স্থতরাং 
এই সকল্প বিষয়ে শৈশপকালে সম্যক বুতপন্তি লাভ হইলে আমগা পারে কোন ছক্ত 
দেখিবা মাত্র .অর্থা২. উহা হইতে মালোক পাহবাদাত্র) আমরা উঠা স্পর্শ না. কাঁরন্াও 
উহার আর্তি কি তাহা সহজেই বলিতে পার। পাঠক এক্ষণে বুঝিতে পারিবেন যে 
দেখিতেছি শব্দেম্পর্শ করিতেছি অর্থাৎ স্পর্শ না কাররাও স্পশ জ্ঞান লান্ভ কারতেছি 
বুঝায় । কোন নিচঘণ ব্যক্তি বলিতে পারেন থে দর্শন, স্পর্শ ইত্যাদি কেন মানিক 


৫৫৯ পদার্থ অগতের প্রক্লৃতি। (ভা ও থা মাঘ ১২৯৫ 


অবস্থা মাত্র। কিন্তু যখন বলি নক্ষত্র দেখিতেছি তখন কেবল আমরা ইহা বলি না 
যে আমাদিগের মনে কতকগুলি “অবস্থা জন্মিতেছে; আমরা দে সঙ্গে ইহাঁও বলি 
বে.বাহিরে একটা পদার্থ আছে আর তাহা হইতেই এ নকল অবস্থা জন্মিতেছে & 
দর্শন, স্পর্শ আমার মানসিক অবস্থা, আমি না" থাকিলে আমার এ, অবস্থাগুলিও 
থাকিবে না; অথচ আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে আমি না থাকিলে নক্ষত্রটা থাকিবে, আমার 
সহিত লয় পাইবে না। সুতরাং নক্ষত্রের অস্তিত্ব আর আমার অস্তিত্ব এক নহে; নক্ষত্র 
একবস্ব আর আমি তাহ! হইতে পৃথক্‌ আর একটা বস্ত। প্রথমতঃ দেখা ফাউক এরূপ 
বিশ্বাসের কারণ কি। আমি আমার, ইতাদি শব্দের অর্থ ক্ষমতা । আমার চিন্তা, 
আমার.বাসনা আমার স্থথ ছুঃথ, আমার কার্শ্য এ সব আমার; কারণ আমি গ্লেখিতে 
পাই যে এক প্রকার অজ্ঞেয় শক্তি দ্বারা আমি এ সকল বিষয় আমার শাসনে রাখিতে 
পারি--আমি এক্ষণে কোন এক ব্যাপারের চিন্তা করিতেছি, ইচ্ছা করিলে সেই ব্যাপা- 
“রই লইয়া চিন্তা করিতে থাকিতে পারি আবার ইচ্ছা করিলে তাহা মন হইতে দূর 
করিয়া দিতে পারি। সেইরূপ আমার বাসনা ও স্ ছুংখও আমার শাসনাধীন, 
আমি কোন বিষয়ের বাদন! করিতেছি, কিদ্বা কোন বিষয় হইতে সুখ বা ছঃখ অন্ৃভব 
-ফরিতেছি ইচ্ছা করিলে শী সকল বিষয় আমি মনে স্থান দিতে পারি, ইচ্ছা ঝরিলে 
দূর করিয়া! দিতে পারি। ' সেইরূপ আবার আমার কার্য্য) ইচ্ছা করিলে আমি আঙ্ীর 
হস্ত, পদ্দাদি চালন1 করিতে পারি ইচ্ছা করিলে আবার তাহ! বন্ধ করিতে পারি । আমি 
বলিতৈ একটী বিশেষ ক্ষমতা, একটা বিশেষ শক্তি বুঝায় । সংসারে দেখা যায় কতক- 
গুলি কার্য আমার শক্তি দ্বারা সাধিত হইতেছে, আধার ইচ্ছার অধীন; আর অধিকাংশ 
কাঁধ্যগুলি আমার শক্তি দ্বারা সাধিত হইতেছে না আমার ইচ্ছার অধীন নহে। যেমন 
নক্ষত্রের উদয়, অন্ত ও গতি আমার ইচ্ছায় সাধিত হইতেছে না--স্ুতরাং ই ঘটনাগুলি 
"আমার শক্তি হইতে উৎপন্ন নহে; অতএৰ যে সকল ঘটনার সমষ্টিকে আমি নক্ষত্র বলি 
তাহ! আমার হইতে স্বতন্ত্র এ*ং আর একটা শক্তির পরিচারক অর্থাৎ নক্ষত্র আর একটা 
বস্ত। “এক্ষণে ইহা স্থির হইল যে নক্ষত্র একটা স্বতন্ত্র বস্ত। অতঃপর দেখা যাউক 
নক্ষত্রের ব্তত্ব বিষয়ে আমি কি অবগত আছি) নক্ষত্ধের কতকগুলি গুণ আমি অবগত 
আছি বটে সত্য, যেমন উহা! উজ্জল, উহ দৌঁখিতে ক্ষুদ্র, উহা! আকাশের ভিন্ন ভিন্ন 
স্থান অধিকার করে অর্থাৎ উহার উদয় অস্ত আছে ইত্যাদি। এই গুণগুলি কি 
নক্ষত্রের বাস্তবিক শুণ, অর্থাৎ উজ্জলতা ক্ুত্রভাপি গুণ নক্ষত্র নামক বস্ততে বিদামান 
আছে; নী উহা কেবল আমার মানসিক অবস্থা মাত্র । সবিশেষ বিবেচনা করিয়া (দেখিলে 
: বলিতে হইবে যে.এ সকল আমার মানসিক অবস্থা ভিন্ন অন্য কিছুই নহে; নক্ষত্রের 
আকুতি উজ্জলতা প্রতৃতি আমার ছৃষ্টিম্পর্শ প্রভৃতি ইন্জ্রিরজাত অনুভূতি মাত্র ইহা 


টিটি. বলির সরল মুলা বসরা রলারির বত প্যারা রি ১৩১৮ খু পক. এ এআ. 
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নহে, উহা আমার মনের মধ্যে অবস্থিত ভাব বিশেষ। কেহ এমন বলিতে পারেন ষে. 
এ সকল গুণ এক পক্ষে আমার মানসিক অবস্থ।» আর একপক্ষে বস্তনিহিত অবস্থা) 
অর্থাৎ বস্ততে ষে সকন অবস্থা গুণ ভাবে বিরাজমান, আমার মনে সেই সকল অবস্থা 
প্রতিবিস্বিত হইয়া অন্ভুতিরূপ ধারণ করিতেছে । অস্ভুতি গুণের প্রতিবিশ্ব, এইরূপ মত 
কেহ কেহ প্রচার করিয়াছেন বটে 1কন্ত তাহা গ্রাহ্য হইতে পারে না। কারণ যেকোন 
গুণই লন! কেন, দেখিবে তাহা ভিন্ন ভিন ব্যক্তির নিকট, এমন কি ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থার একই ব্য,ক্তর নিকট ভিন্ন ভিন্ন বোধ হইবে। যেমন এক খণ্ড কাষ্ঠ আমার 
নিকট লঘু-বোধ হইতেছে কিন্তু একজন শিগুর নিকট কিন্ব। আমারই নিকট 
অন্থস্থ অবস্থায় উহা গুরু বোধ হইতে পারে। কাঠ খর ভার যদ্দি উহার বস্ত 
শনহিত গুণ ধরা যায়. তবে উহ! কোন কোন পক্ষে অধিক আর কোন কোন পক্ষে 
অল্প হইতে পারে না, কারণ কাষ্ঠ থানি একই রহিয়াছে । স্থতরাং যাহাকে আমর 
ভার ঝলি তাহা আমাদগের মানদিক অবস্থা মাত্র, অতএব মনের উপর উহার মাত্রা 
[নভর করে। কেহ কেহ এমশ ধনিতে পারেন যে পদার্থের গুণগুু যাঁদচ অনুভূতির 
সহিত এক নহে, যদিচ অন্ভুতি গুণের প্রতিবি্ নহে--তথাপি এমন বল। যাইতে 
পারে যে আমি, তুমি, ও সে যেমন এক একটা বন্ত, প্র.ত্যাক পদ্দার্থও তেমনি একটা 
.. বন্ত--আমাদিগের 'প্রত্যেক্র শাক্ততে যেমন কতকগুলি কাধ্য মাধিত হয়, পদার্থাদগের 
 গ্রত্যেকের শক্ততেও সেইরূপ কতকগুলি কাধ্যসাধিত হয় আর ইহাদগের মধ্যে 
কতকগুলি হইতেছে অন্ভুতি। অর্থাৎ, পদার্থের শক্তিতে আমার মনে অন্থুভূতি 
জন্মে। ইহা যদি স্বাকার কর!যায় তাহা হইলে বিবেচন। কারতে হইবে যে আমার 
শক্তি আর. পদার্থের শক্তি, আমার মধ্যে যে বন্ত আছে আর পদার্থের মধ্যে যে বস্ব 
আছে--এ ছ্‌ইটা এক প্রক্কতির কি না। দাধারণতঃ দেখা যায় যে আমার অনুভূতি 
শক্তি আছে, পদার্থের নাই-যেষন আমার গাত্রে কণ্টকবিদ্ধ হইলে আমি কষ্ট অন্থ- 
তব করি ও নানা প্রকার চিহ্র দ্বার। সেই কষ্ট প্রকাশ করি, তুমিও এরূপ অবস্থায় 
- শ্রীরূপ প্রকাশ কর অতএব তোমারও অনুভূতি শক্তি আছে, কিন্তু পদার্থে তাহা করে 
না অতএব পদার্থের অন্গভূতি শক্তি-নাই। এই নিমিত্ত কেহ কেহ বলেন যে আমি 
তুমি একপ্রকারের বস্ত-অর্থাৎ আমাদিশ্সের আত্মা আছে আর পদার্থ আর প্রকারের 
বস্ত, তাহার "আত্মা নাই; তাহাদিগের মতে আম্মা ও পদার্থ ছুইটা ভিন্ন বন্ত। ইহ] 
যদি স্বীকার করাবায় তাহা হইলে অন্তান্ত বিষয়ের সহিত এই বিষরটার বিশেষ 
মীমীংদা করা, আবশাক। বিষয়টা এই_.আমার শরীর পদার্থ, আমার মন আম্মা 
ছুইটা ভিন্ন বস্তা; অথচ দেখি এ ছুই আমাতে একপ্রকার অভিন্ন ভাবে বিদ্যমান 
আছে, আমার শরীরে যাহা ঘটে আত্মা তাহা প্রতিফলিত হইয়া অন্ৃভৃত হয় 
না ররর বারের রা রর শীগি ররর ০০২ 
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ভিন্ন প্রকৃতির বস্ত্র মধ্যে কি প্রকারে এইরূপ অচ্ছেদ্য - সৌহাদ্দ্য সম্ভবে? ইহার 
সছুন্তর এ পর্যস্ত কেহদ্িতে পারেন নাই। যদি আবার বল যে আত্মা পদার্থেরই 
প্রকার ভেদ মাত্র, তাহা হইলে এই সমস্যা উপস্থিত হয়; আত্মা পদীর্থজাত 
হইলে আম্মার অন্তুভূতি শক্তি কি প্রকারে জন্মে। পদার্থের অন্ুস্ঠৃতি না থাকিলে 
'পদদার্থজাত শ্বাস্বায় অন্থভীত.কি করিগা সম্ভবপর হয়? আবার ভূতীর পক্ষে যা 
বল যে পদার্থ আত্মার প্রকারভেদ মাত্র » এক একটী পদার্থ এক একটী জুষুপ্ত আত্মা। 
সুযুপ্তিকালে যেমন তোমার আমার একরপ চেতনার অভাব হর, পদার্থেও আত্মার 
সেইরূপ অবস্থা ঘটিাছে, প্ঃএ৫ এক একার আত্মা তবে উহার চেতন! শাক্ত এক-. 
প্রকার রহিত হইয়া পাড়কাছে তাহা হহলেও অনেকগুলি জটীল প্রশ্ন দেখা দেয় । 
একটা এই-কেনহ বা তোমাতে আমাতে অংস্মা। জাগ্রত, আর কেনই ব। পদার্থে স্যুপ্ত ? 
আবার এই মত অনুসারে দেখ মঃস্মার বিকাশ ধরিতে হইবে,- যাহা, এক পক্ষে আগ্মা 
" তাহা অপর পক্ষে দহ-এরপ হইলে মৃত্যুর পর তোমার আাক্স। তোমাধ দেহে অচে- 
তন অবস্থার থকে স্বীকার কাঁরতে হয়। এহ সকল গোলফোগ দেখিয়া কেহ কেহ বলেন 
পদার্থ বাস্তবিক পক্ষে কিছুই নহে, উহা ঈশ্বরের চিন্তামাত্র আর সেই চিন্তা যখন 
আম!দিগের মনে প্রাতকলিত হয় তখন আমরা মনে কার বে আমরা বাহরে পদার্থ 
_ দেখিতেছি। এইরূপ মতের, বিরুদ্ধে নান প্রকার আপত্তি উত্থাপিত হহতে পারে. 
প্রথম এই যে ইহা ঝুঁদ্ধর অগম্য। ঈশ্বরের চিন্তাগুলি ক কারয়া আমাদগের মনে 
ও প্রতিভাত হহতে পারে? দ্বিতার এহ যে আম তুমি বাদ চিগ্ডামাত্র না হহ, প্রক্কত 
বস্ত হই--তবে পদার্থেরহ ব। এত কি অপরাধ বে সে চিন্তামান্র, প্রকৃত বপ্ত নহে। 
ফলতঃ আম তু।ম গো অশ্ব মেষ হহারা যাঁদ সকলেই প্রকৃত বস্ত হয়, হহা।দগের 
বাস্তবিক আন্তত্ব থাকে--তবে তরু শতা গুল্ম পব্বতাদরও খাস্ত'বক আন্তত্ব আছে-_ 
"বলিতে হহবে $ ইহা অস্বাক।র কর। স্যার যুক্ত নহে। 
এক্সণে প্রতীত হইতেছে থে পদাথ বাস্তাবক [ক তাহা বণা কঠিন, কোন কালে 
যে এই. প্রশ্নের স্ুমীমাংসা হহবে তাহাও আশা করা একরূপ ছুরাশা। মাত্র । বাহা 
, হউক পর্দা 1ক তাহা জানিতে না পারলে আনাদগের বশে কোন ক্ষতি নাই । 
" পদার্থের গুণ কি কি অর্থাৎ পদার্থ দ্বাপা আমা।দগের মনে (কক অঙ্জভূতি জন্মে 
আর কোন্‌ কোন্‌ নিনাহুসা-র এঁ নক্ণ অনুভূতি সংঘটিত হয় তাহা অনা অবগত 
হইতে পারি । যেন আনরা জানি ত্য যাহাকে অমর] বৃক্ষ বাল তাহার কতক- 
গুলি. বিশেষ: বিশেষ গুণ আছে, তাহার পত্র পুঙ্প ফল আছে আর কি কি নিয়ম 
অন্ুমারে বৃক্ষের জন্ম, বৃদ্ধি, ও ক্র সাধিত, হয় হহাও আমরা অনেকাংশে জ্ঞাত 
আছি এবং শ্রমর্থীকাঁর করিলে আরও জ্ঞাত হহতে পারব । কলতঃ যাহাকে 


, আমূরা প্রান্তিক বিজ্ঞান বল তাহা পদর্ধারগের গুখাশুশের বিচার ভিন্ন অন্য 


ভা ও বামাঘ ১২৯৫) পদার্থ জগতের গ্রক্কতি। ৫৫৩ 


কিছুই নহে। পদার্থের গ্রক্কত অস্তিত্ব অবগত হইতে না পারিলেও বিজ্ঞান সম্ভব- 
পর, কারণ বিজ্ঞান প্র্নত পক্ষে পদার্থঙ্গাত অনুভুতি সমূহ লইর়াই ব্যাপৃত। এই 
সকল অনুভূতি কোনরূপ অশুঙ্থল ভাঁবে দেখা (দয় না, পরন্ধ কতকগুলি নির্দিষ্ট 
নিয়মান্থসারে ঘটা থাকে সেমন কিছু দুরে কেহ বন্দুক ছুড়িলে আমি এখানে বগির। 
প্রথমে বন্দুক হইতে নির্গত অগ্নির শিখা এবং পরে উহা হইতে নির্গত শব্দ অন্গ- 
ভব করিব। প্রথমে শিথা, পরে শব্দ এই নিরষের সকল সময়ই রক্ষা হয়ঃ কখনও 
উহ্বার বিপরীত দেখি না এই নিমিত্ত আমি এই নিয়ম অন্থমান করি যে দুরত্ব একই 
হইলে আলোক অগেকাককত অঙ্গ আর শন অপক্ষাক্কত অধিক সময়ে তাহা অতি- 
ক্রম করিবে অর্থা২ আলোকের গতি শব্দের গত অপেক্ষা অধিক দ্ধুত। এইরূপে 
দেখা যায় যে যাহাকে আমরা একপক্ষে প্রাকাতক ঘটন! বলি আর যাহা অপর 
পক্ষে অন্থভুতি মাত্র তাহ! নিরমের বশবন্তী। গ্রারুত্তিক ঘটন। নিরমের বশবর্তী 
এইব্সপ বিশ্বাসের অন্য কোন কারণ নাই-কেবল এই একমাত্র কারণ যে আমর! 
প্রাকৃতিক ঘটনা বরাবর এপ নিমের বশবর্তী দেখিয়। আসিরাছি, আর আমরা নেই 
নিমিত্ত ইহা মনে করি যে ভবিষাতেও রূপ হইবে । অতঃপর আমরা ইহা বগিতে 
. পারি যে আমাদিগের নিকট বিশ্ব সংসার কতকগুলি অন্থভূতির রাশি মাত্র; এই অনু 
ভূতি রাশির মধো এক একটা অন্ুস্তি সম্টিকে আমরা এক একটা পদার্থ বলি) 
* অন্তভৃতিগুলি বিশৃঙ্খল ভাবে ঘটে না অপিচ একের সহিত এক, কিন্বা একের পর 
এক এইরূপ কোন বিশেষ বিশেষ নিরমানুসারে ঘটনা! থাকে । এই সকল নিয়ম অব- 
গত হইয়া তদনুসারে আমাদিগের কার্দ্যাবলী চালিত করিতে পারিলে আমাদিগের 
জীবনযাত্রা ্থুচারুরূপে নির্বাহ হইতে পারে আর তাহা না পারিলেই সংসারে নান! 
প্রকার কষ্ট ভোগ করিতে হয়। এই সংদারে জ্ঞানী সেই যে প্রকৃতির গতিবিধি সমাক্‌ 
প্রকারে অবগত আছে; আর এ সংসারে সুখী সেই যে এই জ্ঞানের আলোকে স্বকীয় 
গন্তব্যপথ নিদ্ধারিত করিয়া লয়। অতএব বর্তমান কালে আমাদিগের দেশে বিজ্ঞান 
ও দর্শনের প্রতি সাধারণের যে অবহেল! দেখা যার তাহ! নিতাস্ত দোষাবহ বলিতে 
হইবে । যতদিন পর্যাস্ত মানুষ এই ছুইটা শাস্ত্র উপযুক্ত রূপে আলোচনা করিতে না 
শিখে তত দিন পর্য্যন্ত তাহার জ্ঞান চক্ষু উন্মিলিত হয় না, ততদিন পর্যন্ত সে প্রকৃত 
পক্ষে মনুষ্য নামের অধিকারী হয় না। মানুষ যখন প্ররুতির গুণ সমূহ অবগত হয়, 
তখনই কেবল সে প্রক্কতির উপর আধিপত্য করিতে পারে-_নচেহ প্রক্কৃতি তাহার উপর 
আধিপত্য করিবে। 
পা শ্রীফণিভূষণ সুখোঁপাধ্যায় । 


কান্টের দর্শন এব বেদান্ত দর্শন | 
পূর্ব একাশিতের পর । 


এতক্ষণের পর তবে মামরা বেদান্তদর্শনের শ্বক্ষেত্রে উপস্থিত; কিন্তু ঘিনিই যাহা 
বলুন-_ এখনো আমরা কান্টকে ছাড়িয়। দিতে পারিতেছি না; আমর দেখিতেছি 
যে, কান্টের দর্শনের মধ্যে বেদান্তপথের যেমন স্পষ্ট ঠিকানা পাওয়া যাইতে 
পারে এমন আর কোথাও নহেঃ কান্টের দর্শনের মধ্য-হইতে সংশয়ের ইতস্তত- 
গুল পরিত্যাগ করিয়া তাহার সার মন্থন করিয়া লইলে তাহাই বেদাস্ত হইয়া জড়ায় 
কান্ট একজন কলথস্ববিশেষ ? তিনি বেদাস্তের আমেরিকায় ঠিকঠাক উত্তীর্ণ হইলেন) 
কিন্ত ইহা অপেক্ষা আঞ্ষেপের বিষয় আর কি আছে যে, তিনি প্রাণান্তেও ডাঙায় নাবি 
লেন না) তিনি ডা্ডায় নাবিলেই কে যেন তাহার জাহাজ কাড়িয়া লইবে ! আমরা 
ভাহারই জাহাজের কয়েকজন যাত্রী -কিন্ত তাহ] বলিয়া আমর তাহার ন্যায় জাহা- 
জের মধ্যে বন্ধ থাকির1 দম আটকিয়] মার] যাইতে সম্মত নহি; আমর! কূলে অবতরণ 
করিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টায় আছি। কান্ট বলিতেছেন “খবরদার কুলে নাবিও না-- 
মারা যাইবে”. আমরা দেখিতেছি যে, মার! যদদি যাইতেই হয়_-তবে জাহাজের বন্ধ 
বাযুতে মারা যাওয়! অপেক্ষা কুলের যুক্ত বাস্ধুতে মারা যাওয়া পরম শ্রেয়। 
যাঁহাই হৌকু__বেদাস্ত পথের অব্যর্থ সন্ধান কান্ট যেমন স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিয়া- 
ছেন, এমন আর কেহই নহে। কান্ট প্রথমে দেখাইয়াছেন যে, সমস্ত বিজ্ঞানের মুলে 
এই তিনটি অকাট্য মূলতত্ব ফ্রবরূপে প্রতীয়মান হয়-(১) সমস্ত গুণ-পরিবর্তনের মধো 
বন্ত অপরিবর্তনীয়, ৫) পরিবর্তন মাত্রেই কারণ অরশ্যন্তাবী, (১) যেমন ক্রিয়া তেমনি 
« প্রতিক্রিয়া ; তাহার পরে কান্ট এ তিনটি বৈজ্ঞানিক মূলতন্ববের অভ্যন্তরেই পারমার্থিক 
সত্যের তিনট সুড়ঙ্গ পথ সন্ধান করিয়া পাইয়াছেন। কিরূপে পাইলেন-_-তীাহার অন্থে- 
, ষণ পদ্ধতি কিরূপ? ইহার উত্তর এই যে, এ তিনটি মূল-তত্বের গ্রয়োগ-পদ্ধতি বিজ্ঞান- 
রাজ্যে এক রূপ-পরমার্থ রাজ্যে আর-একরূপ, যথা বিশুদ্ধ জ্ঞানের মৃলতত্বকে এজ্জি- 
য়ক অধভাসের লহিত-_অবিদ্যার সহিত-__মিশ্রিত করা, খাঁটি স্বর্ণকে তাত্রের সহিত 
- মিশ্রিত করা, ইহাই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ; আমাদের স্বদেশীয়- ভাষায় ইন্থার নাঁম অন্ব়-- 
গদ্ধতি অের্থাৎ সংযোগ-পদ্ধতি)_ইউরোপীয় ভাঁষায় 70৪১0৫ ০1 ৪707955) আর, 
- 'বৈজ্ঞামিক মূলতত্ব হইতে অবিদ্যাসংশ বর্জিত করিয়া তাহার বিশুদ্ধ অংশটি ছাঁকিয়া, 
ওরা, সোণার মোহর হইতে ভাবা বাঁদ দিয়! খাঁটি দোণা বাহির করিয়া লওয়া, ইহাই 
গারমার্থিক পদ্ধতি ; আমাদের স্বদেশীয় ভাষায় ইহার নাম ব্যতিরেক-পদ্ধতি ঝা বিবেক- 
পদ্ধতি_ইউরোপীক্ক ভাষাক্ষ ১56১0 01 &121359 | কান্ট অন্বয়-পদ্ধতিটিরই--সবি- 


ভা ও বা জাথ ১২৯৫) কাটের দর্শন এনং বেদান্ত বর্ন ॥ ৫৫6. 


শেষ রসজ্ঞ; বিবেক-পদ্ধতিটি বড় একটা তাহার মনঃ তি নহে। কান্টের মনোগত 
ভাব এই যে, খাঁটি সুবর্ণ তো আছেই -বাড়া”র ভাগ তাহার বঙ্গে যদি তাত্র মিশ্রিত 
থাকে, তবে মে তো একটা উপরিলাভ _তাহা ছাড়ি কেন? এই ভাবিয়া তিনি পার- 
মার্থিক রাজ্যেও অন্বয়-পদ্ধতি খাটাইতে নিতান্তই ইচ্ছক,_যখন দেখিলেন যে, তাহা 
কোন ক্রমেই হইবার নহে-_তখন তিনি পারমার্থক সতোর অন্শীলনে বিশেষ কোন 
লভ্য দেখিতে না পাইয়া বিজ্ঞানের উপদ্বীপে ফিরিয়া আইলেন -ও সেইখানেই রীতি- 
মত আড্ডা গাড়িক! বদিলেন। আমাদের দেশের দর্শন-কারদিগের মনের ভাব আর €' 
একরূপ) তাহা এই যে, চিনির সঙ্ষে বালি মিশাইলে_-বিশুদ্ধ জ্ঞানের সঙ্গে অবিদা 
. মিশাইলে__তাহাতে ক্ষতি ভিন্ন লতা কিছুই নাই; কেননা, এক তে! বালির নিজের 
ফোন মুলা নাই, তাহাতে আবার তাহা চিনির মূল্য কমাইয়! দেয়) অতএব চিনিকে 
বালি-হইতে পৃথক্‌ করাই সর্বতোভাবে কর্তব্য। পারমার্থিক তত্ব নিরপণের সময় 
আমাদের দেশের দর্শনকারেরা আহ্লাদের সহিত বিবেক-পদ্ধতি অবলম্বন ককিয়া- 
ছেন? কাণ্ট অ+ত্যা তাহা করিতে বাধ্য হইয়াছেন) এই জন্যই পারমার্থিক সতোর 
প্রতি কাণ্টের এত অনাস্থা । কিন্তু আাপাহত আমরা কাণ্টের অনাস্থা দ্বৈধ এবং সংশয় _. 
এ সব ব্যাপার ধর্তব্যের মধ্যেই আনিব না_তাহার মূল কথাটিতেই কেবল আমরা! দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিব। ৪ 
ও আমরা দেখিতেছি ঘষে, বৈজ্ঞানিক সত্যের অন্ুশীপন কালেই অন্বয়্ এবং ব্যতিরেক 
এই ছুইটি পদ্ধতি ছইটি বিভিন্ন স্থলে--একটি একরূপ স্থলে এবং আর-একটি, আর এক 
রূপ স্থলে-অবলম্বনীয়? যথা ;--যখন আমি শঙের সাধারণ তত্বগুলির পরিচয় লাভ 
করিতে ইচ্ছা করি, তখন মামি বিশেষ বিশেৰ জাতীর অশ্বের (যেমন আরব অশ্বেরৎ 
বর্মা অশ্বেব, তাতার অশ্বের) বিশেষ বিশেষ লক্ষণ-গুলি . বর্জন করিয়া, অশ্ব-জাতির 
সাধারণ লক্ষণ-গুপিই গ্রহণ করি; ইঞ্ারই নাম ব্যতিরেক-পদ্ধতি। কিন্ত যখন আমি 
আরব অশ্ের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় লাভ করিতে ইচ্ছা করি, তখন অঙ্ব-জাতির সাধারণ 
লক্ষণের বঙ্গে মরব-জশ্বের বিশেষ লক্ষণ-গুলি সংঘুক্ত করিয়া আরব অর্খের. বিশেষত্ব 
অবধারণ করি; ইভারই নাম অন্রয় পদ্ধতি। এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, একরপ স্থলে 
আমরা ব্যতিরেক পদ্ধতি অবলশ্বন করি -আর-একরূপ স্তলে- অন্বর পদ্ধতি .অধলশ্বন 
করি। বৈজ্ঞানিক সতোর বেলায় তে৷ এইরূপ-_কিন্তু পারমার্থিক সত্যের বেলায় উভয়- 
পন্ধতিই যুগপত (অর্থাৎ এক সঙ্গে) অবলগ্ষনীয়, যথা) _বাতিরেক-পন্ধতি অন্ুপারে জ্ঞান 
হইতে, জ্ঞানকে সমূলে বর্জন করিয়া বখনই আমরা ধানে পাই বে, পরমাত্ম জ্ঞান- 
স্বরূপ ;.. তখনই অন্বর-পদ্ধতি অনুসারে দেই ভ্ঞানকে সমস্ত জগতের সহিত সংযুক্ত 
করিয়া শ্রাপ্ত হই যে, পরমাস্মা দর্বন্ঞ। এইরূপ করিয়াই নামর1 পাই যে, পরমায্া অণু 
হইতেও অণু অথচ মহৎ হইতেও মহৎ) তিনি নিশুঁণ অথচ সর্বগুণে গুটী;) তিনি 
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নির্লিপ্ত অথচ সর্বাধাক্ষ, ইত্যাদি! পদ্ধতি ও-ছটি এসনি একাত্ম. যে, পারমার্থিক সত্য 
অনুসন্ধান-কাঁলে কান্ট, অন্বয় পদ্ধতির ভক্ত হইয়াও প্রকারান্তরে ব্যতিরেক-পদ্ধতি 
অবলম্বন করিয়াছেন ; এবং বেদাস্ত দর্শন ব্যতিরেক-পদ্ধতির ভক্ত হইয়াও প্রকারান্তরে 
অস্বয়.পঞ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন )-কেননা, পারমার্থিক রাজ্যে ও-ছুইটি পদ্ধতি যমক 
-সহবোদর-__এ পিট ওপিট। পারমার্থিক অন্কুসন্ধীন পদ্ধতির আর-একটি বিশেষ লক্ষণ | 
এই যে, এখানে অন্বয্প এবং ব্যন্তিরেক উভয়েরই এ্কাস্তিক পরাকাষ্ঠা ভিন্ন অন্ন কিছুতেই 
চলিতে পারে ন!;__ব্যতিরেক-পদ্ধতিরও যেদন পরাকাষ্ঠা, অস্বয়পদ্ধতিরও তেষনি 
পরাকাষ্ঠা-; অণুর বেলায় অণু হইতে অণুতম-মহতের বেলায় মহৎ হইতে মহস্তম।, 
এইরূপ ্রকাস্তিক অন্বয়-ব্যতিরেক বিশুদ্ধ জ্ঞানের একটি স্বইন্তের কার্য্য, এজন্য তাহার - 
উপরে কাহারো কোন কথ! চলিতে পারে না। কেননা, বিশুদ্ধ জ্ঞানের প্রমাণ বিশুদ্ধ 
জ্ঞান নিজেই__তা ভিন্ন তাহার অন্য কোন প্রমাণ সম্তবে নাট তাই শম্ শঙ্করাচার্য্য 
বলিয়াছেন যে, 
ই “মানং প্রবোধয়স্তং বোধং যে মানেন বৃত্সতস্তে। 
.. এধোভিরেব দহনং দগ্ধ, বাঞুস্তি তে মহ্থামূধিয়ঃ |” 
ৃ ইহার অর্থ এই যে, যে জ্ঞান প্রমাণের প্রমীণত্ব দাধন করে, তাহাকে ধাহার! প্রমাণ 
দ্বারা ধুঝিতে ঘা,ন, সেই দকল মহাপগ্ডিতেরা করেন আর কিছু.নম--যে অগ্নি কাষ্ঠকে 
.দষ্ছন করে, সেই অস্সিকে কাঠ দিয়া দহন করিতে যা'ন। বিশুদ্ধ জ্ঞানের একান্তিক 
আনর-রাযতিযেক এমনি স্বতঃপিদ্ধ যে, তাহা বিশুদ্ধ জ্ঞানের নিশ্বাসংপ্রস্বাস বলিলেই হয়। 
কান্ট, কাস্তিক অন্বপ-ব্যতিরেক ন্গারা বন্ত গুণের মূলতত্ব শোধন করিয়া পাইয়াছেন 
যে, আম্মা নিগুণ বস্ত-স্বরূপ অথচ সমস্ত মানসিক গুণের আধার) কার্ধ্য-কারণের ষ্‌ল- 
তত্বকে রূপে শোধন করিরা পাইয়াছেন যে, ঈশ্বর কালাতীত স্বয়স্ু অনাদি পুরুষ 
“ অথচ সমস্ত জগতের আদি-কারণ) ক্রিম্া-প্রতিক্রিয়ার মূল-তত্বকে এীপ্নূপে শোধন করিয়। 
পাইয়াছেন যে পরমাক্মা ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া-ময় সর্বজগতেরই মুলীধার অথচ প্রত্যেক 
বস্তর 'অভ্যন্তরেই অন্থপ্রবিষ্ট। 
এই.তো গেল পথের বৃত্বান্ত--তা ছাড়া, পথের কোন্‌ স্থান হইতে যাত্রারস্ত করিয়া 
কেন স্থানে পৌছিতে হইবে, কান্ট, তাহারও একটি ধারাবাহিক ক্রম প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন, যথা, 
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ক্বাভাবিক যে, দেখিতে দেখায় ঠিক্‌ ধেন_ন্তায় শাস্ত্বের যুক্তি-পন্ধতিটি অধিকরণ ,31)৮ 
[0750714-) হইতে সাধনের (11007 0591059) ধাপে এবং সাধন হইতে সিদ্ধির ধাপে 
ক্রমে ক্রমে পা বাড়াইতেছে। 

কিন্তু হইলে হইবে কি _ কান্ট, সংশয়ের ধুলি উড়াইয়া তাহার এ পথের আদ্যোপান্ত 
সমস্তই তামরাচ্ছন্ন করিয়া ফেণিয়াছেন__সেই ধূলি-রাশি অপসারিত করিয়া অনেক 
কষ্টে তবে আমরা পথটির অন্ধি-সন্ধি পাইয়াছি, _যাহা পাইয়াছি তাহা আমরা যত 
পারি সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি | - 

কান্টের অভিপ্রার এই ষে, প্রথমে বস্ত-গুণ, তাহার পরে কাধ্য-কারণ, তাহার পরে 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া _এই তিনটি তত্ব উত্তরোত্তর ক্রমে অবলম্বন করিয়া আমরা আত্ম-তন্ব 
হইতে প্রকৃতি-তত্বে এবং প্রক্কতিতত্ব হইতে পরমাত্ম-তত্বে উপনীত হই, বখ1) _মনে কর 
প্রথমে আমরা পৃথিবীকে একটি বস্ত বলিয়া অবধারণ করিলাম) ক্রমে দেখিতে পাইলাম 
.ধে, পৃথিবী আপনাতে আপনি পধ্যাপ্ত নহে-__তাহা। সুর্য হইতে উদ্ভূত এবং সুর্যের 
আকর্ষ:ণ বিধৃত) অতএব গ্রহ উপগ্রহ সথ্ধ্য দূমস্ত ধরিয়া তবেই তাহা একটি দমগ্র বস্তঃ 
পৃথুবী কেবল তাহার একটি অঙ্গ_এই পথ্যস্তঃ তা” ভিন্ন--সমগ্র বস্তুর ভাব পৃথিবীতে 
পাওরা বাইতে-পারে না। অতএব সমগ্র বস্তর ভাব যাহা আমাদের অন্তরে আছে - 
তাহার মতো একটি পর্বাঙ্গীন বস্ত আমরা 'প্রকতিরাজ্যে কুত্রাপি দেখিতে পাই না ? 
''যাহাকেই আমরা বস্ত বলিন্না ধরি--তাহারই নিকটে শুনি যে, “আমার বস্ত আনাতে 
নাই_আমি আমাতে নাই ৪” পৃথিবী বলে যে, আমার বস্ত সুর্য রহিয়াছে, স্থধ্য আবার 
আর এক কুধ্যকে দেখাইর। দের) --পেয়াদার নিকটে যাই_-নে পেক্কারকে দেখাইয়া! দেয় 
পেঞ্চারের নিকটে যাই সে নারেবকে দেখাইয়া দেয়,__নায়েবের নিকটে যাই সে জমি. 
দারকে দেখাইয়। দেয় -ক্রমাগতই এইরূপ উর্ধ হইতে উদ্ধে জিজ্ঞাসার. চালান হইতে . 
থাকে, কোথাও আর কুল-কিনারা পাওয়া যায় না। ইহাতে এইরূপ পাওয়া যাইতেছে 
যে সমগ্র বস্তর একট ভাব আমাদের মাসম্মাতে আছে বটে কিন্ত তাহা তাবমাত্র --দে 
ভাবের অনুরূপ একটি৪-বস্ত প্রকৃতি-রাঁজ্যের কুত্রাপি দেখিতে পাওয়। যায় না। বস্তর 
ভাব যাহা,আমাদের অন্তরে আছে, তাহা অবশ্য বস্তর সত্তাকে আকাজ্ষা করে; এই 
জন্য প্রকৃত বস্তকে কোথাও দেখিতে না পাইলে আমরা আমাদের অন্তরস্থিত বস্ত- 
ভাবের আকাত্কা মিটাইবার জন্য -_যাহাকে সম্মুখে পাই তাহাকেই বস্তু বলিয়। অবধারণ 
করি-.ছুধের সাধ ঘোলে মিটাই। বেদান্ত দর্শনের মতে এটা এক প্রকার পুন্তলিকার 
বিবাহ দেওয়া) পুভ্তলিকার বিবাহ যেমন মিপ্যা বিবাহ -বাহাকে আমরা চরাচর বস্ত 
বলিয়! অবধারণ কত্ধি তাভাও সেইক্প মিথ্যা বন্ব। সত্য বস্ত তবেকি? আপাততঃ 
পৃথিবীকেই সমগ্র একটি বস্তব বলিয়া অবধারণ করা যাক) এখন, এই পৃগিবীর সঙ্গে 


৫৫৮ + কাণ্টের দর্শন এবং বেদাস্ত দর্শন। (ভা ও বামাথ ১২৯৫ 


একটি রেখুকণা বিকম্পিত হয়-_তবে সেই স্থুত্রে সমস্ত জগত ন্যনাধিক পরিমাণে বিক" 
শ্পিত হইবেই হইবে। সমস্ত জগতের সহিত পৃথিবীর এই যে ক্রিয়া-প্রতিক্রিরা, ইহ 
পৃথিবীর অভ্যন্তরেই চলিতেছে; এই জন্য এই ক্রির্না-প্রতিক্রিয়ার ব্যাপারটিকে যদি 
জ্ঞানের মৃষ্টি'মধ্যে ধরিয়া পাওয়া যায়, তাভ! হইলে পৃথিবীর অভান্তরেই সমস্ত জগৎকে 
প্রঃ হওয়া য়ায়--ও সমস্ত জগতের অভ্স্তরে একই পরম বস্তর উপলদ্ধি হয়) তাহ! 
হইলে যে বস্তকে আমরা অন্বেষণ করিতেছিলাম সেই' বস্ত্র আমাদের হস্তগত হয়। 
এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, আমাদের অন্তরে বস্তর ভাব যাহ বিদ্াামান আছে_- 
সমস্ত জগতের মুলাধারকে প্রাপ্ত হইলে তবেই তাহার আকাজ্ষা মিটিতে পারে ), 
আর, তাহা হইলেই পাওয়া যায় যে, যিনি সমস্ত জগতের মৃলাধার--পরব্রহ্ম, তিনিই 
জগতের মূল-কারণ পরমেশ্বর এবং তিনিই আম্মার অস্তরাস্বা--পরমাক্সী। এখানকার 
প্রকৃত মর্স-কথাটি এই ১_-প্রথমে বস্ত-জিজ্ঞাসা ; কান্ট বলেন যে, বস্তর ভাব-একটি 
আমাদের আছে বটে কি্ত তাহা বস্তর জ্ঞান নহে; “বস্ত্র ভাব” না বাঁলয়। যদি 
“প্বস্ত-জিজ্ঞাসা৮ বল! যায়, তাহা হইলে কাণ্টের প্র কথাটি সকলেরই সহজে হদয়জম 
হইতে পারে; কেননা, “বস্ত জিজ্ঞাসা” বলিবা-মাত্রই বুঝায় যে, জিজ্ঞান্ু ব্যক্কির মনে 
বস্তর ভাব একটি আছে কিন্ত স্তজ্ঞান এখনো হয় নাই) কেননা এক দিকে যেমন 
: বস্তর ভাব না থাকিলে বস্ত-জিজ্ঞাস। উদ্দিত হইতে পারে না, আর-এক দিকে তেমনি 
.বস্ত জ্ঞানের অভাব না থাকিলেও বস্ত-জিজ্তাসার কোন অর্থ হইতে পারে না; অতএব 
কান্টের এই যে একটি কথা_যে, বস্তর ভাব এবং বস্ত-জ্ঞানের অভাব, ইহার ল্যাজ! 
সুড়া একত্র করিয়া দেখিলেই দেখিতে  পাওয়। থায় যে, তাহা আর কিছু নয়_-বস্তব- 
'ভিজ্ঞাসা। “বস্ত-জিও্তাসা” বলিবামাত্রই জিজ্ঞান্গুর অস্তিত্ব__জীবাত্মার অস্তিত্ব 
- প্রতিপন্ন হয়) অতএব বস্তর ভাব. এবং বস্ত-জ্ঞানের অভাব যাহ! আমাদের আছে; 
তাহাতেই জীবাম্ার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন হইতেছে । তাহার পরে বস্তত্রম; ফেমন, প্রথমে 
পৃথিবীকে বন্ত বলিয়া ভ্রম হয়_-পৃথিবী স্থ্ধ্যকে দেখাইরা দেয় ;-_হুধর্য আবার আর- 
এক. স্থধ্যকে দেখাইয়া দেয়; ইত্যাদি ১-এইরূপ বিফণ পরিভ্রমণকেই ভ্রম বলে__ 
. ভ্যস্তি বলে? ইহাতেই কার্ষ্যের কারণ, তাহার কারণ, তত্ত কারণ, এইরূপ কার্ধ্য-কারণ- 
- ময় প্রক্কত্ির আপেক্ষিক অস্তিত্ব প্রতিপন্ন হয়। তাহার-পরে বস্ত-জ্ঞান ) ইহাতে প্রত্যেক 
স্তর অভ্যন্তরে সমস্ত বস্তর ক্রিয্না-প্রতিক্রিয়া ও সেই সুত্রে সমস্ত জগতের. এঁক্য-বন্ধন 
প্রতীয়মান হয়.) আর, তাহাতেই প্রত্যেক বস্তর অভ্যন্তরে পর্বজগতের মূলাধারকে 
পাইয়া আমদের অস্তরস্থিত বস্ত ভাবের সমস্ত আকাঙ্ষা মিটি যাঁয়। এইন্ধপে, এক- 
দিকে আমরা বস্তর ভাব হইতে কার্দ্যকারণময় নানা বস্ততে এবং নান! বস্ত হইতে 
ক্য়া-প্রতিক্রিয়াময় সমস্ত জগতে এবং যেই স্থত্রে সর্ধ-মূলাধার পরম পুরুষে উপনীত ৃ 
হই3 আর-এক দিকে বস্ত-জিজ্ঞান। হইতে বস্ত-্রমে এবং বন্ত-ভ্রম হইতে বন্ধ জ্ঞানে 
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উপনীত হই; জীবাম্মা হইতে প্রকৃতিতে এবং প্রকৃতি হইতে পরমাস্্াতে উপ- 
নীতি হই। রর 
কাণ্টের পথ অন্নসরূণ করিয়া! চরমে আমরা এইরূপ পাইতেছি যে, সতা জিজ্ঞাস! -- 
জীবাস্মার অস্তিত্বের সাক্ষাৎ পরিচারক ; এবং সত্রাজ্ঞান পরমাত্মাব অস্তিত্বের সাক্ষীত 
পরিচারক। আরো এই যে, সত জিজ্তানার আড়ালে সত্যঞ্ঞংন নুকাইগা রহিয়াছে 
এবং লুকাইয়া খাকিরা সতা জিজ্ঞানাকে উস্কাইয়া দিতেছে । সভা-জিজ্ঞানা একটি 
* হরিণ তাহার নাভিতেই কন্ত,রি (সতা-জ্ঞান) রহিয়াছে) হরিণটি “সই কন্তরির গন্ধে 
আকৃষ্ট হইয়া সমস্ত বনমদ্ধ থুরিরা বেড়াইতেছে,_ভ্রমারণ্যে পুরি বেড়াইতেছে; যখন 
কোথাও তাহার সঞ্ধান না পাইরা অবশেষে হতাশ হইরা বসিরা পড়ে--তখন সতাঞ্জান 
তাহার তৃষিত নয়নে আবিভূতি হয়) মেদিনী ্রীপ্মতাপে উত্তপ্ত হইলে, তবেই বর্ধার 
বারিধারা আপিকা তাহার সমস্ত তাপ দূর করিয়া দের। কান্টের দর্শন-গ্রন্থ ইহার 
একটি জাজল্যমান উদাহরণ --কাণ্টে দশনের গোড়ার কথাটি,তই বেদান্ত্ের এই 
তত্বর্টি বীজ-ভাবে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ঝে, সর্্-মুলাধার পরমাত্মাই পরাকান্ঠ। পারমার্থিক 
সত্য, অথচ--কান্ট তাহা দোখয়াও দেখেন নাই; এই জন্য তাহার গ্রাস্থের শেষ- 
ভাগে যখন তিনি এ তত্বটিকে প্রকাশো আনরন করিতে চেষ্টা করিলেন, তখন ত্বিনি 
তাহার মুল খুজিয়া না পাইরা বিষম এক ধন্দচক্রে নিপতিত হইলেন,-তাহার নাভি- 
তেই. যে কন্তংরি রতিয়াছে ইহ! তিনি একেবারেই বিস্বৃত হইরা গেলেন । 
ক্রমশঃ 
'দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
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সচরাচর আমর মাঁনিয়। লই যে ত্রান্মণদিগের আগমনের পুর্বে আর্ধ্যজাতির অন্য 
-কোনি শাখার ভারতবর্ষে অভ্যুদয় হয় নাই। সাধারণতঃ আর্গা।বর্ত ও বঙ্গ বাসীরা' 
ড্রাবীড়ীয় তাগিল উপজাতির জাতীর বৈশিষ্ট্য ও পুরাৰৃত্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, এমন 
কি এ বিষগ্নক অনভিজ্ঞতাও তাহাদের কখনো মনে আসে কি নাসন্দেহ। কিন্তু 
ফুরোপায় প্রত্রতত্বজ্ঞদিগের অনুসন্ধান দ্বারা দেখা যায় যে তামিল উপজাতি বন্য ৪ 
_ পাহাঁড়িক়া অনার্ধ্য বংশ সম্তত নহে, পক্ষান্তরে বৈদিক আর্ধাদিগের সহিতও উহ্থা- 
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যার, তথাপি তামিল ব্যাকরণ দংস্কত ভাবার ব্যাকরণ হইতে এতবুর ভিন্ন যে সংস্কৃত 
ভাষ। তামিলের মাতৃত্ব পদে অ.ভষক্ত হইতে পারে না। অপচ অন্যান্য ভাষার 
দহিত তুলনায় তামিলের সংস্কৃত নৈকট্য পরিক্ষট হর। এইবূশ নানা কারণ দ্বারা 
সিদ্ধান্ত হয় যে তামিল উপজাতি আধ্যবংশোত্পন্ন। ভাষা সমন্বয় দ্বারা আরো দেখ? 
যায় যে চীনসাগরের বক্ষে ভাসনান দ্বীপ পুওঞজ ও অষ্টেলিনার স্তানে স্থানে তামিল- 
দিগের প্রাহূর্ভাৰ ছিল। এদিকে ইহাও নিশ্চিৎ €ষ প্রাচীন বৈদিক আব্যগণ বিন্ধ্য- 
গিরির উত্তর দেশে বছকাল শবাস্থতির পর দক্ষিণাভমুখে খিস্তার লাভ করেন। , 
সুতরাং ইহা এক প্রকার স্থির থে আধ্যজাতির তাল শাখা টবদিক আর্য জাতির 
পুর্বে ভারতবর্ষে অভ্যুদিত হয়। | 
তামিলদিগের কিন্বদস্তী হইতে প্রকাশ পার ঘে অগন্ত্য খষি তামিল ভাষার প্রণেতা ॥ 
গ্রবাদ আছে যে তামিল ভাব। পরম হ্থন্দরী কুমারী বেশে ব্রহ্মার থজ্ঞ কুণ্ড হইতে 
উৎপন্ন । : অগপ্তয খষি স্ঘদ্বীয় পুরাণ কর্থা অন্রসন্ধান করিলে তাষিশদি:গর আনি 
তদের আভান পাওয়া যাইবে। অগন্ত্য ধণ্বেদের কএকটি মন্ত্রের খষি এবং কাথত 
আছে যে অগন্তয, বশ, জনক, মিত্র বরুণের অযো[নিনভ্ভ৭ পুত্র। সারণাচা। বলেন থে 
অগন্তয কলসী ইহতে উৎপন্ন এবং অতি তেজন্বা মংদ্য বেশে তাহার জন্ম হর। কুস্ত ও 
“মীন বাশির সন্ধিন্থলে কুস্তরা!শ পালিত দেশে অগন্তের জন্ম প্রভৃতি বে নকল রহস্য 
কথা এগ্টলে আবৃত রহিরাছে, তাহার আন্দোলন নিপ্রক্গেজন। তবে হহা। বক্তব্য যে 
“ক্গন্তা, বশছের ভ্রাতা হহয়াও ঘখন প্রপ্নাপাতর মধ্যে গণা হন নাই তখন উহার 
বশিষ্টের সহিত সমকালিকত্ব স্বাকার করা যায় লা। অপরন্ত খগ্দের সংগ্রহ ্বাপর 
ষুগে বেদক্যামরুত, সৃতরাং অগন্ত্য খণ্েদোক্ত খবি বলিরাই যে বৈদিক আধ্য ৭ংশেভব 
তাহার কোন কারণ নাই। পুরাণ মতে অগন্ত্য পুনস্ত খষির সন্তান। পুস্ত রাঞ্চদ 
ংশের আদি পুরুষ। হহাতে স্পষ্টই দেখা যায় তে তাঁমলগণ বৈদিক আর্ধাদগের 
সহিত একতরুর শাখ। মাত্র; £বদিক শাখার প্রপাখা নহে। মালাবার প্রদেশে প্রচলিত 
আচারের মূল অন্ুুপন্ধান করিলে এবিষয়ক অনেক 'তত্ব পাওয়া যাইবেক। সংস্কৃত, 
ভাষায়.লিখিত শাস্ত্রের মধ্যে কেবল একখানি পুরাণ অগস্তোর নাম বহন করে। উহা 
ব্রহ্ম পুরাণ ।' এই আরোপের মূল কথ! বোধ হয় এই যে অগন্ত্য রচিত তামিল শান্তর 
সমুহের অন্যততমকে অবলম্বন করিম ব্রন্ধ পুরাণ রচিত। দে যাহা হউক তামিল 
-স্হিত্য অনুসন্ধানে জানা যার মে অগন্ত্য প্রণীত বহুসংখ্যক শাস্ত্র অদ্যাপি বর্তমান 
আছে। এমুন কোন বিদ্যাই নাই ষে বিষয়ে অগস্তাকৃত গ্রন্থের অভাব। এই সকল 
গ্রন্থের এক প্রধান অঙ্গ কল্প শাস্ত্র) ইহাতে যাবত্তীর উদ্ভিদের গুণ ব্যাখাত আছে। 
অন্য পক্ষে সংস্কৃত অভিজ্ঞ পণ্ডিতের বলেন যে অগস্ত্য রচিত বৈদ্য শাস্্ীয় গ্রন্থও দেখ$ 
যায় - উভাঁতে ভামিল গ্রস্ত অবলম্বনে সংস্কত গ্রন্ত রচনার অন্মমান দচীকুত তয় | 


. ভা ও বাখাঘ ১২৯৫) 51... তামিল বীতি। ৫৯ 


বস্ততঃ ভারতবর্ধীয় প্রচলিত ভাষার মধো তামিল ভাষাতেই স্বাবীন সাহিত্যের 
প্রাচুর্ধা দেখা যায়। এমন কি তামিল ভিন্ন অন্য ভাবার সাহিতা হঈতে সংস্কৃত ও ইং 
ববাঞ্জি পারপী আশ্রিত গ্রন্থ সকল বাছিয়া লইলে সাহিত্য বলির! একটা কিছু দীড়াক় 
কিনা সন্দেহ। এ বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষও পার পায় নাঁ। যা হক সমগ তামিল 
সাহিতা সমালোচন1 বর্তমান প্রস্তাবের উদ্দেশা নে | বঙ্গীয়দিগের' তামিল শিক্ষা যে 
পঞ্ডশ্রম নহে, ইহা বলিলেই এন্থানে যথেষ্ট হইবে । তামিল ভাষার যে সুনীতি উৎ- 
পাদক গ্রন্থ দেখা যায়, এরূপ ভারত্তীয় অনা কোন ভাষায় নাই | পৃথিবীর অনা ফোন 
ভাষায় আছে কি না সন্দেহ । সংস্কৃত নীতি গ্রন্থ ধাহ। সাধারণতঃ প্রচারিত তাহা ছুষঈটটি 
দৌষে ছুষ্ট ৭ প্রথমতঃ, মন্বাদি ধর্মশান্্ অতিবিস্তৃত ও ভগবদগীতাদি অতি সংক্ষিপ্ত 
এবং সাধারণ বুদ্ধির অন্ুপযোগী। তিরু বন্ুবর প্রণীত কুরল ও ওবৈয়ার প্রণীত নীতিদার 
এতছুভয় দোষ বঙ্জিত। * ইহাদিগের সন্বন্ধীর প্রবাদাদি বর্ণনার পূর্বে পাঠকের 
প্রতি নিবেদন এই যে উপরি উক্ত নাম দ্বয়ে বর্তমান ব অক্ষর অন্তুস্থ্য ব, বর্গায় ব নহে। 
এবং তিরু শব্দের অর্থ নামের পূর্বস্থ প্রী। 


* আশ্চর্যের বিষয় এই যে যদিও বঙ্গবাপীর নিকট তিরু কল্পুনর ও ওটবয়র উভয়েই 
অপরিজ্ঞাত. যুরোপীয় গ্রন্থে ইহাদিগের প্রশংদার মহিত উল্লেখ দেখা যায়। 1/9 1874% 
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দিগের পুজারিগণের সাধারণ নাম বন্ধুবর। ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই, যদিও 
বনধুবর শব্ষের অর্থ জীবন্মুক্ত বন্ধু প্রমুখাত্‌ শ্রবণ করিয়াছি । বন্গদেশে শ্রাঙ্গণেতর 
জাতির মধ্য বাস উপাধি প্রচলিত আছে। ডোম জাতীয় ধর্ধের পৃঞ্জারি পণ্ডিত নামে 
আখাত। আদল কথাটা এই যে আমাদের ধর্মশান্বাঞ্সারে ত্রা্মণের মন্দিরস্থ দেব 
পুজা কার্ধেয নিযুক্ত হওয়া! নিষিদ্ধ। সুতরাং পুজারিগণ পদমর্ধ্যাদা বাড়াইবাত অন্ত 
অন্িণদিগের সম্মানিত উপাধি গ্রহণ করিয়াছে । এ স্থানে বলা যাইতে পাবে থে বনু 
বরের কুরল ফরাসী ও জর্্দাণ ভাষাপ্ন অনুবাদিত হইয়াছে। অন্ুবাদ-গ্রস্থের তালিক। 
নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
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তামিল পুরাণ কথা অনুসারে একদা পার্বতী মহাদেবকে জিজ্ঞাঁপা করেন, প্নাঁথ, 
পৃথিবীতে কি এমন কেহ আছেন যিনি গৃহস্থ আশ্রম অবলম্বন- করিয়া পরাগতি যুক্তি 
পাইয়াছেন ?”” মহাদেব উত্তর করেন, “পরিয়ে দেবলোকে উক্তরূপ বাক্তি পঞ্চজন-_ 
বশিষ্ঠ, অগম্তা, অজ, ভূজক্ষ ও সম্ভব, কিন্ত ধরাতলে “কবল একমাত্র বন্ধুবর। পার্বতী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে বলুলর কে?” তাহাতে শিব নিম্ব লিখিত পুরাণ কথ প্রকাশ 
করিলেন। 

বহু মন্বস্তর পুর্ধে একদা প্রলয় কাল উপস্থিত দেখিয়া ব্রহ্মা এক বৃহৎ কুস্মাপ্ডের 
মধ্যে প্রবেশ কৰিলেন।  কুগ্মাণ্ড প্রলর জলে ভাপিতে লাগিল । মজ্ঞতা ভান করিয়া , 
আমি (শিব) জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কে?” কুম্মাগ্ড উত্তর করিল পআমি বন্ধুবর, 
আমি ভবিষাৎ নিষয় সকল জানি এবং সেই অনুসারে সকল কার্ষ্য করি” আমাকে 
চিনিতে পারিয়! ত্রক্মা বলিলেন, “প্রভো, প্রলয়ের শেষ করুন।” তাহার প্রার্থন। 
গ্রাহ্য করিয়া তাহাকে প্রলয়-নাশের ক্ষমতা দিলাম। প্রলয় আস্তে বহু যুগ যুগাস্তর 
গত হুইলে পর দেখিলাম যে মাছুরার পাঁগুা রাজার কবি সঙ্গ* অহংকারে মত্ত হইয়! দেশে 
ধন্ম লোপ করিতেছে । তাহাদের দর্পচূর্ণ করিয়া সুনীতি স্থাপনের নিমিত্ত আনার 
আজ্ঞা তরদ্ধা সরদ্মতী ও বিষ, বন্ধুর, ওবৈয়ার ও ইদকতার এই তিনরূপে পারিয়! 
বংশে অবতীর্ণ হন। এখন বর্ুবরের বংশাবলী কহিতেছি শ্রবণ কর। 

“্রহ্মীর, নয় পুত্রের মধ্যে কম্তপ একজন। কশ্তপ উর্ধশীকে বিবাহ করেন। 
-তাহার পুত্র বশিষ্ট। ব্শিষ্ঠ অকুদ্ধতিকে বিবাহ করেন, তাহার পুত্র পত্য। সত 
পুঙ্গান্থুর গ্রামে নীচ কুলজাত এক কন্যাকে বিবাহ করেন, তাহার পুত্র পরাশর। 
পরাশরের গুরষে মতসাগন্ধার গর্তে ব্যাসের উদয় হয় ॥। এই চারি জন বেদ পুরুষ । 

“উত্তর দেশে সংস্কৃত ও দক্ষিণে তামিল এই ছুই ভাব স্ষ্টি কামনার ব্রহ্মা এক 
য্ধ কয়েন। এই যজ্ঞের কুস্ত হইতে সরস্বতী বাহির হইলেন, ব্রহ্গ! তাহাকে পত্বীত্বে 
বরণ. করিলেন। তাহার পর সেই কুস্ত হইতে অতি ক্ষুদ্রকার অগন্তোর জন্ম হয়। 
সমুদ্রবাল। সমুদ্র কন্যিক৷ অগস্তভোর পত্বী। তাহার গর্ভে সাগরের জন্ম হয়। সাগর 
. অত্যন্ত নীচ জাতি সম্ভৃত পরীর পাণি গ্রহণ করিয়া ভগবান নামে এক পুত্র লাভ 
“করেন । *ভগবান অল্প বয়সেই বেদাদি অধ্যয়নে পারদর্শী হইয়া উঠিলেন। 

“তিৎকালে তপোমণি নামক এক ব্রাহ্মণের ঘরে আদি নামে একটি কন্যা জন্মে। 





* যুরোপীয়দিগের. মতে খুষ্টের কএক শতাবি পূর্বে পাগ্যরাজ্য স্থাপিত হয় এবং 
কএক শতাব্ধি পর পর্যান্ত প্রচলিত থাঁকে। -কাইজর অগষ্টসের সভায় একজন পা 
রাজা দূত প্রেরণ করেন। রোমকদিগের নিকট ইহারা ৮701০ নামে খ্যাত। কবি 
সঙ্গ একবূপ 4১6০%1)$9 11200081591 ইহার বিবরণ পরে প্রকাশ্য । 
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তগোমণি ও তাহার বনিতা কপাকন্যিক! শিশু আদিকে ঘরে রাখিয়া গৃহস্থাশ্র পরি-- 
ত্যাগ পুর্বাক সন্ন্যাস গ্রহণের নিমিত্ত নিক্গ গ্রাম হইতে বিরালি 1 পাহাড়ে প্রস্থান, 
করেন। পিতৃ মাতৃহীন শিশু আদির রোদনে মাকৃষ্ট হইরা একজন পারাইয়! তাহাকে 
নিজ গৃহে লইয়া প্রতিপালন.করে। কাল ক্রমে আদি সৌন্দর্য্য ও জ্ঞান বিদ্যা গৌরবা- 
স্বিত হইয়া উঠিল। 

এক দিন আদি ভগবানকে পথি মধো দেখিয়া তাহার সহিত পরিণয় প্রার্থনা করিল। 
ভগবান ধার্মিক শাস্ঙ্ক বাহ্মণ, কিরূপে পারাইযা কন্যার পাণিগ্রহণ করেন? অথচ 
ভক্ষি ভাবে সমাগত রমণীকে একেনারে প্রতাখ্যান করিতে পারেন ন। স্ৃতরাং 


আদিকে পরীক্ষা করিবার জন্ত তিনি বলিলেন ষে প্যদদি তৃমি এক সত্য করিত্তে পার - 


তাহা হইলেই আমি তোমাকে বিবাহ করিব” “আদি উত্তর করিল, "প্রভু আপনার 
আজ্ঞা আমার শিরোধার্ধ্য।” ভগবান বলিলেন “তুমি অঙ্গীকার কর ঘে তোমার 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া আমার পশ্চাৎবর্তিনী হইবে” 
ভগবান ভাবিলেন যে এই উপলক্ষ করিয়া তিনি পারাইয়া কনর হস্ত হইতে মুক্তিঙ্াঁভ 
করিবেন, কিন্ত মাদি তথাস্ত বলিয়। তাহার চরণ স্পর্শ করিল। 

: “ভগবান ন্বিবাহের পর পত্বীকে লইয়া বনে বনে বিচরণ করিতে লাগিলেন। কাল 
ক্রমে বন মধ্যে আদি এক কন্তা প্রধব করিল। এই কন্যা ওয়ার নামে খাত। 
' আদির দয় ব্যাকুল হইগা পড়িণ। এক দিকে স্বামীর নিকট কত অগ্গীকার--অন্ত 
: দিকে অপত্য নেহ। আদি নীরবে অগ্র বিসর্জন করিতে লাগিল । মায়ের দয় বাথা 
দেখিয়। সদ্যোজাত শিও বলিল-_ 

ও “হক ইহা। এইরূপ” অবার্থ বচন_- 
বলিয়া ধিধান ধিনি করেন ভুবন ॥ .. 
মরণ কি সেই শিবে করিরাছে জয়। 
রে অবোধ মন ছাড় তোর গিছে ভর॥ 
যদিও নিরননমগ্জ চারি দ্রিক ঘের। 
তথাপি লবেন তিনি রক্ষা ভার মোর ॥ 


কিছুকলি পরে অপর এক কন্যার জন্ম হয়। ইহার নাম উপ্নই। শে।কান্বিত মাতাঁর . 


্বদয়ে সত্য পালনোপযে।গী বল সঞ্চার করির! উপ্পই বলিল-__ 





এ প্রস্তাব রচনার লেখকের যে ভামিন বন্ধু সাহাব্য করিয়াছেন, তিনি এস্থান 
নিষ্ধীরিত করিতে অক্ষম । তিনি বলেন যে মাছুরার সন্গিকটন্থ বিরালি নামক এক 
বিখ্যাত পাহাড়ী শিবমন্দির আছে, কিন্তু উপরিউক্ত বিরাণি পাহাড় তাহা হইতে ম্বতত্্ 
কি না বলা. দুঃসাধ্য । 


এ 


৫৬৪ - তামিল নীতি - (তাও বামাথ ৯২৯৫ 


! অথিল জগৎ সর্ব স্থজিলেন ধিনি। 
নহেন কি বিশ্ব মাঝে জগন্নাথ $ তিনি ॥ 
পালন করেন যিনি স্থাবর জঙ্গম। 
ক্ষুদ্র পিপীলিক। উচ্চ তরু মেঘ সম॥ 
রক্ষিতে আমান্প তার ধর্ম কি মা, নয়। 
সেই জনে ভাব অজ্ঞ ছূর্ববল হৃদয় ॥ 
যথাকালে আদ্দির অধিকমান নামে এক পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল! মাতার সান্তনার জন্য 
শিশু বলিল । 
| যা আমার, হদে ধর আনন্দ এখন ! 
ত্য শোক ত্যজ দুঃখ, বৃথাঁয় রোদন। 
ভ্রণ মুখে সুধা! দেয় যে সত্যের পতি । 
শিলাগর্ভে পালে যেই ভেকের সম্ততি ॥ 
কর্্মবল থাকে যদ্দি আমার জননি। 
আনিয়া! দ্রিবেন তিনি আহার আপনি ॥ 
_ তদনস্তর প্রস্থত উরুবই নামক কন্যা আদিকে কহিল £-- 
| . বিচরণ কর মাতঃ বহুদিন বনে। 
সত্য পদ কর চিন্তা ধৈর্য্য ধর মনে ॥ 
মায়ের জঠরে অগ্ প্রাণ পাঁয় যবে। 
জন্মিয় বাচিৰে সেই কি আশ্চর্য তবে ॥ 
ক্রমে-আঁদির কপিল ও-বল্লী নামে পুত্র ও কন্যা জন্মিল। তাহারাও অগ্রজদিগের ন্যায় 
মাতা। কর্তৃক পরিত্যক্ত হইল । বলজুবর আদির সপ্তম সস্তান। ভূমিষ্ঠ হইয়া তিনি মাতাকে 
বলিলেন 27 ূ 





£মুলে ব্যবহৃত শব্দ দেশিক। উহার ধাতুগত অর্থ গুরু উপদেষ্টা। বৈদার্তিক 
্রস্থাবলিতে ব্রদ্মবিৎ ব্রদ্ষেব ভবতি এই বাক্য অনুসরণে গুরু ও ব্রন্মের একত সিদ্ধ হয়। 
'সুতরাং দেশিক শব্দ জগন্নাথের পর্ধ্যার় বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। এমিদ্ধান্তের ছুইটি 
উদাহরণ নিবে প্রদত্ত হইল _ 
*.. অর্ধ বেদান্ত সিদ্ধান্ত গোচরং তমগৌচরং 
_.. গোবিন্দং পরমানন্দং সদ্‌গুরুং প্রণতোহন্মাহং ॥ ইতি বিবেক চূড়ামণিঃ 1 
- ষশ্তৈব স্ষরণং সদাত্মকং সৎ্কন্নার্থভঙ্গ৷ সতে 
. সাক্ষাৎ তত্বমদি বচদাং যো বোধয়ত্য। শ্রিতাম। 
যৎসাক্ষাৎ করণাৎ ভবেন্নপুণরাবৃত্তি ভবাভ্তোধিনিধৌ 
তন্মঃ শ্্ীগুরুমূর্ত নম ইদং শ্রীদক্ষিণী মূর্ভয়ে ॥ 


তাও বামাধ ১২৯৫). তিল নীতি। ৪৪ 


সকল ভূতের পাতা জগত মাঝারে । 
আছে কি না আছে বল জননি আমারে 1 
কি কাজ রোদনে আর শোক করি তবে। , 
সত্যের পালন কর ধা হবার হবে ॥/১) 
এই স্থান হইতে অন্যান্য প্রবাদ অবলম্বন করিয়া! আখ্যানের ধারা-বাহিত্ত্য রক্ষা করিতে 
হইবে । উপরি উক্ত সাত জনের মধ্যে অধিকমান চিদাশ্বরম নগরে প্রকৃষ্ট জ্ঞানী 
বলিয়া-বিশেষ খাঁতি লাঁভ করেন ও বহু সংখ্যক লোঁককে শিক্ষা দেন দ্বিতীয় কনা! 
উপ্পই ভূগু পত্রী নাগবল্লীর অবতার বলিয়া পুরাণ কথা আছে। উরুবই ভদ্রকালীর 
অবতাঁর বলিয্বা প্রসিদ্ধ। কথিত আছে যে উকবই অধোর বীর ভদ্রকে বিবাহ করিয়া! 
তারকাস্থুরকে বিনাশ করেন। এ সকল পুরাণ কথার"এ স্থানে উল্লেখ করিবার প্রধান 
কারণ বল্ুবর ৪ ওবৈয়ারের সময় নিরূপণ । পূর্ব বর্ণিত ঘটনাবলি হইতে দেখা যায় 
ষে ইহার] পাগ্ড রাজাদিগের অধিকার কালে জন্ম গ্রহণ করেন। কিন্ত পাণ্ড আধ. 
পতোর কোন অংশে ইহাদের আবির্ভাব হয়, স্থির কর] দুঃপাঁধ্য। ইহা হইতে আরো! 
দেখা যায় যে যুরোপীর পণ্ডিতের। বন্গুবরের জন্ম শঙ্করাচার্ধ্যের পরবর্তী বলিয়] যে সিদ্ধাস্ত 
- করিয়াছেন, তাহার বিশেষ প্রমাণ নাই। €২) শঙ্করাচার্ধোর গ্রস্থাবলি হইতে ইহা পরি- 
স্কট যেস্তাহার জীবনকালে দাক্ষিণাত্যে সংস্কৃত শান্তর বিশেষ অন্থশীলন ছিল.। 
তৎকর্তৃক স্থাপিত মহীস্থরদেশের অন্তর্গত শৃঙ্গেরী মঠ সংস্কৃত ও বৈদিক চর্চার কেন্দ্ররূপে 
পরিণত হয়। কাল ক্রমে শঙ্করাচার্ধ্য স্বারা প্রবর্তিত অদ্বৈতবাদের প্রতিক্রিয়া স্বরূপ 
রামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও পূর্ণ প্রজ্জের হৈতবাদ উদ্দিত হয়। অনা দিকে সায়না- 
চাধ্য বিজয়.নগরাধিপতির আনুকুলো বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদের অভ্যুদয় স্থাপন করেন। 
তদবধি অনৈতবাদ হিন্দুধর্মের প্রধান ভিন্তি হইয়াছে ও অন্ঠান্ত দর্শন অবজ্ঞাত হই- 
য়াছে। বর্তমানকালে প্রচলিত শৈব ও বৈষব পর্শচরমে অদৈতবাঁদী। এই ঘটনা 
সমুহ হইতে এরূপ নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে ষে সংস্কৃত চর্জার তীত্র রশ্মির সম্মুখে 
. গ্রচলিত পুরাণ-বিরোধী ভূগত ও অগন্তভোর উপাখ্যান কখনও সংকলিত হওয়া সম্ভব 
' পর নহে? অপরস্ত, ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে তামিলদেশে শৈব দর্শনের অতিশয় 
প্রাহুর্ভীব এবং শক্করাচার্যাও শিব পার্বতী সম্বন্ধীয় গ্রস্থ রচনা করিয়াছেন) ইহা 
সত্বেও কি বিশ্বাদ করিতে হইবে যে শৈব ধর্মাবলম্বী কেহ এরূপ কল্পনা করিতে সক্ষম থে 
ভদ্রকাঁলী কর্তৃক তারকান্থুর বিনষ্ট হয় বা! অঘোর বীরভদ্র মনুষ্য কন্তার পাণিগ্রহছণ 





৯ নব পরশ্থত শি ঃদিগের বাক্যে রন স্বরূপ কিরূপে ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিয়াছে 
তাহা ন্চিন্ত্নীয়। 
২. বার্থ প্রণীত হিন্দুধর্মের ১৯২ পৃঃ দেখ। 


৫৬৬. ভামিল নীতি। (ডা ও বা মাধ ১২৯৫ 


করেন। শঙ্করাচার্যের গ্রন্থে প্রকাশ পায় যে ৬৪ তন্ত্রতিনি অবগত ছিলেন (মানন্দ- 
লহরী, ৩১ শ্লোক দেখ)। সুতরাং এরূপ ব্যভিচারী প্রবাদ পণ্ডিতদিগের মধ্যে প্রচ- 
লিত হও! বড় সম্ভাব্য নহে। বন্ধুবর অশিক্ষিতদিগের মধোই যে সম্মানিত, তাহা 
নহে) ত্রাঙ্মণেরাও যে বন্ধুবর ও ওবৈয়্ারকে সন্মান করেন তাহা বার্থের পুর্বোদ্ধ'ত. 
উক্তি হইতে .প্রন্ফ্ট হইবে। যাহা হউক, ইহার ছুই জন যে পাগ্ডা আধিপত্যকালে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহাই বিশ্বীপ্য। ইহাদিগকে খুষ্টীন্ন মধা যুগে আনিয়া ফেলি- 
বার কোন কারণ দেখা যায় না। যুরোপীর পণ্ডিতের শঙ্ষবাচার্ধ্যকেও যথেষ্ট গাধুনিক 
করিয়া ফেলিরাছেন কিন্ত সে বিষয় বর্তমান প্রস্তাবে বিচার্ধ্য নহে। | 
মাতা পরিত্যাগ করিলে পর বল্লুবরের জীঁবনে যাহা ঘটিয়াছিল তাহা এস্থলে বিবৃত 
হইতেছে। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে কপালেশ্বর (১) গ্রামে ইলুপ্ন (৪) বনে তাহাকে ফেলিয়া 
পিঠা মাতা প্রস্থান করিল। ইলুগ্ন বৃক্ষের ছুল মধুবর্ধী। প্র মধু বিন্দুবিদদু বনধুবরের 
- মুখে পড়িতে লাগিল এবং তাহাতেই শিশুর প্রাণরক্ষা হইল। অদূরে এক ঘর বেলা- 
লের বগতি ছিল (4)। গৃহস্বামী গঙ্গাবংশীর শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত । একদ1 নিঃসস্তান 
গৃহস্বামিনী নিকটস্থ শিব মন্দিরে পুত্র কামনার ভক্তিভাবে পুজা করিতেছিল। কাঁথত 
আছে যে পার্বভী তাহার পুজায় প্রসন্ন হইয়া তাহাকে ইলুপ্ল বনে গমন করিয়া 
বন্ধুব্নকে কুড়াইগা. আনিতে আদেশ দেন। বেলালপন্ধী আদিষ্ট স্থানে শিখা উপবীত- 
ধারা বেদাধ্যায়ী এক সুন্দর শিশু দেখিতে পাইল। তাহাকে গৃহে আনিয়া বেলাল 
দম্পতি যত্ব ও স্নেহের মহিত পালন করিতে লাগিল এবং শিশু উমা-প্রদন্ত বলিগ্ন! তাহার 
প্রতি পিতা মাতার স্েহের ন্যায় ভক্তিও জন্মিল। অল্প কাল মধ্যে উক্ত বেলাল দম্পতির 
আত্মীয় কুটুম প্রত্ৃতি স্বজাতীয়েরা জাতিহীন শিওকে পোষ্যপুত্র কর! হেতু তাহাদিগকে 
নির্বাতন করিতে আরস্ত করিল। এই উতৎ্পীড়ন হইতে পরিত্রাণ পাইবার নিমিত্ত বেঙগাল 
দন্পতি শি্ডকে তাহাদের বাখালকে প্রতিপালন জন্য দেয়। শিশু রাখালের সহিত 
গ্রোশালায় রহিল। পঞ্চ বর্ষ প্রাপ্ত হইয়া বন্গুবর প্রতিপালকদিগের নিকট বিদায় প্রার্থন! 
করিলেন এবং ভাহাদের বিপদ সময়ে উহ হইবেন এই অঙ্গীকার বদ্ধ হইয়। পরি- 
, ত্যাগ পূর্বক প্রস্থান করিলেন । 
.. কির গমন করিয়। রৌদ্রকলান্ত বন্পুবর এক তালবৃক্ষের নীচে আশ্রয় লইলেন। 
কাথত আছে ে তালবুক্ষ তীহাকে স্সিপ্ধ করিবার জন্য সুর্য্যের গতির মহ নিজ ছায়ার 





৩. বর্তমান মান্দ্রাজের অন্তর্গত মাইলাপুর | 
-৯. ইলুপ্ন বৃক্ষের বীজ হইতে উৎপন্ন তৈল দক্ষিণ ভারতে বহু প্রচলিত। 
৫ বেলাল ঘাতি « এখন পিল্লে উপাধি গ্রহণ করিগাছে। বেপাল শব্দের অর্থ চাষা । 





ভা ও বাাঘ ১২৯৫) তামিশ নীতি। রি 
গতি রোধ করিয়াছিল। এই অন্তুত দৃশ্ত দেখিতে সেইস্থান শীঘ্রই জনাকীর্ণ হইয়! 
উঠ্চিল। ইহাদের হস্ত এড়াইবার জন্য বন্ধুর তথা হইতে নীলগিরি অঞ্চলে তিরুমুল 
ন।মক ছই জন বিখ্যাত দক্ষিণ ভারতীয় সিদ্ধ পুরুষের আশ্রমে উপস্থিত হন। তথায় 
সব্বশান্ত্র অধায়ন করিয়। কাধক্রমে ম্গা জ্ঞানী হইলেন। 
- কথিত আছে যে এই সময় তোওড মণ্ডল ৬. প্রদেশে দেবযোনির উপদ্রব হয়। ছুর্ভিক্ষ 
ও মারিভয়ে উক্তপ্রদেশস্থ লোক বিব্রত হইরা পড়ে। তোও মণ্ডলে কাবেরী পাকম্‌ €৭) 
নামক গ্রামে মার্গলহায় নানক ততপ্রদেশগ্ প্রধান “বলালের বসতি ছিপ । এক. সহজ 
লাঙ্গল সুর্যোদয় হইতে স্ুধ্যান্ত প্যন্ত যে পরিমাণ ভূমি চাষ করিতে পারে, তাহা 
মার্গসহায়ের অধিকার গত। দেশের ছর্দশা দেখিয়া! মার্গসহাঁয় ঘোষণা করিল যে উক্ত 
উপদ্রধনিবারীকে তিনি বহু অর্থ ও ভূমি দান করিবেন। কিন্তু কেহই তৎকার্ধ্য 
সাধনে সক্ষম হইল না। অনস্কোপায় ভইয়া মার্গসহায় নীলগিরির সিদ্ধাশ্রমে উপ- 
স্থিত. হইল। সিদ্ধপুরুষদিগের অনুজ্ঞায় বলুবর পঞ্চাক্ষর বিভূতি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া 
উপদ্রবশাস্তি ঝরিলেন। মার্গনহায় রুতজ্রতার সহ মশীকত পুরস্কার প্রঃন করিতে 
উদ্যত হইণ কিন্তূ বর্বর তাহা গ্রহণ করিলেন না। মার্গ সহায় তখন বল্ল [বরকে কন্যা 
- দানের প্রস্তাব করিলেন গৃহস্থাশ্রমের উত্তকর্ষ সাধনের জন্য বল্লবর বিবাহে সম্মত 
হইলেন কিন্তু বলিলেন যে বিবাহের পুর্কে ভাবী পত্ীকে তৎপ্রদত্ত এক মুষ্টি রালুক! 
রন্ধন কন্ধিতে হইবে । এই পরীক্ষার মর্মানুসন্ধান করা বড় দুরূহ নহে। যাহার যে ধর্ম 
তাহাকে তাহা প্রতিপালন করিতে হইব্ই হইবে। এ বিষয়ে ভন্যের কি ধর্ম বাকি 
অধর্ তাহার নহিত ধার্টিকের কোন সম্পর্ক নাই। আদান গ্রদানসূলক যে নীতি 
বর্তমান সভা জগতে প্রচলিত, তাহ হিন্দুধর্ম বিরোধী । নিজের পালনীয় ধর্মে থাকিয়া! 
মৃত্যুও শ্রেয়স্কর ) অপর বাক্তির যাহা ধর্ম, তাহা গ্রহণকরা ভয়াবহ (৮) বল্লবরের 
কি ধর্ম বা কি অধর্ম্ম তাহা মার্গসহায় কন্যা বাস্থৃকির বিচাধ্য নহে।' পতীর ধর্শব স্বামীর ঃ 
প্রন্য রন্ধন করা। যদি স্বামী অধর্ম করেন, তাহাতে পত্তীর অধন্প্ন করিবার অধিকার 
জন্মায় না। (৯). বাশ্থাকি স্বধন্্ প্রতিপালন দ্বার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। বিবা- 
হের পর' কিছুকাল বল,বর শ্বশুর গৃহে বান করিলেন। তদনস্তর বন্লুবর সন্ত্রীক নিকটস্থ 
. পাহাড়ে কুটার নির্মাণ করিয়া কাল যাপন করিতে লাগিলেন। পরে এলেল পিংহ 





-,৬ বর্তমান চিঙ্গল পট্। 
৭ কাবেত্ী পারুম্‌। পকুম-উদ্যান। 
৮ন্বধর্ম্েনিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্রভয়াবহঃ। ইতি ভগব্দসীতা ৩য় অধ্যায় "৫ শ্লে'ক। 
৯ মোহনার শাপে ব্রহ্মা অপৃজ্য হইবার যে পুরাণ কথা আছে তাহারও প্রতিপাদ্য 
এই ধর্ম ' 


8৬৮ - তামিল নীতি। (ভা ও বা মাধ ১২৯৫ 


নামক একজন বন্ধু ব্যবসায়ীর অধীনে তন্তবায় বৃত্তি অবলম্বন করেন। বাস্থকি ও 
বল্লুবর নিজকুটারে বস্ত্র য়ন করিয়া জীবিকা নির্ধাহ করিতে এবং বল্প,বর পত্রীকে 
ধর্ম শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 

এক্সপ নীচ বৃত্তি অবলম্বন সন্বেও বন্লুবরের জ্ঞানের খ্যাতি লঘু হয় নাই। প্রতি 
দিন তাহার নিকট শিষ্য আসিতে লাগিল; এলেল সিংহ তাহাদের মধ্যে উপস্থিত 
হুইল। বল্লবর তাহাদিগকে যথাযোগ্য উপদেশ দিয়া বিদার করিতেন। এলেল 
সিংহ অধিক উিপনেশের আশায় এক দিন বলল,বরের নিকট বলিল, প্রভু, আমি সংসার 
হইতে কিরূপে মুক্তি লাভ করিব? সংসার আমাকে বীধিয়া রাখিয়াছে।” বল্প,বনর, 
তখন তাহাকে বৃহৎ এক বৃক্ষে চড়িতে মাদদেশ করিসেন। এলেল আজ্ঞা প্রতিপালন 
করিল ।  ব্ধুবর তাহাকে পা. ছাড়িয়া দিতে বলিগেন। এলেল ছুইহাতে ভাল ধরিয়া 
ঝুলিতে লাগিগ। পরে দক্ষিণ হস্ত ছাড়িয়া দিতে বলিলেন। এলেল বাম হাতে 
ডাল ধরিয়া ঝুলিতে লাগিল। পরে বাম হাত ছাড়িবার অনুমতি শুনিয়া এলেল 
বলিল, প্রভু এখান হইতে পড়িলে মৃত্যু নিশ্চয়। বল,বর হাদিয়া! বলিলেন, “এখন 
দেখিতেছ ত. সংসার তোমাকে ধরিয়া আছে কি তুমি সংসারকে ধরিয়া আছ ।”” এলেল 
অপ্রতিভ হইয়া নামিয়া আসিল। সেষাহা হউক ক্রমে এলেল সিংহ বল্ল,বরের প্রধান 
শিষ্য হইল। ইহারই বিশেষ অন্থরোধে বল্প,বর কুরল রচনা করেন। গ্রন্থ সমাপন 
করিয়া ব্ধুধর দেখিলেন যে মাছুরার সঙ্গের অভিনন্দন ব্যতীত কুরল কখনই নিজ 
সউপচিকীর্ষ। শমিত করিতে পারিবে না। কিন্তু মহা! মহোপাধ্যায় বৈদিক শ্মার্ভ পৌরা* 
নিক পণ্ডিতেত্ন নিকট একজন সামান্য দরিদ্র তন্তবায়ের আপন লাভ করা বড় সহজ 
ব্যাপার নহে। সে যাহ! হউক একদিন বল্ল,বর মাদুরার রাজসভায় উপস্থিত হইলেন। 
ওবৈয়ার ও অন্তান্ত সঙ্গ-বহিভূর্তি কবিগণ বল্প,বরের পক্ষ সমর্থন করেন। সঙ্গ বলল,বারের 
গ্রন্থের দোষ গুণ বিচারে স্বীকৃত হইলেন। পাণ্যুবংশীয় রাজা উগ্রপের বলিদি নির্দিষ্ট 
দ্রিনে সভাসদবর্গে মাছুরার বিখ্যাত শিব মন্দিরের পার্খস্ব কনক কমল দীর্ঘিকার কুলে 
উপনীত্ব ইইলেন। দেহ স্থানে সঙ্গের অধিবেশন হইল। বল্প.বর উপস্থিত জনমগ্ডুলীর 
মধ্যে নিজ কুরল পাঠ করিলেন। সঙ্গের পণ্ডিতগণ ভিন্ন অপর দকলেই ধন্য ধন্য 
করিতে লাগিল। তদনস্তর বল্প,বর সঙ্গ কর্তৃক প্রস্তাবিত বহুদংখ্যক ছুরহ প্রশ্নের সহৃত্বর 
প্রদান করিলেন। সঙ্গের পণ্ডিতগণ এইরূপে বিফলযত্ব হইয়! কহিল যে যদি তাহাদের 
বসিবার আসন আপনা হইতে কুরলকে অভিনন্দন করে, তবেই উহা আদৃত হইবে। 
কথিত আছে যে কুরল 'আসনোপরি স্থাপিত হইলে ক্রমশঃ সংকীর্ণ হইয়া কেবল মাত্র 
কুরল্‌কে ধারণ করিল। পণ্ডিতবর্গ অপ্রতিভ হইয়। পুষ্করিশীর জল মধ্যে নিপতিত হইল 
ও কুরল সঙ্গ মান্য হইয়া দরাড়াইল। একজন পণ্ডিত কহিলেন যে “বিষ্ণু ভিন পদে 
£িতলন বাঁ করিয়াতিলন করল দুই পদে সে কার্য সাধন কর্রাছে 1” (কুরলের 


ভাঁও বা মাঘ ১২৯৫): সরস্বতী বন্দনা । ১. ৫৬ক্ী 


প্রত্যেক শ্লেক ছুই পদ বিশিষ্ট) “অপর শান্্ সম্প্রদায়গত, কুরল নিঃদশ্প্রদায়”_- 
এই বলিয়া সুধীবৃন্দ কুরলের প্রশংসা করিল। 

ওবৈয়ার গাহিয়াছেন যে “বলুবর শর্ষপ মধো ক্ষুদ্র ছিদ্র করিপা তাঁহাকে সপ্তিস্কুর 
দ্বারা পরিপূর্ণ করিয়াছেন, সেই শর্ষপের নাম কুরল।”, বল্ল,বরের জোযঠ্ভ্রাতা কপিল 
বলেন, “কুরল তৃণগ্রস্ত শিশির বিশু ন্যায়।. উহাতে উচ্চশির তালবৃক্ষ প্রতিবিশ্বিত 
হুইয়াছে।” . 

মাছুর। হইতে প্রত্যাগত হইয়া বন্ধুবর মৈলমগ্রামে সন্ত্রিক বাদ করিতে লাখিলেন। 
টৈলম্‌ এখন চিঙ্গলপটু অন্তর্গত একটা রেলওয়ে ষ্টেশন । কিছুকাল পরে বাস্থকির মৃত্যু: 
হয়। তাহার অস্ত্েষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া বল্পবর দন্ন্যাপগ্রহণ করেন। বন্লুবর নন্গ্যাপী 
হইয়া অনেক বৎসর লোক হিতে নিষুক্ত ছিলেন। তাহার মৃত্ার পর তাহার সমাধির 
উপর শিষ্যগণ এক মন্দির নির্মাণ করেন। অদ্যাপিও সেই স্থানে বন্ুববের পুজ! 
গ্রচশিত আছে। 


সরস্বতী বন্দন! | 


এই ফে ভারতী শৌভিতা ভারতে, তুমি না পুরালে মনের বাসনা, 
তুলিয়। বীণায় ললিত গান। কে পুরাঁবে আর সরোজ্জ আসনা, 

শ্বেত শতদল চরণ কমলে জাগিছে আনন্দ জাগিছে কামন! 
অলি মাততায়ার। ধরেছে গান। হেরিয়া মিলিত অযুত প্রাণ, 

মৃছুল মৃদুল পরশিত স্থর, তোমার চরণ প্রসাদে-বিমলে, 
মিলন রাগিণী বাজে স্থমধুরঃ দ্বেষ হিংসা চলে গেছে রসাগুলে, 

. হতালে জুলয়ে পৃথী ভরপুর, তুচ্ছ ক্ষুদ্র ভাব জাতি ভেদ ভুলে 
_. উচ্ছাসিত চিত মোহিত প্রাণ ! কোটী কণ্ঠে উঠে মহান্‌ গান। 
কোথা কালিদাস, কোথা ভবভূতি ! 

জা দাও দাও সরেতে বন্কার, কোথায় বান্মীকি, হর্ষ বিদ্যাপতি)-- 
গাঁও গাও দেবী গাও আর্বার, ভারতে আজিকে পুজিভা ভারতী 

জাগাও যাতাও ভারত প্রাণ, তোল সে বীণায় ললিত তান। 


শ্রীগিরীন্্রমোহিনী দাসী । 


বেলিগার্ড 


(পুর্বব গ্রকাশিতের পর) 


সার ভেন্রির অন্থস্থতা | ৩ শে ও ৩১ শে মের বিজ্রো দমনের পর স্তর হেন্‌- 
রির নিজের শরীরে বিপ্লব উপস্থিত হইল। ক্রমাগত দৃঢ় পরিশ্রম, অনিরমিত পানা- 
হার, অনিদ্রা, উদ্দেগ, আশঙ্কা, প্রতি শীঘ্রই এই বর্ধীরান বীরপুঞধের শরীরের স্টপর . 
বিষনয় ফল উত্পাদন করিল। লাক্ষৌরে সর্বময় কর্তৃত্বভার 'লইবার পুর্বেই তিনি, 
অবসর লইয়া বিলাত যাইতেছিলেন, কিন্তু এ স্ন্ধে লর্ড ক্যানিংএর অনুরোধ লঙ্ঘন 
করিতে না পারিয়া অগত্যা নিজ শারীরিক অবস্থা উপেক্ষা করির! কমিশনরের পদ 
গ্রহণ করিলেন। কিন্তু ক্রমাগত মানসিক চিন্তা ও পরিশ্রমে তাহার শারীরিক তেজ 
ক্ষয় হইতে লাগিল, চিকিত্সকের! তীহাকে একেবারে এই গুরুতর দায়িত্ব পূর্ণ কার্ধা 
হইতে অবসর লইতে বলিলেন। 
অন্য সময় হইলে তিনি স্বেচ্ছায় অবসর লইতেন-কিন্ত এই ভয়ানক সময়ে লক্ষ 
পরিত্যাগ করিলে-_-তাহার অধীনস্থ কর্মচারী ও ইংরাজ সম্প্রদ।য়ে কি প্রকার শোচনীন 
অবস্থা হইবে তাহা তাহার . মনশ্চক্ষে বিশেষরূপে পরিস্ষ,ট হইল। কোম্পানির মিমক 
খাইয়া তিনি পক্ককেশ হইয়াছেন, অনেক গুরুতর কার্ধ্য সাহস ও উদ্যমের সহার- 
তাক তিনি দ্ষয়ঞ্রী লাভ করিয়াছেন, সরকারের বিশ্বানভাজন হইয়াছেন -এ প্রকাণ 
অবস্থায় কর্মে ইস্তফা দিলে সেই বিশ্বাসের অপচয় করা হয় ভাবির অগত্যা তিনি 
স্বীয় জীবনকে তুচ্ছ.করিয়৷ কর্তব্য সাধনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। 
সাগরে ভীষণ তরঙ্গ উপস্থিত হইলে, উপযুক্ত নাবিকের হস্তে তরণী চাঁলন-ভার 
“সংন্তত্ত না করিলে তাঁহা যে মুহূর্ত মধ্যে অতল জল নিমজ্জিত হয়, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। দূরদর্শী রাজপুরুষ স্তর হেন্রি গাবিলেন, শত্রর গোলা গুলিতেই হউক বা 
রোগ -বশই হউক যাঁদ তাহার সহদ মৃত্যু হয়-_তাহা হইলে অধিনায়কতার ভার 
কোন উপযুক্ত হস্তে সমর্পিত হওয়া আবগ্ক। এইজন্য তিনি মেক্সর ব্যাঙ্কদ্‌ ও কর্ণেল 
ইংলিক্ন নামক ছইজন উপযুক্ত কর্মচারীকে মনে মনে নির্বাচিত করিয়া লর্ড ক্যানিংকে 
কলিকাতাক্-পত্র লিখিলেন। বল! বাহুন্য মহামতি ক্যানিং তাহাতে আহলাদের মহিত* 
সন্মতি প্রদান করিলেন। 
- সামরিক মন্ত্রী মভা। চিকিৎসকের উপদেশের বিরুদ্ধে সী স্বাস্থ্যের প্রতি 
দৃষ্টি না রাখিয়া ক্রমাগত পরিশ্রম করায় ৯ই জুন তারিখে স্তর হেনরি ভয়ানক পন্ডিত 
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গা ব। সাধ ১২৯৫) বেবীগার্ড। ভব, 


হার মৃত্যু ঘটিতে পারে। তিনি অনত্যা কা্ধ্য হইতে বিরত হইপেন বটে, কিন্ত 
অধীনস্থ কর্মচারীদের মধ্য হইতে লোক নির্বাচন করিরা লইরা তাহাদের দ্বার] 
একটা মন্ত্রণা সভা সংগঠিত করিলেন । এই মন্ত্র দভার ছারা মকল কার্ধ্যেই বিশৃঙ্খর 
ঘটতে -লাগিন। তংকাঁলীন দিবিলিয়ান কুলতিলক মার্টিন গোবিনদ্‌ এই নকল 
অনর্থের মূল। 
এই ভয়ানক সময়েও অনেক দিপাহী ইংরাঞ্জের অধীনে বিখস্তভাবে কার্ণ্য 
করিতেছিল.। গোবিন্দ সাহেব অভিশর সন্দিঞমন| ও উতৎ্শৃঙ্খল প্রঞ্কতির লৌক ছিলেন। 
সমস্ত মন্ত্রী সার কর্তৃত্বভার তাহার উপর, তিনিই সেই সামরিক মন্ত্রীভার একমান 
সভাপতি, সেই বিপদ দঙ্কুল সমর সাগরে রাজ্যতরণীর একমাত্র কর্ণধার, স্থৃতরাং 'তিনি 
সমস্ত দেশীয় সিপাহিদের একবারে বিদার করিগ। দিতে দৃঢ় প্রতিক্ত হইলেন। অগ্যান্ত 
সদস্যদিগের যুক্তি সুলক আপত্তির প্রতি কর্ণপাত না করিয়া তিনি গায়ের জোরে 
স্বীয় পদোচিত ক্ষমতার অপব্যবহার করিতে উদ্যত হইলেন &. 

কথাটা স্তর হেন্টরির কর্ণে পৌঁছিল। এপ্রকার যথেচ্ছাচারিতাঁ যে যথেই অনি 
হইতে পারে-__তাহা তিনি বিশেষরূপে বুঝিলেন, তাহার শরীরের অবস্থা পুর্মাপেক্ষ! 
যথেষ্ট উন্নতি লাগ করিয়াছিল, স্ৃতরাং আর কাঁলবিলম্ব না করিয়া তিনি গেবিন্ের 
্তায় উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির লোকের হস্তার্পিত ক্ষমতা পুনঃগ্রহণ করিলেন। 

৩১ শে মের বিদ্রোহের পরও অনেক সিপাহী ইংরাজের প্রতি অন্ধ্রক্ত ছিলেন। 
কমিশনার সাহেব ভাবিলেন _-এই বিপদের সময়ে দেশীয় দৈম্ত হইতে সম্পূর্নক্ূপে বঞ্চিত 
হওয়ার ইঞ্টাপেক্ষা অনিষ্টের আশঙ্কাই মধিক--ন্গতরাঁং বিনাবাক্যব্যয়ে নিজের বিশ্বাপান্ 
পারে দেশীয় সৈন্ত লইয়া নৃতনবিধ উপায়ে নূতন দল মংগঠন করিলেন। যে সকন 
সিপাহী কোম্পানীর কার্ধো অক্ষত যশ ও পককেশ হইয়া গৃহে বপিয়্। পেন্সন স্থখভো 
করিতেছিপ, তিনি তাহাদের এই সময়ে নৃহন কর্তব্য ব্রতী করিতে ইচ্ছুক হইলেন।* 
তাহার আহ্বানে তাহারা মকলেই সেই বৃদ্ধাবস্থা অবনর সুখভোগ ত্যাগ করিয়! 
সঙ্গীন ধরিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিল । এই নকল পেন্দন ভোগী হিন্দু মুসলমান পিপাহী 
লইয়া স্যর হেন্রি একটা নূতন দল সংগঠন করিলেন।* এতদ্যতীত কেবল মা শিখ্‌ 
লইয়া আর একটা নুতন রেজিমেণ্টের প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইল। বলা বাহুল্য ইহারা শেষ 
পর্য্যন্ত" যথেষ্ট বিশ্বাম ও প্রতুতক্তির কার্ধ্য করিয়াছিল। 

পুলিশ গৈন্যদলের বিদ্রোহ | ১১ই জুনের রাত্রে আবার এক নুতন ঘটন! 

উপস্থিত হইল। নগরের শাস্তি রক্ষার্থে সেই সময়ে ছুই দল দেশীর ইগপ্ত নিবুক্ত ছিল, ইহা- 

দের মধ্যে এক দল অশ্বারোহী ও অপর দল পদাতি। অশ্বারোহী দল “দিলারাম কুঠী”তে 

ছাউনী করিয়াছিল। নগরস্থ অশ্বারোহী দল বিদ্রোহী হইরাছে সংবাদ পাইবামাত্রই দলের. 

কর্তা ওয়েষ্টন সাহেব গোমতীতীরে দিলারামে ছটা গেলেন। তাহার নির্ভীকতা বিশেষ 
ও 


৫৭২ . বেলিগর্ড। (ভা ও বামাঘ ১২৯৪ 


প্রশংনীয়, শত দহত্র বিদ্রোহীর সম্মুখে ছুই .জন মার নিরন্তর আরদালী সঙ্গে লইয়া 
উপস্থিত হইয়া তিনি তাহাদের ফিরাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহার কথা 
কেহই শুনিল না-_নদীর খরতর জোতে তথন বাধ ভাঙ্গিতে আরস্ত হইয়াছে সে ভাঙ্গনের 
গতিরোধ কর! একমাত্র ওয়েষ্টনের কার্ধ্য নহে। সৌভাগ্যের বিষয় এই ওয়েষ্টন সাহেব 
নিরাপদে অক্ষত শরীরে স্বীয় শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিতে পাইলেন। এই ঘটনার 
পর দিন প্রাতে মতিমহলস্থ পদাতি-মিলিটারি পুলিশ বিদ্রোহী হইল। অর সাঁহেব 
এই দলের কর্তা ছিলেন) বিপদের পূর্ব চন! দেখিয়। ইতিপূর্বে তিনি স্বীয় পরিবা'র- 
বর্গকে রেমিডেম্সি মধ্যে স্থরক্ষিত করিয়াছিলেন, এক্ষণে সহস। বিদ্রোহ উপস্থিত দেখিয়া 
পলাইয়া আত্মরক্ষা করিলেন। বিদ্্রেহীর! উল্ল!সিত চিত্তে কোলাহল করিতে করিতে 
-দ্বিলখুসীর রাস্তা ধরিয়া কাণপুরের দিকে চলিল। 
এই সরুল সংবাদ রেসিডেশ্পিতে পৌছিবামাত্র, স্যর হেন্রি কর্ণেল ইংলিশকে এক 
দল সৈন্য সমেত বিদ্রোহী পশ্চাদ্ধাবন করিতে পাঠাইর! দ্দিলেন। সিপাহীর। একটী 
শ্রামের মধ্যে ছাউনী গাড়িক়াছিল__এই স্থানে তাহাদের সহিত কর্ণেল ইংলিশের সৈন্য 
দলের একটা ক্ষুদ্র সংগ্রাম হইল। পেই যুদ্ধে কোন পক্ষেরই এঁকট। বিশেষরূপ জয় 
পরাজয় হইল না।. কর্ণেল ইংলিশ নানা কারণে বিদ্রোহীদের পশ্চান্ধীবন না করিয়া 
 লক্ষৌ প্রত্যাবর্তন করিলেন। ্ 
কাঁণপুরের পরিণামের উপর লক্ষৌ এর অদৃষট সপ্পূর্ণপূপে নির্ভর করিতেছিল। কাণ, 
পুরের পতন হইলে লক্ষৌথর পতন একরূপ অনিবার্য; হুইলার সাহেব এতদিন 
ধরিয়া নান! সাহেবের সহিত যুঝিনা পরিশেষে তাঁহার কপটতাময় সন্ধি প্রস্তাবে 
আবদ্ধ হইলেন। ইহার পরিণাম কাঁণপুংরের শোচনীর হত্যাকাণ্ড । এই হত্যাকাণ্ডের 
.শর হইতেই কাণপুরের প্রকৃত পত্তন আরস্ত হইল। 

- ২৮ শে জুনের হত্যাকাণ্ড ও কাণপুরের পতন সংবাদ প্যর হেনরীর অতিগোচর 
হুইল । এই শোচনীয় সংবাদে তিনি অতিশয় বিচলিত চিন্ত হইয়া উঠিলেন। অযোধ্যার 
বিদ্রোহী সৈন্যেত্রা কানপুরের পতনাপেক্ষা করিতেছিল। কাণপুর ইংরাজ হস্ত বহিভূতি 

. হইতে দেখিয়া তাহারা ভবিষ্যৎ 'জয়োল্লাসে আরও উন্মত্ত হইয়া উঠিল। লক্ষৌ ইংরাজ 

“হস্ত হইতে কাড়িরা লইয়! তাহার বক্ষে জয়পতাকা প্রোথিত করিবার ছুরাশা তাহাদের 
মনে উদিত হইল.। কাণপুরের দিপাহিরা ঝাহা অনায়াসে সম্পন্ন করিয়াছে, তাহ! যে 
তাহাদের পক্ষে-নিতান্ত অদস্তব, এ ধারণা তাহাদের মনোভূমি হইতে তিরোহিত হইল । 
আই বাসনা সুসিদ্ধ করিবার জন্য বিদ্রোহী অধিনায়কের স্বস্ব অধীনস্থ সৈন্যদিগকে 
নবাবগঞ্জে একত্রিত করিতে লাগি্ঠনন। 

_ চিনটের-মহাযুদ্ধও তাঁহার শোচনীয় পরিণাম। কমিশনার সাহেব সং" 
বাদ পাইলেন বহুসংখ্যক বিদ্রোহী সিপাহী--লক্ষৌ হইতে দশক্রোশ দূরে নবাব্গঞ্জে 
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সমবেত হইয়া ছাউনি গাড়িয়াছে। তাহারা এতদিন ধরিয়া কাণপুরের পরিণাম 
অপেক্ষা করিতেছিল--এক্ষণে তাহার পতন সংবাদে উল্লাদিত হইয়া! সদলে লক্ষ 
অভিমুখে 'আসিবার. চেষ্ট। করিতেছে। *এই সংবাদে তিনি অতিশয় ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। শক্ররা বিনা বাধায় নগর মধ্যে প্রবেশ করিলে যে ভয়ানক: ব্যাপার 
. ঘটিবে, এবং লক্ষৌএ কাঁপপুর হত্যাকাণ্ডের দ্বিতীয় শোচনীয় অতিনয় আরস্ত হইকে _ 
ইহাই তীহার ধারণা জন্মিল। আহত হইয়া আঁঘাত করা অপেক্ষা। অগ্রগামী হইয়! 
আঘাত .করা যে অধিক ফলজনক হইবে. এই আশায় তিনি কয়েক দল দৈন্য সংগ্রহ 
করিগা চিনটের দিকে পাঠাইলেন। 
কিন্ত ভবিতব্যের লিপি .অখগুনীয়_-সেই সমক্ষে ইং রানের পড়তা খারশ সর 
ছিল বলিয়াই স্যর হেন্রির ন্যায় বিজ্ঞ কর্মচারীর এই প্রকার মতিত্রম ঘটিল। ফামান্য 
মন্ত্ৌষধি দ্বারা তিনি উন্নত ফণ! ব্ষিধরের শক্তিহরণ করিতে চেষ্টা করিলেন, কয়েক খণ্ড 
-রিতংস সংগ্রহ করিয়া! মত্ত কেশরীর পদ বন্ধনে অগ্রসর হইলেন, সামান্য অগ্নি প্‌ লিঙ্গ 
ভাবিয়া! ছুই একবিন্দু বারি প্রদানে তাহ! নির্বাপিত করিতে চেষ্টা করিলেন। 
কিন্ত হায় ভবিতব্য! তুমিই এতাদৃশ পককেশ, স্থির বুদ্ধি” অমিতযশী রাজ পুরুষের .' 
চক্ষে ধূলি নিক্ষপ রিলে! সেই দিনের ঘটনাপ় এক শোণিত-মেদময় আহুতি পর্ণ 
মহাযজ্ঞের পুর্বসৃচনা করিয়া দিলে !! শক্রর বিরুদ্ধে এই টসন্য প্রেরণ ধদি মাসের 
ব্রিংশ দিবসে না করিয়া তাহার পূর্ব দিবসে ঘটত-_তাহা হইলে বোধ হয় রেসিডেন্সি 
অবরোধ আদতে হইত না। যে সমস্ত প্রণিধি প্রতিদিন শক্র স্কন্ধীবারের গুপ্তসংবাঁদ, 
আনিয়া দিত--তাহার! হয় বিশ্বাসঘাতক-_না হয় সম্পূর্ণরূপে শত্রুপক্ষের প্রকৃত তথ্য 
- নির্ণয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। তাহারা যে সংবাদ আনিয়া কমিশনারের কাণে তুলিল_- 
তাহাতে তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন দিপাহী সংখ্যা অতি পামান্যশ ইংরাদের ছুদ্ধর্ষ কামান 
_ সুখে এই স্বল্প সংখ্যক গিপাহী কয়েক ঘণ্টার ক্রীড়ার বস্ত মাতর। 
কিন্ত যেখানেই দর্প, সেইথানেই পতন--যেখানে শক্র সম্বন্ধে উপেক্ষা-সেইখানেই 
পু পরাজয়। সুতরাং স্যর হেনরি স্বয়ং সপ্তশত সৈন্যের আঁধনায়ক হইরা গিযাও শত্রুর 
. নিকট সম্পূর্ণরূপ পরাস্ত হইলেন। এই পরাজয়ের পরে হইতেই লক্ষষৌএর স্বরণীয় অব- 
'রোধ আরস্ত হইল * 
২৯এ-জুনের বিমলস্য/রশ্মিময় গ্রভাত যে দৈন্যদলকে জয়াশায় উৎফুল্ল হইয়া! প্রন 
সুখে “রূল ব্রিটানিয়া” গাহিতে গাহিতে চিনটের স্পা ক্ষেত্রাভিসুখে ধাবিত হইতে 
.'দেখিয়াছিল, সেই দিনের নন্ধ্যাই আবার তাহাদিগকে বিষপ্নমুখে_-শোশিতাক্ত ও ও স্বেদ, 
: প্লত কলেবরে -নিরাশার কালিমায় মুখরঞ্জিত করিয়া অন্ধকারের ক্রোড়ে মুখ লুক? 
হয়া প্রচুল্লতার সহিত শেষালিক্ন করিয়া আলোকের পারবর্তে অন্ধকার লইয়া প্রত্যা- 
বর্তন করিতে দ্বেখিল & সেই দিন তাহারা যে প্রফুল্লতাঁকে অতগম্পর্শ রণনাগরে নিক্ষিপ্ত 
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করিয়াছিল তাঁহ'র ছয়মাস পৰে হ্াভলক ও হাচি ব্যতীষ্ত আর কেহই তাহ! উদ্ধার 
করিতে পাঁরেন নাই । - 
চিট যুদ্ধের আদ্যোপান্ত বর্ণনা করা অপেক্ষা, এই কথা বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে, যে 
এই বুদ্ধে ইংরাজ দৈন্য সম্পূর্ণূপে সিপাহী শক্তির নিকট পরাজিত হইয়া অতিশোচ- 
নীর় অবস্থার লক্ষৌয়ে প্রত্যাবর্তন করে * এবং ইংরাজ পক্ষের অনেক গুণি কামান 
শত্রু পক্ষের হস্তগত হয় । টি ১ হও 
বিদ্রোহীদিগের নগর প্রবেশ 1 প্রভপ্জন আপিয়? বিন্ভাবস্গুর সাহত মিলিত 
- হইলে তাঁহার গ্রাভাৰ যেরূপ" ক্রমশঃ বর্ধিত হইয়া ভয়ানক ভাব ধারণ করে, বিদ্রোহী 
সিপাহীণণের সহিত জয়ী আপিয়া মিলিত হওয়ায় তাহারাও সেইরূপ ভীষণভাব ধারণ 
করিল । জয়োৎসাছে ফুল্লচিন্ত হইয়া তাহার! নগর মধ্যে প্রবেশ করিল-কেহই তাহা- 
দিগকে বাধা দিবার নাই, ইংরাঁজ দৈন্য পরাজিত হইয়া আত্মরক্ষার ভবিষ্যৎ উপায়- 
“স্বন্ধপ রেসিডেন্িতে আসিয়া তাহার চারি দিক সুদৃঢ় ও সুরক্ষিত করিতে দৃঢ় নিবিষ্ট। 
কিন্ত যখন নগর রবৃষ্ট দুস্থ দিপাহী সেনার জয় মিনাদ তাহাদের এ্রতিগোচর হইল, 
তখন তাহাদের অস্তঃস্থর্ণ কাপিয়া উঠিল। 
 দিপাহীরা, আপিয়া নগরের উপযুক্ত স্থানে আপনাদের শিবির সন্লিবেশ কিন 
নগরের সমস্ত ইংরাঁজ রেসিডেন্সিতে আশ্রয় লইয়াছে, সহরের ও আশেপাশের সমস্ত 
ইংরাজ টৈনিক রেপিডেক্সিকে দুর্গস্থল ভুক্ত করিয়া! সিপাহীর বিরুদ্ধে যুঝিবার আয়ো- 
জন করিতেছে 1 সিপাহীরা ভাখিল রেসিডেন্সি অবরোধ করিতে পারিলেই কার্ধ্য 
সিদ্ধি। ..কাণপুরে যেরূপ নানা সাহেব স্থীয় বিজয় পতাক1 ইনার করিয়াছেন _. 
-লক্ষৌ এ তাহারাও পেইরূপ করিবে । 
. নগরের, শে। চনীয় অবস্থা । দিপাহিরা আসিরা-নগর প্রবেশ করার অধি- 
“বাদীর ভয়ে'নগর ছাড়িয়া পলায়ন করিল; দোকানদার বিপনি মধ্যস্থ দ্রব্জাত সরা- 
ই্র] ফেবরয়া নিজে সরিয্) পড়ি) রোকড়ওয়াল। টাক। কড়ি লইর! সর্বাগ্রে সরি 
পড়িল. এক দিনের ধোঁইি নগর-জনশৃন্ত, রাজপথ লোকণুন্ঠ, নাগরিকদিগ্ের আবাস 
খাটা কোলাহল শূন্য । যাহীর' পলাইয়াছে, তাহারা আর ফিরিয়া আদিল না। যাহার! 
শলাইতে পাঁরিল না তাহার! কিয়দ্িনের জনক একবারে দ্বার বন্ধ করিল; সমস্ত লক্ষ 
নগরী শ্মশীনের স্থায় কোলাহল শৃন্ত ও নিস্তব্ব__কেবল মধ্যে মধ্যে দিপাহীর বজ্নাদী - 
ন্‌ কামান রন, সঙ্গীনের তীক্ষ ঝন্ঝনা, আর্তের ও আহতের যাতনাব্ঞজক ক্ষীণ ্বর_- 





*' কোব্রাইল' পুলের নিকটে নদীপাঁর হইবার সমধ্বে_ প্রত্যাবর্ভনকারী ইংরাক্ত 
-সৈনিকদিগের. শোচনীয়, অবস্থা দেখিয়া স্তর হেনরী লরেন্স অন্ুশোচন! দগ্ধ 1চন্কে বলি 
'উঠিযাছিলেন_ ঠা এড ঢা হাড় 0০৫1 80৫ 1 9৮০0৩1৮০০08 6০ ৪৮৪ 
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* 
এবং সিপাহীগণের উন্ম্ত জয় কোলাহল, ও “মার” ণ্ধর” এই সকল সেই শ্মশানবহ 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতে লাগিল। 

রেদিডেন্নি অবরোধ ও নগর লুঠিন। জয়োল্লাবে নিদ্রোত্রীগণ এশ্দুর উন্মত্ত 
নেবে দিন তাহাবা। নগর প্রবেশ করিল সেই দিনই রেসিডেশ্ি ও ঙ্ছীভবনের উপর 
আক্রমণ আরস্ত করিল। বেদিডেন্ি যদিও ইতরাঁজের প্রধান আশ্বরম্থল_-তথাচ 
মগ্ছীভবনেও তাহাদের অনেক দৈগ্ত অবস্থান করিতেছিল। দিপাহীরা একেবারে 
ইংরাজের দুইটী আডডাই আক্রমণ করিতে মনস্থ করিলঃ এবং একটা ছয় পাউগ্াঁর 
বাগান পুরাইরা সর্দ প্রথমে 1১:৭1609) 4১01৩159০১০ এর উপর গোলাবর্ষণ 
আ[রস্ত করিল। * 

অবরোধের প্রথম দিনের রাতে শক্ররা শ্রমক্লান্ত হইব নিদ্রিত হইল। রেগি- 

-ডেন্সিও ক্ষণকাল জলন্ত গোলার মাঘাত হইতে পরিত্রাণ পাইল। কিন্তুহায়! কালের 
ফি ভয়ানক পরিবর্তন! যে কমিশনার সাহেব লক্ষৌএর সর্্মর কর্তা ছিলেন এই 
সময়ে তিনি বহু সংখ্যক শত্রুর ক্রীড়। পুন্তুলি হইর] রেসিডেন্সির মধ্যে আবদ্ধ হইলেন। 
পরদিবস প্রভাতের আরস্তে আবার বিদ্রোহীদের প্রতিহিংন! প্রবৃতি জাগি! উঠিল । 
পমচ্ছীভবন” ও পরেপিডেন্ির” উপর তাহারা প্রভাতের প্রাক্কাল হইতেই অজ গুলি 
বর্ষণ করিতে লাগিল। শত সহত্র বন্দুক মহাশব্দে জলন্ত অনল রাশি উৎক্ষিপ্ত করিয়া 
চারিদিকে শীকার অন্বেষণ করিতে লাগিল ॥। সে দিনটাও এইরূপ গোনাবর্ষণে ভয়ানক 
ভাবে কাটিয়া গেল। 

মচ্ছিভবন দুর্গের পরিণাম । তীদ্ষ বুদ্ধিস্যর লরেন্দ এই সময়ে অগণিত 
শক্রর চক্ষে ধুলি দিয়া মহাকৌশলে আর একটা আবশ্যকীয় .কার্ধ্য সম্পাদন করি- 
লেন। তিনি,স্থির করিলেন এই ঘোরতর বিপদের সদয় পৃথক পৃক স্থলে, আড্ড। 
না করিয়া একজারগার সমস্ত নৈহ্য সংযত করা বড়ই ফলপ্রদ। কিন্ত একথা আগে 
ভাবিলে হইতে পারিত বটে-- এক্ষণে শত্রুর সম্মুখ দিয়া মক্ছিভবন হইতে সৈম্ত সরাইতে 

. গেলে সকলেই তাহাদের কামানের সুখে প্রাণ হারাইবে। কিন্ত তিনি সহজে ছাড়ি 





* এই স্থানে ক্যাপার নামক একজন সিবিলিয়ান এই সময়ে এক ক্ষত্র সৈন্য দল 
লইয়া অবস্কান করিতেছিলেন। তিনি বারান্দার নিয়ে থামের আড়ালে দাড়াইয়া শত্রুর 
গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাহাদের গোলার আঘাতে সমস্ত খাঁরান্দা 
ভাঙ্গিয়া সাহেবের বুকের উপর পড়িল। দেই তপ্ত সপে তিনি আবক্ষ প্রোথিত হই- 
লেন। কিয়ৎক্ষণ থাকিলেই ভাহার প্রাণ বিয়োগ হইত, কিন্তু তাহার সৌভাঁগা ক্রমে, 
করেকজন সাহসী ইংরাজ শত্রুর গুলিকে অগ্রাহ্ রি স্বন্ব জীবনে উপেক্ষা করিয়া_- 
করেক ঘণ্ট। ব্যাপী পরিশ্রমের পর অদ্ধ প্রোথিত ক্যাপারকে যমের মুখ হইতে -টানিয় 
লর। 
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5 
বার পাত্র নহেন। প্রণিধি মুখে পরিশেষে সংবাদ পাইলেন যে শক্রগণ অদ্য রাত্রে 
নগর নুনে ব্যাপৃত থাকিবে সুতবাং »চ্ছিভবনের অধিনায়ক কর্ণেল ফ্রান্সসের নিকট 

ংবাদ গেল--প্তুমি গভীর নিশীথে মচ্ছীভবনের বারুদ স্তপে অগ্নিসেক করিয়া__তাহ 
পরিত্যাগ করিয়া রেসিডেন্সিতে আমিবে |” 

নিশ। যেন, প্রলরান্ধকারে আচ্ছন্ন। নগরের দূরস্থ রাজ পথে মধ্যে মধ্যে কেবল 
নুঠনকারী ইতস্ততঃ ধাবমান সৈম্গণের দুর-শ্রত কোলাহল শ্রুতিগোচর হইতেছিল-_ 
মধ্যে মধ্যে শব লোলুপ সারমেয়ের ভীম চীতকার-.আর গোমতীর ক্ষীণ প্রবাহের অস্ফ,ট 
ধ্বনি কাণে বাজিতেছিল। এই গ্রভীর নিশীথে অতি ধীরে ধীরে ফ্রান্সস্‌ সাহেব 
ঈশ্বরের নাম লইয়া মচ্ছীভবনৈর ছুর্গদবার ত্যাগ করিলেন । তাহাদের সঙ্গে ররর: 
ক্ষীণ প্রজলিত মশাল হস্তে উন্মুক্ত কোষ ইংরাঁজ সৈনিক রমণী ও বালক বালিকা- 
গণকে বেড়িয়া চলিল। তাহারাও নিরাপদে রেসিভেন্দির সীমার মধ্যে পৌছিলেন 

. অমনি তংক্ষণাৎ সেই অগ্নিপৃঠ্ঠ বারুদ রাশি মহাশব্দে জলিয়। উঠি! সেই ঘোর 
তষসাবৃত টনশ গগণের কোল আলোকিত করিল। শক্রর কাণে সে আওয়াজ 
পৌছিল--ঘটন! কি তাহা তাহাদের বুঝিতে বড় বিলম্ব হইল. না _তাহারা ভাবল 
বর্ধনাধ হইয়াছে- শীকার পপাইয়াছে! ! 


ফুলজানি। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


গুরন্দরের গায়ে হলুদ হইয়! গিয়াছে_-এখন বাকী বিবাঁহ। গায় হলুদের দিনের 
বিশেষ "উল্লেখ যোগ্য ঘটন! দিদির সঙ্গে পুরনের ঝকড়া, কেননা দিদির কৌশলে 
- বাপ সন্মুথে উপস্থিত থাকায় ছুই দণ্ড ধরিয়া তৈল হরিদ্রার মর্দন-যন্ত্রণা পুরনকে সহিতে 
হইয়াছিল। নহিলে কার সাধা অতক্ষণ এক জারগার তাহাকে বসাইয়া রাখে । আভি- 
মানে পুরন্দর ভাল করিয়া কাহাকেও চাঠিরা বেখিতেছিল ন। ঃ--অপাঙ্গে চাহিতে এক 
বার দিদির ঈবশুক্ত দস্তপংক্তিতে কষ্ট-সপ্ধত্ত হাদ্া লহ্রী দেখিয়া তাহার গা জলিয়া। 
গিয়াছিল। কাজেই ঠীকুরাণী দিদি যখন জাঁরে কর্ণ মর্দন করিয়া! দিলেন এবং 
বৌদেদের বড়রউ যখন ঘোমটার ভিতর হইত্তে কানে কানে বলিলেন_-“ছোট্‌ ঠাকুর 
তাই মাগুর মাছ সাঁতিলালে কে ?* তখন উত্তর পাওয়া দূরে থাক, ভাল করির। সে 
_ তাহাদের ভ্যাঞ্ধাইতেও পারিল না। অতএব গার হলন শেষ ও পিতা চক্ষর অন্তরাল 
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হইলেই পুরন্দর নিজ মৃষ্তি বারণ করিল! তাহার কলে দিদি প্রতি সন্দরীগণের 
তৈল হরিদ্রাম দেহে পুক্ষরণীর প্ক ও দ্রবীভূত গোমর শোভা পাইতে লাগিল । দিদির - 
নাকাল কি বেশী রকমের হইয়াছিল, অতএব তিনি “লক্ষণের দিনেও রোদন 
সঙ্ধরণ করিতে পারিলেন না। ভাইয়ের প্রাপ্য গালি যোক্ষদা কাজেই “লক্ষণের 
দিনে” মার প্রতি বাকাবাণরূপে প্রয়োগ করিলেন এবং তখন মায়ে ঝিয়ে ঝুটোপুটি 

বাধিয়া গল । ক 

বরের গায় হলুদ এইরূপ বীর রসে শেষ হইয়া গেল। হিন্দুর মেয়ের বিবাহ চির- 
কালই. করুণ রসায্মক-.কাল ভেদে আরও রূপে হইয়াছে_-কাজ্জেই কনের গায় 
হলুদ তাঁর ব্যতিক্রম হয় নাই। বেশী রকমের আমোদ প্রমোদ নিস্তারিণীর স্বভাব 
বিরুদ্ধ, সুতরাং ভদ্র 'প্রতিবেশিনীর! অনেকক্ষণ ধরিয়া জটলা করিতে পান নাই। 

"ছোট লোকের” মেয়ে ছেলেরা কিন্তু তাহাকে অল্পে ছাড়িল না কেননা তার করুণার 
মিষ্ট হাঁসিটুকু দেবতার বৃষ্টিবিন্দুর মত ছোট বড় ভেদ করিতে জানিত না। এ 
কারণে গ্রামের গরিব ছুঃখীরা বরের বাড়ীর দিকে বড় একটা ন1 ঘে"পিয়া কনের 
বাড়ী নির্বিবাদে অগ্রমণ করিল। নিস্তারিণী সেটা আন্দাজ করিয়া আগে হইতেই 
তৈল হরিদ্রার যথেষ্ট আয়োজন করিয়াছিলেন. রুক্ষ শিরে কাহাকেও ফিরিতে হইল না। 
_.. খাগদী বুড়ার বড় আনন্দ। সে পুত্রবধূ, পৌত্র ও পৌত্রীগুলিকে যথাসাধ্য তৈল 
হরিদ্রা নিধিক্ত করিয়া! হাসিমুখে বউমার দিকে চাহিল । গদ গদ কঠে বলিল “ষোল 
সতের গোণ্ডা বয়েস হোল বউমা, কি বিশ গোগ্ডাই হয়, হরিশপুরে এমন পুণ্যির 
কাজ কাউরে করতে দেখিনি । বড় লোকে ঘট। করে বিয়ে দ্যায়, গরিবের মাতার 
একটু ত্যাল কেউ দ্যায় না বাছা! ফটকের বাপ যে বল্তো যেন আজা আম চন্দ- 
রের.আজ্যি ! আহা গরিব ছুক্ষীর কত আশীব্বাদই কোড়লে ম1!__ফুলি যেন তে!মার 
মাছে ভাতে থাকে আর সুবচুনী করে এমনি দান ধন্মে যেন মতি হয়।৮, 

শুনিয়া বউমা একটু একটু লঙ্জিত হইলেন--চোক ছল ছল করিয়া আঙিল। তৈল 
হরিদ্রা, হাস্য অস্রুতে ধুগপত মাখামাখি হইয়া! গরিব ছুঃখীরা আশীর্বাদ করিতে করিতে 
ঘরে ফিরিয়। গেল। 

- আদল আমোদ ফুলকুমারীর সথীদের মধ্যে। স্শীলাদের সঙ্গে কালীর ভাব হইয়। 
 গিয়াছিল, অতএব সইয়ের গান্ন হলুর্দে তাহাকে আঠার আনা কর্তৃত্ব করিতে সকলেই 
সহায়ত। করিয়াছিল। ফুল মধ্যবপ্িনী কুমারীগণের স্নানের ঘাটে আবির্ভাব হইলে 
. সেখানে আর কাহারও ঠাই হইল না__ঞুলের অনুনয় বিনয় ও মানা সত্বেও কালী প্রমুখ 
সখীগণ অল্প বিস্তর সীতার দিয় পুক্ষরিণীর আশ্রিত জলচরদিগকে ভীতি বিহ্বল 
করিয়া তুলিল।- 

মাতামাতি শেব করিয়। পুরন্দর এতক্ষণে জানে যাইতেছিল, ছুটিতেছিল বলিলেই 


৫৭৮ ফুলজানে। (ভা ও বা মাধ ১২৯৫ 


বোধ করি ীতিহাসিক সত্োর পূর্ণ গৌরব রঙ্ষা হয়। দূর হইতে ফুলকুমারীর দলকে 
দেখিয়া, বিশেবতঃ তিনি লজ্জার মাঠের দিক্‌ দিয়া অপথে যখন ধাবিত হইলেন, তখন 
আর এ বিষয়ে কোন দন্দেহ রহিল না। পলারণপর বরের হাতে একটা কিছু ছিল, 
তাহা লইয়া কুমারী সভায় বিধম তর্ক বিতর্ক উপস্থিত হইল । 

কেহ বলিল দর্পন, কেহ বলিল জাতি। কাজল-লতা হাতে কনে লজ্জায় নিরপেক্ষ 
রহিলেন-কেবল সই ছুটিয়া পুরোদাদার হাতে জিনিস্জী কি দেখির। আপিরা তক 
শ্রীমাংসার সহারতা .করিতে চাহিলে তিনি অন্যের অলক্ষ্যে তাহাঁকে চিমটা কাটিবার 
লোভ সামলাইতে পারিলেন না। অতএব কালীর আর নড়িবার সাধ্য রহিল না। 

. এপক্ষ লেখকের নিবেদন _-বাস্তবিক এই টনজ্ঞানিক ব্যখখ্যার দিনে এই কাছ্ল-লত্তা | 
এবং দর্পণ জীতি রহপোর একটা মীমাংসার প্রয়োজন হইরাছে। আমার এক স্াচি 
টিকটিকি মপ্প্রদার ভূক্ত বন্ধু বলেন যে ধীযে দেখ কাজল লত।, উহ! মাতৃত্ব বোধক। 
জাতি রহসা তিনি আজিও ভেদ করিবার মবপর পান নাই, কিন্তু দর্পণ সম্বন্ধে তিনি 
স্থির নিশ্চয় বে উহা বূপজ, বর ুহুমূ্থ দেখিবেন তাহার রূপ বেন কন্যার মনোহরশ 
করিতে পাঁরে। এই সম্প্রদায়ের পালটা গাওয়া! খাহার্দের অভ্যাস, তাহাদের একজন 
বলেন যে জীঁতি ধারণ একটা! ধতিহাসিক চিহ্ন, বিবাহ যে শক্তিমূলক--তাহারই 
প্রমাণ, পুরীকালে তরবারি সহাঁয়ে কন্যাহরণ চলিত, সেই অর্থ ব্যঞ্জক। কিন্ত জাতির 
স্থলে ছুরীর কেন বাবহার হয় না, তাহার তিনি সম্তোষকর কৈফিয্ৎ দিতে পাঁরেন 
না। আমার এক সদ্য বিবাহিত এবং তাছুল ও তাত্রকূট- প্রিয়বন্ধুর কথাটাই 
এ পক্ষে লাগে ভাল__কিনি বলেন বিবাহের কটা দিন তাখ্খুলের যথোচিন্ত সেবাই 
বোধ করি স্ুবুদ্ধি শীন্ত্রকারদের অভিপ্রেত। এখন মহাশয়দের যেরূপ অভিরুচি। 


একাদশ পবিচ্ছেদ। 


তারপর বিবাহ। বৈশাখী প্রভাতে কিসলয় কুঞ্জে একদিকে কোকিল পাপিন্না 
বউকথাকওয়ের গান_-আর এক দিকে ললিত রাগে রসনচৌকীর বৈবাহিক গীতি, ছুই 
মধুরে লয় হইতেছিল। নব বৈশাখে বাস্তবিক একটা কেমন মিলনের ভাঁব আছে-_- 
- হরি ধরিত্রী যেমন নীল অনন্ত বিস্তৃত আকাশের মিলন জন্য উন্মুখ, নীচে সেই 
চির প্রহের্লিকাময় গগন-রূপী মনুষ্য-ছৃদয়, সেও বাঞ্ছিতের মিলন অভিলাধী। 

নায়েব মহাশয়ের একমাত্র পুত্রের বিবাহ, অতএব বর পক্ষে ধূমধামের কিছু 
বাকী রহিল না। প্রভাত হইতে না হইতে গ্রাম গ্রামান্তরের লোক হরিশপুরের 
দিকে ছুটিয়া চলিল। দেখিতে দেখিতে মনিব্‌ জমীদারের এপ্ররিত “আসবাবে” নাঁয়েৰ 
মহাশয়ের বহির্বাটার প্রাঙ্গন ছাইয়া গেল। একটা হাতী এবং চাঁরিটা ঘোড়া মার 


নিরনিক/বিসাতি 





১২ ০১২ এন + শীহান লাঁডিন্লি হীছিঝর পাবি বটভলায আসি 


স্কাও বা মাধ ১২৯৫) _ ফুলজামি। ষ্ঠ 


আশ্রয় লইল। রাইয়ংদের মধ্যে যাহারা মাতব্বর তাহাদের কেহ কেহ উপডৌকন 
লইয়া আসিল--আর আদিল আহুত অনাহুত বাঁদ্যকরের দল। ঢাকের মহা শব্দে 
চোলের কড় কড়ানি ডুবিয়া গেল বটে, কিন্তু তাহাতে শ্রবণেন্দ্িয়ের পক্ষে কোনরূপ 
ইতর বিশেষ বুঝা গেল না। যাহা হউক হরিশপ্লুর গ্রামে একটা অভূত পুর্ব জয়ো- 
ল্লাস পড়িয়া গেল। অনেক লোকে স্বানাহার তুলিয়া হস্তী এবং ঘোটক শিব্রি 
ঘেরিয়া রহিল। ছেলেরা হাতীকে পায়ে কুল আটির ভর. দেখাইয়া, কেহ বা গোদা 
পায়ের অবমাননা পূর্বক অবিরল স্নেক পড়িতেছিল + গজবর “চারার” প্রতি বিশেষ 
মনংনংযোগ করিয়াছিলেন, শ্রোক তাহার স্থুলচন্্ম এবং শৃপকর্ণ ভেদ করিতেছিল 
কিনা 'বলা যাঁয় না। কিন্ত “মাহুত” ও “মেঠ” বাবাজীদের তাহাতে ধৈর্যচাতি 
ঘটিতেছিল। তাহার ফলে ছেলেদের পিছু মাতৃ কুল উদ্ধার হইতেছিল। 
'এ সকলে জগস্ধাত্রীর বড় আনন্দ, কিন্তু ছুই একট। ক্রুটির জন্ত তাহার ধনগৌরব 
. কিঞ্চিৎ ক্ুপ্ন হইতেছিল। প্রথম নম্বরে স্বামী পুত্রবধূর অলঙ্কার ও বস্ত্রাদির তেমন 
ব্যবস্থা করেন নাই, দ্বিতীয় বেশী আতস বাজীর বন্দোবস্ত করিতে বলার অনুরোধ 
তিনি রক্ষা করেন নাই এবং তৃতীর নম্বরে এবং সর্ধোপরি পুরনের বিষ্বেতে মোটে 
একটা! হাত, কিন্তু তার ভাইয়ের বিবাহে চারিটা হাতী আসিয়াছিল। অতএব অন্ধু- 
যোগের উত্তরে দোষ মহাশয় নিরর্থক ব্যয়াধিকোর করুণ আপত্তি দীনভাবে গেস্‌ 
- করিলে তাহাতে হুতাশনে আহ্‌ৃতি পড়িল । প্রকৃতির আইনে ঘাতের ধর্ম প্রতিঘাত। 
স্থতরাং নায়েব মহাশয় হাতীর মাহৃতকে ডাকাইয়া তাহার কৈফিরৎ তলব করিলেন 
যে সে কেন “দানা” সঙ্গে করিয়া আনে নাই । এবং টৈফিরৎ সস্তোষজনক না হও- 
যার নায়েবির প্রধান সঙ্বপ স্বরূপ যে সম্বন্ধ বিরুদ্ধ এবং অভিধান বহিভূ্তি বাক্যাবলী, 
সেই বাণ তাহার দিকে হানিলেন। এই গুরুতর কার্ধ্য শেষ করিয়া! নায়েব মহাশর 
তাত্রকুট সেবনে রত হইবেন, এমন সময়ে বাগদী বউ হ্থসতনির মা তাহার সমুখ দিয়! 
যায়। পাপিয়া! যেমন সপ্তম হইতে একেবারে নামিয়া খাদে স্বর লহরী আয়ত্ত করে, 
ঘোষ মহাশয় তেমনি একেবারে ক্ষণিক পূর্ব কঠোরতা ভুলিয়। তাহার পাধা মিষ্টভাব 
_ ঈংগ্রহ করিলেন। “ৰলি, বাগদী বেয়ান যে বড় এদিকে! তা আপনাদের কাঁজেই 
ভোর, এ বাড়ীতে কি একবার আস্তেও নেই ! আমিও ত বেহাই, পর ত নই 1 
এখন সথশুনির মা এক অভূত ভূর্ব্ব সঙ্কটে পড়িল_.কেননা নায়েব মোশাই এই 
সবে প্রথম আজ বেহাইন সম্বোধন করিয়া তাহাকে সম্মানিত করিলেন। কাজেই 
সে জিভ্‌ কাটিয়া মাথার কাপড় টানিয়া জড় সড় হইয়া একধারে দীড়াইল। মহেশ্বর 
মনে মনে হাদিলেন, বলিলেন -- 
“বেহাঁইন, ঠাকরুণ গুন্চি নাকি ছোট লোক খুলোকে খুব তেল হলুদ বিলিয়েচেন। 
তা বেশ বেশ, তীর আর কে আছে--ছেলে ছিল না, জামাই হোল। জামাটকে দান 


ভি 
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সামগ্রী কি রকম দেবেন, বউমাঁকে অলঙ্কারই বা কি দেবেন, তা কিছু জান বাগদী 
বেয়ান 1” 

স্শ্ুনির মা তখনও সামলাইতে পারে নাই, কম্পিত কণ্ঠে জবাব যাহা দিল তাঁহার 
অর্থ এইযে ফুলের মার যা কিছু অুছে, সবই কন্যা জামাতার। কিন্তু উত্তরটা বৈবা- 
হিক মহাশয়ের মনের মত হইল ন1। তিনি পুনশ্চ বলিলেন, 

“তাঁত বটেই। তা। কি জান বেয়ান, তবু লোক লৌকিকতাটা আছে । সেই জন্ে 
আমি ভাবচি যে মনিব মশায়ের যে হাতী ঘোড়া পাঠিয়েছেন, তাদের খোরাকী 
টোরাকী গুলো বেহাইন ঠাক্রুণ সরবরাহ করেন। সে বেশ দেখাবে ভাল-_লোঁকেও 
বুজ্বেশ্আমি সমানে সমানে কাজ কর্চি। তা এই কথা তুমি বেহাইনকে গিয়ে বলো 
বাগদী বেয়ান। তার যদিস্যাৎ অমত না হয়, তা হলে লৌকজন সব পাঠিয়ে দেব” 

বাগদী বেয়ানের কোন কথা ফুটিতে না ফুটিতে ঘোষ মহাশয় তাহার প্রিয় খান 
সামা ছঃখীরামকে হুকুম করিলেন যে যত লোকজন বাহির হইতে আসিয়াছে, তাহাদের 
কনের বাড়ী দেখাইয়! দেয় । সেইখানে তাহাদের সিধা মিলিবে। 





মহা-যজ্ঞ । 


দ্বিতীয় গ্রস্তাব_-আহুতি ৷ 


১২৭ শে ডিসেম্বর? 


জাতীয় মহাযক্ত্ের মঙ্গলময় উদ্বোধন সুচারুরূপে সম্পাদিত হইয়াছে । আছি শুভ- 
ক্ষণে .উহার আহুতি আরন্ত হইবে। আজিকার জলন্ত উৎ্পাঁহ ও উদ্দীপনা পূর্ণ মহা! 
_ সমারোহ দর্শনে মৃত প্রায় অপাড়প্রাণও নব তেজ ও নক পরাক্রমে অঙ্গ প্রানিত হইয়া 
. কেমন এক অনির্বচনীয় সহর্যভাবে আকুল হইয়া? উঠে। একদিন এই বিশাল ভারতে 
নিখিল ত্রদ্ধা্ডের নিয়ামিকা, শৌর্ধয, তশ্বধ্য ও সম্পদের জননী, জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম, 
প্রীতি ও মুক্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা এবং পুর্ণ বিকসিত জাতীয় জীবনের অগ্রনায়িকা পর- 
মারাধ্যা মহাঁশক্তির আরাধনার পরাঁকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছিল। প্রাচীন ভারতের 
পৌরাণিক ইতিহান তাহার অকপট পাক্ষী। এখনও প্রতি বর্ষে শরৎকালে এই মহা 
শক্তির মহোঁৎসৰ উপলক্ষে সহশ্র সহস্র নিষ্ঠাবান হিন্দু সম্তানের গৃহে যেরূপ জীবস্ত 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার লক্ষণ পরিদৃষ্ট হয়, তাহার তুলনা জগতে 'সতি বিরল। 


ন্ট ও বাঁমাঘ ১২৯৫) _ মহাধজ্ঞ। ৫৮১ 


আমরা নির্ভয়ে, অসস্কুচিত চিত্তে বলিতে পারি যে নব ভারতের এক প্রাণভূত বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের সুশিক্ষিত প্রতিনিধিগণের অনুষ্ঠিত এই অভিনব জাতীয় মহাঁযক্ঞের উদ্বো 
ধন ও আহুতি উক্ত শারদীয় মহোৎসবের উৎসাহ ও উদ্দীপনার তুলনায় কোন অংশে 
হীন নহে। জাতীয় শক্তির বিকাশ ও জাতীয় বৈতুব সাধন উভয় উংসবেরই সারভুত 
উদ্দেশ্য। উভয়ের উদ্বোধন ও আরাধন-পদ্ধতি অবশ্যই সম্পূর্ণ বিভিন্ন, এবং তছিন্ন 
শারদীয় মছোৎসবে আধ্যাত্মিক ভাব পুর্ণ অন্ঠান্ত উদ্দেশ্ত নিহিত আছে) তৎসমুদাঁয়ের 
উল্লেখ এস্লে অনাবশ্যক। রাজটনতিক শোভ। ও সম্পদের তুলনায় উভক্ব উত্গবের 
উদ্দেশ্য সমান ভাবে গভীর, ইহাই উল্লেখ করা আমাদের অভিপ্রেত। জগদীশ্বরের 
অনুগ্রহে যদি কোন বিপ্রবাধা উপস্থিত না হয়, তাহা হইলে আর কিছু দিন পরে, 
শিক্ষিত ভারতের আবাল-বৃদ্ধ'ধণিতা, সর্কলেই ভারতের শারদীয় মহোৎ্সবের স্যার এই 
অভিনব জাতীয় শক্তির উৎসবে একান্ত উৎসাহের সহিত মন প্রাণে নিমগ তইবেন। 

শারদীয় মহোতসবের উদ্বোধন অবসানে ভক্ত হিন্দু বিশ্ব-জননী মহাশক্জির আরা- 
ধনার্থে যেরূপ ভক্তি ও একাগ্রতার সহিত সপ্তমী পূজার আয়োজনে প্রবৃত্ত হন, জাতীয় 
মহাষজ্ঞের অধিবাস অস্তে আজি বিভিন্ন সম্প্রদায়-তৃক্ত সহস্র সহস্র স্বদেশ-প্রেমিক সুল- 
স্তান সেইরূপ ভক্তি ও একাগ্রতার সহিত জননী জন্মভূমির মগলোদ্দেশে মঙ্গলময় 
পরমেশ্বরের পবিত্র নাম হৃদয়ে ধারণ পূর্বক উহার প্রথম আহুতির অনুষ্ঠানে পরম্পরে 
প্রাণে প্রাণে মিলিত হইয়াছেন। আজি প্রভাত হইতে লোথার্‌ ক্যাদলের যে দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, মেই দিকেই পরম পবিত্র প্রাণারাম দৃশ্য ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
স্থসস্তানগণ হাদি মাখ। মুখে ও হৃদয় ভরা প্রেমে দলে দলে পরস্পরকে প্রীতিপূর্ণ আপি- 
গল দান করিতেছেন বিবিধ সদালাপ ও মধুর মস্তাবণে পরস্পরের অন্ুরাগ, শ্রদ্ধা ও 
বন্ধুত্ব আকর্ষণে চরিতার্থ হইতেছেন ! আজি পুণমর ত্রিবেণী তীর্থে অতুল প্রেম, অনস্ত- 
প্রীতি ও অটল বন্ধুত্বের রাজা বিস্তৃত হইল! যে কুৎসিং দ্বেষ, হিংসা, স্বার্থপর ত1 ও 
আত্ম-বিদ্রোহে পবিত্র জন্মভূমির সর্বনাশ সাধিত হইয়াছিল, আজ্িকার গুভদিনে 
তাহার হত সর্ধস্ব পুনরুদ্ধারের নিমিত্ত উক্ত ঘ্বণিত প্রবৃত্তি সকল পুণ্য ভূষি প্রয়াগে 
জাতীয় মহাতীর্থে দশ্মিলিত স্বদেশ-ভক্ত-যগুলী হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে -আজ্ি 
তাহাদের হৃদয় সাতিকভঃবে পরিপূর্ণ! আঙ্গি সকলের উৎসাহ-উদ্দীপ্ত প্রনুল্ল মুখের অঙ্গু- 
পযানৌনদরধ্য-ভাতি দর্শনে বিশ্বাপ.বিহীন-বি ওক্ক-ধদয় মন্গষোরও মন-প্রাণ বিমোহিত হয়! 

অপরাহ্ণ ছুই ঘটিকার সমগ্র জননীর পুজ্জা আরম্ভ হইবে, উহার একঘন্টা পুর্ব 
হইতেই বজ্ত-মন্দির অবিরাম জন-আ্োতে পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। প্রাক ১৫০০ প্রতি- 
নিধি ও ৫,০০* দর্শক মন্দির মধ্যে পৃক পৃথক বিভাগে আপন অধিকার করিপেন। 
তদ্থিন্ন মন্দিরের. বাহিরের চতুর্দিকে অনেক লোক দণ্ডায়মান হইয় উহার আভ্যন্তরীণ 
শোভ। সন্দর্শনে নিষুক্ত রহিলেন। 


৫৮২ মহাযজ্ঞ। (ভা ও বা মাধ ১২৯৫ 


জাতীর মহাসমিতির_বিন্বেধীগণ হয় ত নানা অসার প্রলাপ বাক্যে এই মহা-ষজ্ঞের 
প্রতি তীব্র নিন্দাবাদ ও কতই অলীক দোষারোপ করিবেন, কিন্ত তাহাদের মধ্যে 
যেন কেহ এই কথা বলিতে সাহসী না হন যে বিদ্যালয়ের অল্প বয়স্ক উশৃঙ্খল ছাত্র- 
গণ, ছরাকাজ্ষী অপরিণত বয়স্ক ব্যক্তিবর্গ এবং ভিক্ষাবৃ্তি-নম্পন্ন, অপরিতৃপ্ত, ইংরেজ- 
বিদ্বেষী যুবকগণকে লইয়া এই মহা-সম্মিলন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং তাহাদের মধ্যে 
কেহই ভারতবাসীগণের প্রতিনিধি হইবার উপযুক্ত নহেন। মহা সমিতিতে যে অল্প- 
বয়স্ক প্রতিনিধি কেহই ছিলেন না, একথা আমরা বলিতে প্রস্তত নহি, কিন্তু আমরা 
সান করির। বলিতে পারি যে সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে ধাহার1 বিদ্যা, বুদ্ধি ও পদ- 
মধ্যাদীয় বিখ্যাত- রাজনীতি, সমাজ-নীতি ও ধর্মনীতির আলোচনায় ধাহাদের জীখ- 
নের উত্কষ্টতম অংশ ব্যরিত হইয়াছে, স্বদেশের হিত সাধন ও ইংলগডের সহিত 
ভারতের চির বন্ধুতা স্থাপনের চিস্তার ধাহাের মন্তকের কেশ শুক্রবর্ণ হইয়াছে,_ 
সংক্গেপতঃ যাহারা স্ব স্ব গভীর জ্ঞান, উদার হৃদয়, বিমল চারত্র, প্রবল বুদর্ণিতা, ও 
উচ্চ-পদ-গৌরব হেতু কোটি কোটি ভারতবাসীর প্রাণগত ভক্তি ও প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি 
লাভের ফোগ্যপাত্র, এবপ শত শত নির্বাচিত মনুষ্য ভারতের নান। স্থান 
হুইতে এই মহাযজ্ঞে সর্ধাস্তঠকরণে সংলিপ্ত হইয়াছেন। বুটিশ পার্ল[মেন্টের সুপ্রদিদ্ধ 
সভ্য সুরাবৈরী কেন, নদ স্যানুয়েল সন ও ভারত বন্ধু উইলিক্বন্‌ ডিগ্বী প্রভৃতি 
নিমন্তরিত মহাশয়গণ ইহার সাক্ষী। ভারত বিদ্বেধী অথচ ভারতের অর্থে পরিপুষ্ট 
পায়েনির়র পত্রিকার সত্বাধিকাঁরী শ্রীধুক্ত য্যালেন্‌ সাহেব ও স্বনাম প্রসিদ্ধ শিবপ্রদাদ 
প্রভৃতি মাননীয় ব্যক্তিবর্গও ইহার সাক্ষী। আীবুক্ত ফ্যালেন মহাযজ্দঞের গুঢ় রহস্য 
শ্বচক্ষে দেখিতে উহাতে নিয়মিত রূপে উপস্থিত ছিলেন, এবং রাজা শিবপ্রনাদ তাহার 
কতিপয় ভক্ত ও বাধ্য ব্যক্তি কর্ভৃক নিব্বাচিত হইয়৷ তাহাদের প্রতিনিধি স্বরূপ উহাতে 
যোগদান অথবা উহার কার্যে ঘোর বিদ্ধ উৎপাদন করিতে ক্ষণকালের জন্য উহাতে 
উপস্থিত ছিলেন। ইহাদের সমান প্রক্তিস্থ ব্যক্তিগণ মহাযজ্ঞের মহীভাব পূর্ণ উদ্দেশ্য 
ও কার্য্য স্বচক্ষে দেখিয়া যে শিক্ষা লাভ করিরাছেন, চির জীবনের জন্য তাহা তাহাদের . 
. হৃদর-পটে মুক্িত রহিবে। রী 
আজি সম্ত্ান্ত দশকগণের সংখা! পুর্দিনের অপেক্ষা অনেক অধিক। প্রধান নেতাগণ 
একে একে উপস্থিত হইতে লাগিলেন, অমনি সত্র সহজ হৃদয় হইতে গভীর আনন্দের 
শ্রবাহ ছুটিতে লাগিল। ভারতের বিভিন্ন স্থানীয় ভূতপুর্ধ নৃপতিগণের বংশধরগণ 
বিবিধ নয়ন রঞ্জন বসন ও ব্হুমূল্য বত্র-হারে বিভুষিত হইগা যথাফোগ্া স্থানে আপন 
গ্রহণ করিপেন। যথা সময়ে পুজনীর হিউন্‌ ন্দেণাঙ্থ্রাগী শ্রীঘুক্ত উমেশচন্দ্র ধন্দেযো- 
পাধ্যার এবং শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত জানকীনাথ ঘোষাল প্রস্বতি মহাশয়গণের সহিত সভাপতি 
_ অহাশক্ধ উপস্থিত হইলেন, অননি সমবেত প্রতিনিধিবর্থ ও দর্শক সগ্ডলী সসক্্রষে 
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দণ্ডায়মান হইয়া জয়ধ্বনি পূর্বক তাহাদের অভ্যর্থনা করিলেন--চারিদিক-ক্ষণকালের 
জন্য নহ্ষ কালাহলে প্রতিধ্ব'নত হইতে লাগিল । সকলে স্বস্বস্থানে উপবিষ্ট হইলে 
আবার চারিদিক গভীর প্রশান্ত ভাব ধারণ করিল।'. অনন্তর একটি বিশেষ আমোদ 
জনক ঘটনায় সনবেত ব্যক্তিবর্গের বিশেষ উৎনাহ জন্মিল। বিষয়টি বিশেষ গুরুতর 
না হইলেও অত্যান্ত উত্দাহ পূর্ণ, এজন্য আমরা এস্থলে তাহার সংক্ষিপ্ত উল্লেখ অন. 
বশ্যক বিবেচনা করি না। সভাপতি মহাশর উপবিষ্ট হইলে পুলা নিবাণী জগমে'হন 
দাম একটি সুদৃশ্য মূল্যবান রৌপা-পেয়ল। হপ্তে দণ্ডারমান হইরা তন্মধাগ্থ ১৫০ টাক 
মগাৰজ্ঞে এবং পাত্রটি সভাপাত মহাশয়কে উপহার স্বরূপ দান করিলেন। অনন্তর 
সভাপতি করুক নিদ্দি্ঠ হইল যে কোন, বিষয়ের প্রস্তাবকর্ভীগণ ১০ মিনিট এবং , 
শৎ্দমর্থকগণ ৫ মিনিটকাল পর্যান্ত প্রস্তাবিত বিষয় সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে পারিবেন। 
ক্র নির্দিষ্ট সময় শেষ হইলে প্রথম ঘণ্টাধ্বনি হইবে, তখনও যদি কাহারও কোন 
অত্যাবশ্যক বিষয় উল্লেখ করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে তাহাকে আর কিছুক্ষণ 
সময় দেওয়। হইবে $ কিন্ত দ্বিতীয়বার ঘণ্টাধ্বনি হইবামাত্রই তিনি নিরস্ত ও উপবিষ্ট 
হুইবেন। ততপরে'মান্দ্রজের হুদক্ষ ব্যারিষ্টার শ্রীধুক্ত ন্টন্‌ সাহেব এবং অপর ছুই 
একজন প্রতিনিধি মান্দ্রাজ ও বেরার প্রহ্ৃতি প্রদেশের কনগ্রেস্‌ কমিটির কার্ধ্য- 
বিবরণ সভাপতির সন্বখে স্থাপন করিলেন । 

জননী জন্মভূমির কল্যাণার্থে মহা। যক্তে যেবে বিষয় আন্দোলিত ও আলোচিত 
হইবে তাহার মধ্যে নি্বলিখিত দুইটি প্রধান বিষয় আজিকার জন্ত স্তিবীকৃত হইয়াছে। 

১।, ব্যবস্থাপক সভার সংস্কার সাধন. ভারতে স্থশাসন ও স্থৃবাবস্থাদি প্রবর্তন জন্য 
দীর্ঘকাল-প্রতিষ্টিত সুপ্রিম কাষ্টম্সিল এবং অন্যান্য প্রাদেশিক বাবস্তাপক সভাগুলির 
বর্ধমান আকার ও অবস্ভার পরিবর্তন ও স্থুনংস্কার বিধানে নির্বাচন প্রথা অবলম্বন 
পূর্বক উহ্বাতে প্রজাবর্গের যোগ্য প্রতিনিধি নিয়োগের বাবস্থা প্রণদ্ধন। 

২।. পৰ্লিক্‌ দার্ভিণ বিভাগের সংস্কার বিধান_-সিভিল দার্ভিশ পরীক্ষার পরিবর্তন, 
পরীক্ষার্থীগণের বয়ঃক্রম উনিশ বর্ষের পরিবর্তে তেইশ বর্ষে পরিবদ্ধন, ইংলগ ও তাঁরত- 
বর্ষে এক মরে একরূপ প্রতিযোগিতা পরীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা প্রণয়ন এবং কার্ধ্য 
বিভাগে কতিপয় উদ্দার ও সর্ধহিতকর নিরস প্রবর্তন | 

"প্রথমতঃ শ্যুক্ত অনারেবেল কাশীনাথ ত্রিশ্বক্‌ টেলাং বেদির সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়! 
১ম প্রস্তাবের অবতারণা 'করিলেন। তিনি বিবিধ সুযুক্তিপুর্ণ লারগর্ভ বক্তৃতায় 
উল্লেখ করিলেন যে এই মহৎ কল্যাণকর প্রস্তাবটি নূতন নহে গত চারিবৎদর হইতে 
জাতীয় মৃহা সমিতি উহার বিশে আন্দোলন ও আলোচনা করিতেছেন, এবং উহার 
পূর্বেও উক্তাবষর নান! স্থানে সম্যকরূপে আলোচিত হইয়াছে। এই প্রস্তাবের সফল- 
তার উপর দেশের গ্রকৃত সুখ সমৃদ্ধি নির্ভর করিতেছে। এই হিতকর প্রস্তাবের 
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বিরুদ্ধে সার অক্ল্যাণ্ড কলভিন্‌ ও লর্ড ডফরিণ যে ভ্রান্ত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
তিনি তাহার যথোপধুক্ত সমালোচনায় তাহাদের ভ্রম-প্রমাদ খণ্ডন করিলেন। লর্ড 
ডফ্রিণ তাহার বক্তৃতায় এদেশে প্রজাতন্ন শাপন-প্রণালী অথবা বুটিশ্‌ পার্লামেন্টের 
ন্যায় ব্যবস্থাপক প্রণালী স্থাপন সম্বন্ধে সন্দেহান্দৌোনিত হৃদয়ে যে আশঙ্কা প্রকাশ করি- 
যাছিলেন, তাহা যে একান্ত অমূলক,তাহ! তিনি কারণ প্রদর্শন পূর্বক সপ্রমাণ করিলেন । 
তিনি সকলকে বিশেষরূপে বুঝাইয়া দিলেন যে জাতীয় সমিতি গবর্ণমেণ্টের রাজাশাসন 
কাঁর্ষে ব্যাঘাত উৎপাদন এবং তাহাদের হস্তন্থিত রাজকীয় ক্ষমত। স্বহস্তে গ্রহণ করি- 
বার আশা! একদিনের জনাও মনে স্তান দান করেন নাই-_গভর্ণমেন্ট সুব্যবস্া ও 
স্ুবিধান প্রবর্তনে বর্তমান শাসন প্রণালীর সংস্কার সাধন পূর্বক এদেশের কোটি 
কোটি লোকের প্ররুত সুখ-শান্তি পরিবদ্ধন করেন,টক্র সমিতির ইহাই প্রাণগত উদ্দেশ্। 

অনস্তর স্ুবক্তা শ্রীযুক্ত বাবু স্তরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উক্ত প্রস্তাব সমর্থন করিতে 
গাত্জোখান করিলেন। তিনি দণ্ডায়মান হইবাশীত্র চারিদিক হইতে গভীর করতালি 


' ধর্বনি হইতে লাগিল। প্রতিনিধি-বাবস্থযপক-সভাদন্বন্ধীয় প্রস্তাব তিনি দীর্ঘকাল হইতে 


ংবাদপত্রে এবং শত শত সভাস্থলে বিশেষ দক্ষতার সহিত বিবিধ স্থযুক্তিপূর্ণ বাক্যে 
আন্দোলন করিয়! আিতেছেন। এক্ষণে তিনি তেজস্িনী বক্তৃতায় পূর্ববর্তী বক্তার 
প্রস্তাবিত বিষর সমর্থন করতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন ব্যবস্থাপক সভার পুনর্গঠন 
জন্য ১৮৮৫।৮৬৮৭ তিন বৎসরের জাতীয় সমিতিতে বিশেষ আলোঁচন! হইয়াছে, তৎবিষ- 
য়ের পুনরুল্লেখ এক্ষণে একান্ত অনাবস্তক। তৎপরে তিনি উল্ত বিষয়ের বিল্নম্বরূপ দুই 
একটি কথার উল্লেখ পৃর্ববক পার অক্ল্যা্ড কল্ভিন্‌ ও লর্ভডফ্রিণ সংপ্রতি জাতীয় সমি- 
তির প্রতি যে তীব্র আক্রমণ করিয়াছেন, নিতান্ত ছুঃখের সহিত তাহার উল্লেখ করিলেন 
এবং ধীরভাবে স্টাাদের ভ্রান্ত ও অপার মতের সমালোচন।র প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি সার 


 অক্ল্যাণ্ডের প্রতিবাদের পুনরুল্লেখ পুর্বক বলিলেন যে জাতীয় সমিতির প্রথম ও দ্বিতীয় 


বর্ষের কার্যে তাহার বিশেষ নহান্ুভুত ছিল কিন্তু উহা'র তৃতীয় বর্ষের কার্ধ্যবিবরণ 
পাঠ করিয়া তাঁহার মহ পরিবঞ্তিত ও সহানুভূতি বিলুপ্ত হইয়াছে । জাতীর সমিতির প্রথম 
ছুই বত্সরের কার্যে ঘ্দি তীহার কোন আপত্তি না৷ থাকে,“তবে স্তায়ান্ুনারে উহার তৃতীয় 


- দ্ৎসরের কার্যেও তাহার কোন আপত্তি থাকিতে পারে না, কারণ তৃতীয় বসবে ও 


প্রথম ছুই বৎসরের নির্দিষ্ট মন্তবাগুলি পুনরালোচিত হইয়াছিল। অনন্তর তিনি আন- 
নর সহিত প্রকাশ করিলেন যে ইংল্ডের ভারতাধিক'র একটি অপু্দ তথরিক বিধান -. 


প্রবল পরাক্রমশালী মহৎ ইংলগ্ডের অনুগ্রহ ও স্হারতাৰ উপর একটি পতিত মহৎ জাতির 


উত্থান ও উন্নতির আশা নির্ভর করিতেছে। জাতীর সমিতি ইংলগ্ের প্রসাদেই জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছে-উহা তাহার শাসন হইতে বিষুক্ত হইবার আশা একদিনের জন্য 
১১০ ২, ৯ উন উতল বসন কীঙ্া বাঘাত না জন্মাউয়া এদিশোর বর্তমান 
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অস্তঃসার শূন্য ব্যবস্থাপক সভাগুলির সুসংস্কার বিধানের জনা একান্ত বতুবান, ব্যবস্থা 
পক পভাগুপি নূতন ভিত্তির উপর পুনরায় গঠিত হউক--উহাদের অর্দেক প্ররিমাণ সভ্য 
দেশীয় সুযোগ্য লোকদিগের মধ্য হইতে নির্ধাচন প্রথান্থুসারে নিয়োজিত হউক, এবং 
এদেশের বার্ষিক আয় বায়ের বজেট প্রকাশা সভায় বিশেষরূপে আলোচিত ও 
নিরূপিত হউক, ইহাই জাতীয় সমিতির অন্তরের বাসনা । 
তিনি উপবিষ্ট হইলে পাটনার শুদক্ষ ব্যারিষ্টার সৈয়দ সরিফ্‌ উদ্দীন্‌ সংক্ষেপে তেজ- 
স্থিনী বক্তৃতায় উক্ত প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন। তিনি বলিলেন যে এই জাতীয় 
মহাসমিতি ভারতের সকল পমাজের মঙ্গলের জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছে_-জাতীয় সমিতির 
বিপক্ষগণ প্রথম বর্ষের সমিতিকে গণনার মধ্যেই মানেন নাই, দ্বিতীয় সমিতিকে বাক্গা- 
লীর সমিতি বলিয়া উপহাস করিয়াছিলেন, তৃতীয় সমিতিকে হিন্দু সমিতি বিবেচনায় 
তাহার প্রতি অনেক বিন্্রপ করিয়াছিলেন, কিন্ত বর্তমান চতুর্থ সমিতি তাহাদের নিকট 
ভারতবর্ষের সমগ্র জাতীয় সমিতি নামে নিশ্চয় অভিহিত হইবে, কারণ উঠার প্রতি- 
“ নিধিগণের মধ্যে অযোধ্যার রাজ বংশীয় একজন সুদক্ষ মুসলমান এবং তত্তিনন অন্যান্ 
স্থানীয় সুশিক্ষিত ও উচ্ছ পদস্থ দেড় শত মুলমান উপস্থিত আছেন। তিনি স্বয়ং যে 
- স্থান-হইতে নির্বাচিত হইয়াছেন তত্রতা প্রত্যেক মুসলমানের এই মহাসমিতির প্রতি 
আন্তরিক সহানুভূতি আছে; একাল পর্যন্ত যে ষে স্থানের মুসলমানগণ ইহাতে যোগ- 
দান করেন নাই, তাহারাও অতি সত্বর উহাতে সংঘুক্ত হইবেন, কারণ এই মহাসমিতির 
উদ্দেশ্য অতি গভীর, অতি মহৎ । 
তৎ্পরে অযোধ্যার অন্তর্গত কাল কন্করের রাজা রামপাল দিংহ, লক্ষৌর ব্যারিষ্টার . 
প্ডিত বিষ্ণুনারায়ণ ধর, দিল্লীর প্রধান বণিক উমরাও মির্জা এবং পঞ্জাবের প্রতিনিধি 
শ্রীযুক্ত লাজপৎ্ রায় মহাশয়গণ- ক্রমান্বয়ে সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা সহকারে উত্ত প্রস্তাবের. 
- অন্থমোদন কর্রিলেন। লাজপত্রায় জাতীয় সমিতির মহাশক্র সার টসয়দ আমেদের 
পূর্বের শিখিত এবং কথিত অভিমত উদ্ধৃত-করিয়া দেখাইলেন যে, এক সময়ে তিনি 
নিজ মুখে বলিয়াছিলেন, “এমন দিন নিকটস্থ প্রায় যে দিনে ভারতবর্ষের ব্যবস্থাপক 
সভাগুলি বধার্থই প্রতিনিধি সঙ্ান্ূপে পরিগণিত হইবে_-এই বিস্তৃত সাম্রাজ্যের 
প্রত্যেক স্থান হইতে প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়৷ উহাতে নিয়োজিত হইবে।” ত্রিশ বৎসক্ক 
পুর্বে এই' মত ভাহার “সিপাহী বিদ্রোহের কারণ নামক প্রবন্ধে দিনি প্রকাশ করেন। 
এই প্স্তক ১৮৭৩সালে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের বর্তমান লেপ্টেলেন্ট গভর্ণর স্যর অক্ল্যা্ড 
- কলভিন এবং লেপ্টেনেপ্ট কর্ণেল গ্রেহাম কর্তৃক ইংরাজিতে অন্তবাদিত হন্ব। ইহাতে 
ভারতের জন্য পার্লামেন্ট পর্য্স্ত লেখক প্রার্থনা করেন। কিন্তু এখন ইনিও সায়েদ 
আহন্মদের স্তাঁর-কনগ্রেমের ঘোর বিপকষ। অনন্তর নিন ছুঃখের সহিত বলিলেন, 
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ছিলেন, ভিনিই এক্ষণে তাহার জীবনের পরিণত অবস্থায় মহাপপ্ডিত বেকের কুমন্ত্রণা 
*পরিচংলিত হইয়া! উহার সম্পূর্ণ বিপরীত অতিকুৎ্সিং মত পোষণ করিতেছেন ! 
তদনন্তর মান্্রাজের প্রতিনিধি সালেম রাশ স্বামী মুদ্লিয়ার উক্ত প্রস্তাবের অন্গমোদ- 
নার্থে দণ্ডায়মান হইয়া প্রতিনিধি ব্যবস্াপক সভার আবশ্তকতাঁর বিষয় উল্লেখ করিলেন। 
তিনি বলিলেন ভারতবর্ষে ফ্রান্দের অধিকৃত রাজ্য সমূহে প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক ষভী। প্রচ- 
লিত আছে-_তত্রত্য প্রজাবর্স উক্ত সভায় উপযুক্ত প্রতিনিধি নির্বাচন পূর্বক নিযুক্ত 
করিতে সমর্থ । তথায় রাজত্ব সংক্রান্ত বিবিধ বিষয় ও বার্ষিক আয় ব্যয় স্থিরীকৃত হইবার 
পুর্বে বিশেষরূপে আলোচিত এবং বিস্তর বাদানুবাদের পর অনুমোদিত হয়। তিনি 
বলিলেন সংপ্রতি মান্্রাজের ইংরাজ-বণিকপমিতি (01)47797 0€ 0০7777770706) তথা 
প্রতিনিধি বাবস্থাপক সভা স্থাপনের আবশ্যকতা ও উপযোগিতা প্রদর্শন পূর্বক স্থানীয় 
গভর্ণমেন্টের নিকট একখানি আবেদন পত্র লিখিয়াছেন। অনন্তর উক্ত পত্রখানি পঠিত 
হইল।  রামস্বামীর বক্তৃতা কালে স্বনাম প্রসিদ্ধ রাজ শিবপ্রসাদ রাজ-পারিষদের বেশে 
'যক্তস্থলে উপস্থিত হইয়া সংবাদ পাত্রের সংবাদ দাতাগণের পার্থে আসন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন; এক্ষণে তিনি মঞ্চের সম্মুখে দণ্ডারমান হইয়া প্রস্তাব সংশোধনের অভি প্রীর 
প্রকাশ করিলেন, তাহার প্রার্থনা গ্রাহ্য হইল । ভারতের ছদ্সধেশী শক্র কি বলেন 
তাহা শুনিবার জন্য সকলেই উৎকর্ণ হইলেন। ইংলণ্ড অথবা অন্য কোন ইযুবোপীর 
দেশের 'কোন রাজনৈতিক সভাম্থলে শিবপ্রদাদ প্রকৃতির কোন লোক উপস্থিত 
-হুইলে উপহাস, . ধিকার ও তিরস্কারের গভীর গর্জনে ভীত ও অপমানিত হুইয়। ভ্াহাটক. 
সভাস্থল হইতে বহিষ্কৃত হইতে হইত। শিবপ্রদাদের পরম সৌভাগ্যবশতঃ তাহার প্রত 
সেরূপ অধজ্ঞা ভাব প্রদর্শিত হয় নাই) অথবা জাতীর মহাযজ্ঞের নেতাগণ জননীর 
পুজায় প্রবৃত্ত হইয়া জননীর ভ্রান্ত -ও অবোধ সন্তানের প্রতি কোনরূপ অনাস্থা! প্রদর্শন 
শঙ্গত, বিবেচনা! করিলেন না--দ্বেষ, হিংসা ক্রোধ ও দ্বণ! প্রভৃতি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি নিচয় 
তাহাদের হৃদয় স্পর্শ করিতে সাহন করিল না--তখন তীহারা জাতীয় মহা শক্তির আর।- 
ধনায়'নিমগ্ন- তখন তাহাদের হৃদয় গভীর সাত্বিকভাঁবে উদ্বেলিত। ছ একবার কেবল 
স্বণাশৃচক হিস্‌ হিস্‌ শব শুন! গিয়াছিল। কিন্তু তাহাও কেবল উত্তর পশ্চিমাঞ্চল বাসী- 
- দ্িগের সুখ হইতেই নির্গত হইয়াছিল। শিবপ্রসাদ কোন বাধা না পাইয়া বাঁলতে 
লাগিলেন--"আমরা সকলেই জাতীয় সমিতির নিকট খণী, কিন্তু কতকগুলি নির্বোধ 
লোক সংবাদ পত্রে ও পুস্তকে রাজবিদ্রোহজনক প্রবন্ধ লিখিয়া দেশের মহা অনিষ্ট 
সাধন করিত্রেছে।” এই কথা বলিবামাত্র চারিদিক হইতে শত শত লোক গভীর 
গর্জনে “না” “না? বলিয়া তাহার অসার বাক্যের প্রতিবাদ করিলেন । শিবপ্রসাদ 
ই প্রতিবাদ -বাঁক্যে বিচলিত হইয়! বলিতে লাগিলেন, “তিনি শপথ করিয়। বলিতে 
পাবিন যে ভারতবর্ষ এখন পর্রের অপেক্ষা সকল বিষয়ে অধিকতর সমছ্িশালী 





সা! ও বাঁমাঘ ১২৯৫) ূ মহাষজ্ঞ। ১ 


এবং পৃথিবীর অপর কোন দেশ ভারতবর্ষের ন্যায় সখ সচ্ছন্দতা ভোঁগ করে লা? 
তিনি এই ভয় করেন যে উত্তেজনাপূর্ণ পুস্তক প্রচারে মূর্খ প্রজাগণ রাজ বিজ্রোহী 
হইয়া উঠিবে।” তখন চারি দ্রিক হইতে প্রতিবাদের গভীর গর্জন উখিত হইল । 
অনস্তর তিনি বক্ষস্থলের বন্ত্রমধ্য হইতে একথানি পত্র বাহির করিয়া! কম্পিত কণ্ঠে 
পাঠ করিতে লাগিলেন। পত্রথানি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের লেফ্টনেন্ট গভর্ণর বাহাদুরের 
নিকট আবেদন স্বরূপ লিখিত হইয়াছিল। উহাতে দেশীয় সংবাদ পত্রের রাজনৈতিক 
আন্দোলন ও প্রকাশ্য সভায় রাজনৈতিক বিষয়ক বক্ততাদি বন্ধ করিবার জন্য অনেক 
অসার কথা! লিখিত ছিল। আবেদনপত্র পাঠকালে মধ্যে মধ্যে ঘোরতর প্রতিবাদ 
কুচক বাকো ষজ্ঞ-মন্দির প্রতিধবনিত হইয়াছিল। সভাপতি ভদ্রতার অনুরোধে তীহাকে 
অন্থান্ত প্রস্তাবকারীর অপেক্ষা দ্বিগুণ সময় দান করিয়াছিলেন। যখন ভিনি সমবেত 
পভ্যগণের বিশেষ অপ্রিয় ভাজন ও উপহাসাম্পদ হইয়া! উঠিলেন, তখন তাহাকে ক্ষান্ত 
হইতে বলিলেন। ভিনি নিতান্ত লজ্জিত হইয়। স্বস্থানে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন এবং 
পায়োনিয়ার পত্রিকার সংবাদ দাতা তথার উপস্থিত আছেন কিন। তাহার অনুসন্ধানে 
'বাস্ত হইলেন ! 
অনন্তর পঞ্জ|বের অন্তর্গত গুজরন্ওয়ালাঁর প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত মাধব আলি, বাঁরাঁণদীর 
প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত সাধুলাল এবং উকীল শ্রীযুক্ত নেওয়াঁলকিশোর বাজপাই ক্রমান্বয়ে 
সংক্ষেপে পূর্বোক্ত প্রস্তাবের এন্ুমৌদন করিলেন। শ্রীধুক্ত নে ওয়ানকিশোর বাজপাই 
শিবপ্রসাদ ও কাশীর মহারাজার পক্ষীয় একজন প্রধান উকীল। তিনি তেজস্থিনী 
বক্তৃতায় বৃদ্ধ শিবপ্রপাদের অদার প্রলাপ বাক্যের ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন। মাধব- 
আলি নিতান্ত ক্ষোভ ও আক্ষেপ সহকারে বলিলেন যে একদিন তাহারই পূর্বপুক্ষগণ 
ইংনগডের'সম্মান রক্ষা ও গৌরব বৃদ্ধির জন্য পলানী ক্ষেত্রে এবং পঞ্চনদ-ভুষির ভীষণ 
নমরাঙ্গণে অদ্ভুত বীরত্ব প্রদর্শন পূর্বক জীবন আহতি দান করিরাছিলেন, আর আজি 
ভাহাদেরই বংশধরগণ-_বাহারা। স্ব স্ব পূর্বপুরুষগণের জলস্ত আত্মবির্ভনের দৃষ্টান্ত অনু- 
ব্রণ ফরিতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত নহেন -রাজবিদ্রোহী বিবেচনায় সন্দিপ্ধ হইতেছেন। 
তাহার জল্ত উদ্দীপনা পূর্ণ বক্তৃতায় তাহার স্বাধীনতা প্রিয়তা, স্বদেশীন্থরাগ ও নিভীক- 
. ভার পরিচয় পাইয়! স্ভাস্থ সকলেই আনন্দধরনি করিতে লাগিলেন। তৎ্পরে পঞ্জাবের 
- প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত গোলকনাপের প্রস্তাবে ও বুলশ্দ সহরের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত বিহারী 
লালের অন্থুযোদনে সর্বসম্মতিক্রমে স্থিরীক্ৃত.হইল যে মূল প্রস্তাবে পঞ্জাব বিভাগে 
প্রতিনিধি বাবস্থাপক দভ! স্থাপনের প্রার্থনা ও সনিবিষ্ট হউক। পরক্ষণেই উক্ত প্রস্তাৰ 
আাদারে গৃহীত হইল। ূ 
দ্বিতীয় প্রস্তাব _সিভিল্‌ সার্ভিশ পরীক্ষার সংস্কার ও গভর্থদে্ট সংক্কান্ত ইন রা 
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যোগা পিতার যোগ্য পুত্র, মাক্জীজের নুবিখ্যাত ব্যারিষ্টার আার্ভলে নর্টন্‌ বিবিধ 
যুক্তি পুর্ণ, সারগর্ড, সুদীর্ঘ বক্তৃতায় উক্ত প্রস্তাবের অবতারণা করিলেন। ই'হার 
স্থন্দর বাকৃপটুত্! ও ভারতবর্ষের প্রতি প্রাণগত ভক্তি ও জলন্ত অন্ধুরাগ দর্শনে দভা- 
মধ্যে আনন্দলহরী প্রবাহিত হইতে লাগিল। জাতীর সমিতির উদ্দেশ্য ও অভি প্রায় 
না বুঝির। স্যর অকৃল্যাণ্ কল্ভিন্‌ ও লর্ড ডফ্রিণ উহার বিরুদ্ধে যে তীব্র সমালোচনা 
করিয়াছেন, ডিনি নির্ভয়ে তাহার যথোচিত প্রতিবাদ করিলেন। অনন্তর উল্লেখ 
করিলেন যে ১০৩৩ খুঃ অব এদেশীয় লোকের উচ্চ কর্মে নিয়োগের বিষয় পার্লামেন্ট 
মহাসভায়' আলোচিত হইয়াছিল) সুপ্রসিদ্ধ সার্‌ রবর্ট, পিল্‌, লর্ড ল্যান্দডাউন্‌, (বর্ত- 
মান রাজ প্রতিনিধির পিতামহ) এবং স্যর্‌ চার্লস্‌ গ্র্যাপ্ট প্রভৃতি রাজনীতি-বিশারদ 
মহাঁশয়গপ উহার অন্থকুলে স্ব স্ব অভিমত প্রকাশ করিপ়্াছিলেন। তিনি বিশ্বাস 
করেন যে বর্তমান রাঁজ প্রতিনিধি সংকার্ধ্য প্রভাবে ত্বীয় পিতামহের সুযোগ্য পৌত্র 
রূপে দলের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও সন্মান অধিকাবে সমর্থ হইবেন। তৎপরে তিনি গভর্ণ- 
“মেন্ট নিয়োজিত পব্লিক্‌ সার্ডিদ কমিসনের রিপোর্ট ও উহার সভ্য শ্রীযুক্ত রাম স্বামী 
মুদূলিয়ার ও জঙ্টিস শ্রীধুক্ত রমেশচন্্র মিত্র মহাশয়ের মন্তব্যের সমালোচনা পূর্বক নিম্ন" 
লিখিত প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন £- 
(ক) ইংলগ্ডে.ও ভারতবর্ষে এক সময়ে প্রতিযোগিতা-পরীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা প্রব- 
র্বিত হউক। ! 
(খ) এই এককালীন পরীক্ষায় মাননীয় মহারীজ্জীর সকল শ্রেণীর প্রজার সমান 
প্রবেশাধিকার থাকিবে। 
গে) এই উভয় দেশীয় পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রগণের যোগাত! অনুসারে একমাজ তালিকা 
প্রস্তত হইবে। 
(ধ) দিভিল দার্ডিস কমিসনরগণ পরীক্ষার নির্দিষ্ট বিষয় সকলের মধ্যে সংস্কৃত ও 
আরবীর প্রতি স্থাববেচন! প্রদর্শন করিবেন। 
ডে) .. পরীক্ষার্থী . ছাত্রগণের খয়ঃক্রম উনিশ বৎসরের নিষ্ন অথবা, সার চার্সস্‌ 
. এচিসনের অনুমোদন অনুসারে তেইশ বৎসরের অধিক ন! হয় । 
চ). ইংলণ্ডে ও ভারতে এককালীন পরীক্ষা! গ্রহণের প্রথা প্রবর্তিত হইলে প্রথম 
কর্মের জন্ঠ ষটাটুটরি সিবিল সার্ডিপ প্রথার অবরোধ কর! হয়। 
ছে) ষ্রাটুটরি বিভাগের কর্মে বোগ্যতানুসারে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, মুন্সিফ, 
(0০০০5৪27619০1%1০০) এবং -উকিল ও ব্যারিষ্টার প্রন্থতি উপযুক্ত ব্যক্তিগণকে 
নিবুক্ত করা হয়। 
| জে) যেসকল কার্যে কেবল বিদ্যা বুদ্ধির পরিচয় দান আবশ)ক অথচ ঘাহাতে 
কাতিন্যানিড দিভিল পার্ডিতশর "লাকির আবশ্যক নাই, প্রতিযোগি তাঁপরীক্ষা অন্গনারে 
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তাহাতে লোক নিযুক্ত হউক। ত্র সকল পরীক্ষা! ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে গৃখীত 
হুইবার ব্যবস্থা হউক) উক্ত প্রদেশবাপী প্রত্যেক সুজাত সন্তান উক্ত পরীক্ষা দনে 
অধিকার পাইবে। উল্লিঝেত প্রস্তাবগুলি পূর্ণমাত্রায় কার্ধ্য পরিণত না হইলে. এদেশীয় 
লোকের পরিতৃপ্থি হইবে নাঁ। 

.উপসংহারে তিনি বিনীত ভাবে এই ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন যে তাহার স্বদেশীঘ্ন ' 
ব্যক্তিগণ ভারতবর্ষের প্রতি অধিকতর সহানুভূতি প্রদর্শন করিলে অত্যন্ত সুখের 
বিষয় হইব! ৪*।৫* বৎসর পুর্বে রাজনীতিজ্ঞ উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ এদেদেী' 
হিতের জন্য যেরূপ নিঃস্বার্থ ভাবে সহাম্থভূতি দান. করিতেন, তাহারা যেন রাহা 
দের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত শ্ররণ পুর্র্বক কাধ্য করেন। ১৮৫৮ খুঃ অন্দে মহারাজ্জী ভারত. 
শাসনের ভার স্বহস্তে গ্রহণ পূর্বক জগতের সশ্বুখে পবিত্র ঈশ্বরের নাম লইয়া যে মনা 
ঘোষণ! প্রচার করিয়াছিলেন তাহার মহত বাকাগুলি স্মরণ ও অন্গুসরণ পূর্বক কার্ধা 
করিলে তাহারা এদেশের যথার্থ কল্যাণ সাধন করিতে সমর্থ হইবেন। মহারাণীর সেই 
মহা ঘোষণা এই--“তাহাদের ভোরতবাপীগণের) সুখ শান্তি ও উন্নতিতেই আমাদের 
বল, তাহাদের ভালবাসাতেই আমাদের নিরাপদ এবং তাহাদের কতজ্ঞতাতেই আমা- 

- দের সর্বো ংকৃষ্ট পুরস্কার সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর আমাদিগকে এবং আমাদের অধী- 
নস্থ ক্ষমতাশালী কর্ম্চারীগণকে, আমাদের প্রজাবর্গের হিতার্থে আমাদের এই সকল 
ইচ্ছা কার্যে পরিণত করিবার উপহুক্ত শক্তি দান করুন|” 

তিনি উপবিষ্ট হইলে বোম্বাই নগ:রর ক্ুবিখ্যাত ব্যারিষ্টার ফেরোজ্পা মেট! হৃদয় 
গ্রাহী বক্তৃতার উল্লিখিত প্রস্তাবের সমর্থন করিলেন। অনন্তর মান্দ্রাজের পাইচাপা 
কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত আ্যাডাম্স্‌ সাহেব উহার সংশোধন প্রস্তাব করিলেন । 
তাহার বক্তৃতার সাঁর মর্ম এই যে মূল প্রস্তাবের অন্তান্ত সমস্ত বিষয়ে তাহার সম্পূর্ণ 
সহানুভূতি আছে, দিভিল্‌ সার্ভিশ পরীক্ষা এক সময়ে ইংলণ্ডে ও ভারতে গৃহীত হয়, 
ইহাঁও তাহার আন্তরিক বাসনা, কিন্তু সাহার একান্ত ইচ্ছা এই যে, ভারতবর্ষে গহীত 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রগণ ইংলস্তীয় সামাজিক, নৈতিক এবং শন্তান্য বিবিধ বিষয়ক 

জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধনের জন্য কিছু দিনের ্বন্ত ইংলণ্ডে গমন করেন এবং আবরশ্তক 
হইলে আর একাটি পরীক্ষা দান পূর্বক যোগাতাঙগসারে কর্মে নিযুক্ত হন। এরূপ 

ব্যবস্থা না থাকিলে তাহারা স্বদেশীরগণের মধ্যে স্ুশীনন বিস্তার এবং সমকক্ষ ইয়ু- 
রোপীয় কর্মচারীগণের সহিত মান দক্ষত। ও ্কমত্য সহকারে কার্ধ্য করিতে নমর্থ 
হইধেন না। শ্রীযুক্ত শঙ্কর মনন্‌ এই নূন প্রস্তাবের অন্ুমোৰন করিলেন। এতছ- 
পূলক্ষে সভাস্থলে ঘোর মতভেদ ও ঘোরতর প্রতিবাদের উপক্রম দৃষ্টে এবং সন্ধ্যা সমা' 


গম বিধায় সভাপতি দিতীয় প্রস্তাব তৎপর দিবস পুনরালোচনার জন্য স্থগিত বাখিয়। 
সভা ভঙ্গ করিলেন। সভার কার্ধ্য অবনানে কলে মৃহো্সাহে পরস্পরের সহিত 


বিবিধ তর্ক বিতর্কে রত হইলেন। ক্রমশঃ । 
- শী শ্রীবিজয্বলাল দত্ত। 





জাগো। 
বালিকার রচন! 


শীত খতু গেল ওই দারুণ হিমানী-ভরা, শ্যাম বাসে ঢাকি তন ফুল দাম লয়ে করেঃ 

. মধুবে আগত মধুং জাগো জাগো বসুন্ধরা! নমাগত খতুরাজ নেহার গো প্রেম তরে। 
মলয় অচল হতে স্থুরভি মাখিয়া গায়, চেয়ে দেখ চারি ধারে লতাধে লতায়ে কিবাঃ, 
নমিছে চরণে তব মৃদুল দাখিণ। বাক্স 1 ললিত লতিকা রাজি বিকাশিছে শ্তাম বিভ1॥ 
ঘুচেছে গো বিষাদিনি, বিরহ যাতনা তব, হিম কণা বিরাঞ্জিত নিওদ্ষ প্রান্তর পরে, 

_ মিঙগন বারতা লয়ে এসেছে এ বায়ু নব।  বাপস্তি কুস্থম কত ফুটিয়াছে থরে থরে ॥ 

উদ্দিছে বসন্ত রবি হের গে। পূরবাচলে, হাসি হাদি মুখগুলি পাতায় আধেক ঢাকা» 

রক্ত কোকনদ যেন নিথর নীলিম জলে ।  সলাজ চাহনি চারু নবীন মাধুরী মাথা। 

আরতি করিছে তোমা মধুর আলোক দিয়ে, মাজিয়! চিকণ গলা সাধি সপ্ত স্বর গ্রাম, 

কুয়াসার ধুমরাশি দিতেছে গো সরাইয়ে।  তুলিছে পঞ্চমে তান পিককুল অবিরাম। 


নবীন পল্পব দিয়ে সাজায়ে নিকুঞ্জ বন, পাপিয়া লহরী তুলে চলেছে গগন গায়, 

রচিছে প্রকৃতি দেবী-বসন্তের সুখাদন। জাগে জাগে! ধর! রাণি” সবে বুঝি বলে যায় 

বকুল কাননে বসি, মধুর মিলন গান, মুক্ুলিত চূত তরু, মধুপ বস্কারে তায়, 

গাইছে মধুর সখা ছাপিয়! কানন প্রাণ। জাগো গো বঙ্গধা রাণি,শীত নিশি ওই যার! 
শ্রীবিনয়কুমারী বন্থু ॥ 


হেঁয়ালি নাট্য & 
তত্ৃজ্ঞানী প্লটার্ক ও ্টাহার শিষা 


প্টার্ক। অহংকারের বিমর্জনই সত্যঙ্ঞান লাভের উপায়। সর্বদাই মনে এই ভাব 
জাগ্রত রাঁখিতে হইবে অহং বলিয়া বিশ্বসংসারে স্বতন্ত্র কোন পদার্থ নাই, তুমি আমি 


সফলি সেই এক পরমাত্মাময়। 
শিষা।. কিন্ত কি করিয়া অহংকার পরিত্যাগ করিব প্রভূ? আমি যখনি মনে করি 





'» গতবারের হেয়ালি নাট্যের উত্তর_-বাহবা। শ্রীমতী বন্গুমতী দেবী ঠিক উত্তর 
- দিয়াছেন। 


ভা ও বা মাধ ১২৯৫). হালি নাট্য । ৪৯৯ 


এ বিশ্ববংসারে আমার আমিত্ব কিছুই নাই, তখনি জগত সংসার. হইতে অ!পনার পার্থক্য 
অ হুভব করিতে থাকি । 
গুরু । বৎস জিতেন্দ্রিয হও, মনঃসংষম অভ্যাস কর, তাহা হইলেই এই টৈত ভাবা 
পন্ন স্থাষ্ট জগতের মধ্যে রষ্টা ও স্থষ্টের একত্ব অনুভব করিবে। 
শিষ্য । সর্বক্ষণই ত ভাবি মনঃসংযষ করি-__কিন্ত কি করিরা করিব বুঝিয়।? উঠিতে 
পারি না। রি 
গুরু । মনঃসংযম--অর্থৎ প্রবৃত্তি দমন। মানবগণ শ্বন্ব প্রবৃত্তি জয়ী হইবেই'? | 
সতোর আলোক দেখিতে পায় । 
শিষ্য। ভগবান, যে মন্ত্র ্বার। মনুষ্য প্রবৃত্তি দমন করিতে পারে_-আপনি তাহাই 
আমাকে প্রনান করুন। 
গুরু । ইহার অন্য কোন মন্ত্র তন্ত্র নাই_নিজের ইচ্ছা, “চষ্টা, একাগ্রত্বাই প্রবৃত্তি 
-দমনের একমাত্র মন্ত্র একমাত্র উপায় । অল্পে অল্ে অগ্রসর হও-- প্রথমে ক্রোধ দমন 
কর। অহংকার হইতেই ক্রোধের আবির্ভাৰ। যদি আমি জানি সংসারে আমি তুমি নাই 
তাহ! হইলে কেই ব! ক্রোধ করে-_ক্রোধের পাত্রই ৰা কোথায়? ক্রোধ অহংকারকে 
জাগাইয়। রাঁখে সুতরাং ক্রোধ মহা অনর্থের মূল। ক্রোধ হইতে মোহ, মোহ হইতে 
অজ্ঞানতার উদয়, স্তরাং সর্বাগ্রে ক্রোধ দমনীয়। 
শিষ্য। আপনার উপদেশে আমি তাহ! বুঝতে পারিয়ান্ি_ কিন্ত তথাপি ক্রোধের 
উদ্রেক তিরোহিত করিতে পারিতেছি না । 
গুরু। অজ্ঞান! অজ্ঞান! 
শিষ্য। গ্রভু,ধখন ছুষ্ট দাস আপনার শিষ্টাচার ও সৌজনাকে আক্রমণ করিয়া গাথি- 
বর্ষণ করিতেছিল _আমি কিছুতেই ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারি নাই। এ অজ্ঞান ও1”-- 
গুরু। আবার সে গালি পাড়িতেছিল? 
শিষ্য । আজ্ঞে হা। 
দাসের প্রবেশ । 


শুরু। বৎস, দোষ সর্বদাই শাপনীয়। উহাকে বেত্রাঘাত কর 1১ 
. শিষ্য। তে আজ্ঞে। 
দাসকে বেত্রাধাত। 
দাস। (সক্ষোধে) আমি কি দোষ করিয়াছি? বিনা দোষে আমাকে কেন 


মারিতেছেন ? 
" (পুনস্চ -বেত্রাহত হইয়া কীদিতে কাদিতে সক্রোধে গুরুর প্রতি) ভণ্ড তপস্বি এই 
তোমার জিতেক্দ্িয়তা? এই তোমার তশ্বজ্ঞন? তমি অন্যকে ক্রোধ দমন করিতে 


৫৯২. সংক্ষিপ্ত সমাগোচনা। (ক্ডা ও বা মাঘ ১২৯৫ 


উপদেশ দাও, সংঘসী হইতে বল, আর নিজে অন্যের উপর এইরূন ব্যবহার করিয়া 
ক্রোধহীনতার দৃষ্টান্ত দেখাও”? রি , 

গলুটার্ক। স্থির গম্ভীর ভাবে। হতভাগা, পাষণ্ড, কি দেখিয়া তুই মনে করিলি আমি 
বাগিকাঁছি? আমার মুখ, মামার স্বর, আমার বর্ণ, মামার বাকা কিছুতে কি ক্রোধের 
লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে? আমার চক্ষু বিস্কারিত হয় নাই, সুখ রক্তবর্ণ কিন্বা স্বর ভয়ঙ্কর 
হ্য নাই, আমি বেত্র স্ালন করিতেছি নাঁ_কিন্বা দাপা দাঁপি মাতামাতি করিনা বেড়া- 
তেছি না, আমার মুখে ফেন নির্গত হইতেছে না-এবং এমন কোন .কথা বলি নাই 
যে জন্য পরে আমার অন্গতাপ করিতে হয়। রে মুঢ় জানিয়া রাখ এই সকলই ক্রোধের 
লক্ষণ। (শিষাকে বেত্রাঘাত বন্ধ করিতে দেখিয়া) বংস ইহাতে আমাতে যত্তক্ষণ এই বিষয় 
লইয়া বিচার চলিতেছে -ভতক্ষা তুমি তোমার কাদ্ধ করিতে থাক। থামিবার আব- 
শ্তক নাই। | 


সংক্ষিপ্ত নম।লোচনা |% 


আদর | খেস্তানের প্রতি) ঈশ্বরের বন্দনা সম্বলিত। বর্ধমান নিবাপী শ্রীমদনলা'ল 
বন কর্তক বিরচিত। পুস্তকখানি সন্তানের অনুরাগে পুর্ণ, তবে ছুঃথের বিষয় এই, ইহা 
পড়িয়া 'বইখানির প্রতি কাহারে! অনুরাগ হয় না। 
ূ . ওরে বাঁছ। ষাছু-ধন ! উজলিলে এভুবন, 
কোথা হতে জনমিয়ে ফোহিতে আমায় রে ? 
এলে কি স্বরগ হ'তে ? তাত! লয় হেন, চিতে, 
স্বর্গীয় ভাবে ভরা নেহারি তোমায় বে। (১) 
কি লাগিয়ে বাঁছা-ধন! কর রে তবে রোদন ? 
খেলে ত হাসির ছটা স্থরলোক-মুখে রে ; 
ছাড়ি সেই সুরলোকে, পড়িয়াছ মর্তুলোকে, 
ফেল কি অাখির জল তাই মনোঁছথে রে ? ২) 
নাকি তোমা যাছু-ধন | স্বর্গে হতে কোন জন, 
খেদায়ে দিয়ছে হেথা হইয়! বিবাদী রে? 
মরমে পাইক়! ব্যথা, মুখে নাহি সরে কথা, 
গুমরি গুমরি তাই উঠ কাি কাঁদি রে? (৩) 


ও বা মাঘ ১২৯৫) সংক্ষিপ্ত সমাঁলে$না । 


ত-্নয় তা-নয় মনে, ভাঁবিনু তা পরক্ষণে, 
স্থরপুর জনে তোমা কি দোষে খেদাবে রে? 
দেব-হুল্য ভাব তব, অসছ্ভাব অসম্ভব, 
বিসঙ্গাদ সাধি কেন তোমার কাদাবে রে? (৪) 
তবে বুঝি স্বর্গ হতে, উরিয়াছ এ নরতে, 
সাধিতে মানবহিত শিশু-ূপ ধরি রে? 

(দখি কি যাতনা রাশি, পীড়িছে মরত-বাপী 


দয়া'রদে গ'ল কীদ গুমরি গুমরি £র ? (৫) 


প্রেম ও ফুল। প্রীগোবিজ্রচন্্র দাদ প্রণীত। 


পুস্তকথানি আমাদের খড় ভাল লাগিল। ইহার.অধিকাংশ কবিতাই কবিত্ব পূর্ণ। 
আমরা আদরের কবিতার নমুনা পাঠকদিগকে উপহার দিয়াছি, সেই একই রূপ. 
ভাবের কবিতা প্রেম ও ফুল হইতে এইখানে * একটি উদ্ধৃত করিতেছি, পাঠক দেখুন, 


. ছুটির মধ্যে কিরূপ গ্রভেদ । 


গুমদ]। 
১ 


প্রমদ! স্বর্গের শিশু বালিকা আমার ! 

শারদ পুর্ণিমা রেতে, আপিলি কি টাদ হতে 
খপিয়। একটা ক্ষুদ্র কিরণ তাহার, 

পথ ভুলে প্রমদারে পরাণে আমার? 

অথবা উবার আলো, ভুলে তোরে ফেলে 
ূ গেলো 
আশাচলের গাট খুলে পড়েছিলি তার, 
প্রাণময়ি প্রম্দারে পরাণে আমার ? 

২ 


প্রমদা ! 

- কোথা হতে এসেছিলি, আবার কোথায় 
গেলি, 

প্রমদা, সোণার পরী শিশুটা আমার! 

: মলয়া পলায়ে যেতে,পড়েছিলি কোল হ'তে, 

চুরি কর কুস্মের পরেমল ভাত? 


কমল লাবণ্য খুলে, তোরে থুয়েছিল ভুলে, 
শারদ-সায়াহকালে কোলে সারদার? 
কোথা হ'তে এসেছিলি, আবার কোথায় 

গেলি, 
সরল! সে ণার পরী শিশুটা আমার? 


৩ 


দেখিছি ধামিনী কালে,বেটিত তাঁরক। জালে, 

অকুল অসীম নীল নভ কলেবর, 

তা” হইতে পড়ে ছুটি,মাঝে মাঝে ছুই একটা, 

ক্ষুদ্র সে জ্যোতির বিন্দু কোমল স্থন্দর! 

তুই কি একটা তার, কোলে এনে সারদার, 

পড়েছিলি না বুঝিয়! দিশাহারা হয়ে ? 
কিছিলি? 

চাঁদের অমিয়া ছিলি? ফুলের স্বাঁপ ছিলি? 

উষার আলোক ছিলি? কমলের হাঁসি ছিলি? 
কি ছিলি? 

আকাশের ভারা গেলি আকাশে দগিশান্দে? 


ভি 
৫৭৪ 


গ্রমদ1! 
কোথা হ'তে এসেছিলি, আবার কোথায় 
রর গেলি, 
সরলা সোণার পরী শিশুটী আমার? 
এখনে! কাদে ষে প্রাণ জিতেছে মর্মস্থান, 
এখনো নয়ানে বহে শত অশ্রধার ! 
এখনো সারেনি ভুল, দেখিলে কমল ফুল, 
মনে ভাবি এই বুঝি প্রমর্ধা আমার ! 
দেখিলে উষ্ষার কোলে, অকণ শিশুটা খেলে, 
মনে ভাবি এই বুঝি প্রমদা আমার! 
সায়ান্ছে তারক্ষা সবে, দেখিলেই ভাবি তবে, 
ইহারি এক্টা হবে গ্রমদা আমার ! 
যদি ফুলবাস পাই, কোল বাড়াইয়া ষাই, 
মনে তাবি আসে বুঝি প্রমদ! অণমার ! 
পরমা! - 
€কোথা হ'তে এসেছিলি, আবার কোথায় 
গেসি, 
সরলা! সোণার পরী শিটা আমার ! 
শুনেছি শচীর গলে, পারিজাত হার দোলে, 

"তুই কিরে ছিলি তার মণির মন্দার? 

অথবা 

কা*র বুক খালি ছিল,তোরে দিক" পূরাইল-- 

. 'কোন্‌ সেই ভাগ্যবতী স্ুর'অঙগনার 

+ এই কি.বিধির বিধি-_-এই কি বিচার? 

৫7০ ্ 
- আহা হা. 

- সৈই যে বৈশাখ,-পোড়া কপাল আমার! 
এখনো স্মরিতে বহে শত অশ্রধার ! 
এখনে এখনো হায়, দেখি যেন বিছানায়, 

". শিরীষ কুন্গম সেই তন্থ সুকুমার, 


সংক্ষিপ্ত মমালোচনা। 


(ভা ও বামাথ ১২৯৪ 


অবশ পড়িয়! আছে, অভাগিনী বসে কাছে, 
কাতর নক্ধনে তোরে চাহে বার বার! 
বোঝেনি দে হতভাগী,যাস্‌ যে জন্মের লাগি, 
জীবনের সুখ-শান্তি লইয়! তাহার ! 
বোঝেনি সে জ্ঞানহীনা, ফিরে আর আ- 
নিবি না, 
ভুলিবি স্বর্গের স্থখে পাপের সংসার ! 
৭ 
তখনি মুহূর্তে পুনঃ 
দেখিতে দেখিতে কণ্ঠ অন্তিম হিকীয়, 
কীপিয়া উঠিল যেরেহায়!হায়! হায়! 
ঘরের বাহির করি, ফেহ বলে হরি হবি, 
নয়ন ঢাকিরা দিল তুলপী পাতার ! 
স্থপিত তড়িত মেঘে, ছুটিয়া আসিয়! বেগে, 
অভাগী নারদ] পড়ে আছাড়ি ধরায় ! 
কীদে পরিবার যত, হাহীকাঁরে অবিরত, 
কৈ কা”রে প্রবোধে, সবে পাগলের প্রায়! 
কেহ শিরে কর হানে,কেহবা ব্যথিত প্রানে 
ভাকিছে আকুল কণ্ঠে *প্রমদা কোথায়!” 
দে উচ্চ ক্রন্দন রোল, ঘন ঘন হরি বোল, 
অভাগিনী সারদার “হায়! হায়! হায় !” 
সব দেখিলাম চক্ষে, সব সহিলাম বক্ষে, 
নিকটে দাড়া?য়ে আমি পাষাণের প্রায়! 
৮ 
একি? 

আবার দে উচ্চ রৌল,আবার সে হরিবোল, 
প্রাণমরী প্রমদারে কোথ। নিয়ে যায়? 
“দিব না দিবনা নিতে, দিব না সমাধি 

দিতে” 
কাঁড়িয়। সে পাগলিনী কোলে নিতে চাঁর ! 
কি সে এলোমেলো! বেশ, উগ্রচন্তী_মুদ্ক- « 

ক্শে, 


সা ও বা সাথ ১২৯৫) . সংঙ্গিত সমালোহা। রহ 


ছিল সে বৎসহারা বাষিনীর প্রায়! তার] তরা চাদ ভরা নিরখি গগন, 
কি সে ভয়ঙ্কর দৃশ্ঠ-_ছাই ভদ্র হৌক বিশ্ব! সুধা ভরা সুখে তুই হাসিতি ধখন, 


ভাঁবিতে পারি না, প্রাণ আতঙ্কে শুকায়। দেখি তোরে হাদামরী আনন্দের ডালি, 
ফেই যে জন্মের শোধ দিয়েছি বিদায়! 
রা ্ রি ূ আদরে সারদা কত দিত করতালি! 


.. প্রমদা | গোপনে দীড়া”য়ে সেই একেলা একেলা, 
নেই যে, মুকুতা দন্ত _-সহাস-আনন, 


সেই অর্থ উচ্চারিত “বা! বব।” সম্বোধন ! 
সেই দিবা অবসানে স্যাম সন্ধ্যা বেলা, স্মরিতে এখনো উহা কেঁদে উঠে মন, 


দেখিতাম অভাগীর গেয়ে নিয়ে খেপা4 . 


জননীর সনে তোর ত্রিদিবের খেলা ! ভুলিবনা প্রমদার়ে জনমে কখন! 

এই ভাব-প্রধান কবিতাটির মধ্যে ৭ চিহ্নিত ছত্রগুলি কেবল না থাকিলেই ভাল হইত । 

ওকৃতির শিক্ষা । পুস্তক খানিতে ণেথকের নাম নাই।-.নানা সঙ্গম লেখকের 
মনে যেরূপ ভাবোদয় হইয়াছে সেই ভাবখুলি সুন্দর ভাষায় ক্ষু ক্ষুত প্রসঙ্গে এই 
পুস্তকে লিখিত হইয়াছে। পুস্তক খানি পড়িয়া আমরা বিশেষঞ্ীতি লাক্তক্রিলায় 3 
ইহাতে ভাষার সৌন্দর্য্য ভাবের বিন্যান বড়ই, সুপলিত হুইয়াছে। লেখক অন্ধকার 
সশ্বন্ধে একস্থ(নে বলিতেছেন 
*: প্রকৃতির নিশীখ-শিক্ষা ঘে কি গম্ভীর,তাহা। দ্বয়ং না বুঝিলে কেছ বুক্জাইতে পারে না। 
অন্ধকারের মাহাঝ্জ্য কত বিশ্বাসী সন্তানের প্রাণে বল বিধাল করিক্কাছে, নিশীগে নর 
নৈসগ়িক শোভারাশির মধ্যে আত্মহারা! কত অবিশ্বাসীর হৃদয়, অনন্ত বিশ্বয়রূপ বিষ্বা- 
সের বীজ গ্রহণ করিক্বাছে, ইতিহাস তাহার সাক্ষী। প্রসিদ্ধ ধর্ম্-বিপ্রাবক লুখার, 
. কোন কারণে সন্ত্রাসিত কয়েকটা বন্ধু কর্তৃক তাহার নির্ভীক বিষয়ে পৃষ্ট *ছইলে - 
ৰলিয়াছিলেন-_-“আমি ভীত হইব কেন? আমি ছুইটা রহস্তপূর্ণ প্রাক্কৃতিক দৃশ্ঠের 
' দিকে তাকাইয়া থাকি, তাহাতে আনি পরমেশ্বরের উপর বিশ্বাস ও নির্ভর শিক্ষা 
করি। দিবসে আকাশের পানে চাহিয়া! দেখি, কত €মঘরাশি চলিয়াছে, তাহাদের 
অতিক্রম করিয়া দেখি, ক্ষগতের চক্ষুরূপী দিবাকর! ইহারা শ্ব স্ব স্থানে রহিয়াছে, 
' কিন্তু কোন শৃঙ্খলে ইহারা আক্ক্ট ও আবদ্ধ নহে। তথাপি ইহারা স্থান-চাত হয় না! 
বজনীতে আবার আকাশের দিকে তাকাই, দেখি অগণ্য নক্ষত্রমালা ঃ-_এই তারকা” 
. খচিত আকাশকে ধারণ করিতেছে কে ? কোন স্তস্ত নাই, স্কথাপি সকণই উচ্চে রক্ষিত 
হইতেছে 1-তখন আমার মনে হয়, ধাহার শক্তি এই ক্র্ধ্য, এই নক্ষজরাঁজি, এই মেখ- 
ঘ্ল, সকলকে যধাস্থানে ধারণ করিয়া আছে, তিনি সর্ধঘশক্তিমান। তিনি কি ন! 
"করিতে পারেন 1--আমি ক্ষুদ্র জীব, আমার এবং আমার কর্তব্যের ভারও তিনি লইতে 
পরেন! কেন আমি তবে ভীত হইব? তাহার উপর সর্ধতোভাবে নির্ভর কিক 

৮ 


৫৯৬: লংক্ষিত সমালোচনা । (ভা ও বা মাঘ ১২৯৫ - 


যাহা কর্তব্য বুঝি, তাহাই কর! ভিন্ন আমার অপর কিছুই. ভাব্দিবার নাই 1” * __প্রধিত- 
নামা দর্শনবিৎ ক্যান্ট বলিয্াছেনঃ-_“ছুইটী বিবয় আমার প্রাণে গভীর রহস্ত ও বিদ্ধ: 
গের উদ্রেক করিয়া থাকে। প্রথম, নিশীথে আকাশব্যাপী অগণ্য তারকাবলী; 
দ্বিতীয়, মানব-অস্তরে কর্তব্যের দারিত্ববোধ 1 ভক্ত বিশ্বাসী দায়ুদ নৃপতি নৈশ গগ- 
নের অন্থ্পম মাধুর্য ও গা্ভীর্য দেখিয়া হৃদয়াবেগে বলিয়া উঠিগ্াছিলেন £--“হে 
বিধাতঃ! যখন আমি তোমার অনস্ত আকাশে তোমার হস্তের কীর্তি দেখিয়া আলো- 
না “করি_তুমি যে স্বন্দর স্থুধাকর এবং নক্ষত্রপুঞ্জ স্থ্টি করিয়া যথাস্থানে রাখিয়। 
দিয়াছ, তাহা ঘখন ভাবি তখন মনে হয়, মানুষ কি, কোথাকার কাঁটান্কীট যে, তুমি 
অনন্ত পুরুষ! তাহার তত্ব লও, বা তাহার প্রাণে প্রকাশিত হও 1” 1 ১.৪ 

- বিষাদ সিন্ধু । উদ্ধার পর্ব্ব। মীর মশাররফ হোসেন প্রণীত। বিষাদ 
সিন্ধু মহরম-পর্ক, এজিদ কর্তৃক হাসেন হোসেন কিরূপে হত হইলেন তাহাই বিবৃত 
হইয়াছিল--.উদ্ধার পর্বে হাসেন হোসেনের দল কর্তৃক এজিদের পরাজনন এবং উহাদের 
বংশধর নন্বনালের উদ্ধার কথিত হইয়াছে। 

শ্রথম থণ্ডের ন্যায় দ্বিতীয় খণ্ড উপন্যাসের. মত লিখিত হুতরাং বড়ই সুখপাঠ্য। 
তবে? প্রথম খণ্ডের ভাষা দ্বিতীন্ন খণ্ড অপেক্ষাও বিশুদ্ধ ও প্রাঞ্জল। 

উদ্ধার পর্বে্জ বিখাদ সিন্ধুর- আখ্যান ভাগ সমাপ্ত হয়' নাই, ইহার তৃতীয় খণ্ডের 
জন্য আমরা প্রত্যা্পিত হইয়) রহিলাম। 
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মানবীকরণ বটে । 


চতুর্থ গুস্তাব। 


আমরা "্মানবীকরণ” নামক প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া যে তিনটা *প্রস্তাব লিখি- 
যাছি সেই সমুদয়েই দ্বিজেন্ত্র বাবুর প্রদর্শিত যুক্তির আলোচন! করিয়াছি ১.কিস্ত আমরা. 
থে বিষগ্তর প্রতিপাদন করিব বলিব প্রথম প্রস্তাবে উল্লেখ করিয়াছি, সেই বিষয় সম্বন্ধে 
এ পর্য্স্ত কোনও কথাই বলি নাই। আগামী প্রস্তাব হইতে আমাদের নিজেন প্রতি- 
পাদা, প্রমাণ করিতে আরম্ভ করিব। কিন্তু প্রতিপাদাটা যে ভাষায় প্রস্তাবিত হইয়াছে 


_ তাহার একটা শব পরিবর্তন করা আবশ্তক। যদি দ্বিজেন্্ বাবুর সেই শব্দ-পরি বর্তনে 


আপত্তি থাকে, তবে অগ্রেই তাহার মীমাংসা করার প্রয়োজন। এ জন্ত আমরা এন্থলে 
তাহার উল্লেখ করিলাম । 

[শ্রভাত বাবুর নিছ্দের লেখনী তাহার নি ঘোটক যখন ষে দিকে ভীর্ার 
প্রাঁণ চায় তখন সেই দিকেই তাহাকে তিনি দৌড় করাইতে পারেন। তবে যদি 
দেখি যে, অস্বটা ক্ষেপিয়] উঠিয়া চারিদিকে বেজায় পা ছোড়াছুড়ি আরন্ত করিয়াছে, 
তখন অবশ্য তাহাকে আমরা সীধা পথে বাগাইয়া আনিতে চেষ্টা করিব। ্রীদ্ধি] 

আমরা প্রথম প্রস্তাবে বলিয়াছিলাম যে, «ঈশ্বরে চৈতন্ত আরোপ কর! “মানবীকরণই 


বটে বলিয়া প্রতিগাদন করিব।” কিন্তু এই প্রতিজ্ঞা অবিকল রাখিয়া প্রমাণ প্রয়োগ 
.. করা ক্াপত্ভিজনক। লোকে ঈশ্বর শব্যে এক অসীম ভ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিই বুঝে; অথচ 


আমর! “মানবীকরণই বটে” আখ্যার প্রস্তাবে সকলকে এই কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিব 


ষে,ঈশ্বর চেতন নহেন। আমাদের এই চেষ্টা কি অসংলগ্র হইবে না? যদি কেহ বলে 


যে, পাম অতি বুদ্ধিমান ব্যক্তি কিন্ত সে সচেতন পুরুষ নহে, তাহ হইলে কি লোকে 


.. এই কথার প্রতি কর্ণপাত করিবে, না প্রয়োজিত যুক্তিই আলোচনা করিয়া দেখিবে ? 


না, ইহার কিছুই করিবে না। সকলেই মুক্ত কণ্ঠে বলিবে যে, তুমি অসংলগ্র কথা বলি- 
তেছ।. স্থতরাং তোমার ঝাকৃবিতওডা পাঠ করিয়া সময় নষ্ট কর! যাইতে পাবে না। 
বাস্তবিক যে কথা লোকের মনে বহুকাল যাবৎ বদ্ধমূল হইয়া বসিয়াছে, শত সহ্শ্র 


-যুক্তি দেখাইলেও তাহা সহস! নিরাকৃত হইতে পারে না। এজন্য আমাদের" প্রতিজ্ঞা 


হইতে ঈশ্বর শব্দ উঠাইগ্া দেওয়া আবশ্তক হইয়াছে। পরস্থ ঈশ্বর শব্দ পরিত্যাগ করি- 
লেও তাহার স্থলে এমত একটা “অনুরূপ শব্দ ব্যবহার করিতে হইবে, যাহাত্তে কোন 
জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তি বুঝাইবে না, অথচ সমস্ত ত্বীকুত এ্রশী শক্তিই নির্দেশ করিখে। 
যদি কোন দার্শনিক শব্দ ব্যবহার করিতে হয়, তবে ত্রিগুণই সেই অনুরূপ শব্দ। কিন্ত 


১ 


৫৯৮. মানবীকরণ বটে। (ভা ও বাঁ ফান্তুন ১২৯৫ 


আধুনিক ভাষায় প্রিগুণকে ঈশ্বরের অনুরূপ শব্ধ বলিয়া গণ্য করে না। ত্রিগুণে তিনটা 
গুণ প্রকাশ করে-_সব্ব, রজঃ এবং তমঃ। তন্মধ্যে সত্ব এবং তমঃ ঈশ্বরের সর্ববাদী 
সম্মত গুণ নহে। পক্ষান্তরে রজোগুণই প্রধান এবং এঁনী শক্তি পরিচায়ক। অতএব 
আমরা রজোগুণের অনুরূপ শব্দ “সৃষ্টি শক্তি” ব্যবহার করিব। তদনুসারে আমাদের 
পরিবন্তিত প্রতিজ্ঞা এই £--স্থ্টি-শক্তিতে চৈতন্ত আরোপ করা “মানবীকরণই বটে।” 
[.বিগত মাধ মাসের তত্ববোধিনী পত্রিকায় আমরা ত্রিগুণের প্ররূত অর্থ এবং 
তাতপর্ধ্য পরিষ্কার করিয়া ভাঁডিয়! বলিয়াছি। প্রভাত বাবু যদি একটু-খানি কষ্ট স্বীকার 
করির! ক্র পত্রিকাটির “কাণ্টের দর্শন এবং বেদান্ত দর্শন” এই প্রস্তাবটি পাঠ করেন,, 
তবে ত্রিগুণ-সন্বন্ধে আমাদের যাহা কিছু বলিবার আছে সমস্তই তাহার নেত্র-সমক্ষে 
অনাবৃত হয়। বর পত্রিকাখানি খুলিয়া তিনি দেখিতে পাইবেন যে, তিনটি মৌলিক 
গুণ সসীম পদীর্থ মাত্রেরই সঙ্গের সঙ্গী) কি সে তিনটি গুণ? না (১) সত্তা (সত্ব 
(*) অসত্তা বা অভাঁব (তম), (৩) বিচেষ্টা অর্থাৎ ভাব হইতে অভাবে পতন এবং 
অভাব হইতে ভাবে উতান_এইরূপ এপাশ ও-পাশ রেজোগুণ)। দৃশ্যবস্ত মাত্রে- 
তেই যেমন উজ্জঞপতা মলিনতা এবং বর্ণ বৈচিত্র্য এই তিনটি গুণ কতক না৷ কতক 
পরিমাণে লাগিয়া আছে, সসীম বস্ত মাত্রেতেই তেমনি সত্তা, অসত্ভা এবং বিচেষ্টা, 
এই তিনটি গু ন্যুনাধিক পরিমাণে লাগিয়া আছে। তাহার সাক্ষী-কোন একটি 
সসীম পদার্থের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, যেমন-_পৃথিবী। পৃথিবী দৌর জগতের 
অন্তভূতি বিশেষ একটি বস্তু; সৌর জগতের অভ্যন্তরে যেখানে যত বস্ত 'আছে__সম- 
স্তই সংক্ষেপে সৌর বস্তু বলিয়া সংজ্ঞিত হউক্‌। এমতে, পৃথিবী বুধ-গ্রহ শনি-গ্রহ চন্দ্র 
ক্্ষ্য। অরি, তাহাদের যাহার অভ্যন্তরে বত গুলি স্থুল-বস্ত অথবা যত গুলি সক্ষম 
পরমাণু আছে সমস্তই পৌর বস্ত বলিয়া অবধারিতব্য। এখন, পৃথিবীতে এক দিকে 
. যেমন সৌর বস্তর সত্তা আছে, আর এক দিকে তেমনি সৌর বস্তর অভাবও আছে) 
অভাব আছে--কেনন। বুধ-গ্রহে ফতগুলি সৌর বস্ত আছে তাহার একটিও পৃথিবীতে 
নাই; এই গ্রেল সন্ভা এবং অভাঁব--সত্ব এবং তমো, এখন, রে! কিরূপ দেখা! যাক ঃ-- 
সমস্ত সৌর জগতের ভার-কেন্ত্ুটি দৌর কেন্দ্র বলিয়া সংজ্ঞিত হউক্‌। এখন, 
সমস্ত মৌর জগতের মধ্য হইতে বিকর্ষণ (51318108) সমূলে উন্মুলিত হইয়! গিয়া 
স্ধত্রই যদি কেবল. আকর্ষণেরই একাধিপত্য হয়, তবে সৌর কেন্দ্রটি স্বীয় আকর্ষণ 
বলে সমন্ত' সৌর পরমাণুগুলি আত্মসাৎ করিয়া একাকী সর্বস্ব হইয়া! দ্বীড়ায়ঃ 
এরপর অবস্থায় কোন পরমাণুস্থয়ের মধোই বিন্দুমাত্রও ব্যবধান থাকে না) 
কারণ, রাবধান ঘটাইবার কর্তী যে__সে নাই, বিকর্ষণ নাই। একসপ যখন-- 
অর্থাৎ সৌর 'কেন্ত্রটিতে যখন সমস্ত সৌর পরমাণু এক সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়! তন্মযী- 
| ভুত: হইয়া অবস্থিতি করিতেছে--খন কাজেই দীড়াইতেছে যে, সেরূপ অবস্থায় 


ভা ও ব1 ফান্তুন ১২৯৫) মাঁনকবীকরণ বটে! ৫৯৯ 


সৌর কেন্ত্রটতে সৌর বস্ত্র অভাব মুলেই স্থান পাইতে পারে না। এরূপ হইলে 
পৃথিবীর দশ! কিরূপ হয়? এরূপ অবস্থায়, পৃথিবী সৌর কেন্দ্রে তন্ধযীতৃত--কাজেই 
সৌর কেন্দ্রের সহিত পৃথিবীর বিন্দুমাত্র গ্রভেদ নাই, অর্থৎ দৌর কেন্ুও যা 
পৃথিবীও তা_-একই ? একই যখন_তখন “সৌর-কেন্ত্রে কোন সৌর বস্তরই অভাব 
নাই” বলিলে_-প্রকারাস্তরে বলা হয় যে, পৃথিবীতেও কোন সৌর বস্তরই অভাব 
নাই; যেহেতু এখনকার এ অবস্থায় সৌর কেন্দ্র এবং পৃথিবী একই অভিন্ন পদার্থ । 
পৌর বস্ত্র অভাব যেন পৃথিবী হইতে সমূলে উন্মূলিত হইয়া গেল -কিস্ত সেই দক্ষে 
পৃথিবীও যে সমূলে উন্মুলিত হইদা যায়_ইহার উপায় কি? এ রোগের ওঁষধ 
নাই! সৌর কেন্দ্র একটি-মাত্র জ্যামিতিক বিন্দু বই নন্ন_পৃথিবী যদি সেই জ্যামি- 
তিক বিন্দুটিতে তন্মযীভূত হইয়া যার, তবে ভাহারই নাম পৃথিবীর নির্ধাণ-প্রাণ্ডি। 
যেই পৃথিবীর সমস্ত ভৌতিক অধাব থুটিয়া গেল--অননি পৃথিবী নির্বাণ প্রাপ্ত হইল! 
অন্তএব পৃথিবীর ভৌতিক সত্তাকে বাচাইয়া রাখিতে হইলে সেই সঙ্গে পৃথিবীর 
ভৌতিক অভাঁবকেও বাঁচাইয়া রাখ! আবশ্যক? বেখানে জর ছাড়িয়া গেলেই নাড়ি 
ছাড়িয়া যার, সেখানে রোগীকে বাচাইয়্া রাখিতে হইলে রোগরকেও. বাচাইয়া রাখা 
আবশ্যক। এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, পৃথিবীতে ভৌতিক সত্তা যেমন না থাকি- 
লেই নয়_-ভৌতিক -অভাঁবও তেমনি না থাকিলেই নয়; পৃথিবীতে সম্ভা এবং 
অভাব--সত্তব এবং তমো- ছুইই এক সঙ্গে থাকা চাই। অভএব পৃথিবীর আত্ম- 
সমর্থন করিতে হইলে --এক দিকে তাঁহার অভাঁৰ সমর্থন করা চাই, আর. একাদিকে' 
তাহার সত্ত! সমর্থন করা চাঁই$ সত্তা সমর্থন কিনা অভাব-পৃরণ_ কেননা সত্তা এবং 
অভাব ভয়ে পরস্পরের প্রতিদন্দী। অভাব সমর্থন এবং অভাব পুরণ এই যে 
দুইটি, ব্যাপার ইহাই রজোগুণ; তাহা এইরূপ )-ব্যষ্টি যাহা তাহ! বিকর্ষণ দ্বারা 
সমষ্টি হইতে বিয়োজিত হইর। অগাবে নিপাত হয়, এইরূপে তাহার অভাব সমর্থিত 
হয়) তেমনি আবার, আকর্ষণ-দঘ্বারা তাহ! সমষ্ির প্রভাব-পুঞ্জের নিরুটস্থ হয়, এই- 
রূপে তাহার অভাব পুরিত হয়। এইরূপ যে, প্রভাব হইতে অভাবে পতন এবং 
অভাব হইতে প্রভাবে উত্থান, ইহাই রজোগুণ। 

_ এখন বক্তব্য এই যে, সপীম বন্ত মাত্রেরই এই যে তিনটি যৌলিক গুপ-_-কি না 
(১) পরিমিত সত্তা, ৫) অভাব, (৩) বিচেষ্টা, ইহার কোনটিই পরমাস্মাতে স্থান পাইতে 
পারে না? প্রথমতঃ, সসীম বস্্ যেখানে যত আছে__সমস্ডে্ই সন্ভা অভাব-দ্বারা পরি- 
চিন, আর, যে সত্তা অভাব দ্বারা পরিচ্ছিন্ন তাহাকেই শান্মে বলে_সত্বগু। কিন্তু 
ঈশ্বরের সত্তা! পরিপূর্ণ সত্তা_তাহা কোন অংশেই অভাব-দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নহে, এই 
জন্য তাহা সব্ব-গুণ শব্দের বাচ্য নহে। দ্বিভীত্বত্ঃ, সপীম বস্ত্-সকলের প্রক্কতিই এই- 
নূপষে, এক বস্ততে যাহার সত্তা -আর-এক বস্ততে তাহাঁর অভাব (যেষন, পৃথিবীতে 
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পার্ধিব বন্তর সতা__বুধ-গ্রহে পার্থিব বস্তর অভাব) কিন্ত পরিপূর্ণ মূল-দত্যে কোন 
অভাবই স্থান পাইতে পারে না-তমৌগুণ স্থান পাইতে পারে না। তৃভীয়তঃ, দসীম 
বস্ব-সমূহের কেহই আপনাতে আপনি পর্যাপ্ত নহে--স্ স্ব অভাব-পুরণের জনা সকল- 
কেই অনে/র দ্বারস্থ হইতে হয়? কিন্ত মূল সত্যে কোন অভাবই নাই---তা ছাড়া 
মূল-সত্যের পরিধির বাহিরেও দ্বিতীগ্প কোন বস্ নাই, অতএব অন্য বস্তর সাহায্যে 
আপনার অভাব পূরণের চেষ্টা মূল সত্যে স্থান পাইতে পারে না_সুল সত্যে রজোগুণ 
স্থান পইতে পারে না। 
এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, সন্ব রজ স্তমোগুণের কোনটিই মূল-সত্যের স্থলাভিষিক্ত 
হইতে পারে না) কেমন করিয়াই বা হইবে? মুল দত্য পরিপূর্ণ সত্য, আর, পরি- 
চ্ন্ন সত্তা (পন্বগুণ), অভাব (তমোগ৭), এবং বিচেষ্টা রেজোগু৭), তিনটিই আপেক্ষিক 
সত্য) আপেক্ষিক সত্য কিব্ধণে পরিপূর্ণ সত্যের স্থলাভিষিক্ত হইবে? প্রভাত বাঁকু 
দিব্য অঙ্নান-ব্দনে বলিতেছেন যে, তিনি বদি একটা আপেক্ষিক সত্যকে (যেমন রজো. 
গুণকে) পরিপূর্ণ সত্য বলেন--তবে আমাদের তাহাতে আপতিত কি!_যেন প্রভাত 
বাবুর মতামত এবং আমাদের তাহাতে আপত্তি থাক! না থাকা--ইহাঁর উপরেই 
আলোচ্য বিষয়ের সমস্ত সত্যাদত্য নির্ভর করিতেছে! গ্রভাঁত বাবু যদি আপেক্ষিক 
পত্যকে পরিপূর্ণ সত) বলেন_খণ্ড আকাশকে মহাকাশ বলেন-__শিশিরবিন্দূকে 
মহাসাগর বলেন,আর,তঠাহার সত্তোষার্থে আমরা যদি বলি “ঠিকৃই তো বটে-_-আপেক্ষিক 
সত্যই তো! পরিপূর্ণ সত্য খণ্ড আকাশই তো মহাকাঁশ--শিশির-বিন্দুই তো মহাসাগর” 
তবেই আর কি তাহা বেদবাক্য! আমর! পূর্বে দেখাইরাছি যে, এক অন্ধের হাত 
ধরিয়া আর এক অন্ধ, গন্তবা স্থানে গমন করিতে পারে না_-এক সীতার না'জানা ব্যক্তি 
আর এক সাতার নাজান। ব্যক্তির কোমর ধরিয়! সীতারিয়া৷ গঙ্গা পার হইতে পারে 
. নাএকটা আপেক্ষিক মত্য আর একট! আপেক্ষিক সত্যের উপরে সম্যক নির্ভর 
করিতে পারে নাঃ অতএব, পরিপূর্ণ মূল সত্যই আপেক্ষিক সতা-সকলের নির্ভর-স্থল_. 
এ ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে নাঃ এখন দেখাইলাম যে, সন্ত রজস্তমোগুণ তিনটিই 
." আপেক্ষিক সত্য--কাজেই উহাদের কোনটিই সর্ব জগতের মৃশাঁধার হইতে পারে না )__ 
কিন্ত ৫ইলে হইবে কি? যত প্রকার অকাট্য যুক্তি আমরা যতবার প্রদর্শন করি- 
তেছি--সমস্তই প্রভাত বাবুর এক কাণ দিয়া ঢুকিয়া আর এক কাণ দিয়া বাহির হইয়! 
যাইতেছে! দি] 
আমরা প্রতিপাদ্য বিষয়ের এই যে পরিবর্তন প্রস্তাব করিলাম তাহাঁতে যে, দ্বিজেন্ত্র 
বাবুর ধিশেষ কোন আপত্তি হইতে পারে এমত সম্ভব করি না। ঈশ্বরের আলোচন! 
করিতে হইলে, ভীহার গুণকেই লক্ষ্য করিতে বইবে। তবে লোকে তাহাতে যতগুণ 
অর্পন করে, মেই বমুদয়ের, অথবা কৌন এক কি অধিকটার আলোচনা আবশ্যক, ইহা 
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মাত্র বিচার্ধ্য। স্থষ্টি শক্তি যে ঈষবরের সর্বপ্রধান গুণ তাহা ঈথরবিশ্বানী মাত্রেই স্বীকার 
করিবেন। আমরা এই জন্যই স্থষ্টি শক্তিকে আমাদের প্রতিজ্ঞার এক মাত্র লক্ষ্য রূপে 
গ্রহণ করিলাম । তবে যদি দ্বিজেন্ত্র বাবু ইহার অতিরিক্ত অন্য কোন গুণের আলো- 
চনা করা আবশ্যক মনে করেন, তাহা হইলে তিনি সেই গুণ প্রস্তাব করিতে পারেন। 
আময়। আগ্রহের সহিত তাহাও প্রতিজ্ঞাভুক্ত করিয়া লইব। 

[ এই কাগজের এ পিট আছে বলিলেই বুঝায় যে, ইহার পশ্চাতে ও-পিউ আছে; 
তেমনি স্ৃষ্ট-শক্তি বলিলেই বুঝায় যে, তাহার পশ্চাতে জ্ঞানবান্‌ অঙ্টা আছেন । জ্ঞানবান্‌ 
অষ্টাকে ছাড়িয়া স্থষ্টিশক্তির কোন অর্থই হইতে পারে না। ত্রশ্টী নাই অথচ সষ্িশক্তি, 
এপিট নাই অথচ ওপিট, গোড়া নাই অথচ আগা, চেতন নহে অথচ অচেতন নহে 
এসব কথার নিগুঢ় তব বিনি ৰোঝেন তিনি বুঝুন--আমরা তাহার বিন্দুবিসর্গও বুঝিতে 
পারি না। আাদ্ি] 

আমরা একবিধ আত্তিকের মত সমর্থন করিয়া ছিজেন্ত্র বাবুর সহিত চেতন ও অচে- 
তন সম্বন্ধে অনেক তর্ক করিয়াছি। সেই তর্ক হইতে এমত একটী বিষয় উপস্থিত হুই- 

স্মাছে, যাহা আঁমাদের নিজেরই তর্ক বলিয়! গণ্য হইতে পারে। তাহা! এই যে ঃ__উষ্ণ 
ও শীতলের সহিত চেতন ও অচেতনের তুলনা! হইতে পারে কিনা। দিজেন্্র বাবুক 
মতে যাহা উদ্ণ নহে তাহা অন্ধ বটে । কিন্তু যাহা অন্ুষঃ বটে তাহা আবার ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত-শীতল এবং না শীতপ না উষ্ণ। অর্থাৎ উষ্ণতা ও শীতলতা। অন্থু- 
সারে পদার্থ সকলকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে__উষ্ণ, শীতল এবং উষ্ণ ও 
শীতলের মধ্যবর্তী । কিন্তু চৈতন্ত বিষয়ে চেতন ও অচেতনের মধ্যবন্তী কোন তৃতীর 
অবস্থা নাই। তাহার মতে এই জগতে যত পদার্থ আছে তাহা সমুদয়ই চেতন ও অচে- 
তন এই ছুই-এর সমষ্টি মাত্র। সুতরাং দমস্ত নিখিল হইতে চেতম পদার্থ বাদ দিলে যাহা 
অবশিষ্ট থাকে, তাহা অচেতন ভিন্ন অন্য কিছু নহে। 

[ আমরা বলিয়াছি এক প্রভাত বাবু বুঝিযাছেন আর; আমরা বলিরাঁছি_-সাঁদা, 
প্রভাত বাবু বুঝিয়াছেন_কালো! আমাদের মতে কোন্‌ কথাটি সম্ভবপর আর 
কোন্‌ কথাটি অসঙ্গত, তাহা যতদূর স্পষ্ট করিয়া খুলিয়া বলিতে হয় তাহা আমর! 
পুনঃ পুন,বলিয়াছি $ তবুও, প্রভাঁত বাবুর সন্তোষার্থে (পাঠক বর্গের বিরক্তির দায় 
্দ্ধে করিয়াও ) আর একবার আমরা তাহা নিষবে প্রদর্শন করিতেছি) . 


সম্ভব অসম্ভব 
(টিনা উষ্ণ না শীতল (কলম) (১) না উষ্ণ না অনুষ্ণ 
(২) না রাম না শ্যাম হেরি) - ২) না রাম ন1! অরাম 
(৩) না চেতন: না দুষ্ট বন্ত বোয়ু) (৩) না চেতন না অচেতন 
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নিতান্তই অর্থ-শূন্ত ; আর, ইহাও আমর ক্রমাগত দেখাইয়া আসিতেছি যে, বাম 
ধারের কথাগুলি কিছুমাত্র অদস্তব নহে। প্রভাত বাবু এখন বলিতেছেন যে, “বাম 
ধারের কথা-গুলি তো সম্ভবপর বটে-তবেই হইল ফে, দক্ষিণ ধারের কথা-গুলিও 
সম্ভব-পর 1” ইহাকেই বলে “উধো”র ঘাড়ে বুধো”র বোঝা!” আমরা অতীব স্পষ্টা- 
ক্ষরে বলিয়াছি ও বলিতেছি যে, অনুষ্ণ শীতলও হইতে পারে (ষেমন বরফ), অনুষ্ঃ 
অশীতলও হইতে পারে (যেমন কলম), কিন্ত অনুষ্ট উষ্ণ কোঁন রকমেই হইতে পারে 
না; তেমনি, অচেতন দৃশা বন্তও হইতে পারে (যেমন কাষ্ঠ), অচেতন অদৃশা বস্তও 
হইতে পারে (যমন বাধু), কিন্তু অচেতন চেতন কোন রকমেই হইতে পারে ন। 
আমরা কোন জন্মে বলি নাই থে, উষ্ণ এবং শীতলের মধ্যবর্তী তৃতীয় কোন কিছু হইতে 
পারে না, অথব1 চেতন এবং দশা বস্তব মধ্যবর্তী তৃতীর কোন কিছু হইতে পারে না 
উষ্ণ এবং শ্রীতলের মধ্যবর্তী ভৃতীয় বস্তব অনেক আছে (ধেমন কলম, কিন্ত উষ্ণ এবং 
অনুষ্ণের মধ্যে তৃতীয় বস্ত্ অনভ্ভব ; তেমনি চেতন এবং দৃশ্য বস্ত্র মধ্যবর্তা তৃতীয় বস্ত 
অনেক আছে (যেমন বায়ু), কিন্তু চেতন এবং অচেতনের মধ্যব্ভী তৃতীয় বস্ত অপস্তব। 
“আমাকে একট! অদৃশা দৃশ্য বস্তু আনির! দেও “আমাকে একট! অনু) উষ্ণ বস্ত 
আনিয়া! দেও”, এ সকল আব্দার কচি ছেলেকেই মানায়_তবুও যদি প্রভাত ধাবু & 
সকল অলীক অর্থ-ূন্য বাকাকে আপনার পাণঙিত্যণর্ত প্রবন্ধের মধ্যে স্থান দান 
করিয়। উহাদের প্রশ্রয় বাঁড়াইয়া দেন, তবে তাহার মহিত তর্কাবতর্ক করা মিছে কেবল 
পণ্ডশ্রম! অবশা, প্রভাত বাবু একজন কৃতবিদ্য ব্যক্তি; তিনি ঘুক্তিও বোঝেন-নবই 
বোঝেন; কিন্তু হইলে হইবে কি--গৌ বলিয়া যে একট। প্রবল জন্ত তাহার মনে? 
মধ্যে অষ্ট প্রহর ঘাড় ও জিয়া রহিরাছে, সেট|। একেবারেই যুক্তি-প্রুফ ! দি ] 

. দ্বিজেন্দ্র বাবু এই তত্ব অবলগ্বন করিয়া! বাঁজ গণিতের ভাবায় সমীকরণ করিয়া প্রমাণ 
করিয়াছেন.যে, চেতন ও অচেতনের বাহিরে অন্য কোনও পদ্যার্থই নাই। তদহুসারে 
পাঠক বলিতে পারেন যে, যাহা গণিতের অকাট্য প্রণালী ক্রমে প্রমাণিত হইয়াছে 
তাহাতে কোনও ব্যক্তির আপত্তি করিবার অধিকার নাই। কিন্তু কোন বিষয় বীর্দ- 

- গণিতের সমীকরণ দ্বারা গ্রতিপাদন করিলেই বদি তাহাতে অন্যের আপত্তি করিবার 

' অধিকার ন। থাকে, তবে আমরা! যে বিষয়টা নিষ্ে সমীকরণ করিয়া গ্রতিপাদন করি. 
তেছি, ভাহাতেও পাঠকবর্গের আপত্তি করিবার অধিকার থাকিতে পারে না। আমর! 
ইহা শ্বীকার করি যে, মানবীকরণের তর্কে বী্জগণিতের সমীকরণ আনা! প্রয়োজনীয় এবং 
সঙ্গত নহে। কিন্ত-দ্বিজেন্ত্র বাবু যখন তাহার গণিতের অকাট্য প্রমাণকে মহামুল্য 
বলিয়া বারবার উল্লেখ করিয়াছেন, তখন আমরা বীজগণিতের সাহাব্য না লইলে তাহার 
সমীপে দণ্ডায়মান হইতেই পারিব না। 
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অতএব ক২-ক খ (গুথন) 

কিন্তু খংস্খৎ 

অতএব কং.-খ২সক খ-খং (বিরোগ) 

কিন্তু (ক+থ) (ক-_খ)-খ (কে--খ) 

অতএব ক-4খ-থ (বিভাগ) 

পরস্ত কথ (শ্বীকার) 

অতএব ২ খ-খ 

স্থতরাং ২-১ (বিভাগ |) 

অতএব আমর! বীজ গণিতের ভাষায় সমীকরণ করিয়া প্রমাণ করিলাম যে, ছুই 
একের সমান। কিন্তু পাঠক কি ইহার সতাতা স্বীকার করিবে? না, কখনই করিবে 
না। অবশ্যই বলিবে যে ইহার বিরুদ্ধে আপত্তি করিবার প্রত্যেক ব্যক্তিরই অধিকার 
আছে। তাহা হইলে দ্বিজেন্ত্র বাবুর প্রদর্শিত মমীকরণের বিরুদ্ধে আপত্তি করিবার 
জন্যও আমারদিগকে অধিকার দিতে হইবে। 

[প্রভাত বাবুর এই গণনাপ্রকরণটির বিস্মোল্ীয় গলদূ। বীজ্গণিত--বলে শুধু 

এই যে, কোন-একটি অস্কাক্ষর (যেমন গ) যদি শূন্ত-বাঁচক না হয়, অর্থাৎ যদি গ-ৎ না 


হয়, তবেই ০১ ॥ এ ভিন্ন, বীজ গণিত কোন-স্থানেই এমন কথা বলে না যে, বেখাঁনে 


£ 


গ-* সেখানেও র ১) বীজ-গশিত বলে এই যে, যেখানে গ-* সেখানে নর -০। 


প্রভাত বাঁবুর গ্লোড়ার প্রতিজ্ঞ! এই যে, ক-খ স্থুতরাঁং ক_থ-০7 বীজ-গণিতের 
নিয়মানুসারে- ইহাতে দীড়ায় 


কথ 

----* যেহেতু ক-খ-* কিন্ত প্রভাত বাবু ধরিয়া লইয়াছেন 

ক-খ 

ক--খ | 

----১, যেন ক-খ শৃন্ত ছাড়া আর কোন অঙ্ক! গোড়াতেই যখন এইরূপ 

কথ 
একটা মন্ত তুল, তখন পরিণামে তাহা হইতে কিনা বিচিত্র ফল ফলিতে পারে £ 
ফলিয়াছেও তাই--কি? ন1২-১! প্রভাত বাবুর নিজের দোঁষে এটি হইম্নাছে--সে 
দোষ তিনি বীজ-গণিতের স্কন্ধে চাঁপাইলে আমরা! তাহা শুনিৰ কেন? এ দোষটি 
সংশোধন করিয়া আমর! পাইতেছি 

(ক+খ) /ক-খ)-থ (ক--খ) 
অতএব (কব খ)(ক-খ)নলখথ ০০ 
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(যেহেতু প্রতিজ্ঞা অন্থপারে ক--খ-”) 
এখন বক্তব্য এই যে, এ সমীকরণটি বর্ণায্মক (172৫7179) সমীকরণ। যেমন 
ছই দিক্‌ দিয়া নাকে হাত দেওয়া যাইতে পাঁরে__সম্মুখ দিয়া এবং পশ্চাৎ্ দিয়া পেঁচাইয়াঃ 
তেমনি বর্ণীআ্বক সমীকরণ-মাত্রই ছইরূপ পপ্রকরণ-্থারা পিদ্ধ হইতে পারে) এখানেও 
তাই, যথা )-- 
(ক-খ) (ক4+খ)-০ 
ইতাঁর এক প্রকরণ এই যে, 
ক--থস* জতএব কথ 
আর এক প্রকরণ এই যে, 
ক+খ--* অতএব ক--খ 
ইহার অর্থ এই যে, হয় ক-খ, 
নয় ক--_খ, দুয়ের এক 3 
এখন দেখিতে হইবে যে, কোন্টি ঠিক, ক-্থ এইটি, না ক--_থ এইট? এস্থলে 
বিচার্ধ্য এই যে, গোড়া" প্রতিজ্ঞাটি সহজ (01) সমীকরণ স্থৃতরাং তাহার বীঞ্গ 
(এ) একের অধিক সম্ভবে না9_সেটি শুদ্ধকেবল এইযে, ক-খ-০; প্রভাত 
বাবু সহজ সমীকরণটর স্বন্ধে (ক+খ) এই গুণকটি চাপাইর। উহাকে বর্গাপ্মক করিয়া 
গড়িয়া তূলিয়াছেন) অতএব বর্তশান স্থলে (ক+৭) এই গুণক অংশটি কৃত্রিম সুতরাং 
পরিতাজ্য; কাজেই, বর্তমান স্থলে ক-থ এইটিই ঠিক। যদি গোড়ার প্রতিজ্ঞা এই- 
রূপ হইত যে, ক---খ সুতরাং ক £খ-*? আর, তাহার স্বন্ধে যদি (ক__খ) এই 
খুণকটি চাপানে। হইত, তাহ! হইলেও ফাড়াইত যে, রঃ 
(কে +খ) (ক-থ)-৭ 
কিন্তু তাহা হইলে ফল হইত বিপরীত তাহা হইলে উল্টা (ক--থ) এই গুণক অংশটি 
অগ্রাহ্যের কোটায়-পড়িত। তবে যদি গোড়া”র প্রতিজ্ঞ! ক+থ--* অথবা ক_খ--০ 
না হইয়া একেবারেই এইরূপ হইত যে, 
(ক+খ) কে_খ)-০ 
তাহা হইলে দাড়াইত কথ এটাও ঠিক্‌, আর, ক--খ এটাও ঠিক্‌। কিন্তু ইহার 
অর্থ এ নহে যে, একই সময়ে কলখ এবং ক--_-খ) ভবে কি? না চাই ক-্থ এইটি 
গ্রহণ কর, চাই ক-.-খ এইটি গ্রহণ কর; কিন্তু যাঁহাকে বখন গ্রহণ করিবে--অন্য- 
টিকে, তখন একেবারেই গণনা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবে, কেননা খ এবং--থ এ 
দুইটি পরস্পরের সপত্রীতুল্য। কোন একজন কুতার্কিক যদি এইরূপ একটি তর্ক তোলেন 
যে, ছুই দিক্‌ দিয়! নাকে হাত দেওয়া যাইতে পারে সন্দুখ দিয়া এবং পশ্চাৎ দিয়া? 
অত্তএব প্রমাণ হইল বে 








& রী রে, 
এট পাপ সস ট১28026/5 
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তাহার কোন্‌ খানটায-তাঁহ! তো আমাদের সহজ বুদ্ধিতে আমরা খুঁজিয়া পাইতেছি 
না। আনি] 

এন্কলে দ্বিজেক্্র বাবু বলিতে পারেন, বখন চেতন পদার্থ দর্শন করিলেই বুঝিতে 
পার! যায়, তখন চৈতন্যের সংজ্ঞা করা আবশাক নহে। তছুত্তরে আমর! বলিতোছি 
যে, চৈতন্য ইন্দরিযগ্রাহ্য পদার্থ নহে। সুতরাং কোন চেতন পদার্থ দর্শন করিলেও 
সর্দা চৈতন্যের বিদ্যমানতা নিপ্পপণ করিতে পারা বায় না। চৈতন্যের সহিত কতক 
গুলি বাহ্‌ ক্রিন্নার সংশ্রব আছে। সেই সমস্ত বাহ্‌ ক্রিয়া প্রকাশিত ন1! হইলে আর 
চৈতন্য আছে বলিয়া! নির্ণয় করিতে পারা বায় না। অতএব যেয়ে সকল বাহ ক্রিয়াতে 
চৈতন্য জ্ঞাপন করে আমরা দেই সনুপরই অবগত হহতে চাই। কারণ তঙসমুদয় 
উদ্ভিজে এবং স্থষ্টি শক্তিতে আছে কি না এই কথার আলোচন! করাই আমাদের প্রস্তাব 
লিখার উদ্দেশ্য। 

. [এ বিষয়ে আমাদের বক্তবা এই যে, আমি আপনি যে চেতন পদার্থ, ইহা আমি 
আপনার অস্তরে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করি) আর একজন মনুষ্য যে,চতন-পদার্থ তাহ! আমি 
তাহার কাধ্য-দৃষ্টে অনুমানে উপলব্ধি করি? ইশ্বর যে, পরিপূর্ণ চেতন পদার্থ, ইহা-- 
আমি স্বতঃপিদ্ধ জ্ঞান দ্বারা উপলব্ধি করি -সে জ্ঞান এই যে, অপূর্ণ জ্ঞান এবং অপূর্ণ 
সত্য মাত্রই পূর্ণ জান এবং পূর্ণ সত্যের আশ্রয়-সাপেক্ষ। দ্ধি] 

ক্রমশঃ 
জ্রীপ্রভাতচন্ত্র সেন। 


শা 


বিদ্রোহ । 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ | 


রানী সচেতন হইয়! দেখিলেন বাজাই তীহার শুশ্রুধা করিতেছেন, তীহার যুখে 
আর. পর্বের কঠোর ভাব নাই, বরঞ্চ যেন একটা উদ্বেগ পূর্ণ কোমলতা তাহার মুখে 
ব্যাপ্ত । ইহার উপর আাবার যখন রাজ! তাহার পুরাতন কোমল শ্বরে তাভাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া উঠিলেন, “মহিধি এখন ভাল বোধ হইতেছে £৮ তখন অশ্রজলে রাণীর নয়ন 
তাঁপিয়! গেল ।' সে অশ্রজলও যেন রাজার মমতা আকর্ষণ করিল; রাজার মুখে তাহাতে 
বেদনার ভাব প্রকাশিত হইল, বাণী আশ্চর্যা হইলেন। কেবল তাহাই নহে রাণী 
একটু সুস্থ হইয়। উঠিলে মহাক়াজ নিজে তাহাক্কে সঙ্গে করিয়া অন্তঃপুরে গমন 
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করিলেন, এমন কি সে রাত্রে তাহার সহিত একত্র শয়ন করিষ়া মাঝে মাঝে নীরবে 
তাহাকে একটু একটু আদরও করিলেন, কখনো কখনো বা জাল আছেন কিনা জিজ্ঞা- 
সাও করিতে লাগিলেন, রাণীর নিরাশ প্রাণেও আশা জাগিয়া উঠিল। কিন্ত মে 
আশাটুক না জাগিলেই ছিল ভা । বাণী মৃচ্ছিতি হইলে রাক্ছার মনে পহদ! যে বিপদের 
আশঙ্কা জাগিয়! উঠিয়াছিল যখন তাহা দূর হইল, তিনি যখন দেখিলেন _রাণী বেশ 
আরোগ্য হইয়াছেন তখন্‌ ক্রমে তাহার ভাবেরও পরিবর্তন হইয়া আসিল। অল্পে অল্পে 
তাহার কোমল ভাব পুর্বের কঠোরতায় বিলাঁন হইয়। পড়িল, ছুই চারি দিনের মধ্যেই 
রাজার অন্তঃপুরে আনা শেষ হইল, রাদীর আশা ভরসা সমস্তই ফুরাইয়া গেল 

বাণী বুঝিলেন, মিথ) আশা, মিথ্যা সব। রাজার ভালবাদ। আর তিনি পাইবেন নাঃ 
তাহারো অধিক, _রাজার মার্জনাও তিনি আর পাইবেন না, রাজার চক্ষে তিনি দারুণ 
অপরাধী, মে অপরাধ তিনি ভূলিতে পারেন নাই, বুঝি কখনই পারিবেন না। 

রাণী বজাঘাতের যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন। রাঁজার ভালবাস! হারাইয়া ইতি- 
পুর্বে ষে কষ্ট পাইতেন সে কষ্ট যেন ইহার নিকট স্পষ্ট সুখ। মানুষ ভালবাসার সহ 
'অনাদর সহশ্র উপেক্ষা অকাতরে সহিতে পারে যদি সে বুঝে, আমি যাহার জন্য এত 
সহিতেছি_তাহাঁর নিকট ভালবাদার প্রতিদান না পাই তাহাকে ভালবাসিয়া যে 
আমার .এত কষ্ট অন্ততঃ তাহাঁও সে বুঝিতেছে। এই বুঝায় সহ কষ্টের সাস্বনা 
এই বুঝাতেই আত্মবিসর্জন জুখময়। কিন্ত রাণী দেখিলেন _রাজ। সেটুকও বুঝিতেছেন 
না, কেবল যে বুঝিতেছেন না তাহা নহে, বিপরীতই বুঝিতেছেন, তিনি ভাবিতেছেন 
তিনি রাণীর প্রতি অন্যায় করেন নাই, রাণীই তাহার প্রতি অন্যায় করিয়াছেন, 
রাণীর নিকট ফ্রনি ক্ষমার পাত্র নেন, রাণীই তাহার নিকট দারুণ অপরাধী, রাণী 
ইচ্ছা করিয়া তাহার স্বখে বাদ সাধিয়াছেন-_-তাহার অপরাধ অমার্জনীয় । এ অবস্থায় 
রাণীর সুতীব্র জালার উপশম কোথায় ? 

রানীর জীবনে মৃত্যুর ছায়। দিন দিন ধনাইয়া আসিতেছে । রাণী মুমূর্য্ষ ভাব লইয়া 

. শূন্য দৃষ্টিতে শূন্য নিরীক্ষণ করিয়া চাহিয়া থাকেন, মাঝে মাঁঝে বাপ্পা যদি কোলে 

আপিয়ী। বসে, গলা ধরিয়া আদর করে, তিনি তাহার প্রতিদান না দিয়া! একবার 
শুধু তাহার দিকে চাহিয়া দেখেন তাহার পর অন্যমনস্ক হইয়! তাহার কথা পর্ত্যস্ত 
ূ ভুলিয়া যান। মায়ের এরূপ অস্বাভাবিক ভাব বাপ্পার ভাল লাগেনা; সে তাহার কোল 
ছাড়িয়। অন্য দিকে চলিয়া যাঁয়। তাহাতে ত্রীহার একবার চোখ ছলছল করে না, 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে না। 

সখীগণ অনেক সময্ন তাহার সম্মুখে রাজা ও সুহারের কথা লইয়া অর্ধশ্ক,ট ভাষায় 
গল্প করে, ক্ু্সিণী তাহাকে যখন তখন তাহার নির্বদ্ধিতার জন্য ভত্সন! করে, তাহার 
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গুনাইতে ছাড়ে না, কিন্ত রাণী সকলি চুপ করিয়া শুনিয়া) যান, কিছুতেই কিছু কথা 
কহেন নাও সথীরা তাহার ব্যবহারে আশ্র্ধ্য হইয়া যায়। 

সমীর আজকাল তাহার কাছে নিয়মিত নৃতাগীত করে, দিন কতক আগে তাহাতে 
তিনি যেরূপ অগস্তষ্টি প্রকীশ করিতেন _ এখন দে সব কিছুই নাই; তাহারা তাহার নিকট 
আমোদের কথা কহিলেও তিনি তাহাদের থামিতে বলেন না। তাহারা ভাবে দিন 
দিন রাণী তাহার দুঃখে অভ্ন্ত হইয়া আদিতেছেন, তাহারা আহলদদিত হয়, রুল্পা 
কেবল তাহার ভাব গতিক দেখিয়া কীদিয়া মরে। তাহাদের এই আমোদ ও কান্নায় 
রাণীর মনে কোন ভাবেরই ব্যতায় হয় না। কোন সুখ ছুঃখ ফেন আর তাহার হাদয়ের 
শুনাতাকে বিলিত করিতে পারে না, তাঁহার নির্গীবতাকে জীবন দিতে পারে না, 
মৃড়ার আলিঙ্গনেই বুঝি একগাত্র তাহার নবজীবন প*ইবার আশা আছে। 

কিন্তু এ কথা আমরা বলিতেচি? তাঁহার হর্দয়ে এরূপ কোন আশ নিরাশার 
কথাও যেন উদয় হয় না, াহার এ জীবনের একটা পরিণাম যে শীঘ্র আসিতেছে তাহ! 
তিনি বুঝিয়াছেন, কিন্তু সেপরিণামে আশা কি নিরাশা, আধার কি আলোক, তাহ! 
ঠিনি ভাবেন না, এ কথা মনে হইলে ঠাহার কেবল এই মনে হয়, ইহার পুর্বে তাহার 
একটি কাজ করিবার আছে। 

আজ গৌরীপুজার শেষদিন। রাজবাড়ীতে আজ মহোঁৎপব । গৌরী আাঁজ বেশ- 
ভূষায় সজ্জিত হইয়] রাজ-সন্তঃপুরের রমণীগণ কর্তৃক প্রাদাদ হইতে অবতরিত হইয়া 
মন্দির ঘাটে আনীত হইবেন । ইহা মহিলাদিগেরই বিশেষ পর্ব। রাজবাটার মহিলাগণ 
আজ সমস্ত নিরানন্দ ভূলিয়াছে। তাহারা গৌরীকে ঘাটে লইর? গিয়া পূজা, আমোদ 
উৎসব করিবে । ক 

পুরুষ যদিও মুখা ভাবে কেহ এ উত্সবের মধ্যে নাই তথাপি এ উৎসবে তাহাদেরও 
'ষে আনন্দ কিছু মাত্র কম তাহা নহে। তীরে উৎসব আসরে পুরুষের গতিবিধি নিষিদ্ধ, 
সুতরাং অপংখয নৌকা নদী-বঙ্গ আন্দোলিত করিয়া শত শত উত্স্ক-দৃষ্টি কৌতৃহল- 
উত্তেজিত দর্শক পুরুষদিগকে ধারণ করিয়া মাছে। রাজার নৌকা, সমন্ত নৌকা সমূহের 
অগ্রে। " 

সেতার! বীণ গ্রভৃন্তি বাদ্য যন্ত্রের ঝঙ্কার ও রমনী কণ্ঠের গীতিধ্বনি ক্রমে সুস্পষ্ট 
হইয়া উথলিয়া উঠিতে লাগিল, দর্শকগণ প্রত্যেকের মস্তকের উপর প্রত্যেকে উদ্ধী- 
মস্তক হইবার চেষ্টায় মৌকা জলমপগ্র করিবার উপক্রম করিয়া তুলিল। অব্ক্ষণের 
মধ্যেই রাঙ্গোদ্যান নানাবর্ণের ফুলে যেন লঙ্জিত হইয়া উঠন। নানা বর্ণ বস্ত্রে, নান। 
রূপ মাজে সজ্জিত নদী-অভিমুখী রমণী মণ্ডলীর সৌন্র্যোর তরঙ্গ যেন সহদ| নদীবক্ষ 
পর্য্যন্ত অভিঘাত করিয়! তুলিল, দর্শক বৃন্দ সহপ। স্তব্ধ হইয়া গেল, দড়ির হাঁতের 
দাড় আর নামিল না, মাঝি হাল চাঁলাইতে ভুলিয়া গেল, অপরিমিত ওৎলুক্য পুর্ণ 
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স্থির দৃষ্টিতে নকলে তীরের দিকে চাহিয়া রহিল। সকণেই জানিতে ব্যাস্ত কে আজ 
গৌরীর অগ্রগামী হইয়! আসিতেছেন? কোন সৌভাগাবভী মৃগনরনী, কোন নাগিনী- 
অলক-রমণী বাণীর শুভ দৃষ্টিতে পড়িয়া রূপরর্ীশ্রেঠ রূপে নির্বাচিত হইয়া আজ এই 
সন্মানের পদ লাভ কক্ষি়াছেন? কত স্বামীর, কত পিতার, কত ত্রাতার, কত আত্মীয়ের 
হৃদয়-স্পন্দন সহসা যেন বন্ধ হইয়া পড়িল। 

সাধারণ কৌতূহলের মধ্যে রাজা এতক্ষণ কেবল.নিরুৎসুক ভাবে বসিয়া ছিলেন, 
উৎদবের কথা এতক্ষণ তাহার যেন মনেই ছিল না, উপিত গীতধ্বনি এতক্ষণ 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল কিনা সন্দেহ, কেন না তীক্ের দিকে তিনি এতক্ষণ 
পর্যন্ত একবার চাহিয়াও দেখেন নাই, নদীর গর্ভে যে দ্বিকে ছু একটি বড় বড় প্রস্তব্ 
খণ্ডকে আহত প্রতিহত করিয়া স্হারমতীর কৃষ্ণ জলরাশি সফেন শ্বেত তরঙ্গে 
উচ্ছ দিত হইয়) গর্জন করিতে করিতে যাইতেছিল, "জা সেই দিকে চাহিয়াছিলেন, 
সেই জল রাশির দিকে চাহিয়া! তাহার মনে হইতেছিল তিনি কাল রাত্রে কি যেন 
একটি ম্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যাহাতে তাহার হৃদয় এইরূপ আলোড়িত হইয়। উঠিয়াছিল। 
স্বপ্রটিকি তিনি মনে করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্ত মনে পড়িতেছিল না; অনেক 
করিয়া চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতে মনে পড়িল না। তিনি ভাবিতে ভাবিতে 
উর্ধ মুখ হইলেন; মুখ উঠাইবার সময় তীহার তীরের দিকে দৃষ্টি পড়িল। দেখি- 
লেন রমণীমণ্ডলী নদীর দিকে অগ্রদর হইতেছেন। এই মৌনার্য-দো আকষ্ট হই- 
যাই হৌক, কিছ্বা অভ্যাপ-বশতঃই হৌক সহসা তাহার স্তিমিত দৃষ্টিতেও ওংস্ক্য প্রকাশ 
পাইল। পা 

রমপীগণ নদী তীরে আসিয়] দাড়াইলেন, মন্দিরদালান রূপের আলোকে ভরিয়! গেল, 
নদীর মোপানে গৌরী অবতরিত হইলেন, সহজ সহস্র কৌতুহল-উদ্দীপ্ত নয়ন দেবী- 
মুস্তির পরিবর্তে সর্বাগ্রে একটি মানবী-ুস্তির উপর স্থাপিত হইল । সকলে দেখিল গৌরীর 
অগ্রগামী চামরধারী লীবস্ত লক্্ষী-স্বরূপা গ্রাতিমা কে? স্থন্দরীর হস্তস্থিত চামর আন্দো- 
. . লন্দে আন্দোলিত হইয়া তাহার মস্তকের ওড়না ম্থণিত হইরা পড়িয়াছিল, ভই 
ফুলে সজ্জিত যত্র বিন্যস্ত কেশতার শিখিল হইয়া পড়িরাছিল, সেই শিথিল সা সক্জা 
তাহার পূর্ণ পৌন্দর্ধাকে দর্শকদিগের চক্ষে যেন মুক্ধ করিয়া দিগ্াছিল। রাজ! কি 
- দেখিতেছেন কাহাকে দেখিতেছেন তিনি বুঝিতে পারিলেন, না, দর্শকবৃন্দ জয়ধ্বনি 
করিয়া উঠিয়া গৌরী প্রণাম করিল, তিনিও প্রণাঁম করিলেন, ক্ষিন্ত বুঝলেন না কাহাকে 
প্রণাম করিতেছেন_-কে দেবী । তিনি যখন প্রণাম করিয়া মাবার মুখ তুপিলেন_-তখন 
স্ুৃহারের কেশরাংশে একেবারে এনলাস্সিহ হইয়া পড়িয়াছে, তাহার সেই কৃষ্ণ কেশপাশেন 
মধ্যে মহারাজের দৃষ্টি যেন সহসা স্তত্তিত হইয়া গেল, মহারাজের মনে পূর্ব ঝাত্রের স্বপ্নাট 
লা ভালিরা উঠিল_তিনি হাঁকার "সই আপ “নিক ল+নীলিনি। ডিক হি 
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স্ুুহারের কেশরাশির অন্ধকার যেন_চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল, মহারাদ আর 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না, এক দারুণ অন্ধকারের শধ্যে তিনি মগ্র হইতে লাগি 
লেন, তাহার নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া! আপিল সেই অন্ধকারে সবলে ছবির করিয়া একটি 
আলোক কণা ধরিধার জন্য আকুল হইরা উঠিলেন, কিন্তু কৌথার আলোক কণা? 
আলোক ধরিতে ব্যগ্র হইয়! সেই অন্ধকারকেই সবলে আলিঙ্গন করিয়া ধরিলেন। অমনি 
সেই অন্ধকারের মধ্যে ছইটি মুখ তাহার চক্ষে প্রতিভাত হইল, একজনের মুখে হানি, 
এক জনের বিষাদমী প্রতিম!। প্রথমটি গণগৌরী মহাদেবী, মহারাজের দুর্দশার তিনি 
হাসিতেছেন, কিন্তু বিষাদমরী প্রতিমাখানি কার তাহা তিনি স্মরণ করিত পারিলেন না, 
যেন তাহাকে চেনেন, খুবই নেন, যেন হঠাৎ ভুলিরা গ্রিগ্নাছেন। রমণার নেত্র 
হইতে এক বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িল, রাজ চমকিয়া উঠিশেন-_দেখিলেন তাহা! 
অশ্রু বিন্দু নে রক্ত বিন্দু) তখন তিনি সেমন্তীকে চিনিতে পারিলেন। সহস! সেই 
রক্ত বিন্দু একটি রমণী মুর্তিতে পরিণত হইল, রাজা আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলেন তিনি ত 
অন্ধকারকে আলিঙ্গন করিয়া নাই--সেই র্রীকে আলিঙ্গন করিয়া আছেন। সে রমণী 
আর কেহ নহে, স্থহার, তখন তিনি আবার আর সমস্ত কথা ভুলিয়া গেলেন, তাহার 
মনে হইল, জগতে আর কেহ নাই, বিশ্ব কেবল তিনি ও স্ৃহার ময়। এই সময় তাহার .. 
চমক ভাঙ্গিল, স্বপ্রের শেষ মন্ুভাব মাত্র হৃদয়ে লইয়া তাহার চমক ভাঙ্গিল। তিনি 
তীরের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, রমণীগণের নৃত্য গীত. উতদব শেষ হইয়াছে, তাহারা 
গৌরীকে ফিরাইযা লইয়া গৃহে গমন করিতেছেন । মহারাজ সেই রমণীদিগের মধ্যে 
একজনকে আর একবার দেখিবার প্রতাশায় উদাস দৃষ্টিতে চাহিলের, ততক্ষণ নৌকা 
বাচ খেলিয়া তাহাকে, দুরে লইয়া ফেলিল, তিনি তথাপি সতৃষ্ণ নয়নে উ্ুখ হইয়া 
স্বহিলেন। বুঝি বুঝিতেও পারলেন না, সে ঘাট আর তাহার দৃষ্টির মধ্যে নাই। 

আর সকলকে গৌরীর মহিত গৃহে পাঠাইয়া সেমস্তী মন্দির ঘাটে অক্রুহীন-নেত্রে 
তখনো দাড়াইয়াছিলেন। যখন রাজার নৌকা চলিয়া গেল, তখন তিনি ভীহার 
উদ্দেশে . বলিলেন-“মহাবাজ। এখনো। কি তুমি মনে করিতেছ আমি ঈর্যাবশ তঃ 
স্বছারকে তোমার দৃষ্টি পথ হইতে সরাইয়াছিলাম, এখনো কি তুমি মনে করিতেছ ইচ্ছা 

: করিয়া আমি তোমার জখে বাদ সাধিয়াছি ?” | 


€€ একত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
যাহ! সত্য বাহ! সুন্দর তাহাই মহিমামর, -সর্ধত্র তাহার মাহাত্ম্য--.তাহাঁর সমাদর 
ইহা সত্য, কিন্ত এ সত্য অনস্তের পক্ষে যেমন অকাট্য সহ্য-_সংমারের পক্ষে তেমন 
নহে। কত সত্য সংদার ধারণা করিতে পারে না- কত সৌন্বধর্য অনাদরে ম্লান হইয় 
ষায়! বেদের সতা পুত্রাণে বিক্ৃত,বিভ্ঞানের সত্য অজ্ঞানে আবরিত। কত গুণ অমর্ধযাদায় 
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অনন্তের জ্যোতিতে আত্ম মিলাইতেছে কত রূপ বিষাদের কারার মধ্যে ফুটিরা অনা" 
দরে ঝরিয়া পড়িতেছে। অনন্ত তাহাদের আদর কাঁরিয়া লইতেছে সত্য, তাহাদের 
মঙ্গল ভাব অনস্তের সৌন্দর্ধ্য বৃদ্ধি করিতেছে সত, কিন্ত সংসার কি তাহাদের দিকে 
চাহিয়৷ দেখিতেছে ? এই শত সহস্র মহিমাদিগের মধো সহসা যে ছু একটি সংনারের 
অনুগ্রহ নয়নে পড়ে _তাহারাই ক্ষণজন্মা,_-ক্ষণের গুণেই তাহাদের আদর, তাহাদের 
মহিমা গুণে নহে ॥ কেননা তাহাদের মত কিন্বা তাহাদের অপেক্ষা জ্বারো ত এমন অনেক 
মহিমা সংসারে জন্ম লইয়াছে, কিন্ত তাহার ত কই এই শুভাদৃষ্টদিগের স্তায় মাদর পায় 
নাই! কত. শত স্গুকোমল সুগন্ধ ফুল রাশি কঠোর পদাধাতে প্রতিদিন দলিত হইতেম্বে--+ 
কিন্ত যে দেখিতেছ গন্ধহীন শুষ্ক স্থলিতদল মালাগাছি অতি যত়ে এখনে। রক্ষিত 
হইয়াছে -উহা কেবল এক শুভক্ষণের প্রণয়োপহার বলিয়া বইত নয়? 
সুহারও বোধ হইতেছে সেইরূপ একজন ক্ষণজন্মা, মহারাণীর নিকট সৌন্দর্য. সম্মান 
পাইয়া তাহার রূপের প্রশংসায় সহর ধ্বনিত হইতেছে। রাজধানীতে কি আর তাহার 
মত কেহ স্ুন্দুরী নাই, কেন মগারাণী নিজে কি কিছু কম দ্ূপনী-_কিস্তু ভীলকন্যার ' 
সৌন্দয্ের কথা ছাড়। আর কাহারো মুখে কোন কথা নাই। খবাহারা আপনাদিগকেই 
এতদিন প্রসিদ্ধ সুন্দরী বলিয়া জানিতেন-তীহারা কেবল এই প্রশংসায় ক্রুতুঞ্চিত 
করিতেছেন ও মাঝে মাঝে নাসিক তুলিয়া স্থহারের কোথায় কোন খুংটি আছে বাঁহির 
করিতে গিয়া আপনাদের ইচ্ছার বিপরীতেও ন্তাহার রূপেরই বাখান করিতেছেন 1 
মহারাণী স্বয়ং কল ইচ্ছা ক্করিয়া স্ুগারকে ডাকিরা লইরা এই সন্মান প্রদান করি- 
যাছেন-জুমিয়ার হৃদয় একেই” আহলাদে ভরিয়া গিরাছে _তাহার উপর আজ আবার 
সকলেগি কাছে কন্যার এই সমাদরের কথা শুনিতেছে _জুমিয়া সন্ধ্যাকালে যখন বাড়ী- 
ফিরির] গেল তখন তাহার যেন আর মাটীতে পা পড়ে.না। বাহির হইতে আপিয়!. 
প্রতিদিন যেমন সর্পাগ্রে জঙ্গুকে দেখিতে যাইত, আজও আনন্দভরা হাদয় এলইয়া প্রথ- 
মেই স্ঠাহার. গৃহে প্রবেশ করিল, কিন্তু গৃহে গ্রাবেশ করিয়া €ু্সিল-জঙ্কুর মুখ অতিশয় 
গম্ভীর, অতিশর অদ্ধকার, বিদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া অনধি জুমিয়া জন্গুর এরূপ 
ক্রকাটবদ্ধ অন্ধকার মুখ দেখে নাই । যে দিন জঙ্গু জুমিয়াকে নাগাদিত্যের বিরুদ্ধে উত্তে- 
জিত করিরাছিলেন সেই দিন জ্ুমি়া তাহার এইবপ মুখ দেখিয়াছিল* জুমিয়। চম্ুকিঘ়া 
উদ্ঠিল, ভয়ে ভয়ে তাহার কাছে আপির! বসিল, ভয়কে ভয়ে জিজ্ঞাল। করিল-_“বাবা 
কেমন আছ ৮ | 
জঙ্কু বলিলেন_“ছুমিয়া এ সব কি শুনিতেছি--পাষণ্ড আমাদের ধর্খ নষ্ট করিতে 
উদ্যত”, নু 
জুমিয়া কিছুই বুঝিল না--অবাক হইয়া রহিল । 


নিবি দারস.. -.জরানেন্রার 
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হাঁকে তুই পরমবন্ধু বলিক্গা ভাবিস-_সে ভোর কত্তাকে কণস্কের পথে সবাই যাইতেছে, 
তোর বন্ধু, তোর প্রিয়তম, তোর পুজনীয়-- তু 

ভুমিয়ার হৃৎকম্প উপস্থিত হইল, জুমিয়া বলিল--“বাবা, কি হইয়াছে ?” 

জঙ্কু বলিলেন__ ূ এ 

“সেই তোর প্রাণাপেক্ষা। সু্ৎ রাত্রে আহারের সহিত লুকাইয়! দেখা করে তাহার 
যাছ গুণে জুহার ধর্ম ভুলিরাছে জ্ঞান হারাইয়াছে, তাহাকে _েই নরাধমাকে সে ভাল 
বাসে-তাহার জন্ত সব করিতে পারে, তাহার জন্যই ক্ষেতিয়াকে বিবাহ করিতে 
অসম্মত--যাহাঁর জন্ত তুই ধর্ম ত্যাগ করিষাছিদ_তোর সেই প্রাণের বন্ধুর জন্য তোর 
মেয়েও ধর্ম হারাইতেছে।” 

বলা বাঁহুলা শরনুকে ক্ষেতিয়া সব কথা বশিয়াছে। দে যখন দেখিল গৌরীর অগ্র- 
গামী হইয়া আবার স্ুহার রাজার সহিত “দখা করিল তখন আর দে নীরব থাকিতে 
পারিল না, সেই গণৎ্কারের পরামর্শ আর দে অগ্রাহা করিতে সাহস করিল না--পর 
দিনই সে জঙ্গুকে সব খুলিয়া বলিল । 

_ জঙ্গুর কথা শুনিয়। জুমিয়া পাগলের নত স্বরে বলিল-_মিথ্যা মিথ্যা! একি হইতে 

পায়ে ?” 

জন গৃহের অন্য দিকে চাহিয়া! কুদ্ধ শ্বরে বলিলেন--“ক্ষেতিয়া এ কথার উত্তর দে। 
শুনিতেছিস তুই মিখ্যাবাদী 1? 

ক্ষেতিয়া সেই ঘরেই কিছু দুরে বসিয়াছিল জুমিয়া। তাহাকে লক্ষ করিয়া দেখে নাই, 
সে ক্রদ্ধতাবে নিকটবন্তী হইয়া! বলিল, *'মিথ্যা নহে, ঈধ সত্য। আমার এই ছুই 
চক্ষে, দেখিয়াছি-বাত্রে সুহার রাজার সহিত একত্র বেড়াইতেছে, ইচ্ছ। হয়-সুহারকে 
ভিসা করু দেও এ কথা অন্বীকার করিবে না” 

.. জুঙ্গিয়ার রক্ত চন চন করিয়া উঠিল, সে দাড়াইয়া তাঁহার বজরমুষ্টি ক্ষেতিয়ার দিকে 
নিগ্গেপ করিতদএ কথ! চে সুখে আনে সেই যেন শাস্তির যোগ্য ।, কিন্ত মুহূর্তে পে বজমু্টি 
শিথিল হইল, তাহার মুখের কঠোরতা অসহা কষ্টকর ভাবের বিকাশে প্রশমিত হই 

- পড়িল--জুমিয়া বসিয়া পড়িরা বালকের নার কীদিতে লাগিল। জঙ্ু বলিলেন. 

ূ “প্রতিশোধ প্রতিক্সোধ, ইহা কী্িবার সময় নহে ।” 

জুমিয়া বলিল, “প্রতিশোধ! কি প্রতিশোধে ইহার প্রতিকার কইবে_কি প্রতি- 
শোধে সুহারের এ কলম্ক ঘুচিবে ?” 
'গুসু সেই বজ্ু স্বরে বলিলেন, ণরক্তু, রক্ত সেই পাষণ্ডের রক্ত দিয়া এ কলঙ্ক ধৌত 
কর 
জুগিয়! সহসা উঠিয়া দাড়াইল, তাহার সুখে আশার ভাঁব উদ্দীপ্ত হইল । 
জঙ্গর হদয় আশা পরিত্ির আনন্দে স্কীত হইয়া! উঠ্ভিল। কিন্তু জুমিয়া, উত্তেজিত 
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স্বরে বলিরা উঠ্িগ্ম “ণাঁবা, বিবাহ, বিবহি, 'রবজার" সিক্ত সুগারের বিবাহ, নহিলে 
মহল প্রতিশোধে সহত্র রক্তপাঁতে এ কলঙ্কের অপুনয়ন' নাই”। 

জন্থ'তাহার কথায় বাক হইলেন, তিনি কি ভাবিয়াছিলেন__-জুমিয়া কি বলিল! 
তীব্র বিদ্রুপু কটাক্ষ করিয়া বলিলেন “রাজা তোমার মেয়েকে বিবাহ করিবে ?* 

জুমিয়া। “বাবা, আমার মেয়ে নাই- তুমি জান সুহার আমার মেয়ে নহে_ক্ষত্রিয় 
কন্যা । আমি রাজাকে তাহাই বলিব৮-_ 

একটু আগে জঙ্গুর দৃঢবিশ্বাস হইয়াছিল এবার জুমিয়া শোধ লইবে, নিরাশ হইয়া 
বলিলেন, “কাপুরুষ, যদি বিবাহ করে ত তোর কন বলিয়া করিবে না_-তাহাঁকে কনা 
দিবি? প্রতিশোধ প্রতিশোধ--এ অপমানের অনা প্রতিকার নাই”__ টা 

জুমিয়া বলিল-প্যদি বিবাহ না করে অঙ্গীকার করিলাম তাহারু,রক্কে এই অপ- 
মানের প্রতিশোধ লইব। জানিব সে সতাই পাষও্, আমার বন্ধু নহে ছদুবেশী শত্রু ।” 

বলিয়াই জুমিয়া জঙ্গুকে আর কোন কথা কহিতে না দিয়া দ্রতবেগে গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া! গেল। 


ছাচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


রাজবাটার মহিলাঁগণ গৃহে ফিরিয়া গেলে, অন্তান্ত বৎসরের ন্যায় রাজ! ও সভাঁ- 
সদদিকের নৌকায় খানিকক্ষণ ধরিয়া বাচ চলিল। কিন্ত এবারকার বাচ বড় জমিল না, 
কেননা ইহাতে রাজার উৎসাহ প্রকাশ পাইল না,_স্থতরাং অরক্ষণের মধ্যেই দীড়ি 
মাঝিগণ বাঁচ বন্ধ করিয়া অন্ত অহ্য ঘাটের ছোট ছোট মমারোর্ুছর নিকট দিয়া নৌকা 
আস্তে .আন্তে “কুলে কুশে চালাইয় লইয়া চলিল। ঘাটে ঘাটে স্থন্মরীগণ গান গাহিতে 
গাহিতে বাজার নৌক। দেখিরা সসন্তরমে নত হইতে লাগিল, তাহাদের উত্মাহিত দরের 
গীতি-ৎ্ম রাজ দর্শনে দ্বিগুণ ভাবে উলিত হইতে লাগিল। রাজার (ুনীকা সেই 
সকল দৃশোর পাশ দিয়া চলিয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু যনে কল কিছুই আর রাজার 
নয়নে পড়িল না? * . 

; নিয়মিত সময়ে সন্ধ্যার প্রাক্কালে বোট আবার মন্দির ঘা্টে লাগিল, রলীজা সতৃষ্ 
দৃষ্টিতে একবার তীরের দিকে চাহিলেন, তাহার পর কলে পুতুলের মত ধীরে ধীয়ে 
নামিয়া,পড়িলেন। তখনো! তাহার মনে পূর্ণমান্রায় তীয়ের দেই ব্ূপের দৃশ্য জাগিতে 
ছিল, সেই পুষ্প দজ্জিত স্থিত কেশা, সচকিত নয়না, মূর্তিমতী প্রীর্ূপিণী সলজ্জ গায়িকা 
প্রতিমা তাহার চারিদিকে ঘুরিতেছিল, তাহার মনের মধ্যে, তাহার চক্ষের সম্মুখে আকাশ 
পাতালে তাহা বিরাজ করিতেছিল, রাজার হৃদয় সেই অসংখ্য অনস্ত একই মূর্তির 
মধ্যে তিল তিল করিয়া ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। রাজীব তাহা ফিরাইবার ক্ষমতা] 
নাই, তীহার হ্বদয় বিদ্বের মত কেবলি. শত তরঙ্গে উচ্ছাসদিত হইয়া সেই অনন্ত 
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মূর্তির উপর যেন লীন, হইতেছিল । রাঁজা নদী হইতে উঠিলেন_কিন্তু বাড়ী 
গেলেন না। সভানদের! দকর্লে অভিবাদন করিয়! গৃহে ফিরিল, তিনি সেই উন্মত্ত, 
ঘর্ঘযমান মদির-বিহ্বল. আলোড়িত মস্তক লইনা নদী তীরে স্ত্রকাকী বিচরণ করিতে 
লাগিলেন, কিছু পরে প্রহরীকে ডাকিদ্না আদেশ করিলেন _ “গিণপৃতি ঠান্কুরকে- এই- 
খানে ডাকিয়া আন” 1 
গণপতি এখন আর মন্দিরে থাকেন না, যতদিন নৃতন মন্দির শেষ না হয় ততদিন 
বাজপ্রাসাদেরই একটি কক্ষে গণপতির আবাস। গণপতি আসিয়া দেখিলেন, 
মহারান্সের মুখ চক্ষু প্রদীপ্ত অথচ অন্ধকার, শুষ্ক অধর, ওষ্ঠের উপর সজোরে রক্ষিত, 
কি.যেন আবেগ ভরে বাম হস্ত নবীন শ্মশ্রু জালে ঘন ঘন অর্পিত হইতেছে, দক্ষিণ 
হস্ত কটাস্থ তরবারিতে মুষ্টি বদ্ধ হইয়। আছে। গণপতিকে দেখিয়া মহারাজ সহসা] যেন 
বিচলিত হইয়া উঠিলেন, তাহার পর প্রণাম করিয়া তাহাকে মন্দির সোপানে উদ্ষ 
বিষ্ট হইতে কহিয়া নিজেও নেই -দোপানে উপবিষ্ট হইলেন। খানিকক্ষণ তীহাদের 
মৌণভাবেই কাটিল। রাজা কি বলিবেন যেন ঠিক বুঝিয়। উঠিতে পান্ধিতেছিলেন না। 
কিছু পরে বলিলেন “ঠাকুর আপনার সহিত আমি একটি বিষয়ে পরামর্শ করিতে চাই”) 
রাজার অস্বাভাবিক ভাব দেখিরা গণপতি বাস্ত হইগাছিলেন, তাহার কম্পমান 
স্বয়ে-_তাহার অনময়ের এই কথায় আরে! ব্যস্ত হইয়! বলিলেন পপরামর্শ£ এখনি 
বলিতে আজ্ঞা হউক” 
. রাজা বলিরেন-_একটু থামিয়1? বলিলেন_- কথাটা এই, আমি -জানিতে চাই, 
রাজার কাঁজকি? আপনি কি বলেন ?* 
গণপতি অবাক হইলেন, কি ভাবিয়! রাজ। ইহা বলিতেছেন বুঝিলেন না? বলিলেন 
রাজার কাজ ? প্রতিপালন” 
রর রাজা.। ,”গ্রতিপালনের অর্থ কি? প্রজাদের সুখ স্বচ্ছন্দ রক্ষা কর1.1” 
গণপতি। এ্যা রক্ষা করা 7 ও 
' জ্লাজা। তাহাদের সু স্বচ্ছন্দ রক্ষার জন্যই দণডবিধির" আবশাক ?? 
গণ। ছা যথার্থ_ 
রাজা।॥ “কেবল, দণ্ডকিধি নহে--সমাজ বিধিরও আবশ্যক ?” 
গণপতি। - অবশ্য অবশ্য__» | ? 
রাজা।': “যখন দেখা যার-_কোন প্রতিষ্ঠিত বিধি সাধারণ সুখ স্বচ্ছন্দের পক্ষে 
হানিকর” তখন দে বিধির পরিবর্তন করিয়া অন্য বিধি পা ক্রা' রাজার অবশ্যই 
1 কর্তব্য ?৮, 
গণপূর্ধি। ."অবশ্য অবশ্য |” 
রাজা তখন ধীরে ধীরে বলিলেন-_ 
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"ঠাকুর আমি বিবাহ সঙ্গন্ধে একটি নৃতন বিধি প্রবর্তিত করিতে চাই ০) 
গ্রণপতি চমকিয়া উঠিলেন, বলিলেন “বিবাহ সম্বন্ধে? 
রাজা বলিলেন--"হী বিবাহ সম্থদ্ধে। বিবাহ সম্বন্ধে আমাদের সামাজিক বিধি 
বড়ই মন্দ_» 
গণপতি। «কিন্ত বিবাহ কি সামাজিক বিধি? ইহ) স্বয়ং ভগবান মঙ্গ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, ইহা অন্যে কি_”? 
বাজ! বলিলেন--“মন্ু যে বিবি প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহা আর এখন ধর্ম বিবাহ 
বলির চলিত নাই, আমি তাহাই পুনঃ প্রচলন করিতে চাই”+_- 
গণ। প্তাহাই পুনঃ প্রচলন করিতে চান 27, 
রাজ1। “হা। মনু বাবস্থা দিয়াছেন--/১ 
শৃাঁদ্রেব ভা্যা শৃত্রন্ত সা চ সা চ বিশঃ স্মৃতে 
তে চ স্বা চৈব রাজশ্চ তাশ্চস্বা চাগ্রজন্মণঃ। 
কিন্তু এখন কোন ব্রা্গণ ক্ষত্রিয় বদ নিঞ্জ বর্ণের কনা। ব্যতীত অন্য বর্ণের কন্তাকে 
_ ফিবাহু করেন তবে তাহা ধর্ম বিবাহ বলিয়া পিদ্ধ হইবে না,--কি তম়্ানক-__” 
গণপতি। “কলিযুগ--মহারাজ কলিযুগ --1৮ 
রাজা।. “কিন্ত কলিযুগে মানুষও জন্মিতেছে তাঁহাদের সুখ ছুঃখও উপেক্ষনীয় নছে* 
গণপতি । “তাহা সতা |” 
রাজ1। “তাহ। যদি সত্য হয়-__-তাহ! হইলে আপনি আমাকে পাহায্য করুন, আপনার 
আজ্ঞায় আমি মন্তুর বিধান পুনঃ প্রচলন করি” 
গণ। “কিন্তু সেরূপ লোক কোথায় যাহার! সাহস করিয়। আমাদের বিধান পাপন 
করিবে ?” টজ রঃ 
রাজা। “আর কেহ নাকরুক, আমি করিব, এই বিধান যে ধর্মসঙ্গত বিধান, 
ইহা আমি দেখাইব--*, 
- , গণপতির সহসা বোধ জন্মিল, এতক্ষণ পরে রাজার হৃদয়ে তিনি প্রবেশ করিলেন, 
গণগতি সহসা বলিয়া ফেলিলেন-_“মহারাজ ভীলকন্যাকে আপনি বিবাহ করিতে 
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রাজা চুপ করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। 
গণপতি বলিলেন--“কিন্তু তাহাতে ত নূতন বিধির আবশ্যক কিছু দেখি না,__. 
কোন গর্ষিত ভীল পিতা তাহার কন্যাকে আপনার দাসী করিতে সৌভাগ্য জ্ঞান না 
করিবে? আপনার ইচ্ছা প্রকাশের মাত্র অপেক্ষা” । 
রাজাকি বলিতে যাইতেছিলেন_-আর বল! হইল না, দেখিলেন যেন তাহাদের 
দিকে কে অগ্রনর হইতেছে, অঙ্লক্ষশের মাধ্যই ভমিয়া তীতাঁঁপর নলিকটি আদিনা ভীঘচাসীলে। 
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ব্রয়োচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


জুমিয়ার দিকে মহারাজ বিম্ময় দৃষ্টিতে চাহিলেন, জুমিরার দৃঢ় মুষ্টিতে বর্ষা, মুখ 
যন্ত্রণা পীড়িত ভীষণ, জুমিয়া বিনা অভ্ভিবাদনে সোজ। হইয়া তাহার সমক্ষে ফড়াইয়াঃ 
কম্পবান তীব্র ঠে বলিল,--মহারাজ “তামার নিকট কোন অপরাধ করি নাই, আমি 
কেবল তোমাঞ্ষে ভালবাসিয়াছি, প্রাণের মত বন্ধু ভাবিয়াছি, ভালবাপিয়া অনেক 
সহিয়াছি, মহারাজ এই অপরাধে কি তুই আমার বুকে ছুরির অধিক মারিলি? আমার 
মেয়েকে কলঙ্কিত করিলি ?- 
ভীল আর পারিল না_বাজার পদতলে বসির। পড়িল, আবার বালকের মত দুই 
চক্ষু তাহার জলে ভাসিতে লা।গল। 
মহারাজ বলিলেন “মিথা। কথা, মিথ্যা কথা 1” 
ভুমি চোখ যুছিনা, শান্ত গন্তীর হইয়া বলিল “মিথ্যা তাহা আমিজানি। আমি 
তোকে বিশ্বা করি, কিপ্ত আমার আর কেহ ত ইহা বিশ্বাপ করিবে না” 
রাক্ষা উত্তেজিত স্বরে বলিলেন “বিশ্বাস করিবে না, আমার কথায় বিশ্বাস করিবে 
না? 

- জুমিয়া। “না তাহা করিবে না, মহারাজ তোমার ব্যবহারে মামাদের নামে যে 
কলঙ্ক উঠিয়াছে তোমার ব্যবহারেই সে কলঙ্ক দুর হইতে পারে, তোমার কথায় হইবে 
না”? 

গণপতি বলিলেন --“জুমিয়া তোর কন্যাকে”, 
জুমিরা তাহাকে কথা কহিতে না দিয়া বলিল--“মহারাজ এ কলঙ্ক মোচনের একমাত্র 
উপায় আছে। 

. মহা। এক ? 

জুমিয়া। “স্থহারকে তোমরা বিবাহ করিতে হইবে,” 

রাজা এতক্ষণ বিবাহের জন্য লালায়িত ছিলেন, কিন্ত যখনি জুমিয়। দৃঢ় স্বরে তাহাকে 
ৰলিল--ক্রীহার বিবাহ করিতে হইবে__তখনি রাজা বলিলেন--“অসস্ভব--তোমর! ভীল 
আমর ক্ষত্রিয় |” 

ভীল বলিল-_“অসম্ভব নহে । এামরা ভীল, কিন্ত সুহার ভীল নহে, সে ক্ষত্রিয় 
কন্তা।।” 

“সে ক্ষত্রিয় কন্তা”! গণপতি ও রাজার মুখ হইতে এক সঙ্গে এই বিশ্বয়-স্থচক কথা 
উখিত হইল । | 

সুমিয়া বলিল “ই সে ক্ষত্রিয় কন্যা। ন্ুহারমতীর তীরে তাহাকে পাইয়াছিলাম, 
আমি এখনো শুনিতেছি তাহার মা আমাকে বলিতেছেন ক্ষত্রিয়ানীর শিশুকে লও+ 
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হারের প্রাপ্তি বৃত্তান্ত ভীল সবিশেষ বলির! গেল! ভীলের কথায় অবিশ্বাপ করি- 
বার কিছুই নাই, সে যে ক্ষত্রিয় কন্তা তাহার মূর্তিতেই তাহার প্রমাণ। রাজার মুখে 
আনন্দ বিভামিত হইল । 
ভীল উঠিয়া! দীড়াইয়া বলিল--“এখন বল বিবাহ করিবে কিনা? এ বিবাছে 
আপত্তির আর কিছুই নাই_-এখনো। যি সম্মত না হও তবে ইহাই আমার ভরধ1 |” 
সে বর্ষা উদ্তবোলন করিল। ঃ 
আবার €জারের কথা, ভয় প্রদর্শন! রাঁজার মনে ক্রোধের সঞ্চার হইল, কিন্ত 
কাজার জীবনে এই প্রথমবার অন্ত ভাবের উচ্ছাসে সে ভাব লীন হইয়া পড়িল,রাজা বলি- 
লেন--“জুমিয়া, আমি বিবাহ করিব, কিন্ধ তোমার ভরেও নহে, অস্ত্রের ভয়ও নহে। 
-যি অস্ত্র দেখাইয়া আমাকে বিবাহ করাইতে চাও, ত বিবাহ হইবার কোন আশা 
দেখিতেছি না, সুতরাং ও কথা না বলিলেই ভাল ।” 
ভীল বর্ষ। কটিতে রাখিয়া বলিল--“্যদি বিবাহই হইবে ত এখনিই বিবাহ হউক, 
আজি রাজ্রে।” 
: এ গণপতি বলিলেন “আজই বিবাহ ! জুমিয়া তুই পাগল হুইয়াছিস ?” 
. ভুমিয়া বলিল*-“হ! আমি পাগল হইয়াছি, যতক্ষণ রাজা আমার কন্যার কলঙ্ক দূর 
ন! করিতেছেন, ততক্ষণ আমার মনে শান্তি নাই, বিশ্বাস নাই, ক্বাহাকেও নির্ভর নাই! 
- আমি যখন বাড়ী যাইব, রাজার সঙ্গে কন্ঠার বিবাহ দিতে যাইব, নহিলে আমার দঁড়াই- 
খাঁর স্থান পর্য্যস্ত নাই।” | 
রাজা বলিলেন-_“গণপতি, আমি আই বিধাহ করিব, রাত্রে আজ লগ্ন কখন 1, 
গণপতি মুখে মুখে গণন! করিয়াই রলিলেন, “চতুর্থ প্রহরে লগ্ন আছে, সেই নময়. 
বিবাহ হইতে পারে” 
জুমিয়া । এমহারাজ আমার আর একটি প্রার্থনা। গোপনে বিবাহ হইবে না 
বাজার মত সমারোহ করিয়া বিবাহ হউক, সৈন্য সামন্ত সভাসদ সকলেই এ বিবাঁহে 
. বরধাত্র হউক, আমি সকলের সমক্ষে আমার নিজের বাটাতে আমার কত্ত সম্প্রদান 
ক্ষরিব এই প্রার্থনা।” হু 
রাজা বলিলেন-_্তাহাই হউক । ঠাকুর, সকলকে প্রস্তুত হইতে আজ্ঞা দিন।” 


চতুঃচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
অক্পক্ষণের মধ্যেই রাজার বিবাহ বার্তা চারিদিকে ঘোষিত হইল। গৌরী পুজার 
উতৎ্নব না থামিতে থামিতে বিবাহের উত্সব আরম্ভ হইল। সকলেই শুনিল জুহার 
ক্ষব্রিয়ানী সৈন্ঠ সামস্তেরা সজ্জিত হইতে হইতে ভীলকন্তার ও মহারাজের জয়ধ্বনি 
ভুলিল।: অস্তঃপুরে রাশীও শুনিলেন, মহারাজের আজ বিবাহ । তিনি বলিলেন, মহার!জ্‌ 
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নিঙ্গে এখবরটা দিতে আদিলেন না_এই ভুখ, না দিন আমি নিজে কন্তা সাজাইয়। 
বিবাহ সভান্গ তাহার উপহার লইয়া ধাইব।” রাণী আপনার অলগ্কার বসন ভূষণ লইয়। 
জুমিয়া ভবনে গোপনে গমন করিলেন । রুক্সা রানীর ব্যবহারে অবাক হইন্া ঘরে 
প1 ছড়াইয়া কাঁদিতে বসিয়া গেল এবং স্ৃহারের প্রতি অবিরত অযথা বাক্য বর্ষণ 
করিতেও ছাড়িল না। 
তৃতীয় প্রহরে রাজা নসৈন্য সসামন্ত- জুমিয়ার বাটার ম'ঠে আগমন করিলেন । 
যেমন সহলা বিবাহ, বিবাহের বন্দসস্তও তদনুষায়ীক। জুমিয়ার কষুপ্র বাটীতে এত বর- 
যাত্রের স্থান নাই, এই মাঠই বিবাহের সম্প্রদান-সভ!। এ সভায় সকলেই অশ্ব পৃষ্ঠে, 
আসীন, কন্যা আগমন করিলে সকলে অশ্ব হইতে অবতরণ করিবে, দণ্ডায়মান অবস্থা 
তেই কন্ঠ সম্প্রদানিত হইবে। সকলেই উৎস্থুক কথন কন্যা আনীত হইবে, কিন্তু তথাপি. 
জয়ধ্বনি, হান্ত পরিহাঁসে, আমোদ উল্লাসে সকলের সময়ই দ্রুত চলিয়া! যাইতে লাগিল, 
কেবল রাজা গ্রতি মুহুর্ত যুগের ন্যায় অনুভব করিতে লাগিলেন, বিবাহের এই আনন্দ 
উৎসাহের মধ্যে তাহার 'হ্বদয়ই কেবল অজ্ঞাত বিষাদে পরিণত হইল, তিনি সহস্র চেষ্ট। 
করিয়াও, আগত মিলন সম্মুখে অনুভব করিতে পারিতেছিলেন না, যেন সেই মিলনের 
মধ একটা অনন্ত ব্যবধান পড়ি! আছে,একটা বিভীষিকা আলেয়ারুমত তাহার নিকট 
 জলত্ত হইয়া উঠিল. যখন চতুর্থ প্রহর শেষ হইল, টসন্যসামন্তদিগের হস্তের দীপমালা 
মলিন করিয় মুক্ত মাঠে উষা পরিস্কট হইয়া উঠিতে চাছিল, পুরোহিত যখন সুহারের 
প্রায়শ্চিত্ত সমাধা পূর্বক তাহার ক্ষত্রিয়ত্ব তাহাকে পুনঃ প্রদান করিয়] তাহাকে সঙ্গে লইয় 
বিবাহ-ক্ষেত্রে আয়! ঈাড়াইলেন তখন রাজার হৃদয় চমকিয়া উঠিল। এক সঙ্গে শত শত 
দীপ মালার রশ্মি সেই সালস্কতা সসজ্জা যুবতীর মুখে বিভাদত হইল,তাহার দিকে চাহিয়া 
তাহার পশ্চাতের দীন হীনবেশ! বিষাদিনীর প্রতি আর মহারাজের দৃষ্টি পড়িন না। 
. ঠিক এই গাছতলান্ বহুদিন আগে উধালোকে তিনি একটি বালিকাকে দেখিয়াছিলেন, 
উ্ধার ন্যায় কল্যাণময়ী সেই স্িগ্ধ মূর্তি রাজার মনে পড়িল, সেই মুদ্তিই কি এখন এই 
প্রথর, জ্যোতিম্ী যুবতীর মুর্তিতে পরিণত হইয়াছে ? 
পুরোহিত বলিলেন--ণমহারাজ অবতরণ করুন” শঙ্ঘধবনি হুলুধ্বনির মধ্যে 
“ মহারাঁজ অশ্ব হতে অবতরণ করিয়া সেই বৃক্ষতলে আগমন করিলেন, জুমিয়! কন্তার 
হন্ত ধরিয়া প্লাজার. হস্তে প্রদান করিবে বলিয়া সেইখানেই দাড়াইয়াছিন-_কিন্ত 
ভুমিয়া আগুয়ান না! হইতেই রাণী সুহারের তাঁত ধরিয়৷ মহারাজের দিকে অগ্রসর 
" ইইয়ুা দীড়াইলেন, বলিলেন__“মহারাজ আমি ঈর্ষা বশতঃ তোমার স্থখের পথে বাধ! 
নিই নাই, নিজ হস্তে আপনার সুখ তোমাকে দান করিতে আসিয়াছি গ্রহণ কর।” 
বলির শেষ কথা আর শোনা গেল না, সহদা! একটা দারুণ কোলাহল উঠিল, রাণী, 
চমকিয়া চাহিলেন, রাঁজা, পুরোহিত, ুষিরা, সকলেই চমকিয়া চাহিলেন, দেখিলেন, 
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সৈন্য দাখস্ত ঠেলিয়া হরিদাচার্ধা উন্মস্তের মত দ্রুতবেগে এইদিকে আফিতেছেন, আব 
বলিলেছেন “সাবধান! স্ুহার ক্ষত্রিয়ানী নহে, ব্রাঙ্ছণ কন্যা। বিবাহ বন্ধ হটক, 
বিবাহ বন্ধ হউক ।% 


কান্টের দর্শন এবৎ বেদান্ত দর্শন । 
পূর্ব গুকাশিতের শর! 


কাণ্টের দর্শন যদি তেমন একজন পাকা বারিষ্টারের. আড় প্র্নোন্তরের (07055 ৪" 
..:0017)2597 এর) পাল্লায় গড়ে, তবে তাহার বিপদ উপস্থিত হয়, যখ1) -_. 

বারিষ্টারের, প্রশ্ন তুমি এ কথা বলিয়াছ-_যে, ইন্দিয়াভাস্তবে কোন একক্টা বহি- 
বর্র গুণসঞ্চার হইলে ধীশক্তি জাগ্রত হইয়! উঠিয়া সেই বহির্স্তকে বানর 
'আয়স্তাভান্তরে আনতে যায়? 

কান্টের উত্তর । ই। উহা আমারই কথ! বটে। 

প্রশ্ন। তুমি আর-এক স্তানে এ কথা বলিয়াছ যে, আমরা যাহাকে বহির্ধস্ত বলি 
তাহা জ্ঞানেরই একটি ব্যাপার --জ্ঞান-ছাড়া তাহ! কিছুই নহে? এরূপ কথা বাঁয়াছ 
কিনা? 

উত্তর। আমি এই বলিয়াস্ছি যে, আমরা যাহাকে বস্ত বলি তাহা আমাদের জ্ঞ।নে- 
রই একটি ব্যাপার। বাহির হইতে গুণ-পরস্পর] একটি.একটি করিয়। ইন্দ্রি-ক্ষেত্রে 
উপস্থিত হয়_আমাদের -ধীশক্তি জাগ্রত হইয়া সেই-সমস্ত বিচ্ছিন্ন গুণ-পরম্পরার মোট 
বাঁধিয়া সমক্তটা এক যোগে গ্রহণ করে, আর, এইরূপ স্থির করে বে, সে-যাহা সে 
গ্রহণ করিল তাহা শুদ্ধ কেবল গুণ-সম্টি, কিন্ত তাহার মুলে বস্ত কোন না-কোঁন অব- 
সাই আছে,_-কিন্ত সেই যে, বস্তু, তাহা ইন্দিয়-ক্ষেত্রে অনুপস্থিত, _ইন্জিয়-ক্ষেত্রে গুণই . 
কেবল উপস্থিত; বস্ত ইন্দিম়-ক্ষেত্রে অনুপস্থিত-_মথচ আগাদের জ্ঞানের ইহা একটি 
কব তত্ব যে, তাহা আছেই আছে__তাহা। না থাকিলেই নয়। তাই বলি যে, বস্ত-তত্ 
শুদ্ধ কেবল আমাদের জ্ঞানেরই একটি ব)পার, প্রতারেরই ব্যাপার, তাহা ইন্দ্রিয়ের 
* দ্যাপার নহে-বহির্বাপার নহে। ইহার একটি উদাহরণ মনে কর “ঈ” এই 
ধ্বনিটি উচ্চারণ করিতে ঠিক্‌ ছুই মুহূর্ত দময় লাগে; আর, মনে কর গেই ঈ ধবনিটি 
আমার কর্ণে উপস্থিত হইল, ছুই মুহূর্ত ধরিয়া ঈ ধ্বনিত হইপ। সত্রাং প্রথন 
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মুহূর্তে সমস্ত ঈ-ধবনি নহে_তখন গুদ্ধ কেবল “ই” এইটুকু উপস্থিত হুইয়াই চলিয় 
গেল এবং দ্বিতীয় মুহূর্তে সেইরূপ আর একটি “ই” উপস্থিত হইল; অতএব আমা- 
দের ইব্িয় ক্ষেত্রে কোন মুহূর্তেই সমগ্র ঈ-ধবনি (দীর্ঘঈ) উপস্থিত হয় নাই--ছুই 
মৃহ্:3 ছুইটি “ই” হ্রেস্বই) পরে পরে উপস্তিত হইল-- এই পর্য্যস্ত। ইন্িয়-ক্ষেত্রে 
যখন ছুই ষুহূর্তে ছুইটি হ্বন্ব ই ক্রমান্বরে উপস্থিত হইল--জ্ঞান তখন কি করিল? না! 
সেই - ছুইটি ত্বম্বই'র মোট বাধিয়া একটি দীর্ঘ ঈ গড়িয়া তুলিল; এই রূপ দেখা যাই- 
তেছে যে, ইংন্দ্রর-ক্ষেত্রে একটি হুস্ব ই উপস্থিত হইয়াই চলিয়া গেল এবং তথার আর 
একটি ব্রশ্ব ই উপস্থিত হইল-_-এই মার? সমগ্র দীর্ঘ ঈ কোন কালেই ইন্দরিম-ক্ষেত্রে 
উপাস্থিত হর নাই সুতরাং সমগ্র দীর্ঘ ঈ জ্রানেরই একটি ব্যাপার-তাহা ইন্দ্রিয়ের 
ব্যাপার হে তা শুধু নয়_ধরিতে গেলে হুন্ব ই ছুইটিঞ জ্ঞানেরই গড়িয়াতোলা 
জিনিব্। কেননা, ছুই মুহূর্তে যেমন দীর্ঘ ঈ বাহির হইয়াছে, এক মুহুর্তে তেমন ত্বস্ব 
ইখাহির হইয়াছে? অর্দ-মুহ্‌ত্তে হন্ব ই অপেক্ষাও হ্ন্বতর ই বাহর হইয়াছে-সন্দেহ 
নাই) অতএব, জ্ঞান যেমন ছুই হপ্থই”র মোট বাধিয়া। এক দীর্ঘ ঈ গড়িয়া তুলিয়াছে__ 
তেমনিচ্ছই হুন্বতর ই জুড়ি এক হ্বস্থ ই গড়িয়া ভুলিরাছে। এইরূপ উত্তরোত্তর ক্রমে, 
দীর্ঘ ঈ ধাঁরতে গেলে ত্বন্গ ই আইসে-হুস্ব ই ধরিতে গেলে হুপ্ব তর ই আইসে+ হৃম্বতর ই 
ধরিতে. গেলে আরে হুম্বতর ই আইসে-ঈ-ধ্বনির মুলান্বেষণ অবশেষে ত্রম্বতম ই'তে 
গিক়া ঠেকে) কিন্তু হুস্বতম ই ধর্রিতে ছু'ইতে পাইবার বস্ত নহে জ্যামিতিক বিন্দুর 
ন্যায় তাই। শুদ্ধ কেবল ভ্ঞানেরই একটি ব্যাপার। ব্যাপারটি ঠিকৃ-__“ছিল টেকি হ'ল 
তুল, কাটিতে কাটতে নিশ্মল 1” অ৩এব নিছক যাহা ইন্দ্িয়-ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়, 
তাহা,কিছুই না বলিলেই হয়) উন্ট্রিযরক গুণ-পরম্পরাকে জ্ঞান যখন নিজ-গুণে-হুম্ব ই 
বা দীর্ঘ ঈ বা একটা কোন কিছু করিয়া গড়িয়া তোলে, তখনই তাহা জ্ঞানের বিষয় 
হইয়া দড়ার।- কিন্তু জ্ঞানের সেই যে বিষয় (যেমন ঈধ্বনি) তাহা প্রজ্িয়ক গুণ-পরল্প- 
রারই সমষ্টি বন্ধন; বদ্দির-ক্ষেত্রে কেবল গুণই উপস্থিত হইয়াছে (যেমন ই ই) তাহ! ছাড়। 
আর কিছুই উপস্থিত হয় নাই ; অতএব ইহা নিঃসংশয় যে, খরীন্্িয়ক অবভাসের অভ্য- 
স্তরে “বস্তু” যাহা আমর! অবধারন করি, তাহাতে ইন্ড্িয়ের আদবেই কোন হস্ত 
 নাইনতাহ! নিছক জ্ঞানেরই একটি ব্যাপার। 
 প্রশ্ন। তুমি বলিতেছ যে, আমরা থাহাকে বস্ত বলি তাঁহ। আমাদের জ্ঞানেরই 
একটি ব্যাপার; এখন তোমাকে জিজ্ঞাসা করি যে, সেরূপ জ্ঞান-গত বস্ত ছাড়া জ্ঞানাঁ 
তীত বস্ত আছে কি ন1? ইহার তুমি কি উত্তর দেও? 
. উত্তর । জ্ঞানাতীত বস্ত আছে কিনা তাহা আমি জানি না) কেন না, মনে কর 
যেন তাহা বাস্তবিকই আছে-কিস্ত তাহা আমার জ্ঞানাতীত, সথতরাং তাহার থাকা- 
. নাখাকা বিষয়ে আমি হাকি না কোন কথাই বলিতে পারি না 
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প্রশ্ন। জ্ঞানাতীত বন্ত আছে কি না তাহাই যেন তুমি জান না, কিন্তু জ্ঞানাতীত 
বস্ত কাধ্য করে-এটা জবস তুমি জান? 

কান্ট এ আবার কিরূপ প্রশ্ন। আছে কি নাই _তাহাই যখন আমি জানিনা, 
তখন তাহ কাধ্য করে কি করে না তাহা আমি কিরপে জানিব? তোমার সস্তোষের 
জন্যই হউক, বা আনার আপনার মনকে প্রবোধ দিবার জগ্তই হউক -আমি যেন 
থলিলাম্‌ ষে, তাহ1 কার্ধ্য করে; কিন্ত তাহা আছে কি নাই তাহা আমি জানি না 
সম্ভবতঃ এমনও হইতে পারে যে, তাহা। মূলেই নাই, তাহা যদিহয় তব আমার নে 
কথা কোথায় রহিল? যে--কার্ধ্য করিবে সে নাই অথচ আমি বলিতেছি' যে, নে 
কার্য করিতেছে ! ইহ! অপেক্ষা হাস্ত জনক ব্যাপার আরকি আছে? অতএব আমি 
যখন বলিলাম যে, আছে কি নাই তাহা আমি জানি না, তখন তাহাতেই তোমার 
বুঝা, উচিত ছিল যে, কার্ধ্য করে কি করে না তাহাও আমজানি না। 
| প্রশ্ন। জ্ঞানাতীত বস্ত আছে কি নাই তাহাও তুমি জাননা, ধার্য করে কি 
করে না তাহাও তুমি জান না; কিন্ত এটা তুমি নিশ্চয়ই জানো যে, বহির্বস্ত কার্ধ্য 
করে.; কেন না তুমি গোড়াতেই বলিয়াছ যে, বধির্বস্ত ইন্্রিয়ের উপর কার্ধা করি 
তোমার জ্ঞানকে জ্বাগাইয়া তোলে । জ্ঞানাতীত বস্ত কার্য করেকি করে না এই- 
.. টিই তুমি জান না) কিন্তু বহিরবস্ত কার্য করে_-এটা তুমি বিলক্ষণই জান /-তবেই 
হইতেঙ্গে যে, ভূমি যাহাকে বরির্ধন্ত বলিতেছ তাহা জ্ঞানানীত বস্ত নহে। আবার 
ইহীও তুমি বঙলিয়াছ যে, সেই যে বহির্বস্ত, যাহা তোমার ইপ্রিরেপ উপরে কার্ধয 
করে, তাহা তোমার ইন্জ্রিয়-ক্ষেত্রে উপস্থিত হর নাঃ স্থৃতরাং তাহ! তেমার ইন্জ্রিয়ের 
ব্যাপার নহে) তাহা জ্ঞানেরই একটি ব্যাপার। কেননা তুমি ইতিপুর্ব্বে বলিয়া 
যে, ইন্ছিয়-ক্ষেত্রে বস্ত উপস্থিত হয় না-গুণই উপস্থিত হয়। তা শুধু নয়-. 
তোমার কথা অনুসারে আরে! এইরূপ দাড়ায় যে, গুণের মোটবন্ধন কার্ষেও 
জ্ঞানের বিলক্ষণ হস্ত রহিয়াছে, অতএব ধরিতে গেলে-_ু৭ও জ্ঞাপেরই একটি, 
"ব্যাপার; কিন্ত সে কথা এখন যাইতে দেও। এখন কেবল বস্তুর কথা হই- 
তেছে। তোমার চরম শিদ্ধান্ত তবে এই )--বহির্বস্ব ইন্দ্রিয়ের উপর কার্ধা 
করে) আর, সেই বে বহির্বন্ত যাহা উন্ভ্রিয়ের উপরে কাধ্য করে, তাহ! জ্ঞানের 
নিজেরই একটি ব্যাপার। তবেই হইতেছে যে, বহির্বস্ত যাহা তোমার জ্ঞানের 
নিজেরই একটি ব্যাপার তাহাই তোমার ইন্দ্রিরের উপরে কাধ্য করিয়া তোমার 
প্রশ্থুপ্ত জ্ঞানকে জাগ্রত করিয়া তুলে। এখন কথা হচ্চে এই রে, তোমার জ্ঞান 
যদি গোড়াগুড়িই জাগ্রত থাকে, তবে তাহাকে জাগাইয়! তুলিবার শ্ন্য অন্য কিছুর " 
সাহায্য আবশ্তক হয় না আর, তোমার জ্ঞান যদি প্ররস্থৃগ্ত ধাকে, তবে তাহার 
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আবার কি? ব্যাপার বন্ধ থ'কা”র নামই তো প্রন্ৃপ্তি। প্রন্থপ্ত জ্ঞান (ব্যাপার খরচ 
করিয়া) কিরূপেই বা আপনাকে মাপনি জাগাইবে ? তৃষি- যখন নিদ্রায় অভিভূত 
তখন কি তুমি আপনাকে আপনি জাগাইতে পার _ন! তুমি পড়িয়া গেলে আপনাকে 
আপনি স্বন্ধে করিয়া! উঠাইতে পার? ইহা স্থনিশ্চিত যে, প্রস্থপ্ত বাক্তি নিজের 
কোঁন ব্যাপার দ্বার] আপনাকে আপনি জাগাইয়া তুলিতে পারে না। কিন্তু তুমি 
বলিতেছ যে, বহির্বস্ত--যাহী তোমার জ্ঞানের (প্রস্থপ্ত জ্ঞানের) নিজেরই একটি 
ব্যাপার, তাহ'ই তোমার প্রস্থপ্ত জ্ঞানকে জাগাইয়া তোলে! এটা কিরূপে সম্তবে ? 
কান্ট যে ইহার কি উত্তর দিবেন _আমরা তো তাহা খুঁজিয়া পাইতেছি ন1। আমরা . 
বেদান্তের কুলে নিরাপদে দখারমান হইয়া দেখিতেছি যে. কাণ্ট এত কিনারায় 
আপিয়াছেন যে, ভাঙার উঠিলেই হয় ১ তাহা না করিয়া তিনি শুধু শুধু অনর্থক--সাধ 
করিয়া--সংশয়ের তৃমূল তরঙ্গে হাবুডুবু খাইতেছেন । গোড়াতে কান্ট এই কথা বলি- 
লেই সমন্ত বিধাদ মিটিয়া যাইত যে, বস্ততত্ব সর্ধববাদি সন্মত--অতএব তাহা ধে, গুধু 
কেবল তোমার জ্ঞানের একটি ব্যাপার বা! আমার জ্ঞানের একটি ব্যাপার-__তাহা নহে, 
তবে কি ? না তাহা দর্বসাধারণতঃ জ্ঞানের একটি ব্যাপার, তাহ সর্ধঞ্ঞানের ব্যাপার ঃ 
প্রত্যেক জ্ঞানের অভ্যন্তরেই সর্কজ্ঞানের কার্ধা চলিতেছে; প্রস্থপ্ত জ্ঞানের অতাস্ময়েও 
: সর্কজ্ঞান জাগ্রত রহিয়াছে -অর্থাৎ সর্ধক্ত পুরুষ জাগ্রত আছেন । 
“্য এষ স্প্ডেষু স্থপ্তেযু জাগর্তি কামং কামং পুরুযো নির্মিমাণঃ তদেব শুক্রং তদ্দ্ধ 
তদেবামৃত মুচ্যতে তন্মিন লোকাঃ শ্রিতাঃ সর্ষে তছু নাত্যেতি কশ্চন 1”--কঠোপনিষদ্‌। 
ইহার অর্থ; স্ৃপ্ডেতে স্থুপ্তেতে জাগ্রত থাকির। যিনি সকলেরই প্রয়োজনীয় বিষয়. 
সকল নির্মাণ করেন তিনিই শুদ্র তিনিই ব্রহ্ম তিনিই অমৃত বলিয়! উল্ত হন; সর্বদ- 
জগতই তাহাকে আশ্রয় করিয়া রহিরাছে, কেহই তাহাকে অতিক্রম করিতে পারে না। 
অতএব যেখানে যত বস্ত আছে দমস্তই সেই সর্দজ্ঞানেরই ব্যাপার ; সব্ধজ্ঞানই প্রন্তৃপ্ত 
ব্ষ্টিজ্ঞানকে ভীবাক্সার পরিমিত জ্ঞানকে) জাগাইয় তুলিবার মূলাধার। যদি বল যে, 
তুমি সর্ধন্ঞানকে কি রূপে জানিলে ? তবে তাহার উত্তর এই থে, যেমন খণ্ড আকাশ 
, দেখিবা-মাত্রি মাগি অপীম শহাঁকাশকে সেই সুত্রে উপলন্ধি করি,__সেইরপ, ব্য্টি জ্ঞানের 
 অভাস্তরে সর্বজ্ঞান উপলদ্ধি করি। আমাদের ব্য্টি জ্ঞানের অভ্যন্তরেই যে, সর্ধজ্ঞান জাগ্রত, 
রহিয়াছে ব্যাক্তিগত জ্ঞানের (0110169থ ০৬9০719709এর) অভ্যন্তরেই যে, সার্ফভৌমিক 
মির্বকল্প জ্ঞান ভিতরে ভিতরে জাগিতেছে,__কাণ্টের সমস্ত গ্রন্থ আদ্যোপান্ত জুড়িয়া 
তাহার একটি“অকাঁটা, প্রমাণ। কেননা, কাণ্টের সমস্ত মূলতব্ব-গুলিই সার্বভৌমিক 
এবং নির্বিকল্প - একটিও ব্যক্তিগত নহে। ইহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, জীবের. 
পরিচ্চিন্ন আ্ঞনের, অভান্ততর সতাং জ্ঞান মনস্তং বক্গ-_জাগ্রত হাহিয়াছেন । ইহাই 
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প্রথমে, দত্য-জিজ্ঞাসা। মূল-সত্য কি--ইহার অংন্বণ। জিজ্ঞাগা! কোথ। হইতে 
উৎপন্ন হয়? জ্ঞানের অভাব-বোধ হইতে । জিজ্ঞাসা হর না কাহার ? না প্রথমতঃ 
যাহার মূলেই জ্ঞান নাই তাহার) দ্বিতীয়তঃ যাহার জ্ঞানের অভাব-কোধ নাই তাহার । 
জিজ্ঞাসাতে কি প্রকাশ পায়? এই প্রকাশ পায় যে, জ্ঞানও আছে-জ্ঞানের অভাব" 
বোধও আছে? জিজ্ঞাসাতে জ্ঞানাজ্ঞান প্রকাশ পায়-_অল্প-জ্ঞান প্রকাশ গায়। এই 
রূপ দেখা যাইতেছে যে, সত্য-জিজ্ঞাসা অন্পজ্ঞ জীবের অস্তিত্বর পরিচায়ক । 
| তাঁহার-পরে সতা ভ্রম ।_ জিজ্ঞাসার প্রথম উদ্যমে আমরা যাহাকে তাহাকে মূল 
সত্য বলিয়! অবধারণ করি সদ্দারের উপরেও যে সন্দার রহিয়াছে_-এটা আমরা 
ভূলির! যাই। কেহ বলেন যে, যাস্থিক বলই মূল সত্য; কেহ হলেন তাড়িত পদার্থই 
মূল সত্য) কেহ বলেন প্রাণই মূল সত্য) ইত্যাদি। বৈদান্তিক ভাষায় ইহ্ারই নাম 
রজ্জুতে সর্প ভ্রম, অসত্যে সত্যভ্রম_অবিপ্যা। অবিদ্যাতে কি প্রকাশ পায়? এই 
প্রকাশ. পায় যে, জগতের মধ্যস্থিত কোন বস্ত্রই সত্তা আপনাতে আপনি পর্যাপ্ত 
নহে--দমস্তই আপেক্ষিক; বৈদাস্তিক.ভাষায়_-জগতের সমস্ত বন্তই সদসদীতয্মক, কোন 
_ বস্তই বিগুদ্ধ সং পদার্থ নহে । এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, সত্যভ্রগ সদদদাস্মক প্রকৃতির 
অস্তিত্বের-পরিচায়ক। 
.. তাহার.পরে সত্য জ্ঞান। মুল সত্য কি--সর্বব জগতের মুলাধার কি--এই প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসার সময়েও এটা আমাদের এ্রব বিশ্বাস যে, মুল সত্য আছেই আছে--আপে- 
ক্ষিক সত্যের মূলে নিরবলম্ব স্বয়স্তু সত্য না থাকিলেই নয়। এইরূপ ভন্রান্ত নিপ্চয়তাতে 
কি গ্রকাঁশ পায়? নাজ্ঞানের নিজ মাহাত্ম্য। জিজ্ঞাসা কোথা হইতে উৎপন হয়? 
জ্ঞানের অতাবংবোধ হইতে $ ভ্রান্ত নিশ্চয়তা ঠিক্‌ তাহার উপ্ট1 দিক্‌ হইতে জ্ঞানের 
: প্রভাব-বোধ ' হইতে-- উৎপন্ন হয়। জন্রান্ত নিশ্চয়তাতে ইহাই প্রকাশ পরায় যে, 
জীবের অল্প জ্ঞানের অভ্যন্তরে সর্ধজ্ঞান জাগিতেছে--এবং সেই সব্বজ্ঞানের প্রভাবেই 
জীবের অল্প জ্ঞান এবং প্রকৃতির সদসদাত্বক আপেক্ষিক সত্তা উভয়ই প্রাণ ধারণ করি- 
তেছে। কাজেই বলিতে হইতেছে যে, অন্রান্ত সত্যন্ঞান দত্যং জ্ঞানমনন্তং পরত্রক্ষের 
অস্তিত্বস্থচক। এঈজপ দেখা যাইতেছে যে, কান্টের দর্শন-গ্রস্থের গোঁড়া হইতে শেষ 
পর্যন্ত বৈদাস্তিক সত্যের একটি অস্তঃশিলা সরস্বতী নদী তলে তলে প্রবাহিত হইয়া 
_ চলিয়াছে॥ কিন্তু হইলে হইবে কি--এক সর্বগ্রাসী সংশয় আসিরা তাহার সমস্ত উদ্যম 
ব্যর্থ করিক়্া দিয়াছে । পারমার্থিক সত্য এ যাহ! দেখা গেল তাহা কি বাস্তবিক সত্য-_ 
বস্তগত সত্য_না শুদ্ধ কেবল. আমাদের জ্ঞানগত সত্য, এইটির মীমাংসা করিতে গিয়া 
কান্ট অতলম্পর্শ সংশয় সাগরে নিমগ্ন হইলেন। যদি এমন হইত যে, আমাদের জ্ঞান 
একটা! স্থষ্িছাড়া বস্ত-_-আমাঁদের জ্ঞানের সহিত কোন | বস্তরই কিছুমাত্র সসম্পর্ক নাই- 
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চে 
ভিতরে মস্ত প্রকৃতির সহিত এবং সমস্ত জ্ঞানের সহিত যোগ-স্থত্রে আবদ্ধ--জ্ঞানই 
খন সমস্ত জগতের সারাংশ এবং সমস্ত বাস্তবিকতার মুল, তখন ভ্ঞানগত পারমার্থিক 
সত্য কিসে যে অবাস্তবিক তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। উল্টা! আরো দেখা যায় 
যে, ধাহারা বাস্তবিক নত্যের প্রয়াণী তাহারা উন্দ্রিরক অবভানকে তুচ্ছ করিয়া বিশুদ্ধ 
জ্ঞানেরই শরণাপন্ন হ'ন ;১--অবিদ্যার পথই অবাস্তবিক মৃগস্ৃষ্ার পথ, জ্ঞানের পথই 
বাস্তাবক সত্যের পথ। বিশুদ্ধ জ্ঞানের সত্য খন্দরিয়ক সত্য নহে বলিয়াই কি তাহাকে 
অধান্তবিক বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে হইবে? ভাহা যদি করিতে হয়, তবে শুধু ততজ্ঞান 
কেন-বিজ্ঞানও এক-মুহূর্তকাল টেকেন না। তাহা হইলে দ্াড়ার যে, পৃথিবীকে কেহ 
এুরিতে দেখে নাই--অত এব পৃথিবী ঘুরিতেছে ইহা সত্য নহে। এইরূপ আপেক্ষিক | 
জানের (মিশ্র জ্ঞানের) কথাতেই যখন আমরা বিশ্বাস না করিয়া ক্গাস্ত থাকিতে পারি না, 
তখন বিশুদ্ধ জ্ঞানের কথা তাহ! অপেক্ষা আরো! কত না শ্রদ্ধেয় । কাণ্টের দর্শন হইতে 
সংশয়ের আবরণটি অপসারিত করিলেই আমরা অমূল্য সতা-রদ্বের দর্শন পাই--নচেৎ্ 
এমান এক বিষম পাকচক্রের আবর্তে পড়িয়া বাই ধে, সেখান হইতে উদ্ধার পাওয়া 
দেবতারও অপাধ্য। বেদান্ত-দর্শণে ঠিক্‌ ইহার বিপরীত দেখা যায়; বিদ্ধ জ্ঞানের 
প্রতি সংশয় দুরে থাকুক-তাহার প্রাত শ্রদ্ধার পরাকাষ্ঠাই বেদান্ত-দর্শনের ভিন্তি-ভূমি। 
"কান্ট বিশুদ্ধ জ্ঞান্রে নিজ-সূর্তি হইতে মুখ ফিরাইপ্সা বিজ্ঞুনের অভ্যন্তরে তহোর ছায়া 
যাহা দেখিতে পাইলেন তাহাকেই সর্বস্ব করিলেন। একজন ছুতার মিশ্দ্রী একটা হীরক 
অন্বেষণ করিয়া পাইয়াছে; কিন্তু তাহা হীরক কি ন! তাহা ঠিক করিতে ন! পারিয় এই 
খলিয়। মনকে প্রবোধ দিল যে, ইহাতে তো! কাচ কাটিতে পারা যায়_আপাততঃ এই 
ঢের! একজন জহরী সেই হীরকটি পাইর। তাহাকে আপনার কগ্ঠাভরণ করিয়া! 
বাখিল । কান্টের দর্শন এবং বেদান্ত-দর্শন ছুয়ের মধ্যে গ্রভেদ এই যে, কাণ্টের দর্শন 
'ছুতাব্র-মিক্জ্ী, বেধাস্ত-দর্শন জহরী; আর, ছুয়ের মধ্যে প্ীক্য এই যে, উভয় দর্শনই হীরক 
পোরমার্থিক সত্য) হস্তে পইয়াছে। কান্ট বিশুদ্ধ জ্ঞানকে দিয়া বিজ্ঞানের ভিদ্ভিসুল দৃঢ় 
করিয়া গাথাইলেন-- বেদান্ত দর্শন বিশুদ্ধ জ্ঞানকে সিংহাসনে বসাইয়) তাহাকে আপনার 
. সর্বস্ব সমর্পণ করিখেন। এক যাত্রায় কত না পৃথক ফল! বেদান্ত দর্শনের সকল কথ। 
“স্যবস্তরে বলিতে গেলে বৃহৎ এক পুস্তক হইয়! দীড়ায়, তাহা. না করিয়া আমর। যত 
সংক্ষেপে পারি তাহার সার সিদ্ধান্তটি বিবৃত করিয়াই এবারকার মতো ক্ষান্ত হইব। 
- দ্ঘদাস্তের পথ-বৃত্তাস্ত সংক্ষেপে এই ১--এপারে ব্রক্গজিজ্ঞাপা, ওপারে ব্রহ্গ-জ্ঞান, 
* মাবরখানে ভ্রমুনদী । ভ্রম নদী একই নদী-- ও-পাঁর হইতে দেখিলে তাহা ঈশ্বরের লী 
শক্তি, এ-পাঁর হইতে দেখিলে তাহাই জীবের অবিদ্যা। ভ্রম নদী পার হইয়াও-পারে 
যাইতে হইবে--তাহার উপায় অবলম্বন করাই সাধন। ভ্রম-নদীর ও-পারে পৌছিলেই 
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বেদাস্তের এই যে, পথ-বৃত্তান্ত-বিবেচনা করিয়া দেখিলে-_-ইহ1 এক দিনের পথ- 
বৃত্তাত্তঃ অবশ্য ব্রহ্মার এক দিন এ কেবল মঙ্গীতের নীচের *স| হইতে যাত্রাবস্ত 
করিয়া এক সপ্তক পার হইয়া উপরের সাঃয়ে যাওয়া; কিন্তু সপ্তকের উপর সপ্তক 
রহিয়াছে_-জিজ্ঞাসা”র উপর জিজ্ঞাসা রহিয়াছে _ ত্রক্ষ-জ্ঞানের উপর ত্রক্গভ্ঞান রহিয়াছে-_. 
যুক্তির উপর ঘুক্তি রহিয়াছে ; তবে কি না-এক সপ্তকের সন্ধান জানিতে পারিলেই 
সামান্ততঃ সকল সপ্তকেরই সন্ধান জানিতে পার! যায়_সৌর-জগতের সন্ধান জানিতে 
পারিলেই নামান্তন্$ঃ সকল জগতেরই সন্ধান জানিতে পারা যায়। অতএব, বিজ্ঞানকে 
কম্টি এই যে একটি কথ! বলিয়াছেন যে, সৌর-জগতের বাহিরে যাইবার প্রয়োজন 
নাই-_সৌবজগতের বৃত্তান্তটিই ভাল করিয়। জান, এটি অতি স্পরামর্শ তাহাতে আর 
ভুল নাই। আমরা তাই বলি যে, বেদান্ত এক সপ্তকের বৃত্তান্ত বলিয়া ক্ষান্ত হইয়্াছেন-_ 
ভালই করিয়াছেন, কেননা সাধনের পক্ষে দেইটুকুই কেবল প্ররোজন,--তাহার অধিক 
আপাততঃ কাহারে! কোম কাজে লাগিতে পারে না। ব্রঙ্গজ্ঞান হইলেই জীবের মুক্তি 
হইবে--এইটি বুঝিলেই মন্থষা ব্রশ্জ্ঞানের অনুশীলনে বন্রবান্‌ হইতে পারে; ইহার 
উপরে অধিকন্ত এইটুকু কেবল টাকা করা আবশাক যে, ব্রহ্ম-জিজ্ঞাপার প্রথম উদদামেই 
খে, সমগ্র বরন্মজ্ঞান উপাঞ্জিত হইবে ইহা অসম্ভব । প্রথম উদ্যমের জিজ্ঞাসার উত্তপ্বে 
প্রথম উদ্যমেরই ব্রহ্গজ্ঞান__প্রথম উদ্যমেরই মুক্তি_উপার্জিত হইতে পারে৷ তাহার 
পরে দ্বিতীয় উদ্যমের জিজ্ঞাসার পর দ্বিতীগ উদ্যমের মুক্তি এইরূপ তৃতীয় -চকুর্ণ_, 
ইত্যাদি অনস্ত ব্যাপার প্রসারিত রহিয়াছে। জীবাস্মা সাধন-দ্বারা অবিদা! হইতে 
প্রথম-ধাপের মুক্তি লাভ করিলে পরমাত্ম ধে তাহাকে কতখানি ক্ৃতার্থ-করিবেন, 
তাহা পরমাত্মারই হস্তে । স্থৃতর|ং তাহা বলিবার কহিবার কথা নহে-_তাহা বলিবাঁর 
কহিবার অধিকার কাহারো নাই-ক্ষমতাও কাহারো নাই। তাহা সাধনের ব্যাপার 
নহে যে, তাহার কেহ উপদেশ দিবেন ! তাহা উচ্ছাসেরই ব্যাপার--পরমা স্মার স্বহস্তের . 

ব্যাপার প্রসাদামূত-বর্ধণ ! তাহা! উপদেশের কোন ধারই ধারে না। ব্যাকরণ শিখি- 
- রার সময় কালিদাদ অবশা আচারের উপদেশ গ্রহণ করিরাছিলেন, কিন্ত শকুস্তনা 
[লিখিবার সময় তিনি কাহারে) উপদেশ গ্রহণ করেন নাই-তাহ] বদি করিতেন তবে 
সাহার শকুন্তলা মহাভারতের শকুস্তলার দ্বিতীয় সংস্করন-মাত্র হইত, তাহার অধিক 
আর. কিছুই হইত না। উচ্ছাসেয় ব্যাপার উপদেশের বিষর নহে, তাই বেদান্ত দর্শন 
এই বলিয়াই এক কথায় সংক্ষেপে সারিরাছেন থে, ব্হ্গভ্ঞান হইলেই--জীব-ব্রদ্ষের 
এক্য উপলব্ধি ইইলেই _মুক্তি হয়। কিন্তু তাহা বলিয্বা উচ্ছাদের ব্যাপার টি কাহারো 
উপেক্ষনীয় হইতে পারে না। মনে. কর যেন জীবাম্বা অবিদ্যার বন্ধন হইতে মুক্তি 
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করিবে -আর, তখনও কি পরমাঁক্ীর অমৃত ভাণ্ডার ফুরাইয়া যাইতে পারে? জীবাস্মা 
যথন পরমাত্থাতে শ্রীতি সমর্পণ করিতেছে, তখন পরমাত্মার ভাঁগারে কি প্রীতি-ধনের 
এতই অনটন যে, জীবাস্মার প্রীতির তিনি গ্রত্যুন্তরদানে অসমর্থ হইবেন? কখনই 
না! পরমাজ্মার প্রেমভাগ্ডার অপরিসীম; তিনি আপনার সমস্ত রশ্বরয্যই জীবাত্মাকে 
মুক্ত হস্তে টালিয! দিবেন _জীবাস্মা তাহা গ্রহণ করিতে পারিলে হয়! তিনি আপনাকে 
পর্যান্ত ঢালিয়৷ দ্িবেন_.অথচ তাহার অক্ষয় ভাণ্ডার কোন কালেই ফুরাইবে না 
“আর কিছুই দিবার নাই” এরূপ হইবে না, জীবাত্বারও “আর কিছুই গ্রহণ করিবার 
নাই,” এবপ্র হইবে না। তাই আমর! বলি যে, জীবাত্মার উত্তরোত্তর সাধনের 
পরিপাকাবস্থায় অবিদ্যার উত্তরোত্তর বন্ধনচ্ছেদ হয়; আর যখন যখন বন্ধন-চ্ছেদ হয় 
তখন তখনই জীবাত্মাতে পরমাত্মার প্রভাব বিকসিত হয় এবুং প্রসাদ অবতীর্ণ হয় ঃ 
এইরূপ- পরমাত্মার উত্তরোত্তর প্রসাদূংবর্ষণই জীবাত্মার উত্তরোত্তর মুদ্তি। 
সমব্ত- বেদাস্তের এবং কান্টের আদ্যোপান্ত সমন্বয় করিয়া দেখিয়া আমরা 
পাইতেছি যে, ূ 
প্রথমতঃ সত্য জিজ্ঞাসা জীবাত্মারই জিজ্ঞানা-পরমাত্মার নহে; এইখানটিতে জীবাত্মা 
পরমাম্মার মধ্যে ছায়াতপের প্রভেদ। 
দ্বিতীয়তঃ সত্যন্ঞান জীবাত্মার এবং পরমাত্মার উভয়েরই-মুলে তাহা পরমাস্মার 
এবং তাহার প্রসাদে তাহা জীবাস্মার। এই খানটিতে জীবাক্খা পরমাস্বার ্ীক্য। 
তৃতীয়তঃ জীবের সত্য জিজ্ঞাঁনার অভ্যন্তরে যেমন সত্য জ্ঞান বীজ-ভাবে প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে তেমনি তাহার সত্য-জ্ঞানের অভ্যন্তরেও উচ্চতর সত্যের জিজ্ঞাসা প্রচ্ছন্ন রহি- 
যাছে; পয়মাত্মার সতা জ্ঞান পরিপূর্ণ, জীবাত্মার সত্য জ্ঞান আংশিক; পরপাত্বার 
সতা-জ্ঞান স্বরূপ-জ্ঞান, জীবাত্মীর সত্য জ্ঞান তাহার আভাস মাত্র ; এইটি ব্যক্ত করিবার 
অভিপ্রায়েই বেদীস্ত দর্শন বলেন যে, পরমান্মা স্বরূপ-চৈতন্ত-__জীবাস্মা! আভাদ-চৈতন্ত 
অর্থাৎ জীবাস্মা পরমাআ্বারই প্রতিবিশ্ব ঃ এইটিই উভয়ের অভেদ; আর প্রতিবিম্ব অবশ্য 
মুল-জ্যোভতি হইতে ভিন্ন-_-এইটিই উভয়ের প্রভেদ। অতঃপর, বেদাত্তের মতে জীবাস্মা 
পরমাস্ম! এবং প্রকৃতির মধ্যে কিরূপ সম্বন্ধ এবং জীবাত্মার নাধন- পদ্ধতিই বা কিরূপ, 
তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে । 
ক্রমশঃ । 


গোলাপ সুন্দরী। 


আটৈশব, লীলাময়ী হে প্রকৃতি সতি, 
আমার এ চর্ম্চক্ষে কুজ্ঝটি কুহেলি, 
গচিভেদ্য আবরণ ছিল যা বিস্তার, 
করিবারে অপসার সেই আবরণে, 
কত ন! করেছি আমি আয়ন যতন! 


কেন ঘনত্ব? কার জন্য? জান নাকি তুমি? 


মোহ যবনিক? খপি পড়িল যখন, 
কবিতা অঞ্জন, সখি, মাথি ছুনয়নে, 
দিবা রাত্রি নিদ্রা সহ বিসম্বাদ করি, 
করিয়াছি সুগভীর যপ আরাধন, 
হেরিবারে কার, সথি, ত্রির্দিব-বাঞ্চিত 
অনিন্দ্য আনন কান্তি? কার মুখ হতে 
সরাইতে অবগুঠ, করিয়াছি আমি 
ণশরীর পতন মন্ত্র সাধনার” পণ? 
"কতবার, মারামরি, হায় কতবার, 
(করিতে পরীক্ষা বুঝি নব তপন্বীরে ?) 
ঝটিতি দেখায়ে তঙ্গ, আবার তখনি, 
ঘন জড়তাঁর জালে বদন ঝাঁপিয়ে, 
নদী বক্ষে, নারী কণ্ঠে, শুন্য নীলিমায়, 
হইতে গো অস্তরিত না জানি কোথায়! 
মিলন ও বিরহের সেই সন্ধিস্থলে 
- বদি ধীরে, শুষ্ক কণ্ঠে, তরুণ তাপস ! 
তোমার ছায়ার পানে রহিত তাকায়ে, 
স্বৃতি লয্বে সুধাপূর্ণ কনক কল 
_ আক ঢালিয়া দিত; তবুও যেতনা 
প্রাণের মন্দের মাঝে দারুণ পিরাসা 
তুমি কি গো নহ সাক্ষী কত কষ্ট করি, 
তোমার বিরহ ব্রত পালিতাম আমি ? 


শ্যাখসহালিক রো. তলে ভা পম্যাপ্ঞা ওক 


সামালিতে নাহি পারি হৃদয়-উচ্ছণস, 
আবেগে কীদিয়া উঠে, আছাড়ি ভূতলে, 
মর্্ের চীৎকার-রোল তেষনি আমার, 
পশে নি কি, হে প্রকৃতি তব মুগ্ধ প্রাণে 1 
অহো সে পবিত্র তৃষ্ত ! গভায়ু নায়িকা 
পুষ্পরথে আরোহিয়া, যায় যবে চলি, 
বিধুর নায়ক করে মধুর রোদন ! 
তেমতি গো, হে প্রকৃতি তোমার বিরহে, 
কতবার করিয়াছি মধুর ক্রন্দন ! 

ধরিত্রী, আকাশ, গ্রহ, নক্ষত্র মণ্ডলী, 
করি দেবি, তোলপাড় তোমার লাগিয়া, 
তোমার মঙ্গল মুখ তপাপি তপাপি, - 
প্রমোদ কাননে কিম্বা বিজন বিপিনে, 
মুকুলে, কুন্মে, ফলে, পল্লব শ্যামলে, 
নদী হৃদ সরোবর নির্ঝরের নীরে, 
উষার সুন্দর আস্যে, বালার্ক ললাটে, 
নক্ষত্রের ঝলমলে, স্ৃধাংস্ মগ্লে, 
শ্যামাঙ্গিনী যামিনীর ধূষর অশীচলে, 
বৈশাখের অগ্রিত্রাবী ঘূর্ণিত লোচনে, 
শ্রাবণের অশ্রুধিন্ন নয়ন পল্লবে, 
শরতের শুভ্র অস্কে, হেমন্ত মুকুটে, 
বসন্তের স্ুধাভর। স্থরভি নিশ্বাসে, 
পাথীকণে, মৃগচক্ষে, শিশুর ভানোতে, 
যুবার আয়ত চক্ষে, প্রৌটের স্বন্ধেতে, 
তুষার-ধবল, মরি, প্রবীনের কেশে, 
বালিকার ভঙ্গিহীন দরল দৃষ্টিতে, 
নবোটঢ়ার ক্ীড়া-রস্ত বদন মণ্ডল, 
যুবতীর বুকপোর! গাঁড় আলিঙ্গনে, 
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বিধবার চিরপাু আনত বয়ানে, 

» অন্বেধিয়া চারিদিকে, হইলাম শেষে 
তোমার বিরহে দেবি তোমাতে তন্ময় ! 
এইরাপে করি তপ; কৈশোরে, যৌবনে, 
শেষে দেবি, এক দিন যৌবন সীমায় 
না জানি কি পুণাফলে, কি মাহেন্দ্র ক্ষণে 
কবির দ্বিজত্ব হলো ? পাইন হেরিতে 
তোমার অপৃব্ব মুখ ত্রিলোক-মুন্দরি ! 
কেমনে কহিব আমি সে মধু কারহনী? 

" নাজানি কি শাপ গ্রস্ত মানব-রসনা ! 
ভাঁবের আবেশে যবে মানবের মন 
হয় রে পুলকে ভরা, বিহ্বল হুইয়। 
মুরছি পড়িয়ে রয় জড়িত রদনা ! 
জীব রাজ এক মাত্র মনুষ্য সক্ষম 
অর্থের বিবাহ দিতে শব্দের সহিত; 

 ভাবাবেশে অঠিভূত বিপন্ন পুরোধা 
ভুলে যায় করিবারে মন্ত্র-উচ্চারণ ! 
হে প্রক্কতি উরি এই ক্ষীণ রসনাক়্ 
কর গো সজীব এরে ; কণ্ঠে দাও ঢালি 
নন্দন সুবাস ভরা অমর .মদিরা। 
আমরি কি জ্যোৎন্নাময়ী বাপভ্তী যামিনী! 

. আমের মুকুল গন্ধে পরাণ আকুল, 
জাগাইছে দরিগন্তেরে বসন্ত কোকিল ! 
গগন প্লারন করি মলগীত নির্বরে, - 
.উড়িছে, উধাও হয়ে, চকোর চকোরী ! 
ুলবালা, লতাবধূ মরি কি নীরবে 
প্রাণ ভোরে, সুধারাশি.করিতেছে পান ! 
কত পুশ্ণ-পৰিবার মতিয়াছে আজি 
উৎসবে; মাপির যত্রে, বসস্তে ফুটিয়া, 
চাঁমেলি মল্লিকা বেলা ফুই কুন্দ জাতি, 


টির রযারারন্রনিন র্যা নারে নাদত রান ক. 
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সুখ চাওয়াচায়ি করি প্রাণের দৌরভ 
করিতেছে বিনিময় কতই আহ্লাদ ! 
ঝুমুকা লতার ঝাড়ে উঠিছে কৌতুকে, 
স্থুনণল অপরাজিতা, সহচরী তার! 

আহা। কি অযত্র সিদ্ধ আরণ্য-৫কীশলে, 
মালতী লয়েছে খুশজ মধু মালতীরে ! 
ফুল সমাজের মরি আদান প্রদানে 
কলে আজিকে ব্যস্ত ১ সকলেই মত্ত 
উত্সবে; একাকী পাড় তুমি কেন তবে 
নিরানন্দে? আজ তব যোবন বসন্তে 
ফুল-সণ। ফুল-পথা মনের মতন, 

নাহ কি মলিল এক? শিখ নাই তুমি 
আজুও ক ফুলভাষা? পশিয়াছে কাট 
বুঝ তোর মরম মাঝারে? বল্‌ বল্‌ 
কেন তোর এই দশা গোলাপ সুন্দরী? 
কুহু কুহু কুহু শব্দে জড় জগতেরে 
রসায়ে, বসন্ত দূত ডাকিল প্চমে ! 

নীরব ঝর্ধরে মরি অনন্ত বিমানে ! 
নাবিয়ে, বর্ষিল সুধা পুর্ণ শশধর ! 
তারাময় ছায়াপথ দিগর্গনা বাল! 

ছাইয়ে ফেলল উষ্ণ নিশ্বাস সুন্দর ! 
আহা সে মাহেন্ত্র ক্ষণে কে দিলরে খুশি 
তাপসের (চৰ্রুদ্ধ অন্তর নয়ন? 

ফাণল তপন্যা ফল সরিল আমি 
অব, প্রকৃতির বদন হইতে। 

আহা। কিবা দেখিণাম | মায়ামরী দেবী, 
অজড় অচল মু্তি ধার অপরূপ, 
তাপসের চারি চক্ষু চরিতার্থ করি, 
গোলাপ স্থন্দরীরূপে দিল] দরশন ! 

এ কি এ তরল রূপ! একি এ মাধুরী ! 


ভা রারিন্যি ররর কর. রা সি. ওসি হা 
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নিরখি তোমার ছায়া মানব বদনে, 


বিহঞ্গ পালকে, কিম্বা তড়াগে, কান্তারে, 


ভাবে সুপ্ধ একেবারে হইতাম আমি 
বাক শুনা; কিন্তু কহ আঙ্জিকে সহসা 
খুলিপে ঘোমট। সখি, একি এ দেখালে 
অতুল্য স্বরাপ রূপ? গোলপি-বরণ 
আহা ওই ঢল টল বদন মণ্ডল! 

আহা ওই চারু গণ্ড গোলাপি বরণ! 
সুগোল গোলাপি ভুজ আহা মরি মরি! 
গোলাপি অপক্ত রাগে রঞ্জিত চরণ ! 
আহা কি মধুর হাদি! রাজছে স্থুন্দর 
শিশির মুকুতা রূপে অপুর্ব দশন! 

ও ছুটি কি ভূঙ্গ ভাসে শিশির আগারে ? 
আহা কি নিবিড় কৃষ্ণ চঞ্চল নয়ন! 
আগুল্ফ লম্বিত ওকি কেশের তরঙ্গ ? 
অজন্র-অজত্র ভূঙ্গ মকরন্দ পিয়ে, 

মধুর অধর আখি চুমিরা চুমিকা। 

বুঝি গো উঠিতে আর নহেক লক্ষ! 
সুন্দর গোলাপি কান্তি হবিৎ বসনে 
সুসজ্জিত কিন্তু ওই হরিত বসন 

আমরি কি অপরূপ! 'বোধ হয় যেন 
দেছেরই অঙ্গ এক) যেনরে শৈবাল 
সলিলে আমরি মরি লাবণ্য লহ্রী ! 
হাক্ কিন্ত ওকি ওই.মনোজ্ঞ উরসে? 
ও কি'কণ্টকের রাশি? অথবা স্টহারা 
প্রাণবৃত্তে গীথ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছঃখ ? হাদি 
ধরে না অধরে ! সুখের উচ্ছাস বুঝি 
ধুইয়া ফেলেছে মুছি কণ্টকের গ্লানি? 
কণ্টক কলঙ্ক আহা গোলাপি গৌরবে 
আরে৷ যেন সৌনর্ষোর করিছে বদ্ধিত 
ওজ্জল্য; বিপুল বিশ্বে আছে যে চাঁরুতা, 


গোলাপ স্রন্দরী। ৬০৩ 


তার প্রব্িতা তুষি হে প্রকৃতি সতিঃ 
তাই কি পৌন্দর্ধ্য সাথে থাকে বিছড়িত 
মধুর বিখাদ এক ; নিত্য ও নিয়ত? 
অপূর্ণের করি পুর্ণ, মর্তালোকে আনে 
স্বর্গ -শাভা ;-স্থপবিতর ব্ষাদ মাধুরী ! 
হে প্রৃতি, তোমার ও মোহনীর বেশ 
নিরখি, আনন্দ উত্স উছালল মরি 
মরুভূমে ; ঘুঞ্জরিল শুক্ক হৃাদি-তরু ! 
মদনের ভঙ্মকালে, হিমাদ্রিশিখরে 
অকাল বসন্ত যেন! সে ববাঙ্ক রূপ 
বর্ণের তুলিক। দিয়! চিত্রিব কেমনে ? 
কবির হৃদয় বাঞ্চা তুমি গো সুন্দরী, 
তোমার ও অপরূপ রূপ ও চরিতে 

নহি কিগো আমি চিরমুদ্ধ? , প্রেম কভু 
হয় কি মুখর ? যথার্থ প্রেমিক চিত্ত 
ভীরু বড়; তাই সখি মৃক এ রপনা। 
কত রঙ্গ জন তুমি হে বর রঙ্গিণী; 
তাই কি গে! এত দিন লুকাচুরি খেলা 
থেলিলে আমার সঙ্গে? ৫. মঙ্গল ময়ি 
তুমি কি করিতে পার প্রেমের ভাচ্ছিল্য ? 
আমার বিশ্বস্ত হিয়া হয় নাই কু 
মন্াহত কি মধুর তোমার বিরহ ! 
জানি আমি বেণু বন্ধে, নিশ্বাস পুরিয়া, 
রাগিণীরে জাগাইয়া, তাহার সহিত 
প্রাণভোরে প্রেমালাপ বড়ই মধুর! 
সহসা থামিয়া কিন্তু মুহূর্তেক লাগি 
নিশ্বাস করিয়া রুদ্, নীরব চুম্বন 
রাগিণীর চাক ওষ্টে (বেণুর ছিদ্রেতে) 
নহে'কি মধুরতর ? তাই বসময়ি 
প্রেমের রহসালীলা তৃমি যত জান 


কে বাজানে ? এতদিন হে প্রক্কতি সতি, 


৬৩৪ 


খেলিলে গো কত রঙ্গে লুকাচুরি খেলা, 
মোর সঙ্গে ; কি মধুর তোমার বিরহ ! 
হায় সেই শুতক্ষণে হে প্রকৃতি সতি 
গোলাপ সুন্দরীরপ, হেরিয়া তোমার, 
হইল গে! অপদার প্রাণের জড়তা ! 
মোহ, যার অন্য নাম পাপ ও কলুষ, 
হইল গো ভম্মীভূত তব রূপানলে ! 
সেই দিন হতে পরে, কত শতবার, 
কখন দর্শন দিতে তরঙ্গিণী তটে, 
সাজাইয়! কেশজাল কুমুদ কহলাে, 
তরল হীরক জালে ভূষিয়া অলক, 
মরালের কপন্বরে মুখরিত করি 
চারুকা্চী অপরূপ নদী কন্ত! সাজে! 
বাজাইতে মরি মরি মৃণাল বাশরি 
কখন ব। দড়াইয়া! আকাশ প্রাচীরে 
হস্তে শুল, অট্রহাঁসি ভৈরবীর মত, 
দিতে দেখ! উলগ্গিনী ঝিকাঁর বেশে 
মেঘ উপ্লাবৎ শুওড সাপটিয়! ভুজে, 
দোলাইতে মুহুমুন্ধ ; চৌদকে পুরা, 
বিছ্বাৎ-অন্কুশাথাতে করিতে অগ্তির 
মাতঙ্গেরে ).বিন্দু বিন্দু খপিত অজত্র 
গজমুক্তা, প্রসাবিত যামিনী অঞ্চলে! 
এইরূপ নিতা তুমি নব নব বেশে, 
হে অপু্ব-কুহকিনী, হে বহু রূপিণী, 


বেলিগার্ড। 


(ভা ও বাঁফাস্তন ১২৯৫ 


কল্পশাঁরে করি জয় সত্যের মন্দিরে 


দেখাইতে ছাঁয়াবাঁজী! কঙ্কাল হইতে 
স্থজিতে অগ্দরী মূর্তি ; দাবদগ্ধ বনে 
শ্থজিতে অলক পুরী, আনন নগরী! 
পান করি হলাহল নীলকণ্ঠ গা, 
বাঁচাইল! বৃন্দারকে হায় গো৷ তেষতি 
মৃত্যুর উৎসঙ্গে বসি হে করুণাময়ি, 
নিবক্ত অধর ওষ্টে চুঙ্িয়া জুধীরে, 
শুষিতে বিষাক্ত ক্রুর ফে৭ পুঞ্জরা!শ 
ছুইধারে মরণের পঞ্জর হইতে, 
ঝটপট ইন্ত্রধন্থ-পালক গ্রকাশি, 
জীবনের যুগ্ম পক্ষ নিকলিত মরি! 
হে অপুর্ব কুহকিণি, হে বহুরূপিণি, 
তোমাতে আমাতে এই মধুর সস্তাষ, 
তোমাতে আমাতে এই মধুর মিলন, 
কি নাম ইহার ঘথি? চাহিন। জানিতে। 
চাহি মাত্র হে প্রক্ততি, অবাক নয়ানে * 
হেরিতে ও বরকান্তি ;--আহা মরি মরি 
অনন্ত মাধুরী মরী অনন্ত যৌবনা ! 
তুমি ও এমনি নিত্য করিও গে দেবি, 
তাপসের প্রাণমন করিয়ে বিহ্বল, 
তাপসের চারি চক্ষু করিয়ে সফল, 
পুপ্প বৃষ্টি! রূপ বৃষ্টি ! প্রাণমরী ম্ধা! 
জ্ীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 


রী 
বেলিগাড। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
রেপিভেন্সি-অবরোধ ও ইতরাজের কঠোর প্রায়শ্চিত। 
. অনছপারে, অযোধা! ইংরাজাধিকার ভুক্ত করিয়া লর্ড ডেলহৌপী যে পাপ সঞ্চয় 


1 করিয়াছিলেন --এই সমর হইতে তাহার প্রারশ্চিন্ত আরন্ত হইল । 


যাহারা অধোধ্যার 


জ্ঞা ও বা ফাস্তন ১২৯৫) বেলিগার্ড। ৬৩৫ 


রাজনৈতিক - ইতিহাস আদ্যোপান্ত নিরপেক্ষ ভাবে আলোচনা করিয়াছেন _তীহার! 
কখনই আমাদের সহিত এবিষয়ে বিভিন্নমত হইবেন না। 

চিহবটের যুদ্ধের পর ইংরাঁজের অনৃষ্ট প্রকৃতপক্ষে মন্দের দিকে ফ্রিরিল। বলদর্পিত 
সিপাহী-দৈন্ত ইংরাজের পরাজয়ে অধিকতর জয়োপ্লাসিত ছিন্তে নগর মধো প্রবেশ 
করিয়া রেসিডেন্সির টারিধার বেষ্টন করিল। নগর অরাজক স্ততরাং গ্রজাকুলও 
অরক্ষিত। সমুদ্র আোতের ন্যায় মদোন্মত্ত সিপাহী সেনা দেখিয়া তাহার! গৃহের সমস্ত 
ভ্রব্য ফেলিয়া রাখিয়া কেবল প্রাণটা লইয়া পলায়ন করিল। নিপাহীরা তাহাদের 
পরিত্যক্ত ঘর বাড়ী দখল করিয়া লইয়া আপনাদের আশ্রয় স্থান ভূক্ত করিল। পৈন্য- 
দ্িগকে একত্রিত করিয়া কামান সাজাইয়। নান! প্রকার ব্যুহ রন করিয়া তাহারা 
রেসিডেশ্সিমধ্যস্থ অবরুদ্ধ ইংরাজদিগের উপর অগ্মি বর্ষণের সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক 
করিল। নগর নিস্তব্ধ ও জন শূন্য, পল্লী গৃহস্থ শূনা, রাজ পথ পর্বপ্রকারের কোলাহল 
শূন্য । ইহার মধ্যে কেবল অঙ্ের হ্রেষারব, মাতঙ্গের বৃংহিত ধ্বনি, আর্দের চীৎকার, 
অনার্তের জয়োল্লাদ। - 

নগরের মধ্যে একটাও 'ইংরাজ নাই। যাহার! ছিল তাহার! অন্যত্র পলায়ন করি- 
য়াছে বা নিহত হইয়াছে কিন্তু অবশিষ্ট সমুদায়ই রে সিডেন্সির কুক্ষিগত। এক রেসি- 
ডেম্ির ধ্বংশসাধন করিতে পারিলেই তাহাদের অভীষ্ট লাভ হইবে ভাবিয়া সিপাহীর! 
দরিবারাত্রি রেসিডেন্সী সীমার উপর অগ্নি বর্ষণ করিতে লাগিল। 

অবরুদ্ধ সীমার মধ্যস্থ অন্যান্য বাটাগুলি অপেক্ষা রেসিডেণ্ট সাহেবের আবাদ 
ভবনটাই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও উন্নত ছিল। এই প্রাসাদে একটী কক্ষে কমিশনার হেন্রি- 
লরেন্স এই সময়ে বাদ করিতেছিলেন। প্রাসাদোপরিস্থ দিংহ চি্রিত, ব্রিটিশ পতাকা 
বায়, ভরে ইতস্তত উড্িতেছিল। সিপাহী-সৈন্া বুঝিল দলপতিকে বিনাশ করিতে ' 
পারিলেই অতি অল্প আয়াসেই রেসিরেন্দি দখলে আসিবে । 

এই জন্যই রেসিভেন্ি প্রাসাদের উপরে শক্রর গোলাগুলি অবিক আসিয়া 
. পড়িতেছিল। প্রাবুট কালের শিলাপতনের ন্যায় মহাশব্দে শত দহত্র রক্তবর্ণ অগ্নিময়্ 
গোলক আসিয়া অলিশ্দে বাতায়নে কক্ষমধ্যে ভিত্তিগাত্রে প্রাসাদ উপরে প্রতিমুহূর্তে 
প্রতিহত হইতেছিল। এই ভয়ানক অগ্নিবর্ষণে কোনস্থান বা মহাশবদে ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছিল আবার কোথাও ব। প্রাচীর-গাত্র স্বীয় প্রসারিত বক্ষে অগ্িতেজ ধারণ 
করিয়া গৃহমধ্যস্থ ব্যক্তিকে রক্ষা করিতেছিল, কোন স্থলে ব৷ প্রাসাদের কোন অংশ 
বরাহ দস্তোৎক্ষিপ্ত-তৃপৃষ্টবৎ শতধা বিভক্ত হইয়া পড়িতেছিল, কিন্বা' কোন দারুময় 
স্থান.অগ্নি সংস্পর্শে ধুধু করিয়া জলিয়া৷ উঠিতেছিল, অথবা কুত্রাপি প্রাসাদ-শীর্ষ মহা 


টস নিন বসত. হা হুর পুরা হাক বু তর এ 2১ হল এ কার ০ 


৬৬ বেহিগার্ড। (ভা ও বা ফান্তুন ১২৯৫ 


জলন্ত গোলার আঘাতে সার হেন্রির শোচনীয় মৃত্যু ৷ 


এই ভয়ানক সময়ে সুদক্ষ সার হেন্রি দ্বিতলস্থ একটা কক্ষ মধ্যে অকুতোভয়ে বসির 
শক্রর গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন |. যে থরে তিনি আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তাহার ঈষদুনুক্ত বাতায়ন রন্ধ,দিয়! শক্রর গতিবিধি অল্লারাসেই পরিলক্ষিত হইত। কিন্ত 
এই স্থান সর্ধাপেক্ষা আপদ-সস্কুল ছিল। বন্ধুদিগের অনুরোধে, আত্মীয় বর্গের প্ররো- 
চনাতেও তিনি কোনমতেই এই সুবিধাজনক স্থান পরিতাগ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না__ 
কিন্তু এইস্থানে থাকাতেই তাহার মূলাবান জীবন শক্রর অগ্রিমুখে আহুতিস্বরূপ পড়িল।. 
তাহার সম্বন্ধে অনেক কথা আমরা ইতিপূর্ববে বলিয়াছি, এক্ষণে সে সমুদায়ের পুণরা- 
বৃত্তি না করিয়া কেবল মাত্র সেই ভয়ানক দিনের শোচনীয় চিত্রটী তাহার সহকারী 
কুপার সাহেবের দৈনন্দিন লিপি ইইতে উদ্ধৃত করিয়া দিব। 

হেনরি লরেন্স যে কক্ষে বাস কারতেছিলেন -বিদ্রোহীগণ তাহা প্রথম হইতেই 
জানিতে পারিয়াছিল। বীরবর নেলসনের বক্ষ সংনাস্ত তারকার ন্যায় রেসিডেন্পি 
প্রামান্দোপরি উড্ডীয়মান পতাকা তাহাকে শক্রর নিকট রিশেষ পরিচিত করিয়। দ্িয়া- 
ছিল। স্থৃতরাং অবরোধের সুত্রপাত-হইতেই পিপাহীর! তাহার কক্ষের উপর অরবরত 
লক্ষ করিতেছিল। ইহার ফলস্বরূপ ২রা জুলাইএ যে কাণ্ড ঘটল পাঠক এই নিম্ন 
উদ্ধুতাংশ পাঠ করিলেই তাহা হৃদযঙ্গম করিতে পারিবেন । ূ 

২র। জুলাই স্যর হেনরী, মেজার কুপার ও আমি--আমরা তিন জনে গৃহ মধ্যে বসিয় 
সামরিক মন্ত্রণা করিতেছি_এমন সময়ে একটা ৮ইঞ্চ জলন্ত গোলা আনসিরা হন্ম্যতলের 
উপরে দ্বিধা বিভক্ত হইয়া পড়িল। গোলা দেখিরা আমরা বুঝিলাম চিহটের যুদ্ধে শকত্রর! 
আমাদের নিকট হইতে যে কামান কাড়িয়া লইব়াছিল এ জলন্ত গোল। তাহারই উদর 
বিনির্গত। গোলা ভাঙ্গিয়া গেল বটে-_কিন্ত ভাহাতে কাহারও অনিষ্ট হইল না। শঙ্জর 
লক্ষা স্যর.হেনরির উপর সম্পূর্ণরূপে সংন্যস্ত দেখিয়া আমরা তাহাকে সেই গৃহ পরিত্যাগ 
করিতে জ্বন্ুরোধ করিলাম। তিনি সহান্তে বিন্রপ-পূর্ণ বাক্যে বলিলেন --“শক্রুর সৈন্তবৃন্দ 
মধ্যে এমন কোন সুদক্ষ গোলন্দাজ নাই--যে পুনরায় একক্ষে গোলা মারিবে ।” ইহার 
- প্ররও সেই গৃহের আশেপাশে অসংখ্য গুপি বর্ষণ হইতেচ্ছে দেখিয়া আমার সেই দিল 
বিকালে তাহাকে আবার ধরিয়া বগিলাম। এমন কি তাহার গৃহ-মধাস্থ লিখিবার উপ- 
করণ ও অন্যান্য সালসজ্জাগুলি নামাইপা দিতে প্রস্তুত হইলাম কিন্ত তিনি বলিলেন__ 
“এত তাড়াতাড়ির প্রয়োজন কি? কল্য পরাতে আমি নিজেই স্থানান্তরিত হইব ।” 

কিন্ত হায়! তিপি জালিতেন না_-এই গৃহই তাহার শেষ বিশ্রাম গৃহ হইবে! 

পরদিন প্র(তঃকালে শব্যা পরিত্যাগ করিয়াই তিনি নীচে আনিলেন। ডারিদিকে 
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উচিত--এই সকল পরিদর্শন করিতে £বলা আটটা বাজিয়া গেল। নিদাঘের মার্ভগু 
তেজে ও ভ্রমণ ক্লান্তিতে পরিশ্রান্ত হইয়। তিনি উপরের ঘরে আমিলেন। বন্ধ সমু 
দায় উন্মোচন না করিয়াই ক্রান্তিনাশের জন্য সুকোমন শঘাঁয় অঙ্গ ঢালিলন । 
আমায় বলিলেন_কোথায় কত পরিমাণে রপদ দিতে হইবে -আপনি তাহার একটা 
তালিকা করিয়া আন্মন। আমি লিখিবার জন্য পাশের ঘরে উঠ্ঠিরা গেলাম কিন্ত 
গমনকালে তাহাকে বলিলীম--"মাপনি কলগাকার প্রতিজ্ঞ। স্মরণ করুন। অন্য 
প্রাতেই আপনার স্থানান্তরিত হইবার কথা?” তিনি উত্তর করিলেন --“এখন আমি 
বড় পরিশ্রান্ত হইয়াছি। ছুই এক ঘণ্ট! বিশ্রামের পর মাপনাদের ইচ্ছান্থুসাৰে কার্ধ্য 
করিব ৮১ অদ্ধ ঘণ্টা পরে আমি বসদের তালিকা লইরা তাহার ঘরে প্রবেশ করিলাম । 
দেখিপাম সার হেন্রি শরন করিয়া আছেন _তাহার পার্খে ৫।৬ ফিট ব্যবধানে সমাস্ত- 
রালে আর একটা শব্য'-_সেই শধ্যায় তাহার ভ্রাতষ্প,ত্র জর্জ লরেন্দ ওইয়া। আমি 
ছইটা বিছানার মধান্থলে গিয়া বদিলাম। দ্বারদদেশে একজন বেহারা পাগ। টানিতে- * 
ছিল। আমি যাহা লিখিয়াছিলাম ভাহ! পড়িতে লাগিলাম,-স্তর হেন্রি মধ্যে মধ্যে 
তাহার উপর মন্তব্য কারয়! পরিবর্তন করিয়া দিতে লাগিলেন) কিন্ধ ফি ভয়ানক 
ব্যাপার ! কি লোমহ্র্ষণ কাণ্ড! হঠাৎ সহম্ত্র প্র পতনের শ্টায় ভয়ানক শব্দ শ্রুত 
 হইল। তৎপর মুহুর্তেই অদ্ধকার ও অগ্নিরাশি সঙ্গে লইয়া একটা বৃহৎ জনস্ত গোনা! ! 
সমস্ত গৃহটী অভেদ্য অগ্ধকার মর,--কিছুই দেখিতে পাওয়া যার না আর সেই অন্ধ- 
কারের মধো শ্াশানবৎ ভয়ানক নিস্তব্ধতা । আমি হঙ্খ্যতলে পড়িয়া গেলাম কয়েক 
মুহূর্তের জন্য মুগ্ধ হইয়৷ রহিলাম। যখন সম্পূর্ণ রূপে প্রক্কৃতিন্থ হইলাম তখন দেখি 
চারিদিকে কেবল প্রচুর ধূম ও ধূলারাশি। গ্রহ মধ্যে সকলেই নীরব দেখিরা আমি 
বলিয়া উঠিলাম- “স্তর হেন্রি আপনি কি আঘাত পাইয়াছেন ?” ছুইবার আম এই 
রূগ প্রশ্ন করিলাম কিন্ত কোন উত্তর নাই। তৃষ্তীয় বার প্রশ্নের পর ক্ষীণতা- 
_ জড়িতুস্করে উত্তর পাষ্টলাম “1 &811011৬41”  পাখাখানা এই দময়ে উপর হইতে 
-মহাশব্দে ছিডিয়। পড়িল সঙ্ষে সঙ্গে আবার ইতস্তত-সর্চারিত ধূম ও ধূলি রাশি 
অতি ভয়ানক ভাব ধারণ করিল। কিয়ৎ ক্ষণের পর ধূগরাশি কমিয়া আসিলে লহস! 
আমার চক্ষ স্তর হেন্রির ছুঞ্চকেনমিভ শব্যার উপর পড়িল__কি শোচনীয় দৃশ্য !! 
সার হেনরির খেত শব্যা শোণিতক্াবে লোহিভবর্ণ হই গিয়াছে, তখনও অজস্র ধারে 
শোণিত ধার! নির্গত হইতেছে কিন্ত আহত বীরপুকষ ভখন সম্পূর্ণ নীরব । এই সমক্ে 
কতকগুলি ইংরাজ দৈনিক সেই শব্ধ শুনিয়া দ্রুতবেগে 'গৃহম্ো প্রবেশকরিল-_তাহার! 
আসি! ব্টর হেনরিকে ধরিয়া একখানি চৌকির উপর বনাইপ। আমি দেখিলান 
গোলার এক ক্ষুদ্র অংশ প্রক্ষিপ হওয়াতে আমার পৃষ্টের জামার কাপড়টা কোথান্ন 
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কুলি ছিন্নপদে সংজ্ঞাহীন হইয়া ভূপতিত। আমাদের কয়জনের মধ্যে কেবল মাত্র 
জর্জ লরেন্স অনাহত ছিলেন 1১ 
এই আঘাতেই যে স্যর হেল্নারর জীবন বায়ুর অবসান হয় একথ! আমার পূর্বেই 
বলিয়াছি। তাহার মৃত্যুতে কেবল যে রেপিডেন্দির অবরুক্ধ ইংরাঁজদিগেরই ক্ষতি হইয়াছিল 
এমন. নহে। যদ্দি এই মহাহবে তাহার জীবন কোন মতে রক্ষা পাইত-_তাহা হইলে 
সম্ভবতঃ লর্ড ক্যানিংএয় পর হিনি সমগ্র ভারতের শাসন কর্তৃত্ব ভার পাইতেন। * তাহাব 
ন্যায় দেশীয়ভক্ত লোক ভারত-পাআজ্যের সর্বোচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হইলে_-পদ দলিত 
দেশীয় হতভাগ্য প্রজাবৃন্দের অনেক উপকার হইতে পারিত। যাহারা অনর্থক 
সামানা ছল ধরিয়। দেশীয় রাজা ইংরাজাধিকারভুক্ত করিতে চেষ্টা করেন - ধাহারা 
ইংরাজের ভারতীয় সাম্রাজ্যের অগস্বরূপ দেশীয় সৈনোর প্রতি পক্ষপাত দুষিতাচারণ 
করিতে পরামর্শ দেন ত্ীহাদের সকলেরই স্যর হেনরির তীক্ষ যুক্তি পুর্ণ উপদেশ 
. গুলি হদয়ঙ্গম কারিয়া দেখা উচিত। দেশীয় প্রজার সহানুদুতি ও আসক্তি আকর্ষণ 
করিতে হইলে কি কি উপায় অবলম্বন করিতে হয় স্যর হেনরি তাহা বিশেষরূপে 
জানিতেন। . অযোধ্য! ইংরাজরাজ্যভুক্ত করিবার পুর্বে তিনি যেমন সাধ্যমত ডেল- 
হৌঁসীর সর্বগ্রাদী-শাসননীতির ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন-_অযোধ্য! দখল 
হইবার পর নূতন কমিসনা'র জাাকসনের কঠোর শাদননীতি জর্জরিত বিত্রস্ত আর্ত 
গ্রজাকুলকে সেইরূপ স্বীয় স্ুকৌমল শাসননীতি প্রচলন ছারা শাস্তি প্রদান করিরা- 
ছিলেন। যে তীক্ষ বুদ্ধি, যে দুরদর্শিতা, যে সদমৎ বিবেচনা॥ যে কোমল প্রকৃতি পঞ্চনদের 
ন্যায় উগ্রপ্রজাকূল দেশে সুফল প্রসব করিয়াছিল_-অযোধ্যায় তাহ! যে তদপেক্ষা 
সুফলোৎপাদক হইতে পারিত না__ইহা কে অস্বীকার করিতে পারে? তিনি নিজমুখেই 





* ছুঃখের বিষয় এই স্যর হেনরির মৃত্যুর কির়ৎকাল পরেই বিলাত হইতে এক সংবাদ 
আদে-“্যদ্ি লর্ড ক্যানিং কোন কারণে ভারতের শাসন কর্তৃত্বভার ছাড়িয়া দেন তাহা 
হইলে দ্যর ছেনরি মণ্টগোমরি লরেন্স সেই পদে প্রতিষ্ঠিত হইন্মেন ৮ পরে স্যর হেনরির 
ভ্রাতা-দ্যর জন লরেন্দ ভ্রাড়গুণের পুরফ্ষারস্বরূপ ভারতের গবর্ণর জেনারেল হন। আড়ম্বর 
শূন্যতা তাহার জীবনের প্রধান লক্ষ্য, কর্তব্য সাধন করা তাহার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য ছিল। যে 
যে গুণ থাকাতে বীর প্রবর নেলসন চিরস্মরণীয় হইয়াছেন স্যর হেনরির প্রকৃতির মধ্যে 
তাহার অধিকাংশই বর্তমান ছিল। নেলসন কর্তৃব্যের জন্য জীবনকে তুচ্ছ ভাবিয়াছিলেন 
স্যর হেনরিও ' সেইব্দপ করিয়াছিলেন ৷ মৃত্যুশয্যায় নেলসনের প্রসন্ন মুখে শেষ কথা 
পাঢ)80], 9০0 1 1 885 581৮৫ 70 0 আঃ 9০0৮৮” স্যর হেনরিরও সেইরূপ 
কর্তব্যনিষ্ঠতা । মরিবার পূর্বে তিনি প্রকাশ্য ভাবে বলিয়া গিয্লাছিলেন_-“আমার স্মরণ" 
চিহুস্থাপনে অনেক নাড়ম্বর হইবে-_কিন্ত আসার শেষ অনুরোধ, তাহাতে অন্ত কোন কথা 
না লিবিয়া “করল “ঘন “লা থাকে ৭1729 1169 51) 0 [051)09 10 ৭$9থ 60 0০9 
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বলিয়াছিলেন, ইংরাজ অযৌ্যাকে ব্রিটিশরাজাভূক্ত করিয়া যে পাঁপ সঞ্চর করিয়াছেন 
অযোধ্ার প্রজাকুলকে 'স্থুশাসনে সম্পূর্ণ স্থখী করিয়া সেই পাপ সর্ধাগ্রে ক্ষালন করাই 
তাহাদের সর্বোচ্চ কর্তব্য। অযোধ্যায় আসিয়া যে কদিন তিনি শান্তির ক্রোড়ে বসিয়া 
শাসন দও চালনা করিয়াছিলেন সেই কগ্নদিনই এই উদারনীতির সম্পূর্ণ নন্মান রগ 
করিয়াছিলেন। কিন্তুকি ছুরদৃষ্ট! থে দেশীয় সৈনোর ছুর্দশ! তাহার হৃদয়কে মধ্যে মধ্যে 
মাকুলিত করিত, যাহাদের ছুঃথমোচনের জন্য_যাহাদের বিলাতী গোরাঁর সহিত দকল 
বিষয়ে সদকক্ষ করিবার জনা তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন--বিদ্রোহের পূর্ব স্থচন। 
দেখিরাও যিনি তাহাদের অবিশ্বাপ করিতে অগ্রনর হন নাই--পরিশেষে দেই পিপাহী 
গোলার অনলমুখেই সাহার বহুমুল্য জীবন আহুতিস্বরূপ অর্পিত হইল। ডালহৌসীর, 
শ্লিমানের পাপাগ্সি তাহার ও তৎপরবর্তী শত শত ইংরাজ নর নারীর খরশ্রোত শোণিতে 
“ নির্বাপিত হইল, পাঠক ! হেনরি লরেন্দ সম্বন্ধে এই বলিলেই প্রচুর হইবে -যে তাহার 
মৃত্যুর পর দ্বিতীয় হেনরি লরেন্স ভারতে আইমেন নাই। 
৪ঠা জুপপাইয়ের রজনী ঘোরান্ধকার, মধ্যে মধ্যে এ শিবিরের অগ্মি শিখা, সেই 
অন্ধকার আলোকত করিতেছিল মাজ্র। সৈনিকগণ সকলেই নিজ নিজ কার্ধে। বাতিবাস্ত। 
এমন লময়ে অতি দীরভাবে চাবিজন ইংরাজটবনিক সার হেনরির পুস্াচ্ছাদিত বিরল- 
অশ্রুসিক্ত শবাধার লইয়৷ ধীরে ধীরে এক গোপনীয় স্থলে চলিপ। অতি নির্জনে অতি 
: সন্তর্পণে বিনা কোদাহরে বিনা জনতায় সেই প্রধানপৈনিকের দেহ সমাধির ঘোর অন্ধ- 
কারের কোলে চি্নবিশ্রাম লাভ করিল। শান্তির সময়ে হইলে শত সহস্র পদস্থ লোক 
এই শবের অন্গসরণ করিত, কিন্তু পাছে অবরুদ্ধ ইংরাজগণ তাহার মৃত্ার কথা জানিতে 
পারিলে হীনোত্সাহ হয় এই ভরে সকলের অজ্ঞতে এই কার্ধ্য সম্পাদিত হইল। যে 
'অযোধ্যার শাস্তি প্রদান করিতে তিনি পূর্ব হইতেই দৃঢ় সংকল্প হইয়াছিপেন_-সেই 
অযোধ্যার শীতল ভূগর্ভই তাহাকে চিরশান্তি প্রদান করিল। 
স্যর হেনরি মাজার ব্যাংকস্‌ৃকে তাহার পদে নির্দিষ্ট করিয়া গিয়াছিলেন। * 
তাহার মৃত্থ্যর পর আঁরও ৩৪ দিন বিনা গোলযোগে কাটিয়া গেল। অন্যান্য ইংরা- 
জেরা জানিয়াছিল স্যর হেনরী আহত হইয়া শবাগত। মধো জনরব উঠিল তিনি 
ক্রমশঃ আরোগ্য লাভ কারতেছেন। শকন্ত কয়েক দিন পরে প্রক্কত ঘটন। প্রকাশ হইয়া 
পড়িল। এই ঘটনা প্রকাশ হওয়ায় অবরুদ্ধ ইংরাজ নরনারীগণের মনে মহাতঙ্ক 
উপস্থিত হইল । 





... * মেজর বান্ধম সিবিল-বিভাগে এবং কর্ণেল ইংলিষ মিললিটারি-বিভাগে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া তাহার.অবর্তমানে কার্ধা করিতে পান--এই অন্থরোধে লর্ড ক্যানিংকে এক পত্র 
লিখিয়াছিলেন। : হার্ড কাঁনিং এই নির্রাচান কোন রপ আপিত্তি কারন নাউ । 
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ইংর।জের অনল পরীক্ষা । ব্যাধ যেরূপ চারিদ্রিকে জাল বিস্তৃত করিয়া! 
হরিণগণকে অবরুদ্ধ করিয়া বধ করে--প্রতিহিংসাজর্জরিত নিপাহীসৈন্যও সেই- 
রূপ ইংরাজ টদন্যদিগকে নষ্ট করিবার উদ্দেশ্যে চারিদিক হইতে অবরুদ্ধ করিয়াছিল । 
এতকাল ধরিয়া শ্বেত পুরুষদের যে সমস্ত বিভিন্ন প্ররূতির অত্যাচার ও অবমাননা! 
তাহার। সহা করিরাছিল, এই সময়ে স্বহস্তে তাহার প্রতিশোধ লইতে আরম্ত করিল। 
১লা হইতে ২*এ জুলাই পর্যন্ত সিপাহীরা একাদিক্রমে রেসিডেশ্সির অবরুদ্ধ স্থানের 
উপর ক্রমাগত গোলা বর্ষণ আরম্ভ করে। দিন নাইরাত্রি নাই সহন। শত সহস্ত্রনুখী 
অগ্িশিখা: আপিয়া রেপিডেন্সির সর্বত্র পড়িতেছে এবং সেই অগ্ধি মুখে কত শত যোদ্ধা 
জীবন বিসর্জন করিতেছে। রেপিডেন্সির বাহিরে_অবরুদ্ধ স্থানের অনতিদুরে ষে 
সমস্ত নবাবী বাড়ী ও মসজিদ ছিল তাহার সমস্তই পিপাহীর দখলে, 1 তাহাদের 
আশ্রয় স্থান, স্থৃতরাং সম্পূর্ণরূপে তাহারা নিরাপদ । সেই গৃহপ্রাচীর মধো আম্মগোপন " 
করিয়া ভিন্তিগ্রান্তস্থ ছিদ্র মুখে বন্দুকের মুখ রাখিয়া অবলীলাক্রমে তাহ'রা শক্রর 
উপর গুলি চালাইতে লাগিল। কামান-শ্রেণী সজ্জিত করিয়া তাহার নীচে খাদ খনন 
করিয়া! আত্মগোপন পূর্বক কামানে অধ্নিদান করিতে লাগিন। রেসিডেম্নির অধিকাংশ 
ব্যাপারই তাহাদের দৃষ্টি "গাচর হইত, কিন্তু ইংরাজেরা তাহাদের আগ্নেয়ান্ত্র বিনির্গত 
অগ্রিরাঁশি ভিন্ন কিছুই দেখিতে পাইত না। নি 

শক্রর ক্রমিক অগ্নি বর্ষণের ফল বড়ই ভয়ানক হইয়। উঠিল । যুদ্ধ শিক্ষার কৌশলে 
সিপাহী সৈনিক ইংরাজ সৈনিক অপেক্ষা এক তিলও শান নহে বরং ছুই এক বিবরে 
শ্রে্ঠতর-স্তরাং তাহাদের অগ্নি সুখে প্রতিদিন অনেক ইংরাঞজ মরিতে লাঁগিল। 
অনেক বালক ও স্ত্রীলোক আহত হইল। এই সময়ে ইংরাজ্ের অবস্থা বড় শোচনীয় বৃ 
অবরুদ্ধ স্থানে সকলেরই সমান অবস্থা! গ্রহ ভূত্য ধনী দরিদ্র সুস্থ পীড়িত উচ্চ-পদস্থ 
' টঘনিক ও সামান্য পদাতিক সকলেই সমানভাবাপন্ন। যেন শক্রর অগ্নি মুখে সামা- 
জিক বিভিন্ন সকলই লোপ হইয়াছে। বড় বড় গিবিলিয়ানের ঘরণী এক্ষণে 
খ্বহান্তে প্ররিচারিকার সমস্ত কার্ধ্য করিতে ব্যতিবাস্ত। ছুগ্ধ ফেন নিতশধ্যার ধাঁহাদের 
নিদ্রা হইত না-এক্ষণে সামান্য বণ পর্ণময় আস্তরণের উপরই তাহাদের সখ নিদ্রা, 
" কদরের দুর্ন্ধে যাহাদের বমনোদগার হইত এক্ষণে দগ্ধ আটার কটি ও অর্দ সিদ্ধ দাল 
খাইয়াই তাহারা পন্িতৃপ্ত। প্র যেখানে কানান বসাইবার জন্য সামান্য মজুরের 
ন্যায় পরিশ্রম করিতেছেন _ছ্তা দেইগানে ঠাহার সহায়ত করিতেছে, রুগ্রের শুশ্রষা 





+ বাহিরের মপজিদ ও বাঁড়ীগুলি ভাঞ্ছিয়া ফেলিবার জন্য অনেকে পরামর্শ দেন 
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করিবার কেহ নাই আহতের ক্ষত ধৌত করিবার লোক নাই মৃতের, কবর দিবার 
লোক নাই। সকলেই নিজের জ্বালায় ব্যতিবাস্ত! ইহা অপেক্ষা কঠোর প্রারশন্ত 
আর কফি হইবে? ঃ 
২০ জুলাই অবরুদ্ধ ইংরাঁজদিগের পক্ষে দ্বিতীয় স্মরণীর দ্রিন। চিহ্টের যুদ্ধের 
ন্যায় আজও বদি তাহাদের পুরিব পরাজর ঘটিত তাহা হইলে নেই মুহুর্তেই রেস্সি- 
ডেন্দির সমস্ত ইংরাজই পিপাহী'দণের করায়ন্ত হইত। উন্মত্ত সিপাহী সৈন্য একবার 
ছুর্গ মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারলেই অবরুদ্ধ ইংরাজ!দগের যে কি শোচনীয় অবস্তা উপ- 
স্থিত হইত তাহা কল্পনার চক্ষেও দখা অসম্ভব । . 
২এ জুপাই ও ততপুব্ব দিবসে, দিপাহীগণ-দিবারাত্র অবিশ্রান্ত ভাবে প্রেসিডেন্দির 
উপর গোলা বর্ষণ করিরাছিল-_কিন্ত সেই দিন নিশীথ সফয়ে সহসা তাহা বন্ধ হইয়। 
গেল। প্রভাতের বিমল রশ্মি চারিদিকে বিকীর্ণ হইল তথাপি সিপাহীগণ সম্পূর্ণ 
নিল্তবন্দ। এ নিস্তব্ূতা মহা ঝটিকার পুর্ব লক্ষণ- ইংরাজাদগের একথা হৃদয়ঙ্গম 
কারতে বড় [বিলম্ব হইল না। তাহাদের ধ্বংশের অন্য কোন নূতন উপায় কল্লিত হুই- 
তেছে এই সন্দেহে ইংরাজগণ পৃত্বাপেক্ষা আধকতর সতর্ক হইল। বেলা -এক প্রহরে ' 
পর তাহারা বিস্ময় স্তিমিত নেত্রে _দুর প্রসারিত প্রলয়ের ধুম রেখা দেখিল। সহসা 
.. এক মৃহূর্ত মধ্যে সহস্স বজ ধ্বানর ন্যায় মহাশবে ভূপৃষ্ঠ শতধা প্রসারিত করিয়া রেডান 
শ্বাটারির নিকটন্ত স্থান বিদীর্ণ হইরা গেল। [সিপাহীগণ সমস্ত রাত্রি ধরিয়া বারুদের 
হল্পা প্রস্তত করিয়াছিল_-এগ্চণে তাহাতেই অগ্নিসেক করিঘ্লাছিল। কয়েক মুহুর্তের 
মধো ধুসরাশির অপমারিত হইপে অবরুদ্ধ ইংরাঙ্গগণ দেখিল দিপাহীদের এই জন্বানক 
চেষ্টা সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইরাছে। বারুদ স্ত পে অগ্নিলাগাহ্‌রা অভীষ্ট সিদ্ধি করিতে ন! 
পারিয! ক্রে'ধোন্মত্ত পিপাহী পুনরার আগ্েরাস্ত্রের মুখ খুলিল। চারিদিকে ধূম্রাশি, 
সুতরাং কতকটা অপ্রতিহতভাবে তাহার রেদিডেন্িণ দিকে বেডানের মুখে অগ্রসর 
হইতে পারিয়াছিল,কিন্ত ইরাজগণ এই সময়ে আগ বর্ষণ আরম্ত করাতে সিপাহী টৈনোর 
. ক্গ্রসরের পথ কদ্ধ হইয়া গেল। জলন্ত গোলার মুখে অনর্থক প্রাণ বিসজ্জন করিতে 
অনিচ্ছুক হইয়! তাহার স্বস্থানে প্রতাঃবন্তন করিল। প্রকারাঞ্ুরে সেই দিন অবদন্ন. 
»ইংরাজগণ জয়লাভ করিলেন । 
রেসিডেন্সির চারিধার সিপাহীর আক্রমণ হইতে রক্ষা! করিবার জন্ঠ কতকগুলি 
ব্যাটারি বা কামান শ্রেণী প্রস্তত রাখ! হইয়াছিল । এই শুলির সহায়তাতেই ইংরাজেরা 
অনেকাংশে আত্ম রক্ষা করিতে পারিতেছিলন। অদংখ্য বলোন্মত্ দিপাহীর সহিত 
সুমিত ইংরাজের সন্ত বুদ্ধ হইলে অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে সমগ্র লক্ষে প্রদেশ বিড্রোহী- 


দিগের করারস্ত হইয়া পড়িত। কাণপুর ও দিল্লির নায় লক্কৌ এর সম্পূর্ণ পন হছলে 
উত্তর পশ্চিমে পল স্টিক + 2 
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রেডানের উপর আক্রমণ কবিয়! বিফল-মনোরথ হওয়াচত দসিপ।হী সৈনের অপরাংশ 
কাণপুস ব্যাট্যারি ও ইংলিশ পাহেবের আড্ডা আক্রমণ করিল। কিন্কু ইহারও পরিণাম 
গিপাহীর পক্ষে শুভ প্রদ হইল না] তাহারা পরািত ও বার্থমণনারথ হইয়া মান্ত্রোবধি 
কদ্ধ ভূ্জঙ্গের ন্যার গজ্জন করিতে করিতে মাপনাদের শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিল। 
উপধুক্ত অধিনারক না থাকাই যে অদ্য তাহাদের পরাজয়ের কারণ ইহার আর কোন? 
সন্দেহ নাই । 
হরিষে বিযাঁদ। মেজর ব্যা“ক্কপের মৃত্যু | চিহনটের যুন্গে জয়লাভ করিয়। দিপা, 
হীগণ যেরূপ উচ্ছানিত হইয়াছিল -অনাকার যুন্ধে সফলমন্োরথ হইয়া অবরুদ্ধ ইং- 
রাজদিগের মধো সেইরূপ উল্লাসের আোত বহিল। ঘোর তমসাবুত ভবিষ্যতের 
- ষবনিকাঁর মধ্যে তাহার! অতিগ্পীণ আলোক ছাঁয়! দেখিল। বিস্তর ভ্রকুটি, শোক ও 
ক্লান্তি চিহ্ন যে সকল মুখ অনিকার কবিগাছিল মান্গ তাহাতে প্রফুল্লভাব আমির! প্রতি- 
ভাত হইল। ূ 
পুর্বেই বলিয়াছি হেনরি লরেন্দের মৃত্ার পর মেজর বাঙ্ধস্‌ লক্ষৌ এর সিবিল বিভ'গে 
কর্তৃত্ব কার্ধো: নিয়োজিত হইয়াছিলেন | ব্যাঙ্কদ্‌ সাহেব একজন বহুদর্শী রাজপুরুষ ও 
এতাদৃশ বিপদ স্কুল সময়ের ধিনায়কতার বিশেষ উপযুক্ত । পূর্বদিন জয়লাভ 
করিয়। ইংরাজগণ যে পরিমাণে উল্লাসিত হইয়াছিল--পরদিনে এমন এক ঘটনা ঘটিল 
যে তাহারা অধিকতন্ মর্শ্াহত হইল । বাস্কস্‌ সাহেব উল্লিখিত দিনে রেপিডেন্নি মধাম্থ 
একটী ব্যাটারি হইতে শক্রর কার্ধ্য পরিদর্শন করিতেছিলেন এমন সময়ে একটা গুলি 
আনিয়া তাহার মস্তিক্ষের উপর বিদ্ধ হইল। এবং পেই আঘাতেই তিনি মৃত্যু হইলেন। 
ব্রিগেডিয়ার ইংলিস সাহেব পারহেনবির নিয়োগমতে লর্ড ক্যানিংএর নিকট হইতে 
সমগ্র মিপিটারি বিভাগের পরিালন ভার পাইয়ছিলেন। কিন্তু মেজর ব্যান্কস্‌ সাহেবের 
. মৃত্যুর পর তিনি স্ীন্র হস্তে সিনিল ও মিলিটারির উভয় বিভাগের ক্ষমতা সংযত করিয়া 
লইগেন। বল! বাহুপা এ বিষয়ে গবর্ণর জেনারলের মত ছিল । 
ূ রোগনিবাঘের শোচনীয় দৃশ্য ইংরাজের সৌভাগ্যের দিনে থে স্তান উচ্চ- 
পদস্থ কর্মনচারিদিগের ভোজাগার বলিরা কথিত হইত অবরোধের পর হইতে তাহ। 
রোগ নিবাসে পরিবর্তিত হয়। প্রতিদিন দিপাহির অগ্নিনুখে যে নমস্ত লোক আহত 
হইত-ক্রণীগত, অনিকমিত পরিশ্রম ও স্বাভাবিক নিয়ম লঙ্ঘনের ফলে যাহারা 
পীড়িত হইত তাহাদের শুক্লুযার প্ূনা এইস্থান নিষ্ধীরিত করা! হইয়াছিল। যে" 
স্থান পর্বে সময় বিশেষে অনংখা-আলোকমালায় উজ্জলিত হইক্সা তীব আলোক 
ছট! গবাক্ষ পথে-রিকিরণ করিরা চতুঃপার্খ আলোকিত করিত সেইস্থান এক্ষণে দিবা- 
পা অন্ধকারে আচ্ছন্ন, যেস্থান কেবল আনন্দ কোলাহলে প্রতিধ্বনিত হইত এখন 
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বোগনিবাসের দৃশ্য কিরূপ শোচনীয় হইয়াছিল তাহা নিয্বোঙ্কভ কয়েক ছত্র হইতেই 
বিশেষ রূপে বুঝিতে পারা যায়। 
স্প্রশস্ত ভোজাগারের দকল স্থানই আহত ও সুমুষূদিগের দ্বারা অধিকৃত হইয়াছিল । 
সকল স্থানেই আহত সৈনিকেরা রক্তাপ্ন,ত শধ্যায় শয়ন কাঁরয়া ছটপট করিতেছে । যে 
সকল স্ত্রীলোক রোগীর শুশ্রষায নিযুক্ত ছিল তাঁহাদের সংখ্যা এত অল্প যে সকলের 
নিয়মিত শুশ্রুা হইতেছিল না। এমন কি অনেকের ক্ষত স্থান শুশ্রুধার অভাবে 
কীটজর্জরিত হইয়াছিল। রোগীর বন্থাদি ধুইবার কার্ধোয এই সময়ে ছুইজন দেশীয় 
ধোপা নিযুক্ত ছিল। তাহাদের দর আবার চত্তুগুতণ। তাহাতেও তাহাদের এত 
কাজের ভিড় যে লকর্ল সময়ে তাহাদের পাওয়া যাইত না। যাহাদের স্ত্রী কন্য। ছিল 
তাহাদের শুশ্রুষা এক প্রকারে চলিতেছিল বটে _কিন্তু যাহাদের কেহই দেখিবার নাই 
তাহাদের কি ভয়ানক অবস্থা! কেহ বা তৃষ্ণাক় চীৎকার করিতেছে কেহ বা প্রলাপের 
ঘোরে র্্মভৈদী আর্তনাদ করিতেছে --কেহবা রুপ্র শয্যায়-_-রোগের ঘন্ত্রণায় অধীর হইয়া 
শুঞ্ুষার অভাবে মরিয়া পড়িয়া রহিতেছে। কেহবা উৎকণ্ঠিত চিত্তে সৈনিক ব্রতে ব্রতী 
_ আম্মীয় স্বজনের নিধন বার্ড! শুনিয়। চীৎকার করিয়া উঠিতেছে, কাহারও অঙ্গ সঞ্চালনের : 
জন্য ক্ষতস্থান হইতে বছল পরিমাণে রক্ত শ্রাব হইয়া শযা। ভাপিয়া যাইতেছে । কাহারও 
. শযা। নাই, হন্মাতলে মাছুরের উপরে পড়িগা ছটপট করিতেছে_মাঁবার কখনও বা 
নুতন 'আহত হস্তপদ ছিন্নঅর্ধমৃত টৈনিককে সেই স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইতে দেখিয়া 
শয্যার উপর মুচ্ছিতি হইয়া পড়িতেছে। সেই বিস্তৃত কক্ষের চারি দিকেই ভয়ানক 
পঁতিগন্ধ। ইহা'র সকল স্থানই সংক্রামক বাষুতে পরিপূর্ণ। সিপাহীর গোলাগুলি সর্ব 
দাই বজ্ঞনাদী শব্দে সেই গৃহের প্রাচীর গাত্রে প্রতিহত হইতেছিল আবার কখন কখন 
বা গৃহ প্রবুষ্ট হইয়া আহত সৈনিকদিগকে পুনর্ধিদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে শমনসদনে 
প্রেরণ করিতেছিল।” 
“শত্রুর আগ্েয়াস্ত্রের মুখ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য-.সেই বিস্তীর্ঘ গৃহের সমস্ত 
-গররাক্ষই দৃঢ়রূপ পরিবন্ধ -ছিল। মধ্যাহ্ছেও তথায় অন্ধকার বিরাজ করিত। বিশুদ্ধ বাসু: 
কি পদার্থ তাহা রোগীদের মধ্যে কেহই জানিতে পারিত না। বায়ুর কথা দূরে থাক্‌_- 
শুক্রধার কথা দুরে থাক-_-উপযুক্ত পুষ্টিকর খাদ্য অভাবে অনেকে প্রাণত্যাগ করিতে 
ছিল।' কয়েক বিন্দু দুগ্ধ, কয়েক থণ্ড বরফ, স্বল্লমাত্র মাংস যুদ ও আবশ্যকীয় পানীয় 
অভাবে অনেকেই ইহলীলা স্বরণ করিতেছিল। বস্তত, পৃতিগন্ধ, বিকট অন্ধকার, 
যাতনাব্যঞক মুমূর্ধ কণ্ঠনাদ, কাতর! রমণীর ক্রন্থুন ধ্বনি শক্রর বজনাদী কামান শব্ধ 
,এইস্থানকে বিশেধরূপে আক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছিল ৮” * ক *  * 
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২০এ জুগাইয়ের পরবন্তাঁ ঘটনা । যে কয়েক মাস ইংরাজের! রেসিডেন্সি 
মধ্যে দিপাহী নৈনা কর্তৃক অবরুন্ধ হইয়াছিলেন মনেই সময়ের মধ্যে দিপাহীরা চারি- 
বার রেসিভেম্পি দখল লইবার জনা চেষ্টা করে । কিন্কু ইংরাঁজের পরমদৌভাগা যে 
ভাহারা কোনবারেই বিশেব কুতকার্ধা হইতে পারে নাই। সাহসে ও বলে ইংরাজ 
সৈন্য অপেক্ষা যে তাহার নুন ছিল--একথা। বলিলে পক্ষপাতিতা করিয়া সত্যের 
অপলাপ করা হর। নানাবিধ অনুকূল ঘটনার উপর যি তাহাদ্দের উপঘুক্ত অধিনায়ক 
থাকিত ভাহ। হইলে অযোধ্যার ইংরাল্র পতাকা। উত্ভোলন করা অতি সহজ কার্ধ্য মধ্যে 
পারগা্ণত হইত। 4 . 
এই চারিধারের ভর্লানক আক্রমণের বিস্তারিত বিবরণ দিতে গেলে প্রস্তাব অতিশয় 
বাহুলা ইয়া পড়ে । এই নাত্র ণপিলেই পর্যাপ্ত হইবে শেষোক্ত চারিটা প্রধান আক্র- 
মণেই পিপাহী ৈন্ঠ বার্থ মনোরথ হইরা ফিরিয়া আ।পরাছিল। * ইহার পর যদি তাহারা 
পুনরার রেসিডেন্নি আক্রমনের তেষ্ট) করিত এবং ততপুর্বে বাহির হইতে হাডলকের 
অগংখা কাহিনীপার্ছি লঙ্ষৌএর সীগান্তবন্ী না হইত তাহা হইলে পঞ্চম বারে 
পিপাহীরা নিশ্চয়ই সম্পূর্ নিজর শ্রী লাভ করিত। অবরুদ্ধ স্থান মধ্যগঠ ইংরাজদিগের 
এই সয়ে অপরিগিত বলগ্গ হইর1 নিতাপ্ত শোচনীর দশা উপস্থিত হইয়াছিল, পঞ্চম 
আক্রমণের তীব্রনেগ দহা করার কোন ক্ষতাই হাহাদদর দিল না। কিন্ক তাহাদের 
পরম দৌভাগা যে ভ্যাডল্ক্‌ সাহেব এই সঙ্কটময় অবস্থায় তাহাদের সাহাধ্যার্থ কানঞ্ুর 
হইতে অনংখা দৈনা লইয়া লক্ষৌ পৌছিলেন। 
অস্রদের দৌতা_ত্রেতাবুগে লঙ্কার মহাসমরে অঙ্গদের দৌত্যকার্ষ্যে শ্ীরামচন্্ 
দশাননের সম্বন্ধে অনেক গুহ্য বিষয় জানিতে পারির! বিশেষ সফলকাম হইয়াছিলেন। 
এই সিপাহী মহ! সনরেও মার এক নরদেহধারী অঙ্গদের সহায়তায় আবদ্ধ ইংরাজেরা 
,আশাহীত ফললাভ করেন। আগাদের বর্ধমান প্রস্তাবোলিখিত অঙ্গদ একজন 
হিনদুক্কানী যুবক। পূর্বে এই বাক্তি ইংরাজ সরকারে সিপাহি দৈন্য ভুক্ত ছিল কিন্ত 
পেন্সন, পাইবার পুর্বে অল্পবয়সৈই পদত্যাগ করে। এব্যক্তি অতিশয় চতুর, কার্যা- 
. ক্ষম ও সাহনী ছিল। যে দিপাহির সত্তর্ক চক্ষুতে কেহই ধুলি নিক্ষেপ করিতে সমর্থ হয় 
“নাই--অঙগগদ তাহাদের বার বার তিনবার প্রবঞ্চনা করিয়' ইংরাজের কায সিদ্ধি 
করিয়াছিল । 





* রেসিডেন্সির উপর দিপাহীগণ ২০এ জুলাই প্রথম আক্রমণ করে। দ্বিতীয়, 
তৃত্তীয় ও. চতুর্থ আক্রমণ যথাক্রমে ২৫এ জলাই ১২ আগস্ট ও ২৫ আগষ্ট হইস্াছিল। 


তা এরা চৈত্র ১২৯৫) বেলিগার্ড। ভর 


১৬ ই সেপ্টেম্বর দিপাহি-অঙ্গদের শেষ দৌত্যের দ্রিন। একটী পেনকলমের অতি 
হু্স্থান মধ্যে একথানি ক্ষুদ্র লিপি প্রবৃষ্ট করাইয়! ত্রিগেডিরার ইংলিপ, অদ্দদকে হাভু- 
লকের শিবিরে প্রেরণ করিলেন। তিনবার নিরাপদে প্রাণ লঈয়া! ফিরিয়া আপিয়া 
ছিল বলিয়া এবারও সে যাইতে অস্বীকৃত হইল নাঁ। যদিও এক পক্ষে তাহার এই 
গুপ্ত দৌত্য প্রকাশিত হইলে প্রাণ যাইবার সপ্ভাননা কিন্তু অপর পক্ষে দিদ্ধিলাভ 
করিতে পারিলে পঞ্চ সহস্র মুদ্রার অধিকারী হইবার সম্ভাবনা ছিল। বলা বাহুল্য 
অর্থ লোলুপ অঙ্গন এনারেও কার্ধ্যপিদ্ধি করি উক্ত ঘটনার ছয় দিন পরে নিরা- 
পদে পেসিডেন্দিতে প্রত্যাগত হইণ । 


ইংরাজের নৃতন আশ--হ্যাভ্লকের লক্ষ গ্রবেশ। 


২৩শে মেপ্টেম্বরের প্রভাতে অবরুদ্ধ ইংরাজগণ সহদা কাণপুরের দিকে নংশয়াকুলিত 
চিত্তে কামানের বজ্্নাদ শ্রবণ করিল। সমীরণ দেই দূরশ্রুত কঠোর শব্দের সহিত 
তাহাদিগকে সন্মোহিনী আশার স্থকোমল স্বর বহন করিয়া দিতে লাগিল মধ্যে 
মধ্যে কঠোর কামান গর্জন এবং তৎপরক্ষণেই শত সহত্সর বন্থুকের যুগপৎ আও- 
যাজ!!! তাহারা ভাবিল অঙ্গদের দৌত্য কার্ধোর ফল ফলিয়াছে। হাভ্লকের 
পলৈন্য দল নিশ্চয়ই তাহাদের উদ্ধারের জন্য কাণপুরের অভিমুখে আদিতেছে। কিন্ত 
সেই দিন দিবারাত্র এইন্পে আশায় নিরাশায়, হরিষে বিষাদে, উৎকগ্ঠায় আগ্রহে, 
উল্লাসে অন্ললানে কাটিয়া গেল । পর দিনের অবস্থাও পেইরূপ। 
.. ২৪শে সেপ্টেম্বর বেল! দশ ঘটিকার সময় একজন লোক আসিয়া সংবাদ দিল__ 
হ্াত্লক ও আউটরাম দৈন্ত দল লইয়া নগরের প্রান্তভাগে উপস্থিত হইয়াছেন। 
এ সংবাদে অবিশ্বাস করিবার কোনও কারণ রহিল না-কেন না পরক্ষণেই নগর 
মধো ভয়ানক রণকোলাহল শ্রুত হইল। বারিধি গর্জনের ন্যায় সেই দুর-ঞত তীষণ 
বণকল্লোল ক্রমশ রেল! বৃদ্ধির সহিত আরও বর্দিত্ায়মান হইয়া নিকটস্থ হইতে 
'লাগিল। ক্রমশঃ দিবাবসানের সহিত হ্যাভ্লকের উদ্ধারকারী সৈন্য দল লক্ষষৌ 
- রেসিভেন্সির নীম! সন্লিহিত হইল । মরীচিকা ভ্রান্ত, পথশ্রান্ত তৃষ্ণার্ত. পথিক প্রশস্ত 
বালুকা স্ত,পময় মরু ভুমি মধো স্ুপরিষ্কত তোরপুর্ণ জলাশয় দেখিলে যেরূপ উৎ- 
ফুল্প চিত্ত হয়, প্রিয় বিরহ বিধুর ব্যক্তি বহুকাল পরে প্রিক্র নসাগম লাভ করিলে 'য বূপ 
উল্লা'সত হয়, দপিদ্র ব্যক্তি: দ্রবিণ রাশি দেখিলে থেরূপ পবিংতাষ লান্ভ করে, বধ, 
মঙ্গোপরিস্থ, প্রাণ দণ্ডার্থ অপরাধী মুক্তি পাভ করিলে মে কধূণ নবজীনন লাভ করে, 
হ্যাভ্লকের ও আউটরামের নবাগত সৈন্য দল রেখিনা অবক্দ্ধ ইংরাজগলের৪ “সই 
রূপ প্রফুল্লতা জন্দিল। তাহারা ভাবুন বহু দিন পরে বিদাদ আদিয়া প্রফুল্পভার 
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সহিত হাত ধরিয়া তাহাদের সম্মুখে দাড়াইয়াছে, নিরাশ! আশাকে সঙ্গে করিয়! নিজে 
তাহাদের দেখিতে আসিয়াছে । 
আলমবাঁগ--অনেকগুলি ইংরাজের শোণিতপাত করিয়া হ্াভূলক ও আউটবাম 
লক্ষৌ প্রবেশ করেন। প্রথমতঃ এই কার্ধাটী তাহারা যতদুর অল্লায়াদ সাধা মনে করিয়া 
অগ্রসর হইর়াছিলেন--কিন্তু পরিশেষে তীহার্দিগকে এর জনা যথেষ্ট ফলভোগ ' করিতে 
হইয়াছিল। হ্যাভ্লক তাহার সৈনা দলের কিয়দংশ, তাহাদের ব্যবহারের উপযুক্ত 
রসদাদি ও করেকটি কামান আলমবাগে * রাখিয়া আ[সয়াছিলেন। শক্ররা নগর মধ্যে 
অনেকাংশে বিফল মনোরণ হইয়া পরশেষে আলমবাগের উপর তাহাদের রুদ্ধ রোষ 
প্রকাশ করিল। এতন্মধাস্থ স্বল্প সংখ্যক দৈনা অণ্রাৎ তাহাদের হস্তে অবরুক্ধ হইল__ 
লাভের মধ্যে কেবল আর একটি অবরুদ্ধ স্বানের সংখ্যা বাঁড়িল মাত্র । ইংরাজের 
পরম সৌভাগ্য যে রেসিডেন্সির ন্যায় আবদ্ধ হইয়া এই স্থানে তাহার্দের অনেক দ্দিন 
কষ্ট পাইতে হয় নাই। অতি শীঘ্রই প্রধ'ন সেনাপতি আসির! তাহাদের উদ্ধার সাধন 
করেন। 
রেসিডেন্সি মধ্যস্থ আবদ্ধ ইংরাজেরা হাভ্লক ও আউউগ্লামের সাহায্য পাইয়] 
অপেক্ষাকৃত বল. সঞ্চয় করিল বটে কিন্তু যখন তাহারা দেখিল নগরের চাঁরিপাশে তখনও 
অগণ্য বিদ্রোহী ছাউনী গাড়িয়া তাহাদের উপর কামান বর্ষণ করিতেছে --তথন তাহা- 
দের মনে এয় বাঁ উদ্ধারাশী একেবারে লোপ পাইল। সেই অগণিত সিপাহী সৈন্যের 
মধ্য দিয়া অব্যাহত ভাবে অক্ষত শরীরে স্ত্রী পুত্র লইয়া তাহারা যে নগর হইতে 
বাহির হইতে পারিবে, একথা তাহাদের আদৌ বিশ্বাস হইল না। বস্ততঃ ইহ! নিতাস্ত 
অসুলক নহে। তবে মন্দের ভাল এই হইল যে আর ছুই একমাস সাহাধ্য না 
আসিলে 'রেসিডেন্সি মধ্যস্থ সমস্ত ইংরাজ নর নারীই সিপাহীর রোষাগ্রিতে পড়িয়! 
. কাণপুরের শোচনীর দশা প্রাপ্ত হইত। ভগবতী গোমতীর পবিত্র সপিল শত সহ 
ইংবাজ নরনারী বালক বালিকার নির্দোষ শোশিতে অতিরঞ্জিত হইয়া পড়িত। 
আউটরাম ও স্থাভলক নগরে প্রবেশ কবিয়া স্বদেশীয়দিগকে সম্পূর্ণ রূপে উদ্ধার 
করিতে না পারিয়া নিশ্চিন্ত রহিলেন না। কৌশলাবলম্বনে শক্রদিগের অধিকৃত কয়ে- 
- রুটি প্রধান প্রধান প্রাসাদ তাহারা অধিকারতুক্ত করিয়া লইলেন। ইহার প্রথম 
ফল এই হইল যে শত্রুরা ব্েেসিডেন্সি হইতে পুর্বাপেক্ষা কিঞিৎ দূরে গিয়া পড়িল। 





* কাণপুরের পথে আলমবাগ অবস্থিত। ইহা ভূতপুর্্ব হতভাগা নির্বাসিত 
নবাব ওয়াছিদ আলির নিজ্জন বিশ্রাম ভবন। এই উদ্যানের চারিদ্দিকে উন্নত প্রাচীর 
ও মধ্যে একটা বিআান নিবাস । আলমবাঁগে.কি কাণ্ড ঘটিরাছিল -ইতিহান না পড়িয়া 


করলে হা কাকা ললিতা খিল 4 ৬ ১ টি লিরিক তন বিস্তর খাসির 


তাও বা ফান্ধুন ১২৯৫) বেলিগার্ড ॥ ৬৪৭ 


এবং ইংরাজেরাও তাহাদের করাল কবল হইতে অনেকটা দূরবর্তী হইল। .অব- 
রোধ আর্ত হইবার পূর্বে বা অবাবহিত পরে যে সকল স্থান উত্তমরূপে সুরক্ষিত 
করিবার সময় হয় নাই অথবা যে সকল স্থান অদ্ধ রক্ষিত হুইয়। পড়িতেছিল-- এই 
ছুই স্ুবিখযাত মেনানী আপিয়া তৎসম্বন্ধে সন্ত কার্ধ্য সম্পূর্ণ প্রায় করিয়া তুলি 
লেন। অনেক স্থানে ছুই চারিটি নৃতন ব্যাটারিও প্রস্তুত হইল। ইহাতেই বিশেষ 
রূপে প্রতীয়মান হহতেছে_-হ্বাভূলকের ও আউটরামের এতদূর সেনাবল ছিল না-_ 
যে ত্যহারা নিরাপদ অবরুত্ধদিগকে নগরের বাহিরে লইয়া যাইতে সক্ষম । আউটরাম 
দেখিলেন.গত বৎসর এই দিনে যে লক্কৌ তাহার পদতলে দলিত হইয়। ছিল, যাহার 
একমাত্র হতভাগা অধিপতি তাহার হস্তে স্বীয় বহুমূলা উদ্টীধ রাখিয়। বালকেব স্া় 
অজস্র অশ্রপাত করিয়াছিলেন, গেখানে ছিনি পথি মধো অশ্বারোহণে বাহির হইলে 
সিপাহীগণ,নজীবগণ, ও অন্ান্য নাগরিক বর্গ ঠাহাকে বাদদাহের অপেক্ষা সন্মান প্রদর্শন 
করিত_.এই সময়ে সেই লক্ষৌএ-তাহার £সই চির প্রির রেবিডেন্ির ীমার মধ্যে 
. তাহাকে ক্রীড়াপুভতলীর ন্যার অবস্থান করিতে হইতেছে । যে কাল ওযখাজিদ আদিকে 
পথের ভিখারী করিয়াছে, তাহার কঠোর হস্তই আজ ওহাদিগের এই প্রকার শেশ্চনীয় 
দশা উপস্থিত করিয়াছে। 


অযোধ্যার নৃতন বাদমাহ-__ব্রিজিশকদর্ | বিদ্রোহী সিপাহীগণ ইতিমধ্যে 

আর এক নৃতন কাণ্ড করিয়া বণিন। পূর্বেই বল! হইয়াছে বিদ্বোহীপিগের অধি- 
কাংশই অযোধার প্রজাশ্রেনী ভু _মর্থাৎ ইংরাজ কন্মচারীরা! মাহাদিগকে ওয়াজিদ 
আলির উচ্ছঙ্খল শাসনে অত্যাচার জর্জরিত বলির! উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, ইহার 
তাহাদেরই আত্মীয় কটুপ্ধ বা তাহাদেরই বংশাবলী। এমন কি ইহাদের মধো অনেকেই 
ভুতপুর্ব নবাবের বিদারী সৈন্য দল ভুক্ত লোক। ডালহৌসীর জবরদন্ত-নীতি যখন 
অযোধ্যায় নবাবী আমলের মুলে কঠোর কুঠারাঘাত করিল, তখন এই সমস্ত লোক মনে 
মূনে ইংরাজকে অভিশয় সম্পাত করিয়াছিল । কিন্তু এক্ষণে ইংরাজের বর্তমান শোচনীয় 
অবস্থা দেঝিয়া তাহারা পুর্বমনস্তাপের প্রতিশোধ ভুপিতে মনস্থ করিল। দিল্লীতে 
গ্াচীন বাঁদসাহ বংশধরেব থে প্রকার মভিষেক হইয়াছে-তাহারা অযোধ্যা ওনাজিদ 
আলির -বংশধরকেও সেইরূপে পিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে মনস্থ করিল। এ "জিদ 
আলির অন্যতম ওরপজাত পুত্র ব্রিজিশ্‌ কদর এই সগর় লক্ষৌ দহরে অবস্তান কাই 
ছিলেন_-মিপাহিরা তাছাকেই সিংহাসনাধিষ্টিত করিয়া! তাহার মন্তরকে রামছত্র ধ 
পরিতৃপ্তি লাভ করিতে মনস্থ করিল। ূ 

ব্রিজিশ কদর. সিপাহীদিগের সহায় তায় গুনরা় অযোধ্যার মসনদে বপিলেন। 





৮ পিন” নিন নাতি ররর ব্যাজ ্যা রিলাারগানা 


৬৪৮ বেলিগার্ড ! (ভা ও বা ফান্তন ₹২৯৫ 


শোভাহীন রাজ প্রাপাদের পুরাতন শোভা কি্বংকালের জনা আবার নূতন ভাবে 
জাগিঃ উঠিল.। পিত্‌ পরিত্যক্ত, সম্মবর মণ্ডিত, সু প্রশস্ত হর্মতলে, পুনরায় কিরদ্দিনের 
জন্য ব্রিজিশ কদরের নূতন সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইল। হতভাগ্য ওয়াজিৰ্‌ যেখানে উত্তপ্ত 
অঞ্জলি ফেলির! চির বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন - তাহার বাজাচযাতির পর যেখানে 
তাহার বংশরধরগণের পুনঃ প্রবিষ্ট হইবার আর কোন সম্ভাবন! ছিল না, আজ আবার 
সেইখানে কাল পরিবগনে মৎস্য চিহ্িত, বু খচিত নূতন রাজ পতাক1 দোছল্যমান 
হইন। রণ ছুন্দুভি গভীর নির্ঘোষে নৃতন বাদসাহের অভিবেক ঘোষণা! করিল। নবাব 
সরফউদ্দৌলা * নূতন বাদসাহের মন্ত্রীত্ব পদ গ্রহণ করিলেন । হিম্মত উদ্দৌলা (নবা- 
বের শ্যালক) তাহার সেনাপত্তি পদে প্রতিঠিত হইলেন । রাজা হইলে যে সমস্ত কর্মচারী 
নিয়োগের প্রয়োজন--দিপাহিরা তাহার কোন অংশই অদপ্পুর্ণ রাখিল না। ফল 
কথা ইংরাঁজের বঙ্ষের উপর তাহাদের ক্ষমতার উপেক্ষা করিয়া আর একটা স্ব্নকাল 
স্থারী নুন গবর্ণমেন্টের প্রান প্রতিষ্ঠা হইল । 
সর্ধফ উদ্দৌলা ভাবিলেন যতই চেষ্টা কন্ধি না কেন--এই নব প্রতিষ্ঠিত রাজা ও 
তদধিপতির স্থারিত্ব অনেকাংশে অনিশ্চিত । ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি প্রসারিত, করিয়া 
তিনি আরও দেখিলেন জতি অল্প দিনেই তাহাদের দোছুল্যমান রাজ ক্ষমতা বাষু মুখে 
তুলারাশির ন্যাগ ইংরাঁজের প্রতিহিংসা মুখে ভাগিরা ঝাইবে। তবে যে কণ দিন চলে 
ইতরাজের উপর একটু প্রতুত্ব করিয়া লওয়া যাক। এই ভাবিয়া তিনি আউট্রামের 
নিকট এক দূত প্রেরণ কণিলেন। প্রতিনিধি গিয়া আউট্রামকে বলিল_-“ আপনি 
বোধ হয় জানেন আমাদের হত্তে অনেক ইংরাজ পরিবারবর্গ সমেত বন্দী ভাবে 
. আছেন-+মামরা যাহা বলিব তাহাতে মনোযোগ করিলে তাহাদের কোন অনিষ্ট 
করিব না_-অন্যথায় তাহারা সকলেই প্রাণ দণ্ডিত হইবে। আমাদের প্রস্তাব এই 
বর্তমান নবান্ডিথিজ্ত নৃতন বাদসাহ ও তাহার 15 উপঘুক্ত বৃত্তি বরাদ্দ 
করিয়া দিলে আমরা আর কোঁন গোঁলযোগ করিব না।” আউটরাম এই অগস্তাবিত 
প্রস্তাবে -জপিয়া উঠিলেন_ ইহাদের এই ওঁদ্ধতামর প্রস্তাবে সন্ধিক্রয় করিতে নিতাস্ত, 
অনিচ্ছুক হইলেন। কিন্তু ইংরাজদিগকে ত রক্ষা করা চাই সুতরাং তিনি বলিয়। 
পাঠাইলেন-_য়দি তোমাদের কর কবলিত ইংরাজগণের একটী সামান্য কেশও নষ্ট 
হয় তাহা হইলে আমরা. তোঁনাদের সর্বশ্রেষ্ঠ বাদসাহ ওয়াজ্িদ্‌ আলিকে কলিকাগ্ান় 
ফীদী দ্রিব।” বল বাহুলা এই প্রকার ভয় প্রদর্শনে ইংরাজ বন্দীগণ আপাততঃ রক্ষ! 
পাইয়া গেল। 
শেষ কথী__ইহার পরের সমস্ত ঘটন! অর্থাৎ ইংরাজ কর্তৃক লক্ষৌ পুনরুদ্ধারের 








হা -্এযুরাডিতন িনরিতর রিয়াজ ররলার্ন রে রর বা 
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আমু বৃত্তান্ত বলিতে গেলে আমাদের স্থান সংকুলন হইবে না। এই মাধ বলি- 
লেই পর্ধ্যার্ধ হইবে ইহার কয়েক মাপ পরে সার কলিন ক্যান্বেল কাণপুর উদ্ধার করিয়া 
বছুল সৈন্য সমেত লক্ষৌএ উপস্থিত হন, এবং তাহারই শেষ উদ্যযে অবরুদ্ধ ইংরাঞ্জ 
গণ মুক্তি লাভ করিয়া অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে গিয়া রক্ষিত হর। লক্ষৌ উদ্ধারের 
পরও অধোধ্যা প্রদেশে ইংরাজ শাসন পুনঃপ্রতিষ্টিত করিতে গবর্ণষেন্টের অজশ্র 
শোগিত পাত, অনেক অথ ব্যয় ও নানাবিধ কন্মভোগ করিতে হইয়া1ছল। 
বেলিগাঙ সম্বন্ধে আমাদের বাহ বলিবার ছিল, তাহা সংক্ষেপে বাশিলাম--এতভিন্ন 
বলিবার কথা অনেক থাকিলে আপাততঃ নান কারণে মে উদ্দেশ্য হইতে প্রতিসিবৃত্ত 
হইতে হইল । লক্ষৌএর অবরোধ সিপাহী-মহাসমরের এক অত্যাবশ্যকীয় স্মরণীয় 
ংশ ইহার স্বতি অতিশয় শোচনীয় ও ছঃখ কহিনী পরিপুর্ণ। ইংরা'জ লক্ষৌ নগরীতে 
আজও ইহার লোম হর্ষণকারা স্তি যত্রের সহিত রক্ষা করিয়া আমিতেছেন। সিপা- 
হীর প্রতি হিংসামর় আগ্নেয়াস্ত্র ইহার অধয়ব সংগঠন কারয়াছে। তৎপরে ইংরাজই 
স্বহস্তে তাহার রীতিমত প্রাতষ্ঠা করিয়াছেন। ভারতে যতদিন ইংরাজের রাজ্য 
থাকিবে ততাদন গোমতী-তীরস্থ এই ভীষণ স্কৃতি চিত্র দশকের মনে ঘোর বিভীষিকা 
উৎপাদন করিবে। . 
| সিপাহীর স্বহস্ত নির্মিত ইংরাল্ের স্বপ্রতিষ্ঠাপিত এই মহাম্মরণ চিত্বের নাম “বেলি- 
গার্ড” । 
শ্রীহরিগাধন মুখোপাধ্যায় | 
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অনুবাদ । 

আমি একবার ক্যাপেব্রিয়া যাইতেছিলাম । স্থানটা যত. ছুষ্ট লোকের আঁভ্ডা। 
আমার ত বিশ্বাস. তাহারা ছুনিয়ার কাহাকে ও ভাল চক্ষে দেখে না, বিশেষতঃ ফরাসী- 
দিগকে। ইহার কারণ এখন বলিবার সময় নহে, সে অনেক কথা, ইহা বলাই এখানে 
যথেষ্ট যে আমাদের প্রতি তাহাদের ভয়ঙ্কর বিদ্বেষ, আমাদের একজনকে যদি তাহা 

ঘের কাহারে হাতে পড়িতে হয়, তাহা হইলে আর নিন্তার পাইবাঁর আশা নাই। 
1 আমর ছুই জনে যাত্রা করিতেছিলাম। আমার সঙ্গী ব্যক্তিটি অল্প বয়স্ক একটি 
যুবক, দেখিতে অনেকটা কিনসির সেই ভদ্রলোকটির মত। তাঁহাকে মনে আছে ত? 
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তাহার চেয়েও ভাল দেখিতে । মনে করিও না আমি তোমার গুতস্ুক্য উৎপাদনের 
জন্য এ কথা বলিতেছি, বাস্তবিক যুবকটি বড়ই সুষ্ী। 
এই পার্বত্য প্রদেশের রাস্তা গুলা সব খাড়াখাঁড়া, আমাদের ঘোড়া অনেক কষ্টে 
অগ্রসর হইতে. লাগিল । আমার সঙ্গীটি আগে আগে যাইতেছিলেন, যে পথটি তা- 
হার সর্বাপেক্ষা স্থগম মনে হইণ সেই পথটি ধরিয়া তিনি চলিলেন, আমি তাহার 
অনুসরণ করিলাম, অবশেষে দেখিলাম এক বিপথে আপিয়া পড়িয়াছি। আমারি 
দোব! আমি যেমন একটি কুড়ি বৎসরের বালকের বুদ্ধির উপর নির্ভর করিতে 
গিয়াছিলাম! যতক্ষণ দিনের আলো পাওয়া ?গল ততক্ষণ ত আমর] এই বন হইতে 
উদ্ধার পাইবা'র অবনত সাধ্যমন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু উদ্ধার পাওয়া দুরে 
থাক,_কেবল বনের মধ্যেই পাক থাইতে লাগিলাম। অবশেষে অনেক কষ্টে বন 
অতিক্রম করিয়া যখন আমর! একটি কাকার বাড়ীর নিকটে আপিয়া পৌছিলাম 
তখন ঘোর অন্ধকার রাত্রি। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে আমার ভয় হইতে লাগিল, 
কিন্ত কি করিব_-অন্য উপাক্স নাই, ভয়ে ভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিলাম। প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম --কতকগুলা ভূত মূর্তিলোক সপরিবারে টেবিলে আহার করিতেছে। 
আমাদের দেখিয়া তাহারা আম[দিগকে আহারে যোগদান করিতে নিমন্ত্রণ করিল। 
আমার যুব! বদ্ধুটি দ্বিতীয়বার আহ্বানের অপেক্ষা করিলেন ন1। 
সকলেই পানাহারে মন্ত, আমার সপ্দীর ত কথাই নাই, আমি কিন্তু এই সময় গৃহ- . 

কর্তার চেহারা আর ঘর দ্বার সমস্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে লাগিলাম। 

. লোরগুলার মকলেরি ত ভূতুড়ে মুগ, বাড়ীর চেহারাথানাও বড় ভয়ন্বর মনে হইল। 
বাড়ী ত নর ঠিক যেন অক্ত্রাগারল-বন্দুক, পিস্তল, তরবার, ছোরা ছুরি ছাড়া সেখানে 
. আর ক্ছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। যাহা দেখিতে লাগিলান তাহাতেই অসম্থষ্ট 
“হইতে লাগিলাম, আর তাভারাও হে আমাকে বিশেষ সন্তষ্ট-নয়নে দেখিতেছে না, তাহাও 
বুঝিতে পারিলাম। কিন্ত আমার সঙ্গীটির সমস্তই অভ্ভত ব্যাপার! তিনি যেন তাহা- 
দেই একজন! তাহাদের সহিত তাহার প্রাণ খুলিয়া কথাবার্তা কহার ধূম দেখে 
কে? আমরা কি জাতি, কোথা হইতে আদিতেছি, কোথায় যাইব এ সমস্তই কি না 
সেন্বচ্ছন্দে বলিতে লাগিল! এমন নির্ন-স্থি কোথার দেখিক়্াছ? যদিও আগেই আমার | 
তাকী ডিল। 
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একবার কল্পনা! করিয়া দেখ কি ভয়ানক অবস্থা, বন্ধুহীন, নিঃসহায় পথত্রাস্ত 
একাকী, শক্রবেষ্টিত? আর সে অবোধট। কি না এনন কোন কথ। কোন কাজ 
বাকী রাখিল ন। যাহাতে আমাদের বিপদ এড়াইথার কোন আশা থাকে । আমাদের 
পরিচয়, দিয়াই কেবল তিনি ক্ষান্ত হইলেন না-_-এইক্সূপ ভাবে আবার কথা কহিতে 
লাগিলেন-যেন আমরা কতই ধনী! মহাএদানাযতা দেখাইয়া বলিলেন, তোনর! 
"আমাদের আশ্রয় দিয়াছ তোমরা আমাদের পথ দেখাইরা দিবে ইহার জন্ত তোমর! যে 
পুরস্কার চাহিশে তাহাই দিণ”। ঘেন আমাদের ধনে আর পীম! নাই! 

এই কথা শেষ করিয়াই তাহার আর একটি কথা মনে পড়িস__তিনি বলিলেন -* 
“দেখো.আমার সঙ্গে যে পোর্টমেন্টটি আছে--সেইটি একটু সাবধানে রাখিতে হইবে। 
আমি যেখানে শুইব সেইখানে তাহা রা:খতে ভুলিও না, আমার অন্য বালমের আবশ্যক 
নাই, সেইটি মাথায় দিরাহ আম শইব।” 
| আমি শিহরিরা ভাবিলাম এ নির্ব এদ্ধতার ফল তোর তভোগ করিতেই হইবে? 
বলিব কি তাহার কথায় একজন মনে কারতে পাঁরত_-অজত্র ধনরত্র এই ,পা্টমেন্টে 
আমরা লইয়া চলিতোছ। কিন্ত আর কিছুই নন--তাহার প্রণরিণীর কয়েকখান! চিঠি 
পত্র ইহার মধ্যে ছিল বলিয়াই এই পোর্টমেন্টের জন্য তাহার এত ব্যগ্রতা । 

আহারাদির পর সেই ঘরেই আমাদের শুইবার ব্যবস্থা করির। গৃহকর্তী নীচে শুইতে 
গেলেন, অন্য সকলে যেখাহার স্থানে গমন করিল। সেই গৃহতল হইতে সাত আট 
ফুট উচ্চে এক মঞ্চ, সন্ধংদরের যত খাদ্য সামগ্রীতে তাহা পুর্ণ, নিতান্ত পাখীর বাসা- 
গতিক স্থান, দড়ির মিড়ি দিয় কষ্টেশ্রষ্ঠে উঠিরা গুড়ি যারিয়! তকোন রকমে তাহার 
মধ্যে ঢুকিতে হয়__ইহাই আমাদের বিশ্রাম শব্য)। 

আমার অর্ধ নিপ্রিত সঙ্দীট ত তাড়াতাড়ি তাহার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িয়া পোর্টমেন্টে 
মাথা রাখিরা ঘুমাই পড়িলেন। আমি জাগ্রত থাকিব সঙ্ষল্প করিয়া, ঘরে বেশ ভাল 
রকম আগুণ করিয়া লইলাম। 
বিনা গোলযোগে রাত্র প্রায় শেষ ভইয়া আদিল, আমার মনের ভার লাঘব হইয়া 
আমিতে লাগিল, হঠাৎ এই সময় আমি শুনিতে পাইলাঁগ নীচে গৃহকর্তা ও তীরস্ত্রী 
'কি কথাবার্তা কহিতেছে। আমি আগ্রহ চিমনির মধ্যে কান পাতিলাম, ঠিক চিমনির 
নীচের ঘরেই তাহারা কথা কহিতেছিল__হ্ভরাং আমি শুনিতে পাইলাম, স্বামী বলিতে 
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ছেন “আচ্ছা ভাঁল করিয়া বুঝিয়! দেখ-_ছুটাকেই কি মারিব? অ্রীউত্তর দিলেন 
“অবশা।” ও 
আমি আর ফিছুই শুনিতে পাইলাম না, আশার নিশ্বাপ বন্ধ হইয়া আসিল। আমি 
দঁড়াইয়। উঠিলাম, আমার শরীর মার্েপের মত শীতল হইয়া গেল। তখন যদি তুমি 
আমাকে .দেখিতে আমি বীচিয়া কি রিয়া বুঝিতে পারিতে না। উঃ সেকথা মনে- 
করিতে এখনে গা কীপিয়! উঠে। ছুইজন অসহায় নিরন্ত্র পৌক, ১০--১৫ অন সশক্তর 
শক্রর মধ্ো! . প্র রি 
আমার শ্রান্ত, নিদ্রামগ্ন সঙ্গী ত আগে হইতেই মৃত, তাহাকে ডাকিয়া গোল করিতে 
আমার সাহস.হইল না, একাকী পলায়ন করা তাহাও অসম্ভব, জানালা যদিও তেমন 
. উচ্চ নয়-_কি্ত নীচে ছুইটি কুকুর বাঘের মত চীৎকার করিতেছে । আমি কিরূপ যন্ত্রণা 
ভোগ করিতে লাগিলাম যদি পার কল্পনা করিয়া দেখ । 
রঃ এই তীত্র যন্ত্রণাময় নুদীর্ঘ ১৫ মিনিটের পর অবশেষে আমি গুনিলাম একজন 
. সিঁড়ি দিয়া উঠিতেছে। দরজার ফাক দিয়া দেঁখিলাম-_-গৃহকর্তভা। তাহার এক হাতে 
ল্যাম্প অন্য হাতে এক লগ ছোরা, আর তাহার স্ত্রী তাহার পশ্চাতে । আমি ভয়ে ভয়ে 
দরজার আড়ালে দীড়াইলাম--সে ঘরের দরজাটা খুলিল, খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল 
কিন্তু আসিকার আগে দীপের মালো প্রার নিভাইয়া তাহার স্ত্রীর হাতে দ্িল। তাহার 
পুর খালি পায়ে: ঘরে ঢুকিল, বাহির হইতে তাহার স্ত্রী বলিল--.দীপের আলো হাত- 
দিয়া আড়াল করিয়া ধরিয়া আস্তে আস্তে বলিল--“আন্তে আস্তে যাও।» গৃহকর্তা ধীরে 
ধীরে মাচার সি ড়ির নিকট আসিয়া ছোরা খান] তাহার দীতের মধ্যে ধরিয়া দড়ি ধরিয়া 
উঠিতে লাগিল এবং মাচা উঠিয়া, যে বিছানায় আমার সঙ্গী ঘুমাইতেছিল, সেই বিছ্বা- 
. নায় সেই ঘুমন্ত নগ্টক ব্যক্তির নিকট বসিয়া এক হাতে তাহার ভীষণ ছোরা ধরিল__ 
"আর এক হাতে 
উঃ কি করিয়া বলিব--কুড়িতে ঝুলান শুকর মাংস হইতে খানিকটা মাংস কাটিগ 
লইল। তাহার পর যেদন আস্তে আত্তে আসিয়াছিল.- তেমনি আন্তে আস্তে নামিয়া 
গেল। দরজা আবার বন্ধ হইল, দীপ মদ্প্ত হইল--আর আমি আঁমার চিন্তার মধ্যে 


একাকী পরিতাক্জ অহলাৰ 








০০০৪১ 


ভা ও বা ফাল্গুন ১২৯৫) কুন্দনন্দিনী ও কৃর্্যমুখী। ৬৫৩ 


দের কথামত আমাদের জাগাইতে আপিল । আগাদের জন্য তাহারা ধথেষ্ট খাদা্রবা 
সপ্গে আনিয়াছিল আমরা উঠিয়া দেখিলাম-_-মহা ভোঁজের আয়োজন । এই খাদ্য 
দ্রবোর মধ্যে ছইটি বড় কুকুট ছিল। গৃহিনী বলিলেন--একটি আমাদের খাইতে হইবে 
আর একটি সঙ্গে লইয়া যাইতে হইবে । 

এই খাদ্য ছুইটি দেখিয়া_-সেই ভরঙ্কর কথা_-পছুটাকেই কি মারিব, তাহার অর্থ 
আমার বোধগম্য হইল-.আর ভগগিনি, তোমার যেরূপ তীক্ষুবুদ্ধি, তুমিও হরত ইহা 


বুঝিয়৷ লইয়াছ” 





পাওনিয়ারে কনগ্রেমের কথা পড়িলে আমাদের এই গল্পটি মনে পড়ে! 


$-কুদ্দনন্দিনী ও সুর্যামুণী। _ হে পথ টা, 


গভীর ছংখ যন্ত্রণা যাহাদের হৃদয় গঠিত তাহারা স্থখের তীব্র কুর্ধ্যালোক সহিতে 
পারে না। হুর্ধ্যালোকে তাহারা সঙ্কুচিত হইগনা পড়ে, মুদিত নয়ন অবনত করিয়া! 
জীবনের উপকূলে কম্পিতপদে ফাড়াইয়া থাকে মারে । সংসারের কটাক্ষকুঞ্চিত হাস্যো- 
চ্ছণসে তাহাদের মৃছু নিশ্বাস-মলয় শিহরিয়া উঠে, অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ হইতে 
কিষেন বিভীষিকা আসিয়! চারিদিকে অন্ধকার পক্ষপুট বিস্তার করিতে থাকে। 
অবশেষে সহসা! তরক্কাঘাতে তটভূমি ভাঙ্গিয়া যায়, পার্থিব কোলাহল মিলা ইয়া যাঁর, 
জীবনের জালামাধুরী অন্ুক্গব করিবার পূর্বেই অতঙ্গ সমুদ্রকল্লোলে তাহাদের 
সমাধি রচিত হয়। কুন্দনন্দিনীর ছৃদয় এইরূপ কাতর দুঃখের রচনা । নগেন্্রনাথের 
ভালবানার তীক্ষ রশ্িচ্ছটায় তাহার অপাথি মেলিতে সাহস হইত না। নিষ্পন্দের 
মত দে জীবনের তীরে দীড়াইয়াছিল__তাহার আশে পাশে ফুল ফুটিত, পাখী গান 
গাহিত, জ্যোৎস্না হিল্লোলে কোকিলের কুহুস্বর নিশীথের ফুল-মৌরভের প্রেমালিঙ্গন 
পর্শ অনুভব করিত _কুন্দ নগেন্দ্রের স্থৃতিতে বিলীন । 
শে নিমীল- নয়নে সে জগতের কুষ্চিত কটাক্ষের সম্মুখে জডতসড় হইয়া নগেন্দ্রের অধর- 
প্রান্তে বিলীন হৃদয়ের মৃছু উচ্ছাস অন্থভব করিত, সেই মৃদু উচ্ছাদে ভোর: হইয়া 
ধীরে ধীরে হৃদয় খুলিয়া, দিত) সেথানে নগেন্দরের ভাঁপবাসা প্রতিলিত হইত _- 
-কুন্দকুম্থম বিকশিত হইক্না উঠিত্র, সেই সলজ্জ স্েহমপ্রী আাধি ছু'্টা নীরবে নিঃশব্দে 
স্তরে স্তরে খুলিয়া যাইত, নগেজ্দ্রের পানে চাহিয্াই আবার অবনত হইয়া পড়িত। 
কুন্দের বক্ষ স্কীত হইয়া উঠিত,.নিশ্বাসে জীবনের দীর্ঘ ছুর্দিনের ছায়া শিহরিয়! উদ্টিত। 
৮ 








৬৫৪ কুন্দনন্দিনী ও স্ুধ্যমুখী । (ভা ও বা ফাল্ধন ১২৯৫ 


সেই নিশ্বাস-সৌরতে নগেন্্র কোথায় ভাপিয়া চলিয়াছেন -কুল নাই, কিনারা নাই, 

ংসার গৃহার বিষয় সম্পত্তি মান সম্ভ্রম সকলেই শৃন্যে। তাহার গৃহ শ্মশানে পরিণত-_ 
যে গৃহে লক্ষী নাই, সেখানে শ্মশান ভিন্ন আর কি কইতে পারে? তাহার বিষয় 
সম্পত্তি_বিপদে বন্ধু সম্পদে সী ক্র্যামুখী নাই --সে বিষয় সম্পত্তি কদিন টিশকিবে ? 
তাহার মান সম্ত্রম--প্রাণ নাই, থাকিবে কোথায়? নগেন্দ্রনাথের বৃহৎ সংসারে কালের 
করাল মুদ্তি অন্ধকার অমাবস্যার মত সকল শান্তির অবসান জন্য অতি ধীরে ধীরে 

প্রকাশিত হইতেছে_সেখানে জ্যোৎ্সা যুটিবে না, মলয় বহিবে না, বপস্ত জাগিবে 

না। সেখানে সন্মুথে শান্তি অবনান। ৰ 

কিন্তু এই অশান্তির কারণ কি অভাগিনী কুন্দনন্দিনী? স্বপ্রদৃষ্ট ছায়া সু প্রতি- 
কৃতি দেখিয়া] বিশ্ময়বিস্কারিতলোচন! কুন্দ ত নগেন্দ্রের দিকে একপদও অগ্রনর হইতে 
পারে নাই, নগেন্ত্রই ত তাহাকে আশা ভরদা দিয়া, সান্তনা মন্ত্রণা দিয়া আপনার সুখ- 
শান্তির পথে কণ্টক করিবার জন্য লইয়া আসিলেন। দোষ কাহারও নাই__বিধাতাঁর 
নির্বন্ধ খণ্ডন করিবে কে? নগেন্্ কুন্দকে দেখিয়! স্্য্যমুখীকে ভুলেন নাই, কুন্দের 
পে অুগ্ধ হইয়া তাহার পদতলে হৃদয়-সিংহাসন পাঁতিয়৷ দেন নাই।. দুরবস্থা! দেখিয়া! 
তিনি তাহারে আশ্রয় দেন মাব্র_হুর্ামুখীই একার্ধ্যে তাহার প্রধান সহায়। তখন 
কমলমণি নগেন্্রনাথ স্র্য্যযুখী কেহই জানিতেন না যে, এই সরলতার প্রতিমা বালিক! 
কুন্দননিনী একদিন দত্ব-গৃহে অশাস্তির কারণ হইয়] উঠিবে, যে সুর্যামুখী তাহার 
মঙ্গলের জন্ত প্রাণপণ যত্ব করিতেন,”সেই পতিপ্রাণা সাধ্বীর একমাত্র আশা ভরসা 
সম্বল স্বামীর স্নেহে কুন্দই ব্যবধান হইয়া দীড়াইবে। সথর্য্যমুখী হাসিতে হাসিতে 
নগেম্্রনাথকে পত্র লিখিয়াছিলেন যে, কুন্দকে বিবাহ করিতে তাহার যদি অভিলাষ 
থাকে তাহা হইলে তাহার কৃ্ধ্যমুখীই বরণডাল! সাজাইতে বসেন। ভামাসা করিয়া 
যাহা বলিয়াছিলেন, কে জানিত চারি পাঁচ বৎসর পরে তাহাই সত্য ঘটনায় পরিণত 
হইবে? কিন্তু হইয়াছিল তাহাই। কুন্দননদিনী যাহা স্বপ্নেও জানিত না, হুর্দ্যমুখী 
নগেন্দ্রনাথের হৃদয়ে যাহা একদিনের জন্যও ঠাই পায় নাই, কালের অনিবার্ধ্য ঘটনায় 
তাহাদের কপালে তাহাই ঘটিয়াছিল। কুমারী কু্দননিনী নগেন্ত্রকে আকর্ষণ করে 
- মাই, কিন্ত বিধবা কুন্দ নগেন্দরমযী হইয়! ক্র্ধ্যমুখীকে ন্থামীর ভালবাসা হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছিল । 

: তাই বলিয়া কুন্দকে দোষ দেওয়া যায় না। সে নগেন্দ্রকে ভাল বাদিত মাত্র _ 
তাল না বাঁসিয়া্থাকিতে পারিত না। কিন্ত সে কখনও স্্য্যমুখীর হিংসা করে নাই। 
নগেন্্রকে দেখিয়াই তাহার স্থখ-_হুর্ধামুখীকে নগেন্ত্র হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার কথ! 
তাহার মনে এক মুহুর্তের জন্যও উদয় হয় নাই। বাপীতটে একাকিনী দেখিয়া! নগেন্দ্র 

ঘে দিন কুন্দকে সহত্্ কার বচনে আপনার প্রেন জানাইয়। বিবাহের প্রস্তাব 


ভা ও বাকফাত্তন ১২৯৫) কুন্দনন্দিনী ও সূর্যমুখী । ৬৪ 


করিলেন, ইচ্ছা করিলে কুন্দ সেই দিনই আপনার কার্ধ্য উদ্ধার করিতে পারিত, 
কিন্ত সরলা কুন্দত তেমন নহে, সুর্ধ্মুখীর মুখ চাহিয়াই কুন্ক তাহাতে অপন্মতি 
প্রকাশ করিল। নগেন্্র বলিলেন, একবার বল কুন্দ তুমি আমার গৃহিণী হুইবে কি 
না? কুন্দ উত্তর দিল, না। লগেন্দ্র বলিলেন, একবার শুধু বল আমায় ভাল বাসিবে 
কি না?. হৃদয়ের কষ্ট হৃদয়ে চাপিয়া কুন্দ উত্তর দিল, না। কুন্দের কথায় অভিনয় 
নাই, অভিমান নাই, ইহা সাধাইবার ফাঁদ পাতা নহে। প্রেমের পাক দেওয়া রোগ 
কুন্দের জ্ঞানের অতীত। 

আর কুর্যযযুখী__হ্র্ধ্যমুখী আপনাতে আর নাই। নগেন্ত্রনাথ ধনে মানে জ্ঞানে 
কিছুতেই নী৮ নহেন। তাহার স্বভাব কতলোকের আদর্শ হইবার মত। আজ কিনা এমন 
দেব স্বামী পতিব্রতার অকপট প্রেম তুচ্ছ করিয়া, সংসার বিষয় বিভব মানগন্তরম পায়ে 
ঠেলিয়া প্রালসার মোহে অকুলে ভাপিয়া চলিয়াছেন) ইহা দেখিয়া পিছত কারিনীর 
 হাদয়ে আঘাত লাগিবে না ত লাগিবে কাহার? ্ুর্ণামুখী বিশেষ উদ্যোগী হইয়া কুন্দকে 
গোবিন্দপুরে আনাইয়াছিলেন, তাহার সহিত তারাচরণের বিবাহ দিলেন, তারাচরণের 
মৃত্যুর পর অনাথিনীকে আপনার আলগে আশ্রয় দান করিলেন, কুন্দকে চিরদিনই তিনি 
ন্নেছের চক্ষে দেখিয়া আদিতেছেন। কুন্দের উপর তাহার কিছু মাত্র হিংপা ছিল না। 
কিন্তু তাই বলিয়া উদারতার শাত্যান্তিকতাবশতঃ স্বামীর স্সেহ হইতে কে বঞ্চিত হইতে 
চায়? স্্যমুখী দেখিলেন, অনিন্দাস্বভাব সত্ষশী নগেন্দ্রনাথের চরিত্রে কলম্ক-স্পর্শ 
করিতেছে, কাহার অবহেলায় সোশার সংসার ছারখার হইয়া ঘায়, হৃদয়ের সুগভীর 
বেদনা তিনি আর চাপিতে পারিলেন না, ভগিনীসমা ননন্দা কমলমণিকে এক 
থানি পত্রে সকল কথ! জানাইলেন । পত্রধানি যেন ত্ঁণহার চোখের ক্লে খেলা 
সেখানি পাঠ করিলেই সুয্যমুখীর মনের অবস্থা বুঝা যায়। যথা লময়ে কমলঘণি 
পত্রের-উত্তর দিলেন $ পত্রের ছণ্রে ছত্রে স্থব্যমুখীকে বুঝাইয়াছেন, স্বামীর প্রতি 
অবিশ্বাপিনী হইও ন|। 

কমলের পত্র পাইয়া হুর্যামুখী মনকে অনেক করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত মন কিছুতেই প্রবোধ মানে না। নগেন্দ্ের অত্যাচার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল. নগেন্দ্র মদ্যপ পর্ান্ত হইর। উঠিলেন। স্ু্যমুখীর কষ্টের আর অবদান 
নাই? অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়াই তাহার দিন কাটে । নগেন্ত্রকে কোন কথা বলিতে গেলে 
তিনি রাগিয়া যান, ফল না হইয়া হিতে বিপরীত হয়। সুতরাং হুর্ধামুখীকে আপনার 
মনেই শুমরিয়] থাকিতে হইত । 

এই সময়ে একদিন ক্ুর্্যমুখীর - গৃহে আবার হরিদাদী বৈষ্ণবীর আবির্ভাব 
হইল।' ছুই, শক গানের পর কুন্দকে বিরলে পাইক্মা হরিদাসী একথা সে কথ! 
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লেন, হরিদাপী বৈষ্বী আর কেহ নহে-_ছন্মবেশী দেবেন্দ্র দত্ত । হীরা আরও প্রতিপন্ন 
করিল যে, দেবেন্দ্র দত্ত কুন্দের প্রণরী তাহার সহিত কুনদের অনেক দিনের পরিচয়। 
এই কথা শুনিয়া স্ুরয্যমুখী কুন্দকে যথেচ্ছা ভত্সনা করিলেন। সাহার ভত্ঘনায় সেই 
দিন রাত্রেই কুন্দ নগেন্দ্রনাথের গৃহ ছাড়িয়া গেল। 
এতাদিন যে প্রেম ধু'য়াইতেছিল, কুন্দের বিরহে আজ তাহা জলিয়া উঠিল। কুন্দকে 
গাইবার জন্য -নগেন্দ্র ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন-_ স্ুর্যামুখীর উপর তাহার আরও বিরদ্তি 
জন্মিল। নগেন্ছ্র একদিন কথায় কথার ্ৃ্ধ্যমুখীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কুন্দনন্দিনীকে 
তিনি কি বলিয়াছিলেন। নতীলক্ষমী স্ৃর্ধ্যদুখী প্রাণাধিক স্বামীর চরণে সকল কগা খুলিয়া, 
বলি স্থস্থ হইলেন। অন্য নগেন্দ্রনাথের হৃদক্-ভাগিনী জানিয়া তিনি আন্তরিক অক- 
পটে মরিতে চাহিয়াছিলেন__কিন্তু প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় স্বামীর মুখ চাহিয়া তিনি মরিতেও 
পারেন না। নগেন্দ্রও সুধ্যমুখীকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। বলিতে তাহার 
বুক ফাটিয়া যাইতেছিল, কিন্তু স্থ্ণ্যমুখীকে না বলিয়া তিনি থাকিতে পারিলেন না। 
শেলসম হইলেও তিনি সুষ্যমুখীকে বলিলেন যে, তিনি দেশত্যাগী ভইয়া চলিলেন, যদি 
কুন্দকে ভুলিতে পারেন তবেই প্রত্যাগমন করিবেন, নহিলে ইহাই শেধ দেখা । স্বামীর 
পায়ে ধরিয়! স্র্যযমুখী তাহাকে আর এক মাস মাত্র অপেক্ষা করিতে বলিলেন। নগেন্ 
মৌনভাঁবে সম্মতি প্রকাশ করিলেন । 
নিরপরাধিনী কুন্দকে ভত্সনা করিয়! অবধি কুর্ধ্যমুখীর অন্তরে শাস্তি নাই। রাগের 
মাথায়ই তিনি কুন্দনন্দিনীকে যথেচ্ছা ভত্না করিয়াছিলেন; রাগ পড়িয় গেল, ক্রমে 
অনুতাপ উপস্থিত হইল । নগেন্দ্রনাথ আবার কুন্দনন্দিনীর জন্ত অত্যন্ত বঙ্ুকুল। এক 
মাসের মধ্যে কুন্দকে লা পাইলে তিনি দেশ ত্যাগ করিবেন। ভাবিয়া ভাবিয়। স্র্য্য- 
মুখীর দেহ. শুকাইয়া গেল। বিধাতা হ্রধ্যমুখীর প্রতি মদয় হইলেন-__নগেন্ত্রবিরহ- 
' কাতর! কুন্দনন্দিনী নগোন্ত্রর দর্শন কামনায় অন্তঃপুরের উদ্যানে আসিয়া সু্য্যমুখীর নিকট 
ধরা পড়িল। “এসো দিদি এসো”, বলিয়া স্থয্যমুখী কুন্দের হাত ধরিয়া তাহাকে লইয়! 
আসিলেন। কিছু দিনের মধ্যেই নগেন্দ্রের সহিত কুন্দনন্দিনীর বিবাহ হইল। এ 
. বিবাহে থউক-_ুঘ্যমুখী স্বয়ং । কিন্ত বিবাহের পরেই ঘটক নিরুদ্দেশ হইলেন। কমল 
- মণিকে, একখানি চিঠি লিখিয়। রাখিয়া গেলেন, “জন্মের মত স্বামীর কাছে বিদায় 
লইলাম, ইহাতেই জানিতে পারিবে যে, আমি কত ছুঃখে সর্বত্যাগিনী হইয়াছি।” 
আরও কমলকে আশীর্বাদ করিস্না গেলেন, যে দিন স্বামীর প্রেম হইতে বঞ্চিত হইবেন 
সেইদিনই ধেন তাহার আমুঃ শেষ হয়| কুর্যাসুখীকে এ আশীর্াদ কেহ করে নাই । 
নগেন্দের গ্হ ছাড়ির! চলিয়। যাওয়ার জন্য ুর্ধ্যমুখী আদবেই দোঁষী নহেন। গুছ 
ত্যাগেও হুর্যামুখীর লাবণাহানি হয় নাই _বাহিরেও সৃর্ধ্যমুখী' নগেন্দছে । হদয়ে 9 
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যায় নাই। হুদয়ের দারুণ যন্ত্রণায় তাহার আহার নিদ্রা বন্ধ হইয়াছিল, শুর্যামুখী মরণা- 
পন্ন। হুইয়াছিলেন, কিন্তু মূহুর্তের জন্যও তিনি নগেন্দ্রনাথ হইতে বিচ্ছিন্ন হয়েন নাই! 
সুর্যযযুখী দেখিলেন, নগেন্দ্রনাথ কুন্দের শৌন্দপ্ন্যে হবদয় বাধ! দিয়াছেন, যেখানে তাহার 
ভিন্ন কাহারও কখনও আসন বিছাইতে সাহস হয় নাই সেই নগেন্দ্রনাথের হৃদয়ে কুন্দ 
“এখন অন্থক্ষণ জাগিতেছে, স্থর্্যমুখী -নগেন্ত্রের ভয়ের কারণ--ভালবাস।র প্রতিবন্ধ মাত্র, 
হুষ্ধ্যমুখী গৃহ ত্যাগ করিলেন- শ্বশুরের গৃহ, স্বামীর গৃহ আপনার গৃহ ছাড়িয়। অসহায়! 
একাকিনী কুলবধূ সুর্ধাদুখী উন্মাদিনীর মত সংদারের ভীষণ তরল ঝাপ দিগেন। 
কুন্দ এবং নগেজ্দের মধ্যে তিনি ব্যবধান থাকিবেন কেন ? কৃুর্যযমুখী দেখিক্নে, স্বামী 
তাহার কথা শুনেন না, তাহার মঙ্গল পরামর্শ গ্রহণ করেন নাঃ ভোগলালসাপরিচালিত 
নগেশ্রনাথের সংসার তরীবেগে উৎসন্ের পথে ছুটিয়াছে; সুর্ধামুখী কুন্দকে নগেন্্রনাথের 
সহিত বিবাহ-স্ত্রে আবদ্ধ করিয়! সংসারে যথাসাধ্য শান্তিস্তাপন চেষ্টা করিলেন। 
হাদয়-বেদনায় অন্ভির হইয়া আপনি আর দীড়াইতে পারিলেন না--আত্মহারার মত 
ছুটিয়া৷ বাহির হইয়া পড়িলেস্ছ? 
কুন্দনন্দিনীকে স্বর্গের শোভায় উঠাইবার জন্য বিজ্ঞ সমালোচকেরা স্্যযমুখীর এই 
কাধ্যকে বতই নিন্দনীয় বলুন না কেন, সু্যমুখীর কুলবধু সৌন্দধ্যের ইহাতে যে কিছুমাত্র 
হান হয় নাই সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । কুন্দ স্বর্গের শোভা হইতে পাবে, কিন্ত 
সথর্যামুখী শোভামাত্র নহে, স্বর্গের প্রতিষ্ঠা। নগেম্্নাথের পার্খে ছুইজনকে দাড় করাইয়া 
দেখিলেই আমাদের কথা সপ্রমাণ হইবে। স্ধ্যমুখী নগেন্দ্রের সংসারে মুণ্তিমতী লক্ষমী_- 
নগেন্দ্রনাথের “গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথ, প্রিরশিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ।, সুর্য)মুখীতে 
গুণের অভাব নাই--তিনি গৃহ কাধ্যে দক্ষা, পড়াওনায় নিপুণা, পতিভাক্ততে সীতাসম!। 
সষ্যমুখী মানবী_দেবী-লক্ী। লক্ষ্মী বলিয়াই এত কেও তিনি আত্মহতা] করিতে 
পারেন নাই--নগেন্ত্রনাথের জন্ত হৃদয়ে জলা বহন করিয়া জীবস্তে মৃত হইয়া ছিলেন । 
কুন্দ বে নগেন্দ্রকে হৃদয় ঢালিয়া ভাল বাসিত, সে কথা কেহ অস্বীকার করিবে না ; 
. ভালবাসার জন্যই কুন্দৈর যাহা সৌন্দ্য। কিন্ত স্্য্যমুখীর ভালবাসা ত কুনদ অপেক্ষা হীন 
নহে ।” নগেন্দ্রে তিনি হৃদয় মিশাইয়াছিলেন-_নগেন্ত্র হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন মনে 
. করিতে পারিতেন না। কুন্দ বিবেচনা-শক্তিতে গৃহকর্টে তাদুশ দক্ষা নহে--সুর্যামুখীর 
-ন্লিকট সার! জীবন শিক্ষা পাইলেও কুন্দের এ বিষয়ে বিশেষ উন্নতি হয় .কি না সন্দেহ। 
কিন্ত-কুন্দের এই সংসারানভিজ্ঞতাতেই আমর! অনেকটা সুগ্ধ হইয়া পড়ি, তাঁহার কষ্টে 
আমরাও. ছখ অনুভব করি, সেই সরলতার প্রতিমার পানে চাহিয়া নীরবে অশ্রমোঁচন 
করিতে থাকি। ত্বাহার জীবনে আমর! একটা রহস্তচ্ছায়া দেখিতে পাই। আর্ত ও 
 অথলানের মধ্যে কিষেন নীরব মাধুরী কুন্দের মুখে চোখে ফুটিয়! পড়িয়াছে--তাহার 
হদয়ের অন্তরতম আকুলতা হইতে কে বুঝি নীরবে সুধা ঢাপিতেছে। কিন্ত তাহার 


৬৫৮ কুন্দনন্দিনী ও সুর্য্যমুখী । (ভা ও কা ফাল্তুন ১২৯৫ 


জন্ত যতই সহানুভূতি প্রকাশ করি না কেন, স্বীকার করিতে হইবে, সৃর্ষ্যমুখী স্বর্গেও 
ছুশ্রাপ্য । কুন্দনন্দিনীর বেশ একটা ভাব আছে বটে, তাই বলিয়া কুন্দকে আদর্শ স্ত্রী 
বলা যায় না। ্ষর্ধ্যমুখী যথার্থ সহধর্টিণী; কুন্দ ভাষ্যা মাত্র। তথাপি আবার বলি, 
কুন্দ নগেন্দ্রকে সমস্ত হৃদয় দিয়। যেরূপ ভাল বাসিত, সেরূপ ভাল বাসিতে অনেক ভার্ধ্যা 
অক্ষম। অন্তান্ত অনেক গুণে ৃর্য্যমুখী অপেক্ষা হীন হইলেও কুন্দ এ বিষয়ে তাহার 
অপেক্ষা কম নহে । 

সুধ্যমুখীকে আমরা যে সহধন্মিণী বলিলাম, তাহা কথার কথা নহে। নগেন্দ্রনাথও 
তাহারে সহধর্মিণী বলিয়। বুঝিয়াছিলেন। ছুই দিনের জন্য মেঘ আপিয়! হুর্য্যমুখীকে . 
আড়াল করিয়াছিল মাত্র, কিন্ত সুর্য্যমুখী তাহার হৃদয় হইতে একেবারে দুর হয়েন 
নাই। নগেজ্্রনাথ দেখিতেন, কুপ্যসুখী “সম্বন্ধে স্ত্রী, সৌহার্দে ভ্রাতা, যে ভগিনী, 
আপ্যায়িত করিতে কুটুষ্বিনী, স্পেহে মাতা, ভক্তিতে কন্যা, প্রমোদে বন্ধু, পরামশে শিক্ষক, 
পরিচর্যায় দাসী ।” কুর্ধযমুখী তাহার সব্বস্ব। মোহের ছলনায় এমন প্রাণপ্রিয়! 
সহধন্মিণীকেও তিনি ভূলিয়াছিলেন। এখন বিরহে স্ুধ্যষুখী জাগিয়া উঠিতেছে। হূর্য- 
মুখীর জন্য: নগেন্দ্র দেশে দেশে ভ্রমণ করিতেছেন, একবার কোনও প্রকারে দর্শন 
পাইলে যেমন করিয়া হৌক্‌ লইয়া! আসিবেন। এবারে তিনি স্ুধ্যমুখীর অভাব হাড়ে 
হাড়ে অনুভব করিয়াছেন বুঝিয়াছেন, সুর্যযমুখীর অভাব সহজ বুন্দনন্দিনীতে পুরণ 
করিতে পারিবে না। 

সন্ধ্যার সহিত হৃর্যামুখীর মুখর কেমন একট! সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া! যায়-_. 
ছুইজনের ভাবে থেন বিশেষ একা আছে। সন্ধ্যার যেমন পবিত্র মহান্‌ ভাব, দেখি- 
লেই কেমন স্বেহময়ী গৃহিণী বলিয়া মনে হয়, হুষ্যমুখীরও সেইরূপ ঝড় একটা 
স্বন্নর ভাব দেখা যায়। বে মুখে পরছুঃখ কাতরতা, সহানুভূতি মাথান। সেবনে 
'হদয় খুলিয়। আনন্দ আছে--প্রাণ বলি দিয়া প্রাণ পাওয়া যায়। বুঁন্দনান্দনীকে 
আমরা সন্ধা কি উষা'র সহিত তুলনাপ্ধ আনিতে পারি না। উষা অপেক্ষা তাহার 
ধীর গতি--উষ্ধার মত মে ফুল-তুলিয়া, পাতা! কুড়াইয়া, লাফাইয়া বেড়ায় না। উষার 
. মত বালিকা! কুন্দ নহে । উষার ভালবাপায় যৌবন নাই--প্রণয়ে হতাশ হইয়া উষা 
“ অরিবে না। কুদ্দের ভালবাদা যৌবনের প্রণর়_তাহাতে নৈরাশ্য, ভয়, শিহরণ 
সকলই আছে” সন্ধার মত কুন্দ গৃহিণীও নহে--মাতৃভাব কুনো বড় পরিস্কট নয়। 
হুর্ধ্যমুখীর মন্তানাদি ছিল না বটে, কিন্ত মাতৃভাব তাহাতে সমধিক পরিস্কুট । এই 
মাতৃভাঁব নাথাঁকিলে তিনি নগেন্দ্রের অতবড় সংসারে লক্ষ্মী হইয়া! বিরাজ করিতে 
পারিতেন না।, 

নগেন্দ সুর্যযযুখীকে খুঁজিয়া কিনা যখন হার কোথাও পাইলেন না, জানিলেন, 
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- ফিরিবেন স্থির করিলেন। গ্রোবিন্দপুরে ত্রাহার আর বাস করিতে ইচ্ছা নাই, চির- 
জীবনের মত একবার তাহার নিকট বিদায় লইয়া ষাইবেন-_-একবার সুর্য্যমুখীর 
শঃন কক্ষে একফৌোটা চোখের জল ফেলিয়া সাঁধের জন্মভূমি পরিত্যাগ করিবেন। 
গহ্ধর্্ম তাহার আর ভাল লাগে না। শ্রীশচন্দ্রের সহিত কলিকাতায় নগেন্ত্র দেখা করি- 
লেন। বিষয় কর্মের বিলি ব্যবস্থা করাই তাঁহার উদ্দেশ্য । কলিকাতায় আবশ্যকীয় 
কার্য শেষ করিয়! নগেন্দ্রনাথ গোবিন্দপুরে চলিলেন। শ্রীশচন্দ্র সপরিবারে গোবিন্দ 
পুরে গিয়া বাঁড়ীঘর পরিফার করাইয়া রাখিলেন। নগেন্্র গিয়। উপস্থিত হইলেন। 
কিন্তু হুর্যামুখীর শোকে কাতর নগেন্্রনাথ কুন্দনন্দিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না। 
কুন্দ বড় ব্যথিত হইল । 

সেই দিন রাত্রিকাঁলে নগেন্দ্রনাথ সুর্ধামূখখীর শয়নকক্ষে শয়নু করিয়া আছেন, তাহার 
চারিদিকে ঘরের দেয়ালে দেয়ালে সুর্যামুখীর স্বৃতি। একস্থানে কুর্যযমুখী ম্বহস্তে 
লিখিয়! রাখিয়াছেন, | 

"১৯১০ সম্বৎসরে 


ইষ্টদেবতা 
স্বামীর স্বাপনা জন্য 


এই মন্দির 
তাহার দাসী হুর্যযমুখী 
কর্তৃক 

প্রতিষ্ঠিত হইল ।” 
নগেন্্র এই লেখাটী অনেকবার পড়িলেন, তাহার আর আঁশ মিটে না-চোখের 
জল চোখে মুছিয়।৷ তিনি পড়িতে লাগিলেন । ক্রমে দীপ নির্বণণ হইয়া আসিল, আলো 
কের চিহমা্র রহিয়াছে, আর কিছুই নাই। সেই অন্ধকারালোকে নগেন্্র একটী 
স্ত্রী রূপিণী ছায়া দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন-_-চীতৎকার করিয়া মুচ্ছিতি হইয়! পড়িলেন। 
- মুচ্ছ ভাঙ্গিলে তিনি দেখিলেন যে, তিনি যেন কাহার কোলে শয়ন -করিয়। 
আছেন। তখনও ঘুমের ঘোর ছাড়ে নাই--কুন্দের নাম সঙ্বোধন করিয়া বলিলেন, 
তুমি যদি স্যমুখী হইতে। রমণী উত্তর করিলেন, “সেই পোড়ার মুখীকে দেখিলে 
যদি তুমি, এত সুখী হও, তবে 'আমি সেই পোড়ারমুখীই হইলাম ।” নগেন্ত্র চমকিয়া 
উঠিয়া চাহিয়া দেখিলেন_স্ু্যামুখী। আর আনন্দের সীমা রহিল না-_বাড়ীতে 


মঙ্গল শঙ্ঘধবনি বাজিয়া উঠিল। চারিদিকেই নন উল্লাস-_সুযখী ফিরিয়া আপি- 
য়াছেন। 
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এ দিকে সৃর্স্যমুখী ও কমলষণি কুন্দকে দেখিতে আপির়] দেখিলেন যে, কুন্দ বিষ- 
পান করিয়াছে । কমশ গিয়া তাড়াতাড়ি নগেন্দ্রকে ডাকিয়া আনিলেন। ডাক্তার 
আসিল, বৈধা আপিল, একে একে জবাব দিয়া চলিয়া গেল। কুন্দের আঁ 
মুখ ফুটিয়াছে। নগেন্্রকে বলিল, তোমাকে দেখিয়া মরিবাঁর ইচ্ছা ছিল, সে সাধ 
পুর্ণ হইল, কিন্ত তোমাকে দেখিলে মরিতে আর ইচ্ছা হয় না। কুন্দের ধীরে ধীরে 
শেষ ভইয়! আপিল! ক্র্ধ্যমুখী বড় ছুঃখিত হইলেন। তিনি কাদিতে লাগিলেন। 
কমলও অভিশর কাতর। নগেন্দ্রনাথও রোরুদাযান। অনেক কষ্টে ধৈর্ধযাবলম্বন 
করিয়া নগেন্দ্র কুন্দের বথাবিহিত. সংকার করিলেন। শেষ দিন পর্যাস্ত নগেন্দ্রের হৃদয়ে 
এই দুর্ঘটনা জাগিয়াছিল । ৰ 

কুনের মৃত্যুতে স্র্্যমুখীর. সকল শাস্তি অবসান হইল। কুন্দকে তিনি আপনার 
কনিষ্ঠার ন্যায় স্নেহ করিতেন, কুন্দের প্রতি তীহার আন্তরিক ভালবাসা ছিল। কুন্দও 
তাহাকে জো ভগিনীর মত ভাল বাপিত। আজ ছুই জনের ভালবাসার মধ্যে অশ্রজল 
মাত্র সবশেষ, মানন্দ সুখশান্তি সকলই নির্বাণ হইল বিষবৃক্ষ ট্যাজেডিতে দীড়াইল। 


রা 





ছুইটি বকুল। 


আধার নিবিড় বন ঘন তরুরাশি, 
আগুলিয়া রহিয়াছে সবে দশদিশি। 
সেথায় কুস্থম নাই নাহি রবিকর, 
কখন না সুধারাশি ঢাঁলে স্ুধাকর। 
সেথায় তরঙ্গ লয়ে জাহৃবী না বহে যায়, 
ভ হু হুতীব্র বরে বায়ু সদা গান গায়। 
বসস্ত সেথায় কভু হাসিয়া ন! দেয় দেখা, 
নাহি পরে তরুচয় কচি কিশলয় রেখা । 
বিজন গভীর রাতে রোগীর হাঁসির মত, 
- একটি চাদের কর খেলা করে অবিরত । 
কেবল একটি গাছে ছুইটি বকুল, 
ছজনার প্রেমে দৌহে রয়েছে বিভূল। 
প্রবল বায়ুর বেগে কখন না থসে যাঁরঃ 
| ছুগনার পানে দৌহে কেবল অবশে চার। 


ভালবানা। 


খর থর করি কায় কাপিছে আবেশে, 

ঢল ঢুল অশাখি ছুটি ধীরে যুদে আসে। 
উপরে চাহিয়া আছে বিশাল আকাশ, 
কাপিছে টাদের আলো কুসুম জুবাস। 
বুকে বাধা আছে তবু কাছেতে না পার, 
এই ভয় জাগে মনে বুঝি গো হারায় । 
সম্মুখে অনন্ত সুখ তবু কেন ভয়, 

কেন গে প্রাণের জালা শান্ত গাহি হয়? 
অধরে ফুটিছে ছাপি চখে কেন জল, 
পরাণে মরিতে চায় পরাণ বিকল । 

ছুইটি উন্মত্ত সেই হৃদয়ের পরে, 

সকল বাসনা যেন যাইতেছে ঝরে। 

নীরব নিস্তব্ নিশ্শি ছটি প্রাণ ধীরে মিশি, 
*ত্যেয়াগি মরত বাস স্বরগে যেতেছে ভাসি । 


শৃশ্তপ্রাণ। 
-৯ 
মনে মাছে মনে নাই, 
কি ছিল কি বেন হায় গিয়াছে হাঁরায়ে। 
যথন যাতনণ ভরে, 
শুয়ে থাকি ধরাপরে 
ফুলগুলি পড়ে খসে মোর পানে চেয়ে 
পাগল দমীর গায়, 
মোরে চেয়ে হায় হায়? 
পবিত্র জাক্বী ধারা কেঁদে চলে যায়! 
আকাশে ছইটি তারা, 
চাহিয়া আপন! হারা 
মোরে দেখে তার! ষেন মেঘেতে মিশান্। 


৬৬২ গ্রবাদ প্রশ্ন। (ভা ও বা চৈত্র ১২৯৫ 


২ 
হা! অভাগা কি লাগি রে 
এসেছিস ধরাঁপরে, 

তোর কি প্রাণের জালা মিটিবে হেখার । 
শৃন্ত প্রাণে গান গাঁ, 
যা বাঁসনা তাকি পাস-- ? 
কেন রে চোখের জল ফেলিস ধরায় &. 
এ ষেরে সুখের ধরা» 
তুই যে আপনাহযরা 
কেমনে হেথাঁয় তোর মিলিবেক স্থান ।- 
॥ হেঞায় সুখের মেলা, 
-শুধু হাসি শুধু খেল? 
তোর যে প্রাণেতে শুধু'বিষাদের তান ) 
ব্রমতী সরোজ্বকুমারী দেবী। 


শী শক 


ক 


প্রবাদ প্রশ্ন ।* 


বসন্তকাল--.ফান্তন' যাসের প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে আকাশ পরিষ্কার, গ্রন্কতি 
. শ্যামল পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া হাদিতেছে, আঙ্কাশ এবং পৃথিবী পরস্পর মিলিত হইবা'র 
.. জন্য উভয়েই যেন অনস্তের অভিমুখে দৌড়িতেছে। আমি সহরের কথা বলিব না, এ 
সময় পল্লীগ্রামের দৃশ্য বড়. মধুর, চারি দিকেই আমের গাছে সুকুল শোভা পাইতেছে, 
সেই মুকুলে ঝাঁকে ঝাঁকে মৌমাছি গান ধরিক্ছে ; মানুষের নে গুণ থাঁকিলেই সে হিংসা 
'শুন্ত হইবে তাহার কোন অর্থ নাই, মৌমাছির এবঙ্কার কোকিলের প্রাণে সহ্য হইল 
নমঃ. তাই তাহারা থাকিয়া থাকিয়া সিমুল গাছের রাগ রাঙ্গা! ফুলের মধ্য হইতে কুহু 
কুহু” রবে ডাকিয়া! উঠিতেছে, তাহার'সে মধুর স্বরতরঙ্গ দক্ষিণ বাধুর সাহায্যে আকাশের 
কোলে নাচিয়া নাচিয়া অনন্ত মিশিয়া যাইতেছে । 
" ময়দানের দিকে চাছিলে কত শোভাই দেখিতে পাওয়া যায়, ছোলা, গম, যব গ্রভৃতি : 





. ৯ গতবারের হেয়াপি নাট্যের উত্তর "স্বতন্ত্র । শ্রীধুক্ত যৌগেশনাথ সেন ও দীনেন্দ্ 
কুমার রাক্ষ ঠিক উত্তর দিয়াছেন । 


গা ও বা চৈত্র ১২৯৫) প্রবাদ প্রশ্ন । ৬৬৩ 


নানাবিধ রবি শস্যের ছোট ছোট গাছগুলি দক্ষিণ বায়ুতে কেমন নড়িতেছে, অরহর 
গাছের ঝোপে ছোট ছোট পাখীগুলি বগিতেছে, ডাঁকিতেছে উড়িতেছে। কোথাও ক 
বড় বড় খামারে পাকা লঙ্কামরিচ রাশিক্কত করা আছে, সেদিকে চাহিলেই চক্ষু বলপিয় 
যায়, স্থুপক লঙ্কা মরিচের লোহিত আভায় চারিদিকে অনেক দূর পর্যান্ত দীপ্তি পাইতেছে, * 
দেই লোহিত আভা শস্যক্ষেত্রে পড়িয়া, নীলাকাশের অন্তর্গত স্র্ষ্যের লোহিত আঁভাঁর 
অনুকরণ করিতেছে। বাস্তবকই “ৰসন্তকালে পল্লী গ্রাম প্রকৃতির রমণীয়: শোভা 
দেখিলে শোক ছুঃখ পূর্ণ হৃদয় ক্ষণ কালের জন্য শান্ত হয়, এই মধুর নৌন্দর্ধ্য তোগে 
বিলাস দ্রব্য পুর্ণ নগরের বিলাদিতার আস্বাদন _ভুপিয়। যাইতে হয়। 

' কিন্তু যাহার উদরে অন্ধ নাই তাহার প্রাণে কিছুতেই স্কস্তি জন্মে না /- অন্্ চিন্তা 
গরীয়সী”। কৃষ্ণপুরের শ্তাম ভট্টাচার্য মহাশয় অতি বিচক্ষণ ও টন মধ্যে মানত বাকি 
হইলেও আজ কয়েকমাস হইতে বড় বেকার অবস্থায় পড়িয়াছেন, বিশেষ াঞ্ কাল 
সহর পল্লীগ্রাম সর্ধতই "ত্রাঙ্গণ ভোজনের নিমন্ত্রণের” বাজার বড় মন্দা । দেশের দোষেই 
হউক আর গনেচ্ছের রাজা শানন দৌষেই হউক -_-সে কালের ভূ ড়িদার চৈতনধারী ব্রাঙ্গণ 
. .পঙিত মহাশয়দিগের আর বড় প্রতিপত্তি নাই__স্থতরাং নিজে চেষ্টা দ্বার দুপযনসা উপান্ন 
না৷ করিলে ভূড়ির অক্ঠিত্ব দূরের কথা নিদ্দের অন্তিত্ব+থাকা। পর্য্যস্ত ছুহ। দেখিয়া 
শুনিরা তট্টাচার্ধ্য মহাশয় আর গৃহে বঙগিয়া থাকায় ভদ্রস্া! নাই বুঝিয়া একবার শিষ্য- 
বাড়ী ঘুরিয়া আসিবার মত্লকটা মনে মর্নে অশাটিয়া ফেলিলেন। শিষ্যগণ গুরুর কল 
বৃক্ষ সদৃশ, পাছে ফল থাক আর নাই থাক-গুরু আসলেই তাহাকে দান করিতে হইবে, 
স্থতরাং ভক্টাচার্য মহাশয় শুভ গমনের জন্য একটি দিবস্থির করিলেন । 

কিন্তু এ যাত্রা বিষয়েও একটা বিপ্র উপস্থিত হইল্‌্-_-শিষ্যবাঁড়ী যাইতে হইলে কাপড় 
গামছা ইত্যাদি বহনের জন্য একটা ভূতা অঙ্গে থাকা ত প্রয়োজন) কিন্তু ভূত্য কোথা? 
ব্রাহ্মণ পও৫তর বাড়ী কিছু চাকর বাকর থাকে না, স্তরাং একটি ঠিকালোকের 
চেষ্টার বহু অনুসন্ধান করিলেন। পল্লীগ্রামে সকলেই কিছু না কিছু চাস বাগ রাখে, 
এসময় কেহই মাঠে শস্য ফেলিয়া বিদেশে -থাইতে পারে না, ভট্টাচার্য মহাশয় একজন 
প্রতিপন্তিশালী লোক হইলেও কাহাকেও সঙ্ষে পাইলেন না- যাঁহাঁকেই সঙ্গে যাইবার 
জন্য অনুরোধ করেন সেই ব্যক্তিই অতি দীর্ঘ ভূমিকা দ্বারা তাহার বশ্যতা স্বীকার 
পূর্বক মস্তক চুলকাইতে চুলকাইত্ে- ধীরে ধীরে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতে লাগিল । 

বহু অনুসন্ধানের পর কৃষ্ণপুরের গোপাল দোষ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সহিত মুটে. হই 
যাইতে .সন্মত হইল । একদিন বৈষ্কালে ভট্টাচার্ধয মহাশয় €গাপালেছ্ষ" ডাকাইয়! সমস্ত 
ঠিক করিলেন এবং তাহার পর দিন প্রভাতে শিব্যবাড়ী গমঘ্ের জন্য প্রস্তুত হইলেন। 

দেখিতে দেখিতে রাত্রি চলিয়া গেল, ভট্টাচার্ঘ্য মহাশ্ব প্রভাতে গোপালকে সঙ্গে 


নি বানিয়ে রনির জারা লবা রশ লাসেযার তে. সারার তারার শনি রর রনজরারস্নি 


৬৬৪ প্রবাদ প্রশ্ন। (ভা ও বা চৈত্র ১২৯৫ 


পূর্বক তত্রত্য শিষ্যমগ্ুলীকে অনুগৃহীত করিয়া তাহার পর দিন আবার ভিন্গ্রামে 
গমন করিলেন। এইরূপে চারি দিন চলিয়। গেল, ইতি মধ্যেই তিনি ৫৬ টাকা উপাক্ 
করিলেন। অনন্তর তাহারা পঞ্চম দিন সন্ধ্যার সময় হরিষপুরের এক গৃহস্থ শিষ্যবাড়ী 
উপস্থিত হইলেন । বলা বাহুলা যে সেইস্থানে দে রাত্রি গ্কাকিলেন; ভ্টাচারঘ্য মহাশয় 
শিষ্যকর্তৃক মহাসমাদরে গৃহীত হইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন; গোপালও যথেষ্ট 
শ্ান্ত'হইয়াছিল, কিছু আহারাস্তে তট্রাচার্য্য মহাশয়ের ব্যাগটা মন্তকের"নীচে রাখিক্না' এক 
জীর্ণ মাছুরে শুইয়! পড়িল এবং শীঘ্রই প্রবল নিদ্রা অভিভূত হইল। 
রাত্রি প্রায় তিন প্রহরের সময় ঝা! করিয়া তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, দেখে মাথার ' 
নীচে ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের ব্যাগ নাই, তাহার বিরহে তাহার ধূলি ধূসরিত মস্তক ধুলায় 
লুটাইতেছে, দেখিয়াই সে অবাক, বিছানা হইতে উঠিগা সিল, ভাবিতে লাগিল “এ 
মোট চুরি করা কার কাজ?” বাগবাজারের যেরূপ স্গনাম শ্রবণ করা আছে তাহাতে 
হরিষপুর যদি তাহার নিকটনন্ী কোন স্থান হইত .তবে গোপাল সহসাই মনে করিত 
পকোন গুলিখোর মহাশয় হয়ত এ বিষয়ে অনুগ্রহ করিয়া! গিয়শছেন '” কিন্তু হরিষপুরের 
মত গ্রামে গুলির নাম তত শুনিতে পাওয়া যায় না। যাহা হউক গোপাল আর 
অধিক সময় নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া থাকা উচিত মনে করিল না $” উঠিয়া গৃহের বাহিরে 
আপিল, তথন চন্র্র পশ্চিমদিকে ঢলিয়। পড়িয়াছে, চতুর্দিক নিস্তব্ধ । বৃক্ষ লন্ভা পর্ম্যস্তও 
যেন অচেতন ভাঁবে ঘুমাইতেছে, নৈশবাযু যেন অভি সন্তর্পণে তাহাদের ব্জন করিতেছে, 
চন্দ্রেদ কিরণ বৃক্ষপত্রে নিগ্কতার ছটা মাখাইয়! দিয়াছে । গোপাল সে সকল দেখিতে 
ছিল না) সে একটা সরুরাস্ত! ৰাহিয়। পুর্ববন্থে চপিয়া গেল, কিছুদূর যাইয়াই একটা 
ভগ্নকুটার দেখিতে পাঁইল, দেখিল কুটারের দ্বার নাই, কুটারের চালের একদিকে খড় 
পর্য্যন্ত নাই- দেখিয়াই একটু আহলাদে গে্পালের মুখখানি বিকশিত হইল; বলিয়! 
'উঠিল- চোরধরা না পড়ে.আর বায় না, এই ঘর মে খেটার সেই বেটা যদি চুরি না 
ক'রে থাকে ত আমি গোঁয়ালা নই, এযদি চোর না হবে তএর চালে খড় নাই কেন? 
আমি দেড় কুড়ি বছর এ বাবসা করেছি, চালে একগাছ খড় দিতে পারি নি, সাধে কি 
ব্যবসা! ছেড়েছি, বেটা জানেনা যে কার জিনিষে হাত দিয়েছে।” তর্কশান্ত্রর কোন 
" ধারা অঙ্ধুদাঁরে.যে পে “যার চালে খড় থাকিবে না দেই চোর হইবে” এই গিদ্ধাস্তে 
উপস্থিত হইল,. তাহার সীমানা আশরা করিতে পারি-না, তর্বে আমরা বলি অধর্মের 
পথ দুঃখের, একথার সহিত তার কথার কিছু মিল আছে। যাহ! হউক,.সে তাহার পর 
ধীরে-ধীরে দেই কুষ্টারে প্রবেশ করিল--দেখিল কুটার দ্বারেই একজন শুইয়া নিদ্র। 
যাইতেছে_-তাহার পা ছু'ইতেই বুঝিতে পারিল ষে নিশ্চয়ই কিছু আগে এই পদযুগল 
জলে ভিজিয়াছে। গোপাল আর সেখানে বিলম্ব করিল না, এদিক ওদিক পুরিয়। 
. অবশেষে একটি পুষ্করিণীর তীরে আসিয়া উপস্থিত হইল পরে ধীরে ধীরে পূর্ব- 


ভ। ও বা চৈত্র ১২৯৫) কাগচের বাক্স রচনা। ৬৬৫ 


কোণে নামিয়া জ্প নাড়িতে লাগিল, দেখিল কতকগুপি ব্যাং ভীত হইয়! অল্পজল 
হইতে লাফাইয়া অধিক জলে পড়িল, দেখিয়া সে পূর্ত হুইতে উত্তর, উত্তর হইতে 
দক্ষিণ কোণের জল পুর্বববৎ নাড়িতে লাগিল, কিন্তু সে ছুই দিকেও আগেকার ন্যায় 
তীরস্থিত ব্যাংগুলি গভীর জলে লাফাইয়া পড়িল, তখন গোপাল__্বেটা এ তিন 
দিকের একদিকে নামে নি” বলিরা পশ্চি্ক কোণের জল ঘোলাইতে লাগিল, কিন্তু 
একটা ব্যাং ও পড়িল না, তখন সে জলে নরময়। ইতস্তত খুজিতে খুজিতে একটা চটে 
জড়ান ব্যাগ কাদার মধ্যে রহিয়াছে দেখিতে পাইল, তাড়াতাড়ি তাহ! তুলিয়া কাঁদ। 
ধুইয়া ফেলিল, তাহার পর বাড়ীর দিকে চলিল। ট্টাচাধ্য মহাশয় অতি প্রভাতেই 
উঠিয়াছিলেন, গোপালের বাড়ী পৌঁছিতে পূর্তদিক ফরসা হইয়৷ গেল, বাঁড়ী যাইতেই 
দেখিল ভট্টাচার্য্য মহাশয় দাঁড়াইয়া আছেন, গোপাল তীহাকে আচুপুর্বিক সকল ঘটন। 
বিবৃত করিল। শুনিয়া দ্টাচার্য মহাশয় বলিলেন সাধু! সাধু !! 
পাঠক, আপনিও কি তাহাকে সাধু বলিবেন ? তবে পাকাচোর কে ?1 


কাগচের বাক্ন রচনা । 


সুত্রে না গাথিয়া_-আটীক়্ না জুড়িয়া-শুদ্ধ কেবল কাগজ কাটিয়! সুড়িয়া এবং 
ভাহার দুই এক স্থানে ছিদ্র কাটিয়া--ডাল এবং তার্লা সমেত সর্বাঙ্গ সুন্দর বক্স 
রচনার নৃতন একটি প্রণালী উদ্ভাবন করিয়া নিম্নে তাহা প্দঃ লিপিবদ্ধ কর! হইল। 
কাজ চলা গঠ্রোচের রীতিমত একটা বাক্দ--ছ্েঁলে-খেলা গোচের নহে। সমস্তই যদিচ 
সপষ্টাক্ষরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে তথাপি তাহা রীতিমত বোধায়ত্ত করিতে হইলে রচনা 
প্রকরণটি_-একবার অস্ততঃ--চক্ষে দেখা আবশ্তক। যিনি চক্ষে দেখিয়া বুঝির়া লইতে 
ইচ্ছা করেন-__ প্রণেতা তীহাকে বুঝা ইয়া দিতে প্রস্ত্তত আছেন। 


ছপুরু কাগজ-গুলা ঢারি-পৃষ্ঠা খাতা । সব কাগজেরি প্রায় এইরূপ মাঁপ। 

এক এক কাগজের ছুই ছুই পাতা ॥ নিরধ-শ্রীরামপুরী কিনা ফুলিঙ্কাপ ॥  - 
_ পাতা-সেগুলা,র, যেন, জু্বা-হেন দিক্‌ কাটিস্থা লইতে হ'লে কারো কোনো ভাগ। 

চওড়া-চেয়ে বড় হয় দেড়ার অধিক ॥ পাতা”র মুড়িয়া ধার কাটিবেক দাগ ॥ 





1 এই প্রবাদ প্রশ্নটির উত্তর লেখক.বলেন চোরের উপর বাটপাড়ি ? কিন্তু এ উত্তরটি 
অপেক্ষা_-যেমন কুকুর তেমনি সুগুর এই প্রবাদাটি এস্থলে অধিকতর প্রযুজা মনে হয়। 
কেন না চোরের জিনিষ ছুরী করাকেই চোরের উপর বাটপাড়ি বল! যায় এই গল্পটিতে 

॥. গোপাল ঘোষ নিজের অপর্থত দ্রব্যু কৌশলে ফিরিয়া পাইয়াছে। 


৬৬৬ 


দাঁগটি কাটিও. যেন লঙ্ষ-দ্রিক্‌ বাগে। 
কাটিবে কাগজ-খানি সেই দাগে দাগে ॥ 
কর্তন। 
তিনটি কাগজ লও সদৃশ আকার । 
যেমন তেমনি থাক্‌ প্রথমটি তার ॥ 
দ্বিতীয়ের লয়ে তবে প্রথম পাতাটি, 
ছু-আন্কুল পরিমাণ প্রস্থ ফেল"ছাটি ॥ 
মিলাইয়া ছু পাতাঁ"র লম্বা ছুটি দার, 
ছু-্ভাজ করিয়া রাখে! কাগজ আবার ॥ 
তৃতীয়েরে দ্বিত্তীয়ের মতো কর ঠিক্‌। 
একটু না তয় যেন এদিক্‌ ওদিক্‌ ॥ 
পুন তা'র স্বাটি ফেল পাতা আবখান।। 
যেন সে, দ্বিতীয়টির, হয় বারো আনা ॥ 
তৃতীয়টি মুড়ি আর ক'রে। না ছভীজ । 
খোলা প্রাণে কিছুকাল করুক্‌ বিরাজ ॥ 


নাম-করণ এবং চক কর্তন। 


: কাগজ এ যে তিন_-তিনটই কেলো। 
পরে পরে নাম ধরে ঝড় মেজো দেজো ॥ , 
বড় মেজো ছু-পুরু, সেজোটি এক পুকু। 
বিলম্বে কি কাজ আর, কাধ্য ঝর সুরু ॥ 
দীর্ঘ প্রস্থ মিলাইয়৷ চক কাটো আগে। 
ছুবার দু ভাজ কর ঢুই দিক্‌ বাগে ॥ 

: ছুপুরু কাগজ লও আরেকটি পুন” । 

"লম্বা কত--চওড়া কত --বলি তাহা শুন ॥ 
তাহার ফি-ছুটি পাতা লঞ্চে হইবেক 
ফেজোটির কোণাকুণি-রেখার অদ্ডেক ॥ 
চওড়া-হ'বে 'লম্বা-চেয়ে দেড় শুণ কম। 

.. ছোটে! নাম এইটির বয়সে অধম ॥ 

এ ধসে অধম বি করিও না। তুচ্ছ। 


কাগচেশ বাক্দ রচনা 


(ভা ও বা চৈত্র ১২৯৫ 


মণ্ডন। 


ছোটোটি চুড়ি চাঁপা থাকুক এখন। 
বড় স্িনটিরে ল'য়ে কার্যে দেও মন ॥ 
মধা-ভাগে চারি কোণ করি সমাধান, 
পৃষ্ঠে মোড়ে। বড়ঃদের চারি চারি কাণ ॥ 
তা”র পরে তাহার উল্টা পিঠ বাগে, 
চারি চাঁরি পার্জ মোড়ো সম-সম ভাগে ॥ 
চারিপার্খ্ব মুড়িয়া কাটিবে চারি দাগ। 
মুড়িবে বড় মেজো*র সিকি সিকি ভাগ ॥ 
রেখা-মুখা ধার ছুটি মুড়িবে প্রথমে । 
অবশিষ্ট ছুটি ধার পরে যথা-ত্রমে ॥ 
সেজো'র ছুইটি ধার” ছোটো-বড় ভাগে " 
কাটা আছে দেঁখিবে ত্যাড়চা এক দাগে ॥ 
ছোটো অংশখানি তা"র তৃতীয়াংশ ঠিকৃ। 
এক চুল নহে ত্বা”র ইদিক্‌ উদ্দিক্‌॥ 

হেন ছুই তৃতীয়াংশ করি পিঠাপিঠি, 

ছুই পারব মোড়ো, যেন, মুড়িতেছ চিঠি ॥ 
কোণাকুণি-রেখার কর্ণন-বিন্দুপরে, 
অনশিষ্ট পার্খ হুট মোড়ে। অকাতরে ॥ 


চঞ্চ | * 
২ 

যখনি মুড়িবে যার পার্থ ছুই ছুটি, 
কাণের ছুঁচালো সুখ বাহিরিৰে ফুটি ॥ 
পিঞ্ররের পাখী যেন সীম! ছাড়াইরা, 
খাঁচার বাহিরে দিল চু বাড়াইয়া ॥ 
কাণের বেরিয়ে থাক আগা যতখানি, 
চণ্চু বলি তারে মানি এটা রাখ জানি ॥ 


ছুদিকের ছুই চক্চু ছুই রক্ষমের | 


ঠাহরিয়া দেখিলেই পা”বে তাহা টের ॥ 
একটির মুখ খোলা, অন্ততির বোজা। 


ভা ও বা-চৈত্র-১২৯৫) 


কর্ণ এবং পার্থর নামকরণ । 


সবাকার রেখা-মুখ। ছুট। ছুটা কাণ, 

এলাইয়! রাখে! এবে করিয়া সটান ॥ 

উডভ/ক্‌ সে-ছুটা কাণ যেমতি পততাকা। 

অন্ত ছুট! চাপা থা”ক্‌ পগ্গে যেন ঢাকা ॥ 

এলো কর্ণ তা*রে বলি-- এলোনে। যে কাঁণ। 

. চাঁপা-কর্ণে চাপা বল উচিত বিধান ॥ 
চথু বোজা থাকিলেই কর্ণে বলি বোর্জা। 
খোলাম্থাকিলেই থোলা--মনে রাখা-সোজ|॥ 
খোলা কর্ণ, বোঁজ। কর্ণ, ছুই পারে থাকে । 
রাত্রে যথা চখাচখী বিধির বিপাকে ॥ 
কর্ণে পার্থ নাম ডেদ নাহি অণুমাত্র। 
যাহার যেমন কাণ তেমনি সে পাত ॥ 

- কেচাপা কে এলো পার্শ্ব কে খোলা কে বোজ! 
দেখিলেই জা না যায়__-পড়ি আছে সোজা ॥ 
চাপা-খোল! চাপা-বোজা হ/য়ে মুখামুখী, । 
দৌহা-পানে '্দাহে দেয় আড়ে'আড়ে উ“কি॥ 
এলো-খোলা, এলো'বোজা, ছুপারে ছুজন। 
আর বেশী বলিবার নাহি প্রয়োজন ॥ 
মতসে)র 'যেমন আছে ল্যান্ষা। মুড়া। পেটা, 
তেমতি-_পার্খ-গলা”র; দেখি রাখ এটি.॥ 
ঝড় আর মেজো র ঠাহরি দেখ দাগ; 
ল্যাজ। মুড়া মিকি সিকি, পেটা অদ্ধ ভাগ। 
সেজো”র তিন ভাগের, একভাগ পেটা 

ছুই ভাগ ল্যাব্জা মুড়া দেখি রাখ এটি ॥ 
ও তোমায় কহিন্থ যতেক তুক্‌ তাক্‌। 

“এই বেলা জানি রাখো করি, ঠিক্ঠাক্‌॥ 
এর পরে কর্ণে শুনি নামগুলি হেন, 


কাগ্চের বাক্দ রচনা। 


৬৬৭ 
কিন্তদাগ কাটো শুধু লাঁজায় সুড়ায়, 
ছু'য়ো না মধ্যে ভাগ, বলি তোমায় ॥ 
তা”র পরে যে-বাগে যে মোড়া ছিল আঁগেঃ 
তেমনি করিয়। রাখ সুভি সেই বাঁগে ॥ 
এই বাঁর দাগ কাটে! ল্যাজা সুড়া বাদে 

* মধ্য ভাগটিতে, শুধু বিনা পরমাদে ॥ 


মেজো । 


মেজোটির চাঁপা ছ্‌টা কর্ণের কুইরে, 

চঞ্চ ছুটা গু'জি রাখ এই অবদরে ॥ 

চারি কোণে চারি ডানা করিয়। বিস্তার, 

চারিটা পাচিল দিয়া ঘেত্ো চারিধার ॥ 

মুচড়িত্বা এলো-কর্ণ, ডানা জোড়। জোড়া 

বাধহ তাঁহার মূলে করি পিছমোড়া ॥ 

এলো কর্ণ ছুমড়িয়া বাহিরের বাগে, 

পাথা গুলা ঢাক দেও যতনে সোহাগে ॥ 

দোমড়ানো এলো কর্ণে গজ-কর্ণ বলে) 

ন। জানে এমন লোক নাই ভূমণ্ডলে ॥ 

শ্যামা”র জিহ্ষার মতে! নীচে লঙ্বমান,- 

জিহ্ব!/ন্াম ধরে তাই ঝাল! ছুট কাণ ॥ :” 
বড়। 

বড়টির এলো-খোল! কাণের ছু-ভাগ, 

চাপা-পার্খব সহিতে মোড়হ দাগেদাগ ॥ 

তা”র পরে বড়টির ভান! এক জোড়া, 

এলো-বোজা! পার্খে বাধো, করি পিছ-মোড়া 

এলো-খোলা পার্টিতে (েথাটি সমুবি+) 

পিঠে ন] বাঁধিয়। ডানা পেটে রাঁখে। গুজি ॥ 

জিহ্বা! ছুট গলে পুরি করি দেও বোবা । 


.. হয়ো না আকাশ থেকে পড়িলে কে যেন ॥ ঢাল। ভূয়ে দ পড়িয়া হ'য়ে যাবে ডোবা ॥ 


উপ্টা মণ্ডন। 


এলো কর্ণ সহিতে একত্রে দাগে দাঁগে, 


মিরার কব লেযার টন” রা জরিনা ২ রা 


সেজো। 


সেজোটির এলো কর্ণে কর মনোযোগ 
কণ ল্য উতনাছীনি বড কর্মাজি+গা 0 


৬৬৮ 
এলো কর্ণ ছুটা করি মুড়ির টীট, 
ভানা-জোড়া করি রাখে! এপি ওপিট ॥ 
এলাইয়া পক্ষগুলা ছুমড়াও মাজ1। 
হাড় গোড় ভাঙি যাবে মন্দ নহে সাজ! ॥ 

-গুটাইয়! পাখম না করি কালব্যাজ, 
ঝুলাইয়। দেও ছুট ময়ূরের ল্যাজ ॥ 
চাপাইয়। ল্যাজ-ছুট। এলো-খোল। কাণে 
সেজে। দিয়া মেজোটিরে ঢাকো। সাবধানে ॥ 
বড়টি মেজো”র হবে বলিবার খোপ। 
সেজোটি হইবে ডালা, যেন ঘেটাটোপ ॥ 
কাণ যদি ল্যাজ হয়ে নীচে গেল নামি, 
কি ধরি তুলিবে-ডালা ভাবি তাই আমি ॥ 
হয়েছে! মোহন চুড়া বাঁধি দেও ভালে। 
যশোদি। সাঁজা'ন যথা ব্রজের গোপালে ॥ 


চুড়াকরণ। 


সব-চেয়ে ছোটো! যেটি _কাগজ দু-পুরু। 
সেইটি লইয়া কর চুড়া-কার্য্য নুরু ॥ 

যে ধারে হুভাজ, করা এ কাগজ-খানি, 
€সেই ধার যুক্ত ধার এটা রাখ জানি ॥ 
মুক্ত-ধার খোল ধার_-বলি তবু খুলি-_ 
পাতা উলটানো হয় যেই ধার তুলি ॥ 
যুক্ত ধার গুচডিয়া, খাটো ছুটি ধার 

মুক্ত ধারে ভূমিসাৎ্ কর এই বার ॥ 
 ভ্রিকোণ হইয়া যাবে মিলি ছুই দিক্‌। 
 আধাখোলা আধা-মোড়া ছাতা যেন ঠিকৃ॥ 

“বিহঙ্গের চু" হো'ক্‌চূড়াটির নাম। 
_.. ছুপাশের দুই কোণ পক্ষ ভানি বাম ॥ 
চগ্চুর-ছ-পাশে ছাট নাশারন্ধ, কাঁটি : 
তাহার ভিতবে 'গৌজো! কাগজের কাটি ॥ 
এই কাটি এর পরে খিল-কাটি হবে । 
টিছই বিচিত্র নয় এ বিচিত্র ভবে। 


কাগচেব বাক্স বরচনা। 


(ভা ও বা চৈত্র ১২৯৫ 


ডালা”র ছদিক্‌ দির! ছুইটি পাঁজরে। 
বিহঙ্গের ডান! ছটা পোরো তার পরে ॥ 
ছ পাশের ছুই খাপে পক্ষ রবে ঢুকি । 
ভালে বরাজিবে চুড়া দিব্য ছু"চামুখী 


শেষ কার্য্য । 


চুড়া-বাধা সেজো দিয়া মেজোটিরে ঢাঁকি, 
যত্বে কর সমাগ্গন কাধ্য যাহ! বাকি ॥ 
ল্যাজ-ছাা সেজো"র, মোজোর ছুটা কাঁণ, 
তলা-থেকে যতখানি নীচে লন্বমান, 
উ“চা-বাগে মুড়ি? রাখ অংশ ততখানি। ” 
ভু'য়ে না লুটায় যেন কৌচা বা উড়ানী ॥ 
সোজো”র গুটানে। ল্যাজ মৃহ্মন্দ ঠাঁসে 
বসাইয়। বড়টি,র এলো-খোলা পাশে, 
সাবধানে স্য্তনে ক্ষ়”র ভিতরে 
সেজো-টাকা মেজোটিরে পোরো অকাতরে ॥ 
সেজোটির ল্যাজ আর মেজোটিরক্ষাণ, 
বড়াটির ক্রোড়ে ঠানি করিয়। সটান, 

এক সঙ্গে সছচে বিধি ল্যাজ-কাণ-ক্রোড়, 
ছুবার ছু্ঠাই কর এ-ফৌঁড় ও.ফেশাড় ॥ 
ওধারেও তেমনি মেজো+”র গজ-কাণ, 
বড়টির ক্রোড়ে করি যত্বে সমাধান, 
কাণ-ক্রোড় বিধি ফেলি একো একোফৌড়ে, 
ছটা ছটা ফুটা কর কাণে আর ক্রোড়ে ॥ 
তা*র পরে বড়টির ভিতর হইতে, 

তুলি লও.মেজোটিরে সেক্ছো”র সহিতে 1 
মাঠে হাওয়া খাইয়া বাড়িতে ফিরি আসি," 
পোষাক্‌ খুলিয়! রাখে ষেমতি বিলাসী, 
বড়টির সেইরূপে তোড় জোড় খুলি, 
ভিতরের পাতাখানি হস্তে লও তুলি ॥ 

ফুট। হৈতে ফুটাঁতক্‌ ছিদ্র ছুই কাটে!। 
€চোটাঁছির লাজ-কাঁণ ফ:টতিকি ৯+টা ॥ 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৫) মহযিজ্ঞ। ৬৬৯ 


পরে সেই পাশ-্থাটা ল্যাজ আর কাণ, মুড়িধে উলটা বাঁগে বোজা চঞ্চ আগে। 
ঘুচড়িয়া কর ঠিক্‌ ছোরা”র সমান ॥ খোলা চঞ্চ তখন মুড়িবে সোজাবাগে ॥ 
ছিদ্রে ছিদ্রে বসাইয়া আপাদ মস্তক, গলে পোরো জিহ্বা! ছুটি ঘত্ে ঠাসি ঠুসি, 
ছোঁরা-গুল্া করি দেও বাণের ফলক ॥ দিব্য এক বাক্‌স হ'বে, দেখি হবে খুসি ॥ 
খুলিয় যা*বার পথে লাঁগিবে কপাট । . চুড়ায় আছর়ে বাধা কাগজের কাটি। 
বিধির বন্ধন সম বাঁধি যাবে আটি।॥ “ নীচে ছুমড়িয়া চূড়া খিল দেও আঁটি ॥ 

- আঠা নাই, স্তা নাই, কাগজে কাগজে চূড়া ধরি টান দেও খুলি যাঁবে ডালা । 
জোড়া লাগি গেল দেখ' কেমন সহজে ॥ বন্ধ করি ডালা পুন অণাটি দেও তাল! ॥ ৮ 
বড়টির পাতা-ছুটা রাখি থরে থরে, ব্লিবে আনন্দে মাতি “এ কি অপরূপ! 
চঞ্চু গোজো চাপা? ছুট কর্ণের কুহরে | যেমন বাকস--তা”র-_ তেমনি কুলুপ !” 
সন্মুখের পক্ষ বাধো, করি পিছমোড়া। ভিতর বাহির আর চৌদিক্‌ পরখি, 
পেটে শুক এঁটে রাখে। পিছনের জোড়া ॥ বলিবে “ক্যাবাত ! এ যে অপূর্ব নিরখি !” 

. এলো কর্ণ ছুট) তা”র টানিয়া সোহাগে, ভার হবে সে-তোমায় সামলি়া রাখা। 

; ছুই.চঞ্চু মুড়ি রাখ ছুই দিক্‌ বাগে ॥ বাক্‌ন পেয়ে পেলে যেন লাখ্শখানি টাকা॥ 
| ভি 4 প্রীদ্ধিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


মহাযজ্ঞ | 
২৮ শে ভিমেম্বর- শুক্রবার । 


: আসি লোখ্ঠর ক্যাদলে উৎদাহের সীমা নাই-_রজনী প্রভাত হইতে না হইতেই 
শত শত প্রতিনিধি নানাস্থানে মিলিত হইয়া পূর্ববদিনের অমীমাংসিত বিষয়ের আন্দোলন 
ও' আলোচনা করিতেছেন। নর্টন্‌ অথবা ক্যাডাম্স্‌ কোন পক্ষের প্রস্তাব স্থসঙ্গত এবং 
. কাহার. পরাজয়ের সম্ভাবনা এই বিষয়ের বাদানুবাদে, আজি শত শত লোক নিবিষ্টচিত্তে 
' নিযুক্ত হইয়াছেন। আত্ম-পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য অনেকে বিশেষ তের সহিত শ্বদল 
. পরিপুষ্ট করিবার বন্দোবস্ত করিতেছেন। আজি প্রাতঃকালে ৮টার সময় স্ুবৃহৎ 
চক্ত্রাতাপের নিম্নে বিস্তুত গালিচার উপরে সমাজ সংস্কার বিষয়ক বিবিধ প্রস্তাব আলো- 
. চিতস্হইয়াছিল। পুনানগরীর স্ুবিখ্যাত রাঁণাডে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন ! 
-মাজ্ীজ, বোশ্বাই, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল, রাজপুতানা, বেহার, বাঙ্গালা ও পণ্ীব প্রভৃতি 
বিভিন্ন, স্থানের প্রতিনিধিগণ সমাজ ঘটিত বিবিধ বিষয়ের আলোচনা একমনে যোপ- 


দি 


৬৭৪ 7. মহাঁযস্ত। (ভা ও বা চৈত্র ১২৯৫ 


দ্বান করিয়াছিলেন। ১১টার সময় মহাযজ্ঞের দ্বিতীয় আহুতি আর্ত হইবে__-১০২ট।র 
পর হইতে ঘজ্ঞ-মন্দির জনতীয় পুর্ণ হইতে লাগিল এবং অর্ধ ঘণ্টা মধ্যে উহার প্রত্যেক 
স্থান পুর্বদিনের ন্যায় প্রায় দেড় সহজ প্রতিনিধি ও ছয় সহস্র দর্শকে পরিপূর্ণ হই! 
গেল। যথা সময়ে সভাপতি এবং অন্যান্ত প্রধান নেতাগণ সমবেতে হইলেন । কাধ্যা- 
রস্ভের পুর্ববে সভাপতি মহাশয় দণ্ডায়মান হইয়া সকলকে জানাইলেন যে ভারতবন্ধু 
জন্‌ ব্রাইট রোগ-শধ্যায় শায়িত? তাহার. রোগ-যাতনার প্রতি সহান্ৃভৃতি প্রদর্শনের 
জন্য এই মহা সমিতি হইতে তাহার প্রত্রের নিকট টেলিগ্রাম পাঠাইবার প্রস্তাব হইয়াছে, 
এতৎ সম্বন্ধে তিনি সমবেত প্রতিনিধি বর্গের অভিপ্রায় জানিতে অনুকুদ্ধ হহফ়্াছেন।, 
তাহার বাকা শেষ হইতে না হইতেই, সতাস্থ সকলেই একান্ত আগ্রহ সহকারে উক্ত 
প্রস্তাব তৎক্ষণাৎ কার্যে পরিণত করিতে অন্থরোধ করিলেন। এবং তৎক্ষণাৎ জন 
ব্রাইটের পুত্রর নিকট সহাম্থৃভূতি প্রকাশক বৈছ্যতিক বার্তী। প্রেরিত হইল। 
তদনস্তর পূর্বদিনের পরিত্যক্ত পক্লিক দার্ভিশ কমিপন সম্বন্ধীয় প্রস্তাবের পুনরাঁ- 
লোচনা আরম্ভ হইল। পব্লিক সার্ভিশ কমিসনের সভ্য শ্রীযুক্ত বামস্থামী মুদ্লিয়ার 
এই বলয়: দ্বিতীয় প্রস্তাবের অবতারণা করিলেন যে পবলিক দার্ভিশ সন্ধে গভর্ণেন্ট 
আজিও কোন মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই-_কমিসনরগণের রিপোর্ট এখনও পর্যান্ত ষ্টেট 
সেক্রেটারির বিবেচনাধীন রহিয়াছে, অতএব নর্টন সাহেবের প্রস্তাব এক বৎসরের জন্য 
স্থগিত হউক । শ্রীযুক্ত ত্িশ্বক্‌ টেলাং উক্ত প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন। এই সময় বঙ্গের 
ক্ষ বারিষ্টার প্রীযুক্ত মনোমোহন ঘোষ দণ্ডায়মান হইয়া তৃতীয় প্রস্তাবের অবতারণ! 
করিলেন। তিনি এই বণিয়া তাহার বক্তব্যের উপক্রমণিকা করিলেন যে তিনি প্রাস্তা- 
বিত বিষ _যাহা লইয়া এত বাদান্ুবাদ হইতেছে-_-পচিশ বৎসরকাল বিশেষ চিন্তার 
সহিত আলোচন। পুর্ধক কতকগুলি স্থির দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, কিন্ত তিনি 
- এক্ষণে তদ্দিষর়ক কোন প্রস্তাব না করিয়া সর্বসাধারণের অনুমোদন ও সন্তোষার্থে 
একটি নূতন প্রস্তাব উপস্থিত করিতে গ্রস্তত হইয়াছেন__উহ! কোন পক্ষের অগ্জীতিকর 
হইবে,না। তাহার, বিবেচনায় প্রস্তাবিত বিষয় এক বৎসরের জন্য স্থগিত রাখা উচিত- 
নহে-উহাতে অভিপ্রেত সিদ্ধির পথে বিদ্ন উপস্থিত হইতে পারে। তৎ্পরে তিনি 
“ নিয় লিখিত সংশোধন প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন,_- 

_ “পবলিক' সার্ভিশ কমিসন তাহাদের রিপোর্টে ভারতবাসীগণের জন্য যে সকল 
অধিকার দানের প্রস্তাব করিয়াছেন তত্সমস্ত দাদরে গ্রহণ পূর্বক জাতীর সমিতি 
ইহা লুম্পষ্টরূপে জ্ঞাপন করিতে ইচ্ছা! করেন যে যতদিন পর্য্স্ত ইংলগু ও ভারতবর্ষে 
এক সময়ে দিভিল-সার্ডিশ সম্বন্ধীয় প্রতিযোগিত! পরীক্ষা গ্রহণের উদার ব্যবস্থা প্রবর্তিত 
না হইবে, ততদিন এদেশীফ অধিবাসীগণের প্রতি পূর্ণমাত্রায় ন্যায়ান্ুরাগ প্রদর্শিত 
হইবে না।” বোশ্বাইর প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত নারারণ গণেশ চন্দ্রবরকার উক্ত প্রস্তাবের 
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অনুমোদন করিলেন। উক্ত প্রস্তাব সর্ধবাদী সম্মত হইলে শ্রীযুক্ত নটন, ফ্যাডাম্দ্‌ ও 
মুদলিয়ার মহাশয়গণ ন্বস্ব প্রস্তাব প্রত্যাহার করিলেন। মনোষোহন বাবুর প্রস্তাব 
পরিগৃহীত হইলে সভাস্থ কলে আনন্দধ্বনি করিতে লাগিলেন। 

তৃতীয় প্রস্তাব ।_-বিচার বিভাগ হইতে শাসন-বিভাগ পৃথক করণ এবং উতর বিভাগে 
পৃ্থক্‌ পৃথক কর্মচারী নিক্ষোগ। এলাহাবাঁদের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার জে, ই, হাউয়ার্ড 
সাভেব তেজস্থিনী বক্তু তায় এই প্রস্তাবের অবতারণা করিলেন। তিনি বিবিধ ঘটনার 
উল্লেখ পূর্বক প্রমাণ করিলেন যে বিচার ও শাসন-কার্ধ্য এক বাক্তির হস্তে ন্যস্ত 
থাকাতে দেশের কি ঘোরতর অম্ল সাধিত হইতেছে । ১৮৫৮ খৃঃঅবে বংকালে 
এলাহাবাদ নগরে মহারানীর থোষণ! পত্র পঠিত হইয়াছিল, তত্কালে তিনি তাহা স্বয়ং 
শ্রবণ করিয়াছিলেন। ততৎ্কাল হইতে ত্রিশবৎ্সর কাল এলাহাবাদে থাকিয়া তিনি তৎ- 
প্রদেশের বহুবিধ পরিবর্তন স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। এই দীর্ঘকালের অভিজ্ঞ 51 হইতে. 
তাহার কব বিশ্বাদ জন্িত্বাছে যে উক্ত প্রথা প্রচলিত থাকাতে এদেশের ঘোরতর 
অপকার হইতেছে। উহা! হইতে অনেক সমক্ষ যে কি কুৎ্পিৎ বিচার-বিভ্রাট ও দ্বণিত 
শাদন-কলঙ্ক সংঘটিত হইয়াছে, তাহা তিনি বিশদরূপে উল্লেখ কগিলেন॥। উপনংহারে 
তিনি একান্ত উৎসাহের সহিত বলিতে লাগিলেন যে নৈতিক বলের জয়: হইবেই : 
হুইবে। হতাশ্বাস হইবার প্রয়োজন নাই-ন্যায় পথ অবলম্বনে কার্দ্যক্ষেত্রে নিযুক্ত 
হইলে নিশ্চয়ই অভিলধিত কললাভ হইবে শক্রুর দোঁষান্বেষণে আবশ্যকত। নাই, 
ক্রোধের বশবর্ভী হয়া অবজ্ঞা ও দ্বণা প্রকাশে কোন ফল নাই-_ধীরভাবে, অধ্যবসায় 
সহকারে স্ব স্ব কর্তব্য কর্মে অন্ুরক্ত থাকিলে যথেষ্ট মঙ্গল সাধিত হইবে। ভদ্ধতভাব 
ও গোলমালে জগতের কোন মহৎ কার্ধ্য সুগিদ্ধ হয় না--স্থিরভাবে সহিষ্ণুতা সহিত 
টনতিক বলের গ্রতি নির্ভর করিয়া থাকিলে জয়লাভ অবশ্যই অনিবার্য হইবে। ফে 
নৈতিক বল জগতে ইংরাঘজাতির এত গৌরব বিস্তার করিয়াছে -_ধাহাঁর প্রভাবে 
ইংলগ্ড দেশ-দেশান্তরে সুদুরবিস্তৃত রাজ্য ভোগে সমর্থ হইয়াছে-_আঙি. ইংলপ্ডের 
গৌরবের তুলনা কোথায় ?_যখার্থই কথিত হইগ্জাছে যে ইংলগ্ের রাজ্যে কুর্ধ্য কখনই 
অস্তগামী হয় না। যে নৈতিক বল হইতে ইংলগ্ডের এত খ্ররর্ধ্য আমরাও তৎপ্রতি 
আস্থা ও অনুরাগ প্রদর্শন করিলে আমাদেরও নৈতিক স্বধীনত। জরযুক্ত হইবে। সাহার 
গভীর ভাব ও তেজপুর্ণ বক্তৃতার সভাস্থ সকলেই বিশেষ মানন্দ লাভ করিলেন। তি" 
পরে সিন্কুর প্রতিনিবি ্্রীবুক্ত ক্ষেমটাদ উক্ত প্রস্তাবের সমর্থন করিলেন এবং তত্রত্য 
দেশরাও. বিনায়ক, ভাগপ পু€রর প্রতিনিধি তারিণী প্রনাদ এবং লুধিয়ানার প্রতিনিধি 
মুন্সি সরিফ উদ্দীন. ক্রমান্বয়ে উহার অনুমোদন করিলেন। অনন্তর উহ পর্ববাদী দন্মত- 
- রূপে পরিগৃহীত হইল। 
চতুর্থ প্রস্তাব -ভারতবর্ষের সর্বত্র জুরির বিচার প্রবর্তন এবং ওয়ারেন্ট আদা 
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মীর চকর্দাম ম্যাজিষ্টেটের নিকট সৌপর্দকরার পরিবর্তে, একবারেই দেশন্‌ আদা- 
লতে উপস্থিত করণ। 
বঙ্গের সুমধুর বক্তা, শ্রীযুক্ত বাবু কালীচরণ বন্দোপাঁধায় এই প্রস্তানের অবতারণ| 
করিলেন। ফৌজদারী মকর্দামা অতি কঠোর এবং জুরির বিচার প্রচলিত হইলে 
আদামীর পক্ষে কোন রূপ অবিচার প্রদর্শিত হইবার সম্ভাবনা নাই। তদ্বিষষ্বে তিনি বিশেষ 
কারণ প্রদর্শন করিলেন। তিনি তাহার অকাট্য যুক্তি সমর্থন পূর্বক বঙ্গের ভূতপূর্ব্র 
চিফ্জষ্টিশ, সার রিচার্ড গার্থ সাহেবের মত উদ্ধত করিয়। বলিলেন যে জষ্শৃ-গার্থ বিচার 
বিভাগ হইতে শাসন বিভাগ পৃথক করণের জন্য এদেশের আদালত দমুহে জুরির . 
বিচার প্রথা প্রচলনের একান্ত পক্ষপাতী । তাহার সারগর্ভ ব্ন্ত তা শ্রবণে সকলেই 
মুগ্ধ হইলেন । 
শ্রীযুক্ত চন্ত্রবরকার এই প্রস্তাব সমর্থন করিবার পর ভুপিয়ারপুরের প্রতিনিধি 
সেখ ওমরবক্স'মান্দ্রাজের প্রতিনিধি শুভরাঁও এবং উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের প্রতিনিধি 
মৌ্বী আবছুল জলিল্‌ ও রাজ। রামপাল সিংহ এ:ক একে উহার অনুমোদন করিলে 
উহা সর্ব সম্মতি ক্রমে পরিগৃহীত হইল। 
পঞ্চম প্রস্তাব। ভারতবাসীগণের সাধারণতঃ এই বিশ্বাস যে এদেশের পুলিশ বিভা- 
গের কার্ধ্য একাস্ত'অপস্তোষ জনক এবং অত্যাচার পূর্ণ; গভর্ণমেপ্টের নিকট সকলের 
বিনীত প্রার্থনা এই যে কতকগুলি সরকারী ও বেসরকারী লোক লইয়া একটি কমি- 
শন নিয়োগ পূর্বক উক্ত বিভাগের সমস্ত কার্য্য বিশেষক্ূপে তদন্ত করুন। 
লক্ষৌর গ্রতিনিধি মুন্সি সজ্জত হোসেন উর্দ, ভাষায় উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতা করিয়। 
নুম্পষ্টরূপে পুলিশ বিভাগের বিবিধ অপকার্ধ্য ও অত্যাচার-কাহিনী প্রকাশ করিলেন। 
জাতীয় সমিতির বিপক্ষ দলের ছুর্গতির বিষয় উল্লেখ পূর্বক তাহাদের ভ্রম প্রদর্শন 
“করিগেন, এবং. যাহাতে সত্বর পুলিশ বিভাগ সংশোধিত হয়, তজ্জন্য বিনীত ভাবে গভর্ণ- 
মেন্টের অনুগ্রহ ভিক্ষা করিলেন। এ র 
অনস্থর লক্ষৌর প্রতিনিবি সেথ রেজাহোসেন উত্ত প্রশ্ত।বের সমর্থন করিলে বিরাঁর - 
. মগরের মধলকার ও মজঃফর পুরের সুদক্ষ উকিল শ্রীযুক্ত প্রিঙ্গিল কেনিডি একে, একে 
“উহার অন্থম্োদন করিলেন। কেনিডি সাহেব বলিলেন, “পুলিশ কর্মচারী সর্বদাই 
্ুধার্ত--পৃথিবীতে আর কাহারও তাহার স্যার স্থিতি স্থাপক মুখ নাই--সে ক্ষুত্র 
ছু'চ হইতে বৃহৎ নঙ্গর পথ্যন্ত সমস্ত জিনিষ অনারাসে গলাধঃকরণ করিতে পারে-_ 
মে এক পয়স।ও পরিত্যাগ করে না এবং এক সহস্র - মুদ্রাতেও তাহারু তৃপ্তি নাই। 
অনন্তর তিনি দুষিত পুলিশ বিভাগের বিস্তর অত্যাচারের বিষয় উল্লেখ পূর্বক উক্ত 
বিভাগ সংস্কারের একান্ত আবশাকত! প্রদর্শন করিলেন। তদনন্তর পঞ্রাৰের প্রতি- 


নিধি লালা যশিরাম উর্দ,ভাষায়, সিন্ছুর প্রতিনিধি হরটাদ রায় বিষুদাস ইংরাজীতে, 
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লক্ষৌর প্রতিনিধি হেদায়ৎ রুল উন্দূতে, মান্দ্রাজের প্রতিনিধি পার্থ সারথি নেইড়ু 
তেলিগু এবং আলিপুরের উকিল বাবু কৈলাশচন্ত্র সেন ইংরাজীতে ত্রমাস্য়ে এক একটি 
ক্ষিপ্ত বক্তুতায় উক্ত বিভাগের বিস্তর দুষার্ধ্য ও অত্যাচার-কাহিনী প্রচার পূর্বক 
প্রস্তাবের অনুমোদন করিলে উহ সর্ব সম্মতিতে পরিগৃহীত হইল। 
ষষ্ঠ প্রস্তাব ২ _ভাঁরতবাসীগণের সামরিক বিদ্যা শিক্ষা লাভের জন্য ভারতে সৈনিক 
বিদ্যালর সংস্থাপন, স্তরযোগ্য ভারতবাপীগণকে বিপদের হস্ত হইতে স্বদেশ রক্ষা ও 
গভর্ণমেণ্টের গৌরব বৃদ্ধির জন্য ভলণ্টিযার সৈন্য রূপে যুদ্ধ বিদ্য। শিক্ষার অধিকার 
দান ও ব্যবস্থা গ্রনয়ণ এবং বর্তমান অস্ত্র আইনের কঠোরতা। নিবারণ। 

রোহিল থণ্ডের প্রতিনিধি মির ওয়াহেদ আলি উর্দু ভাষায় উদ্দীপনা পূর্ণ বক্তৃতায় 

উত্ত প্রস্তাবের অবতারণা করিবার পর স্ুবিখ্যাত আলি মহম্মদ ভীমজী উক্ত প্রস্তাবের 
সমর্থনঞ্গকরিলেন। তিনি ফ্রান্স, জন্মনি, ইংলও ও ভারতবর্ষের সৈন্য সংখ্যা ও সেনা, 
বিভাগীয় বার্ষিক ব্যয় তুলনায় সমালোচনা করিয়া! দেখাইলেন যে"১৮৮০ খুঃ অন 
ফ্রান্দের ৯০০০ সৈনোর প্রতোকের জন্ত মোট ১৮৫, জন্ম্ণির ১১,০*১০০০ সৈন্যের 
প্রত্যেকের জন্ত মোট ১৪৫, ইংলগ্ডের ৫১৭*১০০* সৈন্যের প্রত্যেকের জন্য মোট ২৭৭ 
টাকা ব্যয় হইয়াছিল, কিন্তু দরিক্র ভারতের সৈন্য সমষ্টির প্রত্যেকের জন্য সর্বদুদ্ধ 
৭৭৫ টাকা ব্যয় হয়। অনস্তর তিনি ভারতবাসীগণের সেনা বিভাগে অধিকার লাতের 
উপযোগিতা ও শুভফলের বিষয় বিশেষরূপে উল্লেখ করিলেন। তিনি অস্ত্র আইনের 
কলঙ্ক ও কঠোরতার বিষয় উল্লেথ করিয়া বলিলেন যে, ঘোর কৃষ্ণবর্ণ কাফ্রি থে 
হয় ততীহার নিজের চাকর সেও অব.ধে অস্ত্র ব্যবহার করিতে পারিবে, আর, 
তিনি যতই সম্ত্রান্ত লোক হউন না৷ কেন, দেশী লোক বলিয়া তিনি ০সরূপ স্বধীনত? 
লাভে বঞ্চিত) এই শোচনীয় বৈষম্য যাহাতে সত্বর দুরীকৃত হয় তজ্জনা তিনি বিনীত- 
ভাবে গভর্ণমেন্টের নিকট প্রার্থনা করিলেন। অনম্তর যশোহরের উক্ষিল বাবু ষদুনাথ 
মজুমদীর একটি সংশোধন প্রস্তাব করিতে দণ্ডায়মান হইলেন ? তাহার বলিবার 
অভিপ্রায় এই ছিল যে অস্ত্র ব্যবহার সব্বন্ধে নিয়ম থাকা উচিত, এবং যে কোন 
ব্যক্তির স্বাধীন ইচ্ছার প্রতি যেন উক্ত অধিকার নির্ভর না করে, কিন্তু বাগাড়ম্বর পূর্ণ 
গৌর চক্র্রিকা করিতেই তাহার সময় কাটিয়া গেল। এদিকে সভাস্থ সকলেই তাহার . 
অভিপ্রেত বিষয় উল্লেখ করিবার জন্য তাহাকে পুনঃ পুনঃ অন্থুরোধ করিতে লাগি- 
লেন, তিনি তাহাতে দৃকৃপাঁত না করিয়া কথিত বিষয়ের পুনরুল্লেখ পূর্বক সকলের 
বিশেষ বিরক্তি ভাঁজন হইলেন । নির্দিষ্ট সময় অতীত হইলে তাহাকে ক্ষান্ত হইতে 
অনুরোধ. করা হইয়াছিল। এই সময়ে তিনি উদ্ধত স্বভাবের পত্রিচয় দানে সভাস্থ 
সকলের নিকট উপহাসাম্পদ হইয়াছিলেন। তীঁহার প্রস্তাব সমর্থন করিবার লোকা-, 
ভাবে উহা আর গৃহীত হইল না। এক জন শিক্ষিত বাঙ্গালী নিজ দোষে সকলের 
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উপহাদাম্পদ হইলেন, এই ক্লেশকর দৃশ্য দর্শনে আমাদের অন্তঃকরণ অতাত্ত ব্যথিত 
হইয়াছিল । ্ 
পি, কেনিডি সাহেব অস্ত্র মাইন সম্বন্ধীয় বিষয়টি পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করি- 
লেন তাহার বিবেচনার যাহার তাহার হস্তে অন্তর ব্যবহারের স্বাধীনতা দাঁন করিলে 
অনেক অন্যার' কাধ্য সংঘটিত হইবে। তাহার মতাহ্সারে অস্ত্র আইন সম্বন্ধে কোন 
জাতি-গত প্রভেদ থাকা উচিত ন্য়__ ইংরেজ, ফিরিঙ্গি ও অন্যান্য ইয়ুরোপীয় ভারত 
প্রবাদী সকলকেই এদেশীয় লোকদিগের ন্যায় বিনা অনুমতি পত্র গ্রহণে অস্ত্র ব্যবহার 
করিতে ক্ষমতা দান করা-উচিত নহে। শ্রীযুক্ত ত্রিস্বক্‌ টেলাং কেনিভি সাহেবের প্রস্তাব. 
সমর্থন করিলেন, কিন্ত ফেরোজনা মেটা উহার গতিবাদ করিলেন- তাহার বিবৈচনায় 
অস্ত্র আইন সমস্ত ভাঁরতবাসীকে কাপুরুষ ও মনুষাত্ব বিহীন কারক়াছে--উহার কঠোরতা 
নিবারিত হওয়া একান্ত কর্তব্য। রঃ 
ক্যাপ্টেন হিয়ার্সে নাহেব কেনিডি সাহেবের মত সমর্থন করিলেন এবং কি ইঘুরো- 
পীয়, কি দেশীয় সকলকেই সমানভারে অস্ত্র আইনের বশীভূত রাখিতে প্রস্তাব করি- 
লেন। এইরূপ মতভেদ উপলক্ষে সভাস্থলে ঘোরতর বাদাহুবাদ হইবার উপক্রম দৃষ্টে 
ৃ শ্রীযুক্ত বাবু স্থরেন্ত্রনাথ বন্যোপাধ্যায় অস্ত্র আইনের বর্তমান কঠোরতা ও উহার প্রভাব 
নিবন্ধন দেশের বহুবিধ অমঞ্গলের বিষয় উল্লেখ কা রলেন । তাহার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে 
 দিপাহীবিদ্রোহের পর হইতে ভারতের সর্ধত্রই গভীর শাস্তি বিরাজ করিতেছে--ন্ুশিক্ষা 

ও স্ুনীতির প্রভাবে কোটি কোট ভারতবামীর হৃদয়ে প্রবল রাজ-তক্তির তরঙ্গ উঠিতেছে। 

বর্তমান শান্তির নময় ও সিপাহী বিদ্রোহ সময়ের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ__.৮ 

এখন এই শিক্ষিত, রাজভক্ত ভারতবাসীগণের প্রতি আঁবশ্বাস করিয়া! তাহাদের প্রতি 
অন্ত্র মাইনের ন্যায় কঠোর আইন সকল গ্রচলিত রাখা সুুমভ্য গভর্ণমেন্টের পক্ষে নিতান্ত 

'অযশস্কর, অতএব উল্ঞ কুত্(সৎ আইন সত্বর সংশোধিত হওয়৷ উচিত । 

তথ্পরে দেওয়ান শ্রীধুক্ত রামবিজয় দিংহ বাহাদুর ও রাজা রামপাল দিংহ উক্ত 

প্রন্তাব-সন্তপ্ধে কোনডি সাহেবের মতের পোষকত) করিলেন । এই প্রস্তাব সম্বন্ধে 

. আরও অধিক বাদান্গবাদ চলিত, কিন্ত অনেকের ইচ্ছানুসারে সভাপতি মহাশয় সম- 

“বেত প্রতিনিধি বর্গের মৃত গ্রহণে প্রবৃত্ত হইলেন । অধিক সংখ্যক প্রতিনিধির মতান্ু- 

. সারে মূল প্রস্তাব পরিগৃহীত হইল। বাহাদের জন্নলাভ হইল তাহার! উল্লাসে 
আনন্দ ধ্বনি করিতে লাগিলেন। 

- সপ্তম প্রস্তাব £-আবকারি ও এক্‌ সাইস্‌ বিভাগের ছূর্দমনীয় প্রভাবে, সুরামত্ততা 
নিরাঁরণ বর্ধন্ধে গভর্ণমেন্টের বিশেষ সাধু ইচ্ছা থাকিলেও, মাতালের সংখ্যা ধা ও 
অতিরিক্ত মাত্রায় সুরাপান নিবন্ধন দিন দিন দেশের বে মহা ছূর্গীতি উপস্থিত হইতে 
| সৎ নিবারণের উপায় বিধান । 
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* বোগ্বাইর প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত ডি, ই, ওয়াচ বিশেষ দক্ষতার দহিত এই প্রস্তাব 
উপস্থিত করিলেন । তাহার বিবেচনায় এই প্রস্তাব সাষাজিক ও রাজনৈতিক উভয় 
বিধ মঙ্গলময় উদ্দেশ্য পরিপূর্ণ । মদাপান নিবারণে কোটি কোটি নর.নাঁরীর র্গাতি 
দমন উদ্দেশে মহাত্মা প্যামুয়েল্‌ শ্বিথ্‌, ধর্ধা স্বা ইভান্ন এবং মহাসমিতির নিমন্ত্রিত বৃটিশ 
পার্সেমেন্টের সভা, সদয় কেন্_-ঘিনি তৎকালে সভাস্থলে উপস্থিত ছিগরেন যে কি 
মহ! সমরের আফোজন করিয়াছেন তাহ! স্ুষ্পষ্টরূপে উল্লেখ করিলেন। সদাশয় 
কেনের নাম উচ্চারিত হইব মাত্র বিরাট মন্দিরের চতুদ্দিকে সহজ সহজ কণ্ঠ হইতে 
তিনবার. তাহার জরধ্বনি উখ্িত হইল। উপসংহারে প্রস্তাব কর্তা বিনীত ভাবে 
এই প্রার্থনা করিলেন যে গভর্ণমেণ্ট সুযোগ্য কমিসন্‌ নিয়োগ স্বারা স্ুরাপানের প্রাছ্‌- 
ভাব দমনে কোটি কোটি নর নারীর অনন্ত ুর্গতি নিবারণে সত্তর সবত্ব হউন। 

পঞ্জাবের দেবধর্ত্ী প্ডিত সত্যানন্দ অগ্নিহোত্রী তেজস্থিনী বক্তৃতাত়্ উক্ত প্রস্তাব 
সমর্থন করিলেন এবং মান্দ্রাজের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত সভাপতি মুদলিয়ার উক্ত প্রস্তাব, 
অনুমোদন করিতে দণ্ডায়মান হইয়া প্রকাশ কক্সিলেন যে তান স্বয়ং দশ বংসর কাল . 
 শাবকারী কনট্র্যাক্টের কার্য, করিয়াছিলেন। সুরাপানে দেশের ঘে ক সর্ধনাশ হয় 

'ভাঁহা তিনি এই দশ বৎসরের বিধিধ ঘটনা পর্য্যবেক্ষণ পূর্বক সম্যক্রূপে বুঝিতে 
পারিয়া দ্বণার সহিত উক্ত লাভজনক কাধ্য পরিতাগ করিয়াছিলেন । 

কলিকাতাস্থ ভারত সভার প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত 'আর, ডি, মেট? উক্ত প্রস্তাব সংশোধ- 
নার্থে দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন-_“মদ্যপান দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে হহ। সম্পূর্ণ 
সত্য) উহ গভর্ণমেন্টের রাজস্ব বৃদ্ধি সম্বন্ধে নিশ্চয়ই হিতকর, কিন্তু ভারতবাসীগণের 
্বাস্্য পক্ষে ঘোর অনিষ্টকর। গভর্ণমেন্ট প্রকাশ্যভাবে স্থরাপানের উৎসাহ বর্ধন করি- 
তেছেন একথ! স্পষ্ট রূপে বলাই ভাল । এবিষয়ের জন্য আবার তদন্তের প্রয়োজন কি? 
তদারকের ফল এই হইবে যে এই অত্যাবশ্যক বিষয়টির মীমাংস। শীঘ্র ঘটিবে না। 
অতএব বর্তমান প্রস্তাবটি এইরূপে পরিবস্তিত হউক,--“ভারতবর্ষে আবকারী ও এক্‌- 
সাইস্‌ বিভাগের আধিপত্যে জুরাপান দিন দিন ভীষণরূপে বৃদ্ধি পাইতেছে ১ এক্ষণে 
'গতর্ণমেন্টের নিকট সানুনগ্ন প্রার্থনা এই যে এই ছুই বিভাগে অচিরে এরূপ দংশোধিত 
ও সমুন্নত প্রণালী প্রবন্তিত হউক যদ্দবারা স্ুরা-মন্ততার হ্বাস হইবে ।”” 

মুল প্রস্তাবকারী শ্রীযুক্ত ওরাচিয়া এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন যে শ্রীযুক্ত 
- মেটার সংশোধন প্রস্তাবটি গৃহীত হউক। অনন্তর মর্ণিং পোষ্টের সব্াধিকারী শ্রযুক্ত 
এক্‌, টি, ঝ্যাট্কিন্স সাহেব ও শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ অগ্নিহোত্রী মহাশয় উদ্ত প্রস্তাবের অন্থ- 
মোদন করিলে উহাই সর্বসম্মতিতে গৃহীত হইল। 

. অষ্টম প্রস্তাব £-_বার্ষিক যাহাদের এক সহস্র টাকার অধিক আঁয় নহে, তাহাদের 
নিরুট হইতে যেন ইন্কৃষ্‌ ট্যাক্স গৃহীত না হয়। এলাহীবাঁদের ৪পখ্িত মদনমোহন 
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মালবীয় বিৰিধ সংযুক্তি সহকারে উক্ত প্রস্তাব উপস্থিত র্ুরিলেন। তীহার বিবেচ- 
নায় বর্তমান প্রস্তাবটি প্রকৃত পক্ষে ভারতের দরিদ্র সন্তাঁনগণের প্রস্তাব_-মহাঁসমি- 
তির প্রতিনিধিগণ দরিদ্রকে এই কষ্টদায়ক করের অত্যাচার মুস্ত করিবার অভিপ্রায় 
এই প্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছেন-_উহাতে তাহাদের অন্য কোন বাক্কতিগত স্বার্থ 
নাই। শ্রীযুক্ত টি, পি, ক্রাউলি সাহেব একান্ত আমোদজনক ও হাস্য উদ্দীপক বক্তৃতা 
সহকারে উক্ত প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। অনস্তর মান্ত্রালের শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ আনার, 
বহ্রমপুরেব উকিল বাবু বৈকুষ্ঠনাথ সেন এবং মধা ভারতের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ 
রাও গোবিন্দ দেশ পাণ্ডে ক্রমান্বয়ে উক্ত প্রস্তাবের অন্থুমোদন করিলে উহ1 সর্ব সম্মতি , 
ক্রমে গৃহীত হইল। তৎপরে সন্ধ্যা সমাগমে সে দিনের জন্য সভার কার্ধা শেষ হইল। রঃ 


৩য় গুস্তাব-_আহুতি । 


২৯ শে ডিসেম্বর ই--আজি জন্মভূমির পূজার শেষ দিন। পূর্ব দুই দিনের আছতি 
অনাঁধে সুন্দররূপে সম্পাদিত, হইয়$ গিয়াছে, আজিকার আহুতিও যাহাতে সর্ধ্াঙ্গ 
স্ন্দর রূপে সম্পাদিত হয় তদ্বিষয়ের চিন্তায় আজি সহজ সহজ ভক্ত সন্তানের হৃদ 
আন্দোলিত. হইতেছে ১* ঘটকার পর যজ্ঞগৃহের দ্বার উদবাটিত হইল, অমনি সহশর 
সহজ দর্শক ও প্রতিনিধি যন্ত স্থলে উপস্থিত হইয়! স্বন্ব স্তানে উপবিষ্ট হইতে লাগি- 
লেন। 'আজিকাঁর সমবেত লোক সংখ্যা পূর্ব ছুই দিনের অপেক্ষা অনেক পরিমাণে 
অধিক হইয়াছিল। আর ৬৭ ঘণ্টা পরেই মহা যজ্ঞের অবগান হইবে এই ভাবিয়াই 
বোধ হয় সকলেই প্রফুল্প খুখ মগুলে গান্তীর্্য ও বিষাদের ছায়। পরিবাণ্ড হই, 
সাঁছে_নদকজেই: নীররে আ'গ্রহ সহকারে জননীর শেষ পুজার সনয় প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন | . ১১ বাঁজিবা মাত্র পুনরাপ মহাযজ্রের কার্ধ্য আরস্ত হইল। অর্ধ প্রথমে 
সভাপতি সকলকে জানাইলেন, দক্ষিণ মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত ইচল করাধ্ীর প্রতিনিথি 
শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বাপুদেব আপ্তে স্বদেশে দশ সহস্র মুদ্র। ব্যয়ে একটি বৃহৎ গৃহ নির্মাণ 
করিয়াছেন, তিনি উহ। জাতীয় মহা সমিতির নামে উৎসর্গ পূর্বক উহার নেতাগণের 
, হস্তে উহার ভারার্পণ করিতে কৃত স্বল্প হইয়া! তাহার নিকট একখানি পত্র লিখিয়াছেন। 
“উক্ত গৃহ এরূপ স্থানে নির্মিত হইয়াছে যেখানে জাতীয় সমিতির কোন অধিবেশনের 
সম্ভাবনা নাই) তথাপি এরূপ নিঃস্বার্থ দান নিঃসন্দেহ প্রশংসার বিষয় । অনন্তর উক্ত 
দান গৃহীত হইতে পারে কি না তদ্দিষর়ে তিনি সকলের অভিমত জানিতে চাহিলেন। 
সভাস্থ সকলে-বিশেষ আনন্দের সহিত. তাহার প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন । 

তৎপরে সভাপতি আনন্দের সহিত প্রকাশ করিলেন যে তিনি ভারতের নানাস্থান 

হইতে এই মঞ্গলময় মহাবন্ত নম্বন্ধে গভীর আনন্দ ও সহাক্ৃভূতিপূর্ণ বিস্তর টেলিগ্রাম প্রাপ্ত 
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তৎ্পরে তিনি প্রকাশ করিলেন যে অনেকে মহাঁপমিতিতে আলোচনার জন্য বিবিধ 
প্রস্তাব প্রেরণ করিয়াছেন, কিন্তু প্রস্তাব কর্তাগণকে ছৃঃখের সহিত জাঁনাইতেছেন ষে 
বর্তমান বর্ষে তৎসমুদায়ের মধ্যে একটিও আলোচিত হইবার সম্ভাবনা নাই। অনন্তর 
তাহার অন্থরোধে শ্রীযুক্ত জন ফ্যাভাম্‌ নবম প্রস্তাবের অবতারণ! করিলেন । 

নবম প্রস্তাব ২__জাতীয় মহাসমিতির বিবেচনায় ভারতবর্ষে সাধারণতঃ শিক্ষার 
প্রতি উৎসাহ দান এবং উচ্চ শিক্ষা ও শিল্প শিক্ষার বহুল বিস্তার সাধন বৃটিশ গভর্থ-' 
মেন্টের একান্ত কর্তব্য। শিক্ষা সন্বন্ধে গভর্ণমেন্ট সংপ্রতি যে মন্তব/ প্রকাশ করি- 
স্বাছেন তাহা হইতে স্পষ্টতঃ বুঝা যায়, গভর্ণমেন্ট: উক্ত বিভাগের ব্যয়, সঙ্কেচি পূর্বক 
দেশীয় লোকের হস্তে শিক্ষা দানের গুরুভাঁর নাস্ত করিয়া স্বয়ং দাযিত্ব-মুক্ত হইতে 
স্বর্ন করিয়াছেন । এদেশের উন্নতি সাধন বদি প্রত প্রস্তাবে গভর্ণমেন্টের প্রধান 
উদ্দেশ্য হয়, তাহ' হইলে অন্তান্ত বিভাগের কিছু কিছু ব্যয় ত্রাস ও শিক্ষা বিভাগের ব্যায় 
আঁবশ্যকতান্গুপারে বৃদ্ধি করা উচিত। যদি তাহা নিতান্তই অসম্ভব বোধ হয় ভবে 
অন্ততঃ শেষোক্ত বিভাগের বর্তমান ব্যয়ের পক্ষ্জাণ কোন ক্রমেই হাস করা এবং 
দেশীয় লোকের হস্তে শিক্ষা! ভার নিক্ষেপ পূর্বক দায় মুক্ত হওয়! শিক্ষিত ও নুসভ্য 
_ গ্রভর্ণমেন্টের পক্ষে একাস্ত অনুচিত । 

তিনি সার গর্ভ বক্তৃতায় উক্ত প্রস্তাবের অবতারণা পূর্বক বলিলেন মান্রাজ গভর্দ. 
মেন্টের উচ্চ শিক্ষার প্রতি বিশেষ অনুরাগ ও আস্থা আছে, কিন্ত ভারত গভর্ণমেন্টের 
ভাড়নে কার্ধ্যতঃ কোন রূপ উৎসাহ প্রদর্শন করিতে পারিভেছেন না। উপযুক্ত 
সাহাঘ্যানাবে স্থানীয় উচ্চ শ্রেণীর স্কুল ও কলেজগুলি ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইতেছে। পাঠ. 
শালা প্রভৃতি নিষ্ব শ্রেণীর শিক্ষাভার মিউনিসিপ্যালিটি ও লোক্যাল্‌ বোর্ডের উপর 
নিক্ষেপ পূর্বক গভর্ণমেন্ট দায়িত্ব মুক্ত হইতে চেষ্টা পাইতেছেন। গভর্ণমেণ্টের বিশেষ 
সহায়ত! ভিন্ন এই সকল দিউনিদিপ্যালিটি ও লোক্যাল্বোর্ড বর্তমান অবস্থায় উক্ত গুরু- 
ভার সম্পূর্ণ রূপে বহন করিতে অসমর্থ। উচ্চশিক্ষা হইতেই সকল দেশের সর্ববাঙ্গীণ 
উন্নতি পাধিত-হইয়াছে। উচ্চশিক্ষা হইতেই ভারত সত্তানের শ্বদেশানুরাগ ও স্বজাতি- 
'প্রেম উৎপন্ন হইয়াছে এবং উহার প্রভাবে ভারতের সুষুপ্ত স্বাধীনতা-প্রিয়তা1 জাগরিত 
হইয়া উহার উপাসকগণের হৃদয়ে নব অভ্যুদয়ের আঁশ সঞ্চারিত করিরাছে। এই 
সর্ধ-মঙ্গলময় স্ুশিক্ষার প্রতি কাহারও অবহেল! ও গুদাপীন্য প্রদর্শন করা উচিত নছে। 

শীযুক্ত কাশীনাথ ব্রিষ্বক টেলাং উল্লিখিত প্রস্তাব সমর্থন করিতে দণ্ডায়ঙ্গান হইয়া 
গম্ভীর ভাবে বলিতে লাগিলেন তিলি যদিও প্রথম প্রস্তাবের অবভারণা করিয়াছিলেন, 
তথাপি তিনি সর্ধাস্তঃকরণে . স্বীকার করেন থে বর্তমান প্রস্তাবটি পর্ববাপেক্ষা' বিশেষ 
প্রয়োজনীয় _ উচ্চ শিক্ষার প্রভাৰ তিন ব্যবস্থাপক সভার কার্ধ্য কখনই সুচাঁরুরূপে 


কারি নিবি 7. রিনি লা নি মি 
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হুইয়াছে, ভারতবর্ষে তাহার বছল বিস্তার ও তৎ প্রতি উৎ্সাহদানে বিমুখ হওয়া স্বসভা 
বুটিশ গভর্ণমেন্টের পক্ষে একাস্ত লজ্জার বিষয়। ইয়ুরৌপের প্রত্যেক সুসত্যদ্দেশে 
বিশেষতঃ জর্মনিতে তরতা গভর্ণমেন্ট সমগ্রদেশ মধ্যে নিরমিত রূপে সর্ব প্রকার প্রচ- 
লিত শিক্ষাদানের ভার স্বহস্তে গ্রহণ পূর্বক গরজীবর্গের হিত সাধন করিয়া থাকেন ॥ 
এদেশের গভর্ণমেন্ট সংপ্রতি শিক্ষাবিভাগের ব্যর ত্রাপ ও স্বয়ং দায়িত্ব-মুক্ত হইবার যে 
* সঙ্কল্প করিয়াছেন তাহ। কার্য্যে পরিণত হইলে দেশের ঘোর অগ্ঙ্গল ঘটিবে। এদেশী 
গভর্ণমেন্ট যদি ইংলগ্ডের শিক্ষাদান প্রণালীফে আদর্শ জ্ঞানে তথায় উহার প্রভাবে 
কিরূপ স্থৃফল জন্মিয়াছে তাহা বিবেচনা করিয়া দেখেন তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ এদেশের 
শিক্ষা-বিভাগ সম্বন্ধীয় দূষিত নীতি পরিবর্তনের আবশ্যকতা উপলব্ধি করিতে সমর্থ 
হুইবেন। 
অনন্তর মান্দ্রীজের প্রতিনিধি শ্রীধুক্ত সুত্রাদ্ধণ্য আয়ার মথুরার প্রতিনিধি শ্রীমুক্ত 
রাধাচরণ বন্ু €) পঞ্জাবের প্রতিনিধি পণ্ডিত শ্যামনারায়ণ এবং মথুরাঁর প্রতিনিধি 
পত্তিত রাধাচরণ গোস্বামী ক্রমান্বয়েঞনংক্ষেপে উহার অনুমোদন করিলে উহা! সর্ব 
সম্মতি ক্রমে গৃহীত হইল । | 
. এই সময় সভাপতি মহাশয় দণ্ডায়মান হইয়া সকলকে জানাইলেন, “আজি মহাত্মা! 
ম্যাড্ষ্টোনের অন্মদিন_-তিনি আজি অশীতিবর্ষ বয়ঃক্রমে পদার্পণ করিলেন।” ক্ষণজন্মা 
গর্যাড্ষ্টোনের নাম উচ্চারিত হইবামাত্র যজ্ঞ-গৃহ সহত্র সহত্র লোকের আনন! ধ্বনিতে 
পরিপূর্ণ হইল। অনন্তর তিনি প্রস্তাব করিলেন, স্বাধীনতার প্রিয় উপাসক, বিপন্সের 
বন্ধু, মহাস্তরা গ্ল্যাড্ষ্টোনের জন্মদিন উপলক্ষে মহাদমিতির আনন্দের বার্ভী বৈদ্যুতিক 
তারযোগে তাহার নিকট প্রেরিত হউক। এই প্রস্তাবে সমবেত প্রতিনিধিবর্গ ও দর্শক- 
গণ গভীর আননে প্রাণখুলিয়! মুহুমুন্ঃ তাহার জয়ধ্বনি করিতে লাগিলেন। জাতীয় 
মহাসমিভির এই অতুল আনন্দবার্তা, তৎক্ষণাৎ যথা স্থানে প্রেরিত হইল। 
দশম প্রস্তাব-২-_ভাঁগলপুরের জমিদার রায় তেজনারায়ণ সিংহ থাহাছুর ভারতের 
অর্থাভাব বিমোচন ও- শিল্প শিক্ষার উন্নতি সাধন জন্য নিয়লিখিত প্রস্তাবের অবতারণ! 
" করিলেন)-_ভারতবাসীগণের হিতের জনা দেশীয় শ্রমজাঁত দ্রব্যের উন্নতি বিষয়ে উৎসাহ 
এ দান এবং সাধারণতঃ শিল্পশিক্ষাদীনের ব্যবস্থা প্রবর্তন জন্য ভাঁরতগভর্ণমেন্ট সত্বর স্ৃষোগ্য 
কমিপন নিয়োগ পূর্বক দেশের শ্রমজী বীগণের বর্তমান অবস্থা নিয়মিতরূপে তদন্ত করুন। 
. তিনি বলিলেন, তাহার বিবেচনায় এই প্রস্তাবটি অন্য সকল প্রস্তাব অপেক্ষা 
বিশেষ গুরুতর--ইহাতে এদেশের বনীও নির্ধন সকল শ্রেণীর লোকের বিশেষ মঙ্গল 
নিহিত রহিয়াছে । তৎপরে তিনি সভাপতির অনুমতি অনুসারে এই প্রস্তাব সম্বন্ধে, 
রিশেষতঃ শিল্প শিক্ষার উপযোগিতা! বিষয়ে একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করিলেন । 
, মান্ত্াঙ্ছের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত আনন্দ চালু সংক্ষেপে উল্ত প্রস্তাবের সমর্থন করিলেন । 


ভা-ও বা চৈত্র ১২৯৫) মহাঁধজ্ঞ) ৬৭ 
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অনন্তর শ্লীহট্রের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল একটি সংশোধন প্রস্তাবের 
আবতারণ করিলেন । তিনি ভারতবাপীগণের দকিদ্রতার বিষয় উল্লেখ পূর্বক বলিলেন, 
গভর্ণমেন্ট দরিদ্র শ্রমজীবী ভারতবাপীগণের অর্থ সংস্থানের জন্ত তাহাদিগকে বিদেশে 
অথব! দেশের জন শৃন্ত স্থানে প্রেরণ করিবার যে সঙ্কপ্ল করিয়াছেন, তাহা বর্তমানে 
গুভদায়ক হইবে না। দরিদ্র কুলিগণের প্রতি সর্বক্ষণ যে অমানুষিক অত্যাচার হইয়া! 
থাকে অগ্রে তাহার প্রতিবিধান না করিয়! দারিদ্র-ছুঃথ দুর করিবার অভি প্রায়ে অস- 
হায় লোকদিগকে স্থানান্তরে প্রেরণের ব্যবস্থা অনাবশ্যক॥ গভর্ণমেন্ট বিগত ১৮৮৮ 
খুঃ অবের অক্টোবর মানে স্থানান্তরে গোকচালান (0701৫80198) সন্বন্ধে যে .মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন তিনি তাহার সমালোচনা পৃর্বক এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন 
ফে দশম প্রস্তাবে শ্রমজীবীগণের অবস্থা তদন্তের জন্য যে কমিশন নিয়োগের কথা 
আছে তাহাতে হতভাগ্য কুলিদিগের অবস্থা অনুসন্ধানের জন্য আর একটি প্রার্থনা 

ংযুক্ত-হউক। রা 

স্থপ্রপিদ্ধ আলি মহম্মদ ভীমভজী উক্ত সংশোধন্প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। বিপিন 
বাধুর প্রস্তাব সৎ উদ্দেশ্য পূর্ণ হইলেও উহ বর্তমান প্রস্তাবের সহিত সংযোজিত 
হইতে পারে না। ছুইটি পৃথক মপংলগ্র বিষয় এক প্রস্তাবে পরিণত হইলে নিতান্তই 
অগ্রাপপ্গিক হইবে, সুতরাং এতৎ সম্বন্ধে সভাস্থলে ঘোরতর মতভেদ ও প্রতিবাদ 
উপস্থিত হইবার উপক্রম হইল। সর্বাগ্রে শ্রীযুক্ত ফ্যাঁভাম্‌ উত্ত প্রস্তাবের প্রতিবাদ 
পূর্বক বিপিন বাবুর ভ্রম প্রদর্শন করিলেন। তিনি বলিলেন, প্রস্তাব-কমিট হইতে 
স্থিরীরুত হইয়াছে যে লোকচালানের (109,6০0) নিয় দমিতিতে আলোচিত 
হইবে না); একট নির্দিষ্ট বিষয়ের সহিত অপর একটি অনির্দিষ্ট বিষয়ের সংযোগ 
নিয়্ম-বহিভূত। উহা! একটি পৃথক প্রস্তাব রূপে আলোচিত হইতে পারে, কিন্ত 
বর্তমানে তাহারই বা দন্তাবনা কোথায়? অনেকেই তাহার মতের অনুমোদন 
করিলেন। তহংপরে বিপিন বাবু ভাহার বন্ধুগণের পরামর্শে স্বীয় প্রস্তাব প্রত্যাহার 
: ক্রিলেন। ২ 

যুক্ত এফ, টি, য্যাটুকিন্স মার একটি দং/শাধন-প্রস্তাব করিলেন। তাহার অভি- 
প্রায় এই যে গীরতবর্ষের প্রত্যেক বিভাগে ও প্রদেশে ছুই একট শিল্প বিদ্যালয় প্রতি- 
ষিিত.হউক; উহ! হইতে দেশের দরিপ্রতা নিবারিত ও ধন বৃদ্ধি হইবে । 

জীধুক্ত হাউয়ার্ড নাহেব জন্্মাণ জাতির শিল্প শিক্ষার প্রতি প্রগাঢ় অন্থরাগ ও উহার 
প্রভাবে জর্ত্মনির বর্তমান প্রশ্বর্ধ্য এবং ভারতেশ্বরীর পরলোকগত স্বামীর স্থীয় পুত্র 
কন্যাগণের মধ্যে উক্ত শিক্ষা প্রচলনের আস্থ। ও অনুবাগের বিষয় উল্লেখ পূর্বক ফ্যাট্‌- 
কিন্স সাহেবের প্রস্তাব সমর্থন করিলেন । ৫ 

শ্রীযুক্ত ফেরোজস! মেটা এই প্রস্তাবের মীমাংসার জন্য বলিলেন ঘে দেশ মধ্যে 
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শিল্প বিদ্যালয় সংস্থাপনের বিষয় ইতি পুর্বে নবম প্রস্তাবে স্থিরীকৃত হইয়াছে। দশম 
প্রস্তাবে উহার পুনরালোচনা একান্ত অনাবশ্যক । 
তৎপরে লক্ষৌর প্রত্তিনিধি রেভারেওু রামচন্দ্র বসু সুযুক্তি পুর্ণ বক্ত, তায় মূল প্রস্তা- 
বের অনুমোদন করিলেন। তাহার বক্তৃতা অনেক অংশে দার্শনিক ভাবপূর্ণ এবং 
উহা! শ্রোতৃবর্ণের হৃদক্বগ্রাহী হইয়াছিল। তিনি বলিলেন, জাতীয় সমিতির বিপক্ষগণ 
এই বসিয়া উহার প্রতি দোষারোপ করেন ধে উহ্থাতে সমাজ ঘটিত প্রস্তাব আলো- 
চিত হয় না, কিন্তু তাহার বিরেচনায় বর্তমান প্রস্তাব নিশ্চয়ই সমাজ সথদ্ধীয--শিল্প 
শিক্ষার মধ্যে সমাজ-সংস্কার অথবা ঘোরতর সামাজিক পরিবর্তনের ভাব নিহিত, 
রহিয়াছে । উহা হইতে পরিশ্রমের মহত্ব বিস্তুত হইবে, এবং এক্ষণে যে সকল শ্রম- 
জীবীলোক ভদ্র সমাজে উপেক্ষা ও অবজ্ঞার সহিত দুষ্ট হইতেছে, পরে তাহা- 
দের প্রতি ষখোচিত শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শিত হইবে, এবং সমাজ হইতে 
অসার পদ-গর্ধ ও বৃথা অহঙ্কার বিলুপ্ত হইবে। উহা ভারতের বিভিন্ন শ্রেণীস্থ লোক- 
দিগের মধ্যে সস্ভাব ও সহানুভূতির সুদৃঢ় বন্ধন স্থাপন পূর্বক জাতীয় জীবনের উৎকর্ষ 
সাধন করিরে। এতসিক্ন উহার প্রভাবে জ্বাতীয় চরিত্রের মহান্‌ নৈতিক উন্নতি মাধিত 
হইবে। তিনি উপবিষ্ট হইলে সর্বসম্মতিক্রমে উত্ত প্রস্তাব পরিগৃহীত হইল। 
একাদশ প্রব্যাব $_জাতীয় সমিতির বিবেচনায় মান্্রীজ ও বোম্বাই প্রেসিডেন্সি, 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ও অযোধ্যার অধিকাংশ স্থানে এবং পঞ্জাব ও অন্ঠান্ প্রদেশের কোন 
কোন স্থানে বঙ্গদেশের হ্যায় ভূমির সরকারী রাজস্বের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত সাধনের 
উপযুস্ত ময় এক্ষণে উপস্থিত হইয়াছে । গভর্ণমেণ্টের তদ্ধিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দান 
একাস্ত প্রার্থনীয় ॥ 
পুরা সার্কঞ্জনিক সভার সুযোগ্য সভাপতি শ্রীযুক্ত মুরেশ্বর ভিড়ে এই প্রস্তাব উপস্থিত 
ককরিলেন। বয়োধর্ম্ে তাহার মস্তকের কেশ শুভ্র বর্ণ এবং শরীর জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়াছে; 
এই বুদ্ধ বয়সে লোকে সংসার হইতে বিদায় লইয়! নির্জনে ঈশ্বরের ধ্যান ও আরাধনায় 
জীবনের অবশিষ্ট ভাগ উৎসর্গ করিয়া! থাকে। পবিত্র জন্মভূমির এমনই আঁকর্ষণী 
, শক্তি যে এই পরিণনত বয়সেও তাহার তেজ ও উৎসাহ্রে বিরাম নাই-_এখনও তিনি 
-জন্মভূমির সেবা ও স্বদেশ বাসীগণের প্রিয়কার্ধয সাধনে শরীর পাত করিতে কৃতসপ্ন্ন ! 
শারীরিক 'অঙ্গুস্থতা বশতঃ তিনি প্রস্তাবিত বিষয়ে সম্পূর্ণ অভিমত প্রকাশ করিতে 
অসমর্থ হইয়া! উহার সংশোধন প্রস্তাব করিতে ইচ্ছা করিলেন। এই সময় শ্রীযুক্ত ভীমজী 
ও অন্যান্য কৃততিপয় প্রতিনিধির প্রতিবাদে প্রস্তাবিত বিষয়ের আলোচনা! আপাত তঃ 
স্থগিত রহিল । | 
দ্বাদশ প্রস্তাবঃ--প্রস্তাবিত বিষর-গুলি গভর্ণর জেনারল ও ভারত-সচিবের সব্ধিবে- 
| চনার জন্ত প্রেরিত হউক, এবং বিনীতভাবে এই প্রার্থনা করা হউক যে উহাদের মধ্যে 
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অধিকাংশ প্রস্তাব তারত-সাম্রাজ্জীর ১৮৫৮ খুঃ অবের চিত্রম্মণীর মহা ঘোষণার ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় এঁ সকল প্রস্তাব এক্ষণে কার্ধে। পরিণত কর! হউক । প্রন্তা- 
বিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে যদি কোন অন্ুপন্ধানের প্রয়োজন হয় ভাহা হইলে পার্লামেন্ট 
মহা মভ! হইতে একটি অন্ুসন্ধীন -.কমিটি. সংগঠন পূর্বক দত্বর উহার প্রকৃত অনুসন্ধান 
গ্রহণ করা হউক। 
বঙ্গের স্ুপ্রদিদ্ধ ব্যারিষ্টার, জাতীয় মহা সমিতির সুদক্ষানেতা, শদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই প্রস্তাবের অবতারণা করিতে ধগ্ডায়মান হইলেন, অমনি 
সহস্র ক হইতে গভীর আনন্দ-ধবনি নির্গত হইতে লাগিল। তিনি গম্ভীর ভাবে জবলস্ত 
উদ্দীপনার সহিত বলিতে লাগিলেন ;-- 
বুটেনিয়ার রাজনীতি-জ্ঞান প্রভাবে এদেশে যে অত্যান্চর্য্য, অনুপম ও অদ্থিতীক়্ 
প্রাসাদ গঠিত হইয়াছে তাহার শোভা ও সম্পূর্ণতা সম্পা*ন জন্য যে সকল প্রস্তর রাশি 
আবশ্যক হইবে, আমরা একাল পর্যন্ত তাহাদের মধ্যে কতকগুলি প্রস্তর খণ্ড কর্তপ 
করিতেছি। এক্ষণে ইহা আবশ্যক যে আমরা সেই অতুল প্রাসাদের প্রধান তন্বাব- 
ধারককে এবং তাহার লগ্নস্থ উপরিতন কর্মচারীর নিকট এই সকল প্রস্তর লইয়! যাইৰ, 
তাহার! উহ্বা্দের গুণ ও উপযোগিতা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। অতএব আমি 
'আপনাদিগের অনুমোদনের জন্ত নিয্ললিখিত মন্তব্য উপস্থিত করিতেছি। এই বলিয় 
তিনি উল্লিখিত দ্বাদশ প্রস্তাব পাঠ করিলেন এবং উহার পোষকতার জন্য সংক্ষেপে 
অনেকগুলি নতযুক্তি প্রদর্শন করিলেন। তাহার সার গর্ভ বক্তৃতার শেষভাগে এই 
বলিয়া সকলের উত্সাহ বর্ধন করিলেন,-_“প্রতিনিধি ভ্রাভূগণ, আপনাদের প্রার্থনা 
যদি প্রথমবারে, দ্বিতীয়বার, কিন্বা। তৃতীক্সবারে, অথবা ততোধিক সময়ে অগ্রাহ্য হয় 
তাহা হইলেও আপনার] 'ভগ্োৎসাহ বা হতাশ হইবেন না। পুনঃ পুনঃ বিফল- 
মনোরথ হইলেও পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিতে নিরস্ত হইবেন ন1। স্তায় পথ অবলম্বনে 
অবিরাম যথাবিধি আন্দোলনে নিযুক্ত থাকিবেন। যে ন্যায়বান গভর্ণমেন্ট এদেশের 
-ম্থশান্তি বৃদ্ধির জন্য 'ধন্্তঃ দায়ী তাহাকে ইহা! কাধ্যতঃ, বুঝাইয়া দিতে বিধিমতে 
চেষ্টা করিবেন যে আপনারা যাহা চাহিতেছেন আপনারা তাহা। পাইবার সর্বথা উপ- 
যোগী । মনে রাখিবেন প্রবল পরাক্রান্ত বৃটিশ জাতি-_-যাহাদের মধ্যে আমি ভারত- 
প্রবানী ইংরেজগণকেও গণ্য করি-_-তাহারা সকলেই সদাশয় ও ন্যায়ান্ুরাগী; মনে 
রাখিবেন, যদি আপনারা একবার তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে পারেন যে আপনারা 
যাহা..পাইবার আশা করিতেছেন তাহা! নিশ্চয় ন্যারানুমোদিত ও সুবিচার সঙ্গত তাহা 
হইলে .অচিরে অভিলধিত বিবয় লাভ করিতে সমর্থ হইবেন। আপন আপন উদ্দেস্ত 
সাধন জন্ত সকণে অবিচলিত অধ্যবসায় ও অন্থুপম উৎসাহ সহকারে সর্ধক্ষণ যত্তরবান 
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চনা ও অমিতাচাররূপ ঘোর খিদ্রসন্কুল সক্কীর্ণ জল-প্রদেশ হইতে দূরে নিরাপদ স্থানে 
গমন পুর্ববক স্মদীর্ঘ, স্ুদুড় ও সমবেত আকর্ষণে বহিত্র বাহিয়া এই অপুর্ব রাজনৈতিক 
মহাতরণীকে বিজয় পুলিনে লইয়া যাউন। বোধ হইল বক্তার এই কথাগুলি সকলের 
হৃদয়ের গ্রত্যেক শিরায় উপশিরার প্রবিষ্ট হইয়াছে। সকলে সনম্রমে দগ্ডায়মান 
হইয়া মহা সমিতির মাননীয় নেতাকে আনন্দোচ্ছাসের সহিত হৃদয়ের প্রীতি উপহার 
দান করিলেন । 
অনস্তর এলাহাবাদ হাইকোর্টের স্থুষোগা উকিল শ্রীযুক্ত বিশ্বস্তর নাথ উক্ত 
প্রস্তাবের" সমর্থন এবং নবাব জাফর আলি খ! ও প্রযুক্ত কাঁরন্দিকার (? উহার অন্থ-. - 
মোদন করিলে উহা সর্ব সন্মতি ক্রমে গৃহীত হইল। 
অয়োদশ প্রস্তাব ;_ভারতবর্ষে ঘ্বণিত ব্যভিচার বৃত্তির প্রশ্রয়দায়ক দুষিত আইন 

ও বিধান গুলি বিলুপ্ত করিবার অভিপ্রায়ে ইংলগ্ডের সন্ধদয় নর নারীগগ যেরূপ 
অবিশ্রাস্ত ষত্ব.ও পরিশ্রম করিষাছেন জাতীয় মহাসমিতি তজ্জন্ত তাহাদিগের নিকট 
ক্বৃতজ্ঞতা প্রকাশ পূর্বক, এই মহান্‌ উদ্দেশ্ত সাধন জন্য তাহাদের অনুষ্টিত প্রত্যেক 
কার্যে সহানুভূতি ও সহায়ত দান করিতে প্রস্তুত আছেন। 

_ ক্যাপ্টেন বেনন্‌ তেজের সহিত এই প্রস্তাবের অবতারণা করিলেন। তিনি এই 
প্রস্তাবের আবশ্যকতার বিষয় উল্লেখ পূর্বক বলিলেন, মহাসমিতির « বিপক্ষগণ 
এই বলিয়া আমাদের নিল্গা করেন যে আমর1 সমণ্জ সংস্কার সম্বন্ধীয় কোন 
বিষয়ের. আলোচনা করি না, কিন্তু বর্তমান প্রস্তাব হইতে ইহা সুস্পষ্টরূপে 
প্রমাণিত হইবে যে আমরা সমাজ-ঘটিত বিষয়ের চিন্তা ও আলোচনায় উদাসীন 
নহি। বর্তমানে যদিও আমরা প্রত্যেক সামাজিক বিষয়ের আন্দোলন করিতে 
পারি ন। তথাপি আমরা বর্তমান বিষয়ের আলোচনা না করিয়া স্থির থাকিতে 
'পারি না। এই বিষয় উপলক্ষে ইংলণ্ডে ও ভারতবর্ষের সকল সম্প্রদায়ের লোক এ- 
জন্য বিশেষ উদ্বিগ্ন ও উৎকন্ঠিত হইয়াছেন। গভীর প্রতিভাশালী স্ুবিমল চরিব্র 
শত শত মনুষ্য ইংলগ্ডে ও ভারতবর্ষে এই কুৎসিৎ বাভিচার প্রথার বিরুদ্ধে থোর- 
- তর আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন। সুশিক্ষিত ও স্ুপভ্য জনগণের জপস্ত স্বণাপূর্ণ 
- নিন্দাবাদের পরেও যদি এক দিনের জন্য এই কলঙ্কিত প্রথা বিদ্যমান থাকিয়! 
ভাঁরত-শাসনে' অপবিভ্রতা ও কলঙ্কের কালিমা প্রদান করে তাহা হইলে উহা একাস্ত 
শোচনীয় হইবে-_সুপভ্য গবর্ণমেন্টে ছুরপনেয় অপযশ প্রদত্ত হইবে! আমাদের নিন্দা- 
কারীগণের সুখে সর্বদাই এই কথা শুনিতে পাওয়া যার যে আমরা ভাঁরত-ললনাগণের 
প্রতি যথাযোগ্য সন্মান প্রদর্শন না করিয়! তাহাদিগকে অবনতির অন্ধকারমর গহ্বরে 
নিক্ষেপ করি রাখিয়াছি। আমর! অবিমিশ্র ঘ্বণার সহিত এই অসার বাক্যের স্থৃতীব্র 
. প্রতিবাদ করিতে সর্বক্ষণ প্রস্থত মাছি। প্রত্যেক ভদ্র ও সন্তাস্ত গৃহস্থের আলে 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৫) মহাযজ্ঞ। ৬৮৩ 


পবিত্রতার.আদর্শ ভারত-পিমস্তিনীগণ তাহাদের পদের উপযুক্ত সম্মান, শ্রদ্ধা, ভক্ভিঃ 
আদর ও প্রীতির সহিত সমাদৃত হইয়া থাকেন। আমরা আমাদের ইচ্ছান্ুরূপ 
স্ুশিক্ষা দাঁনে তাহাদের হৃদয় পরিমার্জিত করিতে না পারিলেও আমরা এক বাক্যে। 
এক মনে, এক প্রাণে, হৃদয়ের পুর্ণ একাগ্রতার সহিত মুক্তকণ্ঠে ভারতরমণীর শোচ- 
নীয় অবনতির প্রশ্রয়দায়ক নিষ্ঠুর, অমানুষিক, কলক্িত পাঁশব প্রথার বিরুদ্ধে ঘোর- 
তর নিন্বীবাদ করিব। কেহ কেহ বলেন এই সকল দুষিত বিধান ভারতবাদী ইমু 
রোপীয় সেনাগণের সাস্থ্য ও শারীরিক উন্নতির জন্য আবশ্যক। আমি দীর্ঘকাল দৈনিক 
বিভাগে কার্ধ্য করিয়াছি,আমি উক্ত অপার বাকোর সম্পূর্ণ রূপে প্রতিবাদ করিতেছি-_- 
আমি নিশ্চয় বলিতে পারি যে এই সকল জঘণ্য বিধান একান্ত অনাবশ্যক এবং ইয়ু- 
রোপীয় সেনার ইচ্ছার সম্পূর্ণ বহিভূতি। ? 

- অন্তর ক্যাপ্টেন্‌ এ, হি্নার্শে উক্ত কুৎসিং ব্যভিচার-বিধানের ঘোরতর নিন্দা- 
বাদ করিলেন। তৎপরে ব্যারিষ্টার শ্রীযুস্ত জে, ই, হাউয়ার্ড, উক্ত প্রস্তাব অনুমোদন 
উপলক্ষে বলিলেন প্রস্তাবিত বিষয়টি নিতান্তই লঙ্জাজনক এবং ভদ্র সমাজে-উহার 
'বিশেষ আন্দোলন নিঃসন্দেহ স্থরুচি-বহিভূর্তি। এরূপ কুৎসিৎ প্রথা প্রচলিত থাকিলে 
সুমত্য গবর্ণমেন্ট ছুরপনেয় কলস্কে পতিত হইবে। এ স্থলে উহার সবিস্তার মালোচনার 
প্রয়োজন ন্বাই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে আপনারা সকলেই আমার সহিত এক 
বাক্যে ও সর্বান্তংকরণে স্বীকার করিবেন যে আমাদের নসভ্য গবর্ণমেন্ট অচিরে এই 
কুৎসিৎ লজ্জাজনক আইন রহিত করিতে বদ্ধপরিকর হইলে তাহার বিশেষ গৌরব 
বুদ্ধি হইবে। সভাস্থ সকলে এক বাঁক্যে উহার অনুমোদন করিলে প্রস্তাবটি গৃহীত 
হইল। 

চতুদশ প্রস্তাব "মুসলমান ব। হিন্দু, প্রতিনিধিগণ এক বাক্যে অথবা প্রায় এক 
মত অবলম্বন পূর্বক কোন প্রস্তাৰে আপত্তি উবাপন করিলে তাহা মহা সমিতিতে 
আলোচিত হইবে ন1। 
মান্্রীজেব প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত আনন্দ লার্লু এই প্রস্তাবের অবতারণ। পূর্বক প্রকাশ 
করিলেন যে গত বৎসর মান্দ্রাজে ছুই একটি বিষঙ্ক সম্বন্ধে হিন্দু ও মুসলমান প্রতিনিধি- 
'গণের মধ্যে কথক্চিৎ মতভেদ দৃষ্ট হটয়্াছিল ? ভবিষ্যতে এরূপ বিষর উপলক্ষে যাহাতে 
পরস্পরের মধ্যে অসন্তোষ বা অনৈক্যের কারণ উৎপন্ন ন! হয় তজ্জন্যই বর্তমান প্রস্তাবের 
প্রয়োজন । ূ 
. পণ্ডিত অধোধ্যানীথ বিশেষ উৎসাহ সহকারে উক্ত প্রস্তাবের সমর্থন করিলেন। 
তিনি মুদলমানগণের যথেষ্ট প্রশংসা পূর্বক ধাহাতে মুদলমান সম্প্রদায়ের সর্ধবিধ 
উন্নতি সাধিত হয় এবং হিন্দু ও মুদলমান পরস্পরের গভীর সপ্ভাব ও সহান্থভূতির হুদ 
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করিতে পারেন তদ্বিষয়ে বিস্তুর সারগর্ভ কথা বলিলেন । অযোঁধানাঁথের উৎসাহ পুর্ণ 
বক্ততার অবসানে সভান্বলে আননোর ধ্বনি উখিত হইতে লাগিল । 
অনন্তর এলাহাবাদের সংসার রিরাগী সন্নাসী স্বামী আলারাষ হিন্দি ভাষায় উদ্দীপন! 
পূর্ণ বন্তু তায় উক্ত প্রস্তাবের অনুমোদন পূর্বক সকলের বিশেষ উৎসাহ বর্দন করি- 
লেন। তৎপরে মুন্সি নুরুদ্দীন আমেদ উহার অনুমোদন করিলে প্রস্তাবটি সর্ব সম্মতি 
ক্রমে গৃহীত হইল। পরে লক্ষৌর প্রতিনিধি পণ্ডিত শ্যামনারায়ণ এবং বেনারসের 
প্রতিনিধি মুন্সি নপিরুদ্দীন আমেদ হিন্দু ও খুসলমানের সভ্ভাব ও জ্রীতি পরিবর্ধন 
উদ্দেশে এক একটি সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করিলেন । ] ৃ 
তদনস্তর সভাপতি মহাশয় অমীমাংসিত একাদশ প্রস্তাব পুনরালোচনার বিষয় 
উল্লেখ পুর্বাক বলিলেন যে তাহার বিবেচনায় উক্ত প্রস্তাব স্থগিত রাখ। ভালই হইয়াছে ; 
কিন্ত সভাম্থলে এমন অনেক প্রতিনিধি আছেন বাহার! সম্ভবতঃ উক্ত প্রস্তাব সাবশেষ 
পুনরাঁলোচনার. পক্ষপাতী, অতএব তাহার একান্ত ইচ্ছ! এই যে পরিত্যক্ত প্রস্তাবের 
'একটি সর্ববাদী সম্মত ষীমাংসার জন্য উহার পুনরালোচন! হউক। 
সভাপতির অভিপ্রায় অঙ্গগারে স্ত্ীযুক্ত জে, ই, হাউদ্রার্ড উক্ত প্রস্তাবের পুনরুল্লেখ 
পূর্বক সকলকে উহার গুরুত্ব বিশেষরূপে বুঝাইয়া দিলেন, এবং তৎসম্বন্ধে কোন একটি 
মন্তব্যে উপনীত হইবার পূর্বে প্রস্তাবটি ধীরভাবে বিশেষ বিবেচনার সহিত আলোঁটন 
করিতে অন্থুরোধ করিলেন। 
শ্রীযুক্ত কেটি, টেলাং এই প্রস্তাবের গুরুত্ব স্বীকার পূর্বক উহার একাটি সংশো- 
ধন প্রস্তাব করিলেন। তাহার বিবেচনায় রাজন্ব সম্বন্ধীয় চিরস্থারী বন্দোবস্ত. প্রথার 
শুভাশ্তভ বিবেচনার ভার দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানীয় কনখ্রেস কমিটির উপর প্রদত্ত 
হউক, তাহারা উহার দোষ গুণের প্রতি স্ব স্বমস্তব্য প্রকাশ করিলে তদনুসাঁরে 
. উক্ত প্রস্তাব শেষ মীমাংসাহেতু আগামী বর্ষের মহাসমিতিতে পুনরালোচিত হইবে_- 
বর্তমান বর্ষে উহার আলোচনা স্থগিত হউক। 
যুক্ত হহিয়ার্ড, উল্লিখিত স্ুণঙ্গত প্রস্তাবের অন্থমোদন পূর্বক স্থীয় প্রস্তাব প্রত্যা- 
. হার করিলেন। রাজ! রামপালসিংহ, সেখ রেজাহোসেন, সুনসি হোসেনবনক্স ও নবাঁব 
এ জাফরআলি শেষোক্ত প্রস্তাবের অনুমোদন করিলে উহ্াই সর্ সম্মতি অনুসারে 
গৃহীত হইল . 
-. পঞ্চদশ প্রস্তাব )-লবণ কর বদ্ধিত হওয়ায় দকিদ্র প্রজাগণের অত্যন্ত কষ্ট বাড়ি- 
য়াছে এজন্ত.জাতীয়দমিতি প্রকাশ্যভাবে উহার প্রতিবাদ করিতৈছেন। 
. ঝোগ্বাইর প্রতিনিধি প্ীযু্ত নারায়ণ বিষুণ এই প্রস্তাবের অবতারণ! পুর্ববক দরিদ্র 
প্রজাগণের কষ্টের -বিষয্ উল্লেখ করিলেন ৷ রত্রগিরির উকিল শ্রীযুক্ত এল কটি, 
ভহার সমর্থন করিলেন এবং লক্ষৌর প্রতিনিধি সেখ রেজাহোসেন, বোস্বাইর প্রতিনিধি 
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সুক্মিহোসেন বক্স মোলাপুরের প্রতিনিধি ডাক্তর নারারণ খিঞ্ু, বোধাইর প্রতিনিধি 
গিরিঞাশঙ্কর, পঞ্জাবের নারায়ণ পিংহ ও গিরিধারী লাল একে একে উহার অনুমোদন 
করিলে উহা! সকলের সন্মতি অনুসারে গৃহীত হইল। 

ষোড়শ প্রস্তাব ।--আগামী বর্ষের ১৬শে ডিশেম্বর বোস্বাই প্রেসিডেনপির অন্তর্গত 
বোম্বাই অথবা পুনানগরে জাতীয় মহ সমিতির পঞ্চম অধিবেশন ₹ইবে। 

ভারতবন্ধু, জাতীর মহ সমিতির শিরোভূষণ শ্রীযুক্ত হিউম্‌ এই প্রস্তাবের অবতারণ! 
করিতে দণ্ডায়মান হইলেন। তিনি উখিত হইবামাত্র চারিদ্রিক হইতে আনন্দের কোপা- 
হল প্রবাহিত হইতে লাগিল-সমবেত ব্ক্তি মণ্ডলী ভক্তি ও প্রীতির উচ্ছপ ভরে 
তাহার প্রতি প্রাণগত সন্মান প্রদর্শন করিলেন। তিনি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, তাঁহার 
পঞ্জাবস্থিত বন্ধুগণের নিতান্ত ইচ্ছা এই যে আগামী বর্ষে পঞ্জাব মহা সমিতির অধি- 
বেশন হয়। তত্রত্য '৬, জন প্রতিনিধি ভ্াহাদের একাগ্রতার পরিচয় স্বরূপ ইতি- 
-মধোই ১৫০* টাকা টাদা স্বাঞ্ষর করিয়াছেন। তিনি তাহাদের অভি প্রায় পুর্ণ করিবার 
জন্য বিশেধ যত পাইয়াছিলেন, কিন্তু বিশেষ বিগ্ন ও অস্থবিধার ভয়ে পঞ্জাবে উহার 
অধিবেশন না হওয়াই স্থদঙ্গত বিবেচনা করিয়াছেন! এই বৎপর মান্ত্রাজ ও বোম্বাই 
হইতে বহু দুরস্থিত এগাহাবাদ নগরে জাতীয় সমিতির অধিবেশন হইল, আগামী বর্ষে 
লাহোর নগরে উহার অধিবেশন হইলে এঁ সকল স্থানের প্রতিনি ধিগণকে দূরত্ব-জনিত 
" অধিকতর অন্থবিধা ও কষ্টভোগ করিতে হইবে। অতএন বিশেষ বিবেচন। পূর্বক 
স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, মাগামী বর্ষে বোদ্াই অথব। পুনা 'নগরে উহার অধিবেশন 
হইবে। পুনা অথবা বোস্কাই কোন স্থান অধিকতর স্বিধাজনক তাহা পরে স্থির 
হইবে। 

ফেরোজসা মেটা উহার দমর্থন পুর্বক বলিলেন যে বোম্বাই নগরে অরিবেপর 
হইলে তাহারা প্রতিনিধিবর্ঁকে রাজমম্মানের সহিত সাদরে অভ্র্থনা করিবেন। 

পঞ্জাবে মহাসমিতির আগামী অধিবেশন স্থিরীকৃত না হওয়ায় তত্রত্য প্রতিনিধি 
. লাজ পরায় ও অমৃতসরের প্রতিনিধ শ্রীযুক্ত নারায়ণ পিংহ নিতান্ত ছুংখের সহিত 
উক্ত প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন। অনন্তর উহা সর্ব সম্মতি ক্রমে গৃহীত হইল। 

সপ্তদশ প্রস্তাব $-_মাননীক্স শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় এই প্রস্তাবের অব- 
তারণ পূর্বক বলিলেন, “আগামী বর্ষের জন্য আমাদের সর্ব সাধারণের মাননীক্প 
ও শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু এবং সুদক্ষ অভিনেতা শ্রীযুক্ত হিউম সাহেব জাতীয় মহাসমিতির 
সাধারণ-কাঁ্ধ্য সম্পাদক (0১9767819607965) নিয়োজিত হউন। আপনারা সম্বদয় 
হিউমকে যেরূপ অন্তরের সহিত এভ্যর্থনা করিয়াছেন ততসন্বন্ধে আমিও সংক্ষেপে 
ছুই একটা করায় আমার মনোভাব প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি। ইতি পুর্বে তাঁহার 
প্রতি চারিদিক হইতে কতই আক্রমণ বর্ষিত হইয়াছে এ+ং ভবিষ্যতে হয়ত তাহাকে 
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আরও কতই লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইবে, কিন্ত তখাপি তিনি চিরদিনের জগ্ভ আঁমাঁ- 
দের সকলের আস্তরিক অচল বিশ্বীস ও অবিচলিত অনুরাগ ও প্রীতি পুর্ণ মাত্রার 
প্রাপ্ত হইবেন। আমরা সকলে তাহার নিকট অপীম ও অনুপম খণে আবদ্ধ । 
তাহাকে মহাসমিতির সাধারণ কার্ধা-সম্পাদক স্বরূপে প্রাপ্ত হওয়া আমাদের পক্ষে 
পরম সৌভাগ্যের বিষয়, তদ্বিষয়ে বিন্দুমাজ সনেহ নাই 
শ্রীযুক্ত আনন্দ চালু” ও ত্রিশ্বকৃ টেলাং আনন্দের সহিত এই গ্রান্তাবের অন্গ- 
যোদন করিলেন। সমবেত প্রতিনিধি মণ্ডলী গভীর আনন্দের সহিত এই প্রস্তাব 
সাদরে গ্রহণ করিলেন। 
অনন্তর পাগত অযোধ্যানাথ দণ্ডায়মান হইয়া সুদক্ষ সভাপতি মহাশয়কে ধন্য বাঁদ- 
দানের প্রস্তাব করিলেন। চারিদিক হইতে গভীর আনন্দের প্রবাহ উথলিয়। উঠিতে 
লাগিল। 
পরিশেষে সভাপতি মহাশয় মহাযজ্ঞ সমাপন ও স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ করি- 
বার জন্য দণ্ডায়মান হইলেন। মহাধজ্ঞের উদ্বোধনে তিনি প্রাণ খুলিয়া 'বহুবিধ 
উদ্ধার মতর পরিচয় দান করিয়াছিলেন এক্ষণে উহার অবসাঁনে তিনি কিরূপ অভি- 
মত প্রকাশ করেন তাহা গুনিবার জন্য সকলেই আগ্রহাতিশয়  সহকাঁরে উৎকর্ণ 
হইয়া রহিলেন। তিনি বলিলেন, অনেকে জাতীয় মহাসমিতিতে কিছু কিছু বলিব! 
জন্ত তাঁহার নিকট অনেকগুলি পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি তীহাদের প্রার্থনা 
পরিপুরণের কোন স্থদঙ্গত কারণ পাইলেন না এজন্ত দুঃখের সহিত উহা! পরি" 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। অনেকে মহাসমিতির উপদংহার কালে হিন্দি 
কবিতা আবৃত্তি করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন ) উহা! নিঃসন্দেহ আমোদ জনক, কিন্তু. 
নিম বিরুদ্ধ। এজন্য তিনি তাহাও নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত পরিত্যাগ করিতে 
“বাধ্য হইয়াছেন। অনস্তর, মহাদমিতি তাহাকে সভাপতি পদে বরণ কিয়! তাঁহার 
গ্রুতি যেরূপ সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, তজ্জন্ তিনি প্রতিনিধি বর্গকে অস্তরের 
সহিত ধন্যবাদ প্রদান করিলেন? তিনি আনন্দের সহিত প্রকাশ করিলেন থে চতুর্থ | 
. মহাসমিতির সভাপতির কার্ধ্য করিয়! তিনি অত্যান্ত পরিতৃপ্ত হুইয়াছেন। যে নৈতিক 
“ভিন্ভির “উপর উক্ত সমিতি প্রতিষ্ঠিত তাহা অতি উত্তম" সত্যপূর্ণ ও স্তাযান্ুমোদিত $ 
তাহার বিবেটনায় আর কিছুকাল পরে উহা। একটা চিরস্থারী সর্বহিতকর সমিতি- 
রূপে পরিগণিত: হইবে) এই বৃহৎ ভারত সাম্রাজ্যে যে সকল অভাব ও অন্ুদার 
ব্যবস্থা জনি অশাস্তি বিদামান রহিয়াছে, এক্ষণে তত্সমুদায়ের সংশোধন ও নুসংস্কার 
একান্ত দুঃসাধ্য। তিনি এদেশের বর্তমীন অবস্থা বিশেষ মনোবোগ ও চিন্তার 
সহিত আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে ব্যবস্থাপক সভা 
গুলির সংস্কার ভিন্ন: এদেশের মভাব ও অশান্তি নিবারিত হইবে না। যে মহান্‌ 
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ভিত্তির উপর জাতীয় মহাসমিতি প্রতিষ্ঠিত, বিরুদ্ধ ভাবাপশ্ন ব্যক্তিগণ ছই একবং 
সরের মধোই তাহা! সন্পূর্নরূপে হ্বদয়গ্রম করিতে- সমর্থ হইবেন। উপসংহারকালে 
তিনি উল্লেখ করিলেন যে অভার্থনা কমিটি (8১৪০৪০০০০ 099016069) মহামমিতির 
বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র। তাঁহারা সকলেই বিশেষ পরিশ্রম ও উৎসাহের সহিত 
কার্য করিয়াছেন, এস্থলে তীহাদের সকলেরই নাম উল্লেখ করা পহজ নহে। তাহা 
দের মধ্যে ছুই একজন প্রধান প্রধান কার্য্যকারীর নাম উল্লেখ না করা সঙ্গত নহে। 
তাহাদের মধ্যে সর্বাগ্রে পণ্ডিত আযোধ্যা নাখ, বাহার প্রাণগত যত্রে মহাপমিত্তির 
অধিবেশন জন্ত লোথার ক্যাস্ল্‌ সংগৃহীত হইগনাছিল, এবং তংপরে বাবু ভারুচন্ত্র ' 
মিত্র, লাল। রামচরণ দান, রাজা রাম পাল পিংহ, পণ্ডিত মদন মোহন মালবীয় ও কাপ্টেন 
বেনন্‌ সাহেব প্রভৃতি মহাসমিতির বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র। এই বলিয়া তিনি চতুর্থ মহী- 
যজ্ঞের অবসান করিলেন। অনপ্তর সমবেত পঞ্চ সহক্রাধিক প্রতিনিধি ও দর্শক সসন্ত্রমে 
দণ্ডায়নান হুইয়! মুক্তকঞ্ঠে গগনমণ্ডল প্রতিধ্বনিত করিয়া তিনবার সমস্বরে ভারতে- 
শ্বরীর জয়ধ্বনি করিলেন। তৎপরে জাতীয় মহাসমিতির প্রধান নেতা শু অনুষ্ঠাতা- 
গণের জয়ধবনিতে চারিদিক প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 
ভারতীয় মহাশক্তির মহোৎসবের অবসনে বিজয্না দশমীতে ভক্ত মাধকবৃন্দের 
হৃদয় যরূপ বিষগ্নভাবে অবসর হইয়া পড়ে ভারতের বিভিন্ন জান্তীয় চতুর্থ মহা- 
ষজ্ছের অবসানে সহস্র সহন্র প্রতিনিধিগণের হৃদয়ের ভাব ক্ষণকালের জন্ত সেই 
হইয়াছিল । ূ 
মহোংসাহে, মহাপমারোহে ভারতের চতুর্থ 'মহাযজ্ঞ সংসাধিত হইল, উপসংহার 
কালে আমরা সর্ব মঙ্গলদাতা। বিশ্ববিধাতার “নিকট করযোড়ে সকাতরে প্রার্থনা 
করিতেছি এই অপূর্ব মহাসমিতিতে তাহার শুভ আশীর্বাদ পূর্ণমাত্রার বর্ষিত 
হউক। তাহার আশীর্বাদ ভারত-সন্তরন আর যেন ছুঃখিণী জন্মভূমিকে তুলিয়া 
না যায়_-যেন এদেশ হইতে অনৈকা, অসভ্ভাব, দ্বেষ, হিংসা ও আত্মবিচ্ছেদ চির- 
. কালের জন্য বিলুপ্ত হয়। তাহার আশীর্ধাদে এদেশে জলন্ত আম্ম-ত্যাগের পরি- 
_বর্তে আর যেন স্বণিত আত্ম-প্রতিষ্ঠার পরিচয়ে স্বদেশান্ুরাগী নর নারীর হৃদয় 
বাথিত না হয়। ভারতের ঈশ্বর, নিখিল ব্রক্ষাণ্ডের অধিপতি, মঙ্গলময়' পিতা আর 
একবার ছুংখিণী ভারত-ভুমির প্রতি রুপা-কণ। প্রকাশ কর। তোমারই অনুগ্রহে 
ভারত-ভূমির বিশু, প্রাণশূন্ত কঙ্কালে নবজীবন ও নবতেজ সঞ্চারিত হইয়াছে-_ 
তোমার প্রাসাদে যেন ভারতের প্রতি গৃহে চরিত্রের শোভা পুর্ণ মাত্রা বিকদিত 
হয়--ভারত্ের লক্ষ শক্ষ. নরনারী যেন তোমার প্রেমময় পবিত্র নামে উন্মাদিত 
হইয়া হাপিতে হাসিতে জন্মতৃমির চরণে আত্মোতসর্ম ও আস্মধিপর্জজন করিতে সমর্থ হয়। 
] শ্রীবিজয় লাল দত্ত।' 
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গোল্ডম্মিথ নিতান্ত সরল্‌ প্রকৃতির লোক ছিলেন । একদিন তাহার ছুইজন বন্ধু মুর, 
এবং বার্ক সার জন্গুয়া রেনল্ডসের বাড়ী নিমস্ত্রণে যাইতেছিলেন। তাহার লিষ্টার স্কোয়ার 
পৌছিয়া দেখিলেন শ রাস্তার একটি বাড়ীর জালানায় কতকগুলি বিদেশীয় জ্রীলোক 
দাড়াইয়া আছে অর তাহাদের দেখিতে রাস্তায় লোক দ্াড়াইয়া গিক্লাছে। গোল্ডস্মিথকেও 
তাহার এই [ভড়ের মধ্যে দেখিতে পাইলেন ।. গোল্ডশ্মিথেরও সে দিন রেনাল্ডসের বাড়ী 
নিমন্ত্রণ ছিল, তিনি এই সময় এই পথ দিয়া নিমন্্রণে যাইতে যাইতে ভিড় দেখিক্বা 
সেখানে দাড়াইয়া ছিলেন । বার তাহাকে দেখিয়া মুরকে বলিলেন__-“আ'ঞ্জ গোল্ডস্মিথকে 
লইয়। একটু মজা করিতে হইবে 1” বলিন্না তাহারা গোল্ডস্মিথের আগেই রেনল্ডমের 
বাড়ী আসিয়া পৌছিলেন। গোল্ডস্মিথ এখানে পৌছিয়্া যখন বার্কের সহিত সেক্হযাও 
কিরিতে গেলেন, তখন বার্ক স্বাভাবিক বন্ধুতার ভাবে তাহার সহিত সেক্হ্যাও করিলেন 
না। ' গোল্ডন্সিথ নিতান্ত ক্ষু্ন হইলেন, কিছু পরে জিজ্ঞাসা করিলেন_-বার্ক তাহার 
উপর বিরক্ত হইয়াছেন কেন ? 
 বার্ক প্রথমে এইরূপ ভাব দেখাইলেন যেন সে কথার উত্তরই তিনি দিতে চাহেন না, 
অবশেষে গোন্ডস্মিথ নিতাত্ত পীড়াপীড়ি করায় বলিলেন --“যে লে।ক রাস্তার মাঝখানে 
_ ওর্প ভয়ানক নির্ব,দ্ধিতার কাদ করিতে পারে--তাহার সঙ্গে আমাদের আলাপ রাখিতে 
ইচ্ছা নাই।» 

. গোল্ডন্মিথ. আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন,_-“তুমি কি বলিতেছ আমি কিছুই বুঝিতে - 
পারিতেছি ন|। রাস্তার মধ্যে ত কিছুই করি নাই।” বার্ক বলিলেন--“কেন? দেই 
লোকগুলা যখন জানালার দিকে চাহিয়া প্রশংসা করিতেছিল তুমি কি তখন বল নাই-_- 
যে,আমার মত বুদ্ধিমান লোকের প্রতি উহাদের চোখ পড়ে না,আর এঁ অযোগ্য স্ত্রীলৌক 
দিগকে. প্রশংসা করিতেই উহবারাব্যস্ত। গোল্ডস্মিথ অবাক হইয়! বলিলেন “কখনই না, 

. একথা আমি কখনই বলি নাই।"” বার্ক বলিলেন “আচ্ছ! তুমি যদি একথা বল নাই তবে 
“আমি ক্ষেমন করিয়া! ইহা জানিলাম ?” গোল্ডন্বিথ জড়সড় হইয়া বলিলেন-_“তাহ! সত্য, 
--বড়ই নির্বোধের কাজ হইয়াছে । আমার মনে হইতেছে ্ররূপ ভাবের কথ! যেন আ- 
মার মন দির! চলিয়া গিয়াছিল, কিন্তু উহ! যে আমি বলিয়াছিলাম__তাহা জানিতাম না।৮ 
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.খলিফ আবদুল ষালিক যখন প্রথম রাজ্যারুড় হন তখন রাজকার্ধ্যে তাঁহার মনৌ- 
. যোগ ছিল ন।।' একদিন রাজে নিদ্রা না আসায় তিনি তাহার একজন পারিষদকে গল্প 
, করিতে আজ্ঞা করিলেন। সে থলিল-_-“নিকটবন্তী ছুই গ্রামে ছুইটি পেচক বাস করিত। 


সভা ও বা চৈত্র ১২৯৫) কুড়ানো । 2 


প্রথম গ্রামের পেচক দ্বিতীয় গ্রথমের পেচকের কন্তার সহিত নিজপুতরের বিবাহ প্রস্তাব 
করিয়া পাঠাইল। কিন্ত দ্বিতীয় গ্রামের পেচক বলিল “যতক্ষণ তুমি এক শত শূন্য গৃহ 
আমার কন্যার যৌতুক শ্বরূপ না দিতে পার ততক্ষণ আমার কাকে তোমার পুত্রবধূ 
করিব না 
,. প্রথম পেচক বলিল-_-আপাততঃ আমি তাহ। পারি.তছি না, তনে আর এক বৎসর 
মাত্র তূমি অপেক্ষা কর, তাহার পর তুমি যাহা চাহিবে তাহাই দিব? 

এই গল্প শুনিরা রাজার জ্ঞানোদয় হইল, তিনি স্শীসনে মন দিলেন ! 


ক % 
ন্ 


মাইকেল এগঞ্জিলে' একটি প্রতিমুষ্তি নির্মাণ করিতেছিলেনু। মূর্তিটি ধায় শ্ষে হইলে পর 

তাহার একটি বন্ধু ঠাহার সহিত দেখা কারতে আসেন ইহার কিছুদিন পরে মেই বন্ধুটি 

আবার যখন আসিলেন, দেখিলেন সেই মৃত্তিট ছাড়া গৃহে অন্ত মৃত্তি নাই। তাহা দেখিয়া? 

তিনি বলিলেন-_“আমি তোমাঁকে শেষ দেখার পর দেখিতেছি তুমি আর কিছুই কর নাই।” 

মাইকেল বলিলেন-_“তাহা নহে । অনেক কাজ করিয়াছি আমি এই মুত্তিটির এই 

ংশে রং দিয়াছি,_মুখের এই স্থান কোমল করিয়াছি, মাংদপেশী সকল ঠিক করিয়াছি, 
ওষ্ঠাধরে ভাৰ প্রদান করিয়াছি আর শরীরের গঠন বলিষ্ট করিয়াছি ।” 

বন্ধু বলিলেন-_আঃ ও নকলইত সামান্য। মাইকেল বলিলেন--“তাহ৷ হুইতে 

. পারে, কিন্তু ইহা মনে রাখিও,দামান্য হইতেই মহ্আর যাহা মহৎ তাহ। দামান্ট নহে।» 
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একদিন কোলরিজের কাছ দিয়া একজন পুরাতন কাপড় বিক্রেত| 'পুরকা, পু 
কা” করিয়! ক্রমাগত ইাকিয়া! যাইতেছিল। কোলরিজ তাহা। শুনিতে শুনিতে বিরক্ত 
হুইয়। তাহার নিকটে গিয়া বলিলেন--“পুরকা৷ পুত্রকা না বলিয়া আমাদের মত স্পষ্ট 
- করিয়া পুরাঁণ.কাপড় উচ্চারণ করিতে পার না? 

বিক্রিওয়াল] থামিয়া গম্ভীর ভাবে বলিল_-“মহাঁশয় আমি ও আপনাদের মত পুরাণ 
কাপড় বলিতে জানি, কিন্তু ঘণ্টা ধরিয়া ক্রমাগত মিনিটের মধ্যে ১*বার করিয়া আপ- 
নার যদি পুরাণ কাপড় বলিতে হয় তাহা হইলে আপনিও আমার মত পুরকা! পুরকা! 
করেন!” এই কথাটা কোলরিজের এত মনে লাগিল--যে তাহার কাছে যে সিলিংটি 
ছিল, তিনি ততক্ষণাৎ তাহাকে দান করিলেন। 
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-কোলরিজ একদিন তাহার বন্ধু জন থেলওয়েলের দহিত এক নির্জন স্থানে বসিয়] 
গল্প করিতেছিলেন। গল্প করিতে করিতে বলিলেন _-“হে প্রজ্জাবন্থু জন, বিদ্রোহের 
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পরামর্শের জন্য ইহা বড়ই উত্তম স্থান?” জন উত্তর করিলেন__“না, প্রজাবন্ধু স্যামুয়েল 
এ স্থানে আদিলে বিদ্রোহের আবশ্যকতা পণীস্ত ভুলিয়া! যাইতে হয়|” 


রঙ 
সু 


ফ্রেঞ্চ উপন্যাস লেখক মারিবো এক দিন এক সবলকায় ব্যক্তিকে ভিক্ষা করিতে 
দেখিয়া বলিলেন “বন্ধুবর, তুমি এমন সুস্থ সবল, কি লজ্জার কথা তুমি কাজু কর্ম ন! 
করিয়া ভিক্ষা করিতেছ |” 

ভিক্ষুক বলিল-_“মহাশয় গো আপান যদ জানিতেন আমি কিরূপ অলস তাহা 
হুইলে এ কথা বলিতেন ন11” 

মারিবো। তাহা শুনিয়া বলিলেন-_-“আমি দেখিতেছি তুমি একজন সরল লোক**__ 
বলিরা তাহাকে অর্ধ ক্রাউন ভিক্ষা দিলেন । 
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পাইরাসের প্রধান মন্ত্রী কাইনিয়ান রাজনীতি বিশারদ এবং স্থৃবক্তা বাক্তি ছিলেন । 
রাজা তাহার নিকট নিজের.সমস্ত মনের কথা খুলিয়া বলিতেন। কি কি আকাজ্ঞ। 
রাজী মনের 'মধ্যে পৌষণ করিতেছেন এক দিন তাহা কাইনিয়াসকে গল্প করিতে 
ছিলেন। রাজ! বলিলেন “প্রথমে ইটাপির' সহিত যুদ্ধ করাই আমার ইচ্ছা। এযুদ্ধে 
আমার নিশ্চয়ই জয় হইবে। কাইনিয়াস বলিলেন-_-“তাহার পর 1” রাজা বলিলেন, 

. দ্যদি দেবতার। সদয় হন তাহা হইলে পরে আমরা আকফ্তিকা ও কার্থেজ জয় করিব।” 
মন্ত্রী বলিলেন-_-“তাহার পর” রাজা বলিলেন--“তাহার পর আমরা বিশ্রাম করিব। 
প্রতিদিন দেবতাদিগের নিকট বলিদান করিব এবং বন্ধুবর্গ লইয়া আমোদ প্রমোদ 
করিব্‌।” কাইনিয়াল বলিলেন “মহারাজ, অত আড়ম্বর না করিয়া আমরা ত এখনি 
. ভাহা করিতে পারি।” 


চে 
রঙ্গ 


মিষ্টার পপহ্যাম যখন পালেমেন্টের বক্তা ছিলেন_-তখন অনেক দিন ধরিয়া একবার 
লোয়্ার হাউস ব্সিয়াছিল, অথচ কোনই কাজ হর নাই। একদিন রাজ্জী এলিজিবেথ 
. তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_“লোয়ার হাউদে কি পাশ হইল?” তিনি উত্তর দিলেন 
“সাতটি অপ্তাহ |” 


ক ৯ 
রঙ 


চেল 
পঞ্চম চার্লস ঘখন--ভাহার সিংহাদন ছাভিয়া সেন্ট জাষ্ট মঠ বাম করিতেছিলেন-__ 
তখন যক্ত্রাদি নিন্নীণ কৌশল শিক্ষার তিনি কালাতিপাত করিতেন । ঘংড় নিন্মাণ করিতে 
' করিতে .একদিন তিনি বলিয়াছিলেন_“হায় আমি কি নির্কোধ! ছুই চারিটি ঘড়িকে 
দিয় ঠিক একরূপ দ্মক্ধ রাখাইতে পারি না--আর শত সহঙ্র মন্ুষ্যকে এক মত করাইবার 
অন্ত-আমি কিনা কত রক্তপাত কত অর্থনাশ করিয়াছি 1 


রঙ ও ভাব। 


প্রকৃতিতে দেখা যায, ভিন্ন ভিন্ন খতুতে যেমন বিভিন্ন স্থরের প্রাহুর্ভাব, সেইরূপ 
স্বতন্ত্র রঙেরও প্রাছুর্ভাব। বদস্তে, বর্ষায়, শরতে এক একট। নুতন রঙ. প্রকৃতিতে 
আধিপত্য করে। আমাদের হৃদয়ের উপরেও তাহাদের প্রভাব সামান্ত নহে। বিভিন্ন 
রঙে যেন স্বতন্ত্র ভাব লুকাইয়া৷ আছে, সুরের মতন ধীরে ধীরে তাহারা প্রাণে আপিয়া 
আঘাত করে। আমাদের হৃদরে নুতন নুতন ভাবের বিকাশ হয়। প্রকৃতিতে ভাব- 
বিহীন. রঙ, নাই--রঙ মাত্রেরই সর্গে এক একটা ভাবের বিশেষ রকম যোগ আছে। 
উধার রঙে কেমন একরকন বিমল পবিত্রতার ভাব--সে ভাবে সংসারের কলঙ্ক কোথাও 
স্পর্শ করে নাই; সন্ধ্যার রঙে ন্নেহমাখা শান্তিময় ভাব-_ প্রাণ যেন জুড়াইয় যায়? 
বাসস্তী রঙে ভাব ঢল ঢল টলমল --প্রাণ বদ্ধ থাকিতে পারে না, বাহির হইবার জন্ত 
ব্যাকুল হইয়া)উঠে। 
আমরা সাধারণতঃ ছয় খতুতে যে ছয় প্রকার বিভিন্ন রঙের প্রাছুর্ভাব দেখি, তাহ! 
চম্পক, শ্তামল, গোলাপ, ধুদর, ধুদরে অন্ধকার, ঘনীভূত অন্ধকার। বসন্তেই চম্পকের 
বিশেষ প্রভাব । ,চম্পকের মত বদন্তের উলিত হৃদয়। গ্রীষ্মে চারিদিক" স্তামল বর্ণ । 
প্রথর রবি তাপে সকলই দগ্ধ হইয়া যাইত, কেবল এই শ্ঠামল বর্ণেই তাহার যাহ! 
কিছু সিদ্ধ তাব। বৈশাখের রঙের সঙ্গে কাঠালী টাপার অনেকটা সাদৃশ্য অন্ত 
হয়। সে বিষয় ধিস্তারিত রূপে এখন কিছু বলিবার আবশ্যক নাহ। প্রথম আঘাটের 
রঙ, গোলাপের মত নহে, কিন্তু বর্ষ! ঘনাইয়। আদিলে টুক্‌টুকে গোলাপ বর্ণ বেশ ফুটিয়া। 
উঠে। শরতের সন্ধ্যার মত বর্ণ -যেন ছানা! ছায়!। ভাবেও সন্ধ্যার সঙ্গে শরতের বিশেষ 
. সাদৃশ্য । হেমস্ত, শরৎ এবং শীতের সন্সিশ্রণ মাত্র। শীত অন্ধকার। 
কিন্ত. এই ধকল রঙে কি কি বিশেষ বিশেষ ভাবের সমাবেশ হইয়াছে, বলা সহজ 
নহে, খতু বিশেষের ভাব দেখিয়া রঙের ভাব সন্বন্ধ কতকটা বলা যাঁয় বটে, কিন্ত 
তাই বলিয়া একেবারে নিঃসংশয় চিত্তে কিছু বলা যায় না। কারণ, প্রতি খতুতে ভাবের 
“ যে পরিবর্তন সাধিত হয়, তাহার মূলে শুধু রঙ নহে, সুর প্রতৃতিও বিদ্যমান। তবে 
রঙে সুরে মিল খান রটে । দেই জন্ত রঙের প্রভাব কতকটা বুঝিবার স্থবিধ! বলিতে" 
হইবে। 
.. বাসন্তী'রঙে যেমন একটা অধীরতার ভাব আছে, বৈশাখী রঙে সেরূপ কিছু'নাই। 
বাদস্তীসুরে গন্ধেও রঙের মতন অধীরতাঁর ভাব পরিদ্ষুট। বসন্তের পাখী, বসস্তের 
কবি এই অধীরতার গ্রান গাহি গাহিয়া। ভগ্রক্ঠ। বৈশাখে সেই মলয় সমীরণ বহে 
বটে, সেই পাখীরাই.গাহে বটে, কিন্ত ভিন্ন সুরে, বসস্তের রাগিণী আদ নাই। 


৬৯২ রঙ ও ভাঁব। (ভা ও বা তত্র ১২৯৫ 


এ মলয় সমীরণ €“স অধীর আকুলতী প্রকাশ করে না, এ বিহগক্ণে সে ব্যাকুল বাসন] 
ব্যক্ত হয় না বৈশাখী রডেও অধীরভাব নাই-_বসস্তের মত ওজ্জল্য ন] থাকিলে ও 
বৈশাখের রঙে ্িপ্ধতাব অধিক। জোষ্ঠের রঙ. বৈশাখ অপেক্ষা গাঢ় ।' কিন্তু গাট 
হইলেও দে রঙের মধ্যে বৈশাখী মাধুরী নাই। তবে যোটাসুটা ্রীম্মের রঙ, কতকটা 
এক। অর্থাৎ অন্তান্ত খতুর রঙের সঙ্গে তাহার রঙের ধরণে প্রতেদ লক্ষিত হয় । 
বর্ষার গোলাপ চম্পক অপেক্ষা কিছু গম্ভীর রঙ.। বসন্তের চম্পক--বড় খোলাখুলি 
ভাব। চম্পক রঙে আপনার বাহিরে বিস্ত তির একট। ভাব আছে; গোলাপ আপনার 
মধোই থাকিতে চাঁয়। চম্পক ছড়াইয়া পড়ে) গোলাপ গুটাইয়া আনে । রঙের কথায় 
আমরা যাহা বগিলাম, চল্পক ও গোলাপের সৌরভ সঙ্থন্ধেও ভাহাই ঠিক খাটে। বর্ষার 
উধায় গ্রীষ্মকাতের যুঁই বেলের শ্রীধিকাশ হয় না। কলঙ্কিত আকাশের নীচে নিফলন্ক 
শুত্র প্রাণের ক্ষতি হইবে কেন? বসন্তে এ সকল শুভ্র কুস্থমের তেমন সৌন্দর্য্য বিক- 
' শিত না হৌকু, শ্রীহানি হয় না| চম্পকের মত যদিও যুঁইবেল ছড়াইয় পড়ে না, 
“তজাচ ইহাতে -্য ছড়াইয়া পড়ার ভাব আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। বর্ষার ফুল 
কদছ্ের ভাব কিরূপ, এইখানে তুলনা করিয়া দেখা যাক্‌। কদন্ব গোলাপ-গম্ভীর নহে। 
গোলাপ অপেক্ষা তাহার বিস্ততির ভাব আছে। তাই বলিয়া অবশ্য বাদস্তী 
_ ধিস্তুতির ভাব কদৃম্বে নাই। কদস্ব কতকটা আষাচের রঙ.-_-শ্রাবণের নহে। চম্পক 
একেবারে ৷ ড়াইয়া৷ পড়ে, কদন্ধ আপনার আশপাশ পর্য্যন্ত, গোলাপ আপন! 
পর্য্যন্ত । " . 
-. বর্ষার পর শরৎ-_ ভাদ্র, আশ্বিন। ভাদ্রমাদকে শরৎ বলিতে কেমন সঙ্কোচ বোধ 
হয়, কিন্তু আইন ভঙ্ না করিয়া তাহাই রাখিয়া দিলাম। বসন্তে, গ্রীষ্মে, বর্ষায় 
নাধারণতঃ প্রথম মাসে কেমন একটা মাধুরী আছে; শরতে তাহা নাই। শরতের 
“মাধুরী শেষে-আখিনে। সে যাহা হৌক্, শরতের সান্ধাবর্ণে কি ভাবের বিশেষ 
প্রাছুর্ভাব, দেখা যাক্‌। পূর্বেই বলিয়াছি, সন্ধ্যার সঙ্গে ভাবেও শরতের সাদৃশা আছে। 
শরতের রঙে কেমন একটা স্রান ভাব, অথচ ম্নেহমাথা। বসন্তের অধীরতা নাই, বর্ষার 
গুমরিয়া- থাকার- ভাব নাই, শরতের -শানভাবে কি যেন নিক্ষাম পবিভ্রতাঁর ছয়? 
- দেখিতে পাওয়া যায়। শরতের মুখস্রী প্রকাশ করিতে পারে, শরতের গুকতার]। 
হেমন্ত শরৎ ও শীতের সন্ষি শ্রণ_শরতের সন্ধ্যায় শীতের রজনীর ছায়!। হেমস্তকে 
দেখিলে মনে হয়, শরতের মৃত্যুতে বুঝি বিলাপ গাহিতে আসিয়াছে । কিন্তু তাহার রঙে 
- কি বিশেষ ভাবের প্রাধান্ত, ভাহা একেবারে ঠিক বলা যার না। গোটামুটী মনে হয়, 
হ্মস্তে জরজর ভাব খানিকটা আছে। কিন্তু এ ভাব শুধু বিরহিণীর কি লাধারণ, 
 সন্দেছ। সেই জন্য বলিতেছি, হেম্তের বিষন্ধ জোর করিয়া আমরা কিছু বগিতে 
পারি না। | 


ভাঁও বাচৈর ১২৯৫) গোধূলি ও সন্ধ্যা ৬৯৩ 


শীতের ভাব সম্বন্ধে বিস্তর মততেদ উঠিতে পারে ) কিন্তু বর্ষার মত শীতের রঙেও যে 
ওটাইয়! জানার ভাঁব আছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । ভিজা ভাঁবের অভাববশতঃ 
শীতের রড়ে বর্ধার কোমলতা দেখা যায় না বটে, তখাপি ছুয়ের রডেই জড়াজড়ি জড়, 
ভাব আযছ বলিতে হইবে। বাহা হৌক্‌, বর্ষা ও শীতের ভাবের আংশিক সাদৃশ্য 
থাকিলেও প্রভেদ বিস্তর। সে সকলের এস্কলে সবিশেষ উল্লেখ নিশ্রয়োজন। রঙের, 
উপর ভাবের পরিবর্তন যে অনেকটা নির্ভর করে, তাহা দেখানই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 
ভবিষ্যতে হুযোগ পাইলে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনার ইচ্ছা রহিল। 


গৌধুলি ও সন্ধা। | 


বৈচিত্রের মধ্যে সামঞ্জস্যই যদি সৌন্দর্যের লক্ষণ হয়, তাহ! হইলে গ্রক্কভির মত 
হ্বন্দরী কোণায়? প্ররূতিতে প্রতি মুহূর্তেই ভাবের পরিবর্তন হইতেছে, কিন্তু তাভাতে 
শৃঙ্খলা এমনি ফে, বিপ্লব অনুভব কর! বায় না। যেরডের পর যে রঙ মিলে, যে: 
সুরের পর. যে সুর গুনায় ভাল, যে তাষের পর থে ভাব বদিলে উভযবেরই সৌন্দর্য্য 
সম্যক্‌ স্বস্তি পান, প্রকৃতিতে সকলই এইরূপ ভাবে দন্গিবিষ্ট । অশোভন জীক জমক 
তাহার কোথাও নাই--সর্বত্রই শোভন গাস্তীর্ধ্য আছে, পৌন্দর্যা আছে, ভাব আছে। 
এই জন্যই প্রকৃতিতে লৌকের অরুচি ধরে না। 
সে যা হৌক, প্রকৃতিতে বৈচিত্র্যের মধ্যে যেখানে যেখানে সাদৃশ্য মনত হর, 
সেখানে বিভিন্ন ভাবের বৈসাদৃশ্য সহজে অনুভব করা যায় না। সাদৃশ্য দুইটা বিভিন্ন 
ভাব অনেক দম এক কলিয়া প্রতিভাত হয়। গোধূলি ও সন্ধা) এইরূপ প্রীয় এক 
হইয়। দীড়াইয়াছে। কিন্তু ভাবের মিলন থাকিলেও ইহাদের মধ্যে প্রভেদও অনেক 
আছে। আমরা একে একে যথ! সাধ্য দেখাইতে চেষ্টা করিব । 
- গোধূলির রুঙে সন্ধ্যার স্েহময় ভাবের বিশেষ অভাব। তাহাতে একটা আরামের 
. ভাব আছে বটে, কিন্ত সন্ধ্যার শান্তি নাই। গোধুলিতে কান বর্ম সমাপন হইল, সন্ধ্যায় 
বিশ্রাম আসিবে । গোধুশি নির্বাণ হইয়া আসার অবন্থা, সন্ধ্যার দীপ নির্বাণ ছই- 
যাছে__নির্বাপিত দীপশিখায় একটা স্থক্্ সিন্দ,র রেখা মাত্র অবশিষ্ট। 
গোধুলি - পুরাতনের মৃত্যু, সন্ধ্যা নুন স্থষ্টি। গোধুলির অব্স!নের মধ্য হইলে 
সন্ধ্যার নুতন স্থষ্টির বিকাশ হন্ছ। গোধুলির পরে একটা ছেদ পড়িয়াছে । সন্ধ্যা যেন 
অবসন্ধ জগৎকে, কোলে লইয়া ঘ্বুম পাড়াইতেছে_গোধুলি অপেক্ষা সন্ধ্যায় গাহস্ফোর- ২ 


১ 


৬৯৪ গোধুলি ও সন্ধ্যা । (দাও বা চৈত্র ১২৯৫ 


বিকাশ হইয়াছে। সন্ধায় যেমন প্রাণ পুরিয়া উঠে, গোধূলিতে তেমন নহে | যোগীর 
চিত্ত বৃত্তি প্রশাস্ত হইয়া আসিতেছে, ইহাই গোধূলির ভাব) এখন তাহার সেই 
ভমানন্দলাভন্পৃহা বড়ই বলবতী। সন্ধ্যায় প্রাণে আনন্দের সার হইয়াছে -_-যোগীর 

সুখে চোখে সেই আনন্দ ভাব দীপ্তি পাইতেছে। কিন্ত এ আনন বড়ই স্থির ভাব। 
উষার আনন ভাবের সহিত ইহার তফাৎ আছে। 

গোধুলিতে গির্জার ঘণ্টা বড় মধুর গুনায়, কিন্ত দেবমদ্দিরের শঙ্খ ঘণ্ট সন্ধযাতেই 
অমে ভাল । শঙ্খের শক গোধুলিতে নিতাস্ত কেমন কেমন ঠেকে । গির্জার ঘণ্টায় ' 
কি যেন গোধুলির.রাগিণী শুনিতে পাওয়া বায়, তাহাতেও বীর রীরে থামিক্া আসার 
ভাব আছে.। দেবমন্দিরের ঘণ্টাধবনিতে বন্দনার গান শুনা যায়_-হৃপয় হইতে ভগবা- 

_ নের নাম উঠিতেছে। গোধুলি-হদয়কে কতকটা সংযত করিয়া আনে? সন্ধ্যায় সংযত 
হদয় সেই প্রেমময়ের ধ্যানে নিযুক্ত হয়। 

পূরবী ঠিক সন্ধণার রাগিণী__পৃরবীর মত সন্ধ্যার ভাব অন্য কোনও রাগিলীতে 
ব্যক্ত হয় না। যে দেশেরই অধিবাদী হৌক না কেন, পুরবী রাগিবীতে তাহার মনে 
সন্ধ্যার ভাব উদয় হইবেই। সন্ধার অন্যান্য রাগিণী সন্ধ্যা থানিকটা জঙিয্বা না 
আমিলে জমে' না। পুরবী রাগিণীতে সন্ধার দয় ঠিক ধরা পড়িয়াছে। গোধূলি ও 
* সন্ধার সন্ধিস্তলে পূরবী । 

উদ্ধার সহিত সন্ধার যেমন একটা সাদৃশীণমাছে, হ্যা উঠিবার পর উফার সহিত 
গোধৃলিরও সেইরূপ সাদৃশা দেখা যায়। তবে ছুয়ের ভাবে যে বিশেষ মিলন আছে 
তাহা, নহে, কিন্তু মাকারগত লাদৃশ্য কতকটা আছৈ। কিন্ত সে কথ! ধাক্‌, গোধূলি 
ও সন্ধার সাদৃশ্য বৈসাদৃশা আরও একটু ভাল করিয়। বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 

গোধুলিতে বিবাহের ভাব বিশেষ ব্ক্ত; সন্ধ্যায় বিবাহ হইক্সা খিষ্াছে, বিবাহ 
্রিনের বর কন্যার লজ্জা পক্কোচের ভাব দন্ধ্যায় ততটা নাই। গোধূধিতে মিলনটা 
তেন এখনও হয় নাই. কিন্ত, এ সেই তাহারই আয়োজন হইতেছে। 

সগ্ধ্যার মন খুলিয়া জু আছে__:যন মনে হয়, আমার ছুঃখ বুঝিবার কেহ আছে। 
সন্ধ্যার ভাবে আমরা কেমন শাস্তি অনুভব করি। সন্ধ্যার আমর! হৃদয়ের সাড়া 
'পাই- তাই আম্যদেরও হাদয় উন্মুক্ত হয়। বাহিরের সুখ ছঃখ হইতে টানিক্না আনিয়া 
সন্ধ্যায় আমরা আপনাকে -আপনাতে প্রতিষ্ঠিত করি। বাহির হইতে গৃহে উরি 
_ছুড়াই। 

'গোধুলিতে মন খুলিয়া তেমন তৃপ্থি নাই --সন্ধ্যার মত গোধূলি আমাদের সুখ ছুঃৰ 
বুঝে না। 'গোধুলিতে,অনেক ভাব আসিয়া জমে, কিন্তু তাহারা চাপ! থাকিয়। যায়। 
-গ্োধুলিতে ছুল ছুট ফুটে, সন্ধায় বিকশিত কুস্থমের সৌরভ বিকীর্ণ হয়। গন্ধ 
ভাবের বিকাশ সন্ধ্যা না. হইলে ভাব ক্কুস্তি পায় না? 


তা ও বাঁ তৈর ১৯৯৫) .অতির গন্তি। ৬১ 


সংক্ষেপতঃ গোধূলি দ্ভিতির দ্রিকে গতি, সন্ধা হইবার পূর্ব আযোখন হাত্র। 
সন্ধ্যায় সব খিভাইয়! আদিয়াছে। সন্ধা স্থিতি-_শাস্তি। 





অতির গতি। 
অনেকদিন অবধি মানবের অতির উপরে খগ্ঞাহস্ত। অতির*কালে পহনা কেহ পা 
ফেলিতে চাহে না। কিন্তু কহকিনীর ছপনাঘ় মানবের অনেকবার ঠাঁকমাছে॥ এই 
কন্ঠ গান বাঁধিয়া, বচন রচনা করিয়া তাহারা পথে পথে তাহার নামে নিন্দ। গাহিয়া 
বেড়ায় বে, আর কেহ না ঠেকে। অনেককাল পুর্বে একটা গান রচিত হইরা ছিল, 
মতি দর্পে হতা লঙ্কা, - 
" গাতি মানে চ কৌরব)2। 
তি দানে বলিব্বধাঃ 
সর্ধনতান্তগর্থিতম্‌ 1? 
_ তাহার পারে এই সংস্কৃত কবিতার ভাবে 'আরও গান রচিত হইয়াডে। বাগালায়৪ 
হা বই, চান্রিটা বচন পাওয়া যায়। যেমন, 
₹.». “অতি লোতে ত্ী্তী নই ।* 
“অতি বাড় বেড় না ঝড়ে পড়ে যাবে ।» 
| রঃ কত কবিতার সহিত বাঙ্গলা বচন' দুইটার ষণেষ্ট সাদৃশ্য'আছে আর এক পা য'ই- 
লেই,যেন অনুবাদ হইয়া উঠে। বচন দুইটা ও শ্লেককটীর ভাব একই.-.অতি কিছুই ভাল 
"ময়: তবে "সংস্কৃত কবিতায় উদাহরণগুলি ক্লামায়ণ মহাভারত হইতে গৃহীত। ঘাঞ্গ- 
' লার. তান তীকুল। তাতীকুলের আতিবুদ্ধি সম্বন্ধে একটা গল্প মাছে যে, তাহারা উন্দুবনে 
ব্টীতার দিয়াছিল। 
ইংকাজী বচন "5০ 0310) 91 80760210818: 090* অর্বম তাস্ুগর্িতিমের বিকল 
অনুবাদ ছ্ংরাজের). অবশ্য সংস্কত- পুথি খুলিয়া! তর্জমা করেন নাই), কিঞ্চ উভয়- 
দেশীয় লোকের মনেই এক ভাব আদিয়াছে বলিতে হইবে । ইহাতে মনে হর, অনি 
*সদদ্ধে মানবজাতি একমত। 
অতি লোভ দর্প দান মান ছাড়া আরওস্সাছে। অতিরূপনী কি মাতিগৃহিন' 
একি ফল হয় ভাহারও স্লেটক আছে । ৃ 
| “অতি বড় রূপসী না পান ধর" 
ও অভি-বড় ঘর্ণণী না পান ঘর” , 





৬৯৪ এসতির গতি। (ভা ও বা চৈত্র ১২৯৫ 


ইংরাঁজীতে ঠিক এইকূপ বচন' আছে কি ন! দানি না, কিন্ত রূপণী সম্বন্ধে একটা! 
আছে 
4 ভিন জ০০৫ 9০0 5 5123130. £০0 
৮11] 600 597১3 881) 10 05৪ ফা) 
“ছেঁড়াখৌড়া পাড়ি আর সুন্দরী স্ত্রীলোক 
ঘটাবেই পথমাঝে পেবেক-মাটক +, 

, আরও একট) এই ভাবে আছে যে, অতি-রূপসী নির্কদ্ধি হয়, অতি কালো অহঙ্কারী 

হয়, ইত্যাদি. মোটামুটি, অতির.গ্রাতি কেহই সদয় লহে। 
*: অভিব্জ্ঞারাওড ফাক ধান, নাহ। তাহারা “কথার ঢেকি-কাজে ছাই |” কিন্তু 
৪ শুভাতুষ্টবশত্তঃ ইহাদের, হত হইবার. সম্ভাবনা বিরল। তাহা ছাড়া ঘুরবর.পাইরারও 
আটক নাইএ ইং রাজীতে ও আছে, 
এ ৩৮০ প159,1)9-68105 208০) 0১১৮ ৮৪4 10. 58102? 

“লেখকেরা এক্গপ ডনের জালা হইতে নিষ্কৃতি পাইফ্জাছেন 1. আতি-লেখক সহঙ্গে 
কেহ বচন রচনা করে নাই। কারিবেই কা কেন? ডি বড়, বন্তৃতান্ন লোকের কাণ 
ঝালাপালা। হ্যা উঠে লেখায় ত আর তাহা হয় না। লৈথা লা পড়িলেই চলে, কিন্ত 

কাণে তু (দা রাখা সর্বদা পোষায় লা । 
এআর একটা যচনে অতি ভক্তিকে বিশ্বাস কবিতে রারণ। অতিভক্তিতে লোকে 
মা ক বড়ই, গলিয। মায় তাই বচনটা' সাবধান করিয়া দিতেছে, 
“অন্তি ভক্তি গোরের লক্ষণ 1” 
“চোরকে যেমন কেহ বিশ্বাস করে না 'মতিভক্কিকেও যেঈ সেইফ্প বিশ্বীণনা করে।, 
অভির ছলনায় দেবতারা ও মুগ্ধ হয়েন:। মানব ত কোন্‌ ছার! 

ু “অতি কিছুই ভাল ন্য়। দ০৮৪ এ 8১০৪) 8 69০. ৮০০1 শ্রচুরের চেয়ে 
বেশী: বেছায় +. অতি সাজসজ্জা, তি লোকজন, অতি আম্মীঘতা, কোনটাই কাজের 
নহে), আমাদের কথাই আছে:-৯বহ্বারস্তে লবুুকিয়া- 1”, 

. বেশী লোক থাকলেই কাম ৭ ভ'ল হয় না, বচন আছে- 

প্অনেক সঙ্্যানীতে গাজন নষ্ট 8. 
- ইংরাজীতেও আছে:" গু'০০ ঢ0, ০০০৮৪ 81১০1] ৮৩ ১:০0 ঃ 
আতিব নিষ্ঠতা ভাল নয়ঙ.. বচন আছে ১০, 055০৮ 50107900 855৭8 গু 
; 82711 ৮ 7. 
বাঞলায়'ঠিকু ইহ! না) থাক্‌, একটা আছে-ং ভাই ভাই ঠাই ঠাই 7 
তি ছোটরাই অধিক হষ্ট হয় । যাহারা রেণগাছে অখকণী দে তাহাগাই খোড়া- 
ইয়া বন্ধ হইতে চায়। -স্ীযাণ, 


* 


ভা ও বা টচৈর ১২৯৫) . সধক্ষপ্ত সযালেচনী। ৬৪৭ 


“ষিৎন! ছোটা ইৎলা বোটা 15 
সংস্কত পঞ্িতেরা অতি ভোজন পযন্ত বারণ করিপাছেন-- অতি ভোঁজনম্‌ গর্রিহর- 
শীয়ম্‌।” 
অতি আওয়াজ ফকিকাদ। ইংরাজী বলন আহই ২৮11) ঘ্িসব0]3 5০507 0500)2, 
অতিরিক্ত বেদনায় পর্ধত মুষিক প্রণব করিয়াছিপ, তাহারও এক গন -আছ্ছে 
পল্লী গ্রামের লোকেরা আজও বলিয়া থাকে, বেশী লেখা পড়া শিখিলে ছেচল বাটিবে 
মা।; . 
আমাদের রামশম্বা অন্তির গতি বুঝিয়াই বলিয়াছিলেন, প্যত হাসি.তত কারা» 
সকলেই জানেন, হাসির ধমকে শেষকালে পেটে বদন! হর। 
কিছুই নার জন্যই কষ্ট অধিক। কথা আছে; “5০1, 48০ ৮১০৪% 894008৯ 
বাগলা পাকার গোফের আত্যাস্তিক অভাববাশকট পুরুষের মুখ দেখিয়া যাজ। পর্যান্ত 
নিষেধ, পু ূ 
“যদি দেখ মাকুন্দ চোপা। 
এক. পা না বেরিও কাঁপা ॥৮ 
- এইরূপ ইংরাজী, বাঙ্গালা, সংস্কত প্রস্ততি কপ ভাফাতেই মর্তির বিপক্ষে ছুই দশটা 


টি ও রাশি রাশি গল্প পাওয়া যায়। এই ধকপ বচন ও গম হইতে মানবের অতির 


প্রতি দ্বণার ভাব স্প্টই উপলব্ধি হ্য়। কিন্ত ঘ্বণা করিলেও অতির হস্ত হইতে তানার 


. নিষ্কৃতি নাই। অভির মায়ার সে এক একবাছ সকলই ভুলিয়া যায়। তাহা ন! হইলে 


অনেক বৃথা ঝগড়াঝাটি, রক্তপাত, হিংসাদ্বেব,বীচিয়া বাইত। 


; অতির স্বাভাবিক গতি অধংপাতের মুখে । সে গাতর মধ্য হহতে. স্বগের পথ বাহির 


করা অসম্ভব। সত্যে পথে, ্বর্গের পুথে যাইতে হইলে নিয় মানিসা চলিতে হইবে! 


' কিন্তনিয়স .ধজ্বন করাই অতি-্ব। ». 


4 সির 
০ সমালোচনা । 
মা ও.ছেলে |: দ্বিতীয় ভাগ | .জ৮ীচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রথম ভাগ খাশির ন্যায় এই. পুস্তক থাঁনিও মাত ও সন্তানের পাঠ সন্দেঠ নাই। 


“বিনে সস্তানাদগের যথার্থ শিক্ষা হয় তাহা" লেখক গ্চ্ছলে যেক্ধপ বঙগিয়।ছেন সক চর ঃ 


অংমোদ ও শিক্ষা ছুই এল এ হক্স ?ি তবে ইহার মধ্যে মন, আত্মছ ইচ্ছা, অন্ধ সুতি প্রভূ 
সনদে যে .উপদশ রদ হইয়াছে ভা বালকদিগের পক্ষে সুবোধ্য হহয়াছে মনে 
হয়. না 1. 


৬৯৮ সংক্ষিপ্ত নমালোচন।। (ভী ও বা চৈত্র-১২৯৫ 


দুখানি ছসি। শ্রীচতীতরণ বন্দোপাধ্যার প্রণীত। এই পুষ্তকখানিকে যদি 

বৃ উপনযাপ নামে অভিহিত কৰা কার না, কিন্ত ইহার মধ্যে: একটি সাদ শিহিত 

দেখা যায়। নাদ্িকা “(প্রমমঘীকে” স্বভাবু আদর্শ চারে গ্রহণ, করিলে রু্গ সমাজের 
যথেষ্ট উপকার, হয় ননোহ নাই। 

. বাল বিক্রম | পু্কাশ্ড। ভবিপিনবিহাত্তী ঘউক প্রণীত। অধিত্রাক্ষর ছন্দে 
দুর্দোধা ভাষায় মাইকেরের অগকাণে পুস্তক খানি লিখিত পৃর্মকাণ্ডে অভিমন্থ্য 
কর্তৃক একৌওব পরাজন্ন শেষ হইয়াছে উত্তর কাণ্ডে অভমন্থা নিধন হইব এইন্নীপ আভাষ 
পাওয়া যার, পুস্তকের ছন্দ কোথাও পতন হয় নাই, বর্ণনাও স্থানে স্থানে বেশ হইফ়াছে। 
তথাপি পুরকাও্ড খাসি শেব করিয়া আর ইত্তর্কাণ্র পড়বার জনা ওঁহস্থুকা জন্মে না। 

নাতি হারও : শ্রীকেদারনাথ সরকার প্রণীত। পুস্তকথানির ভূমিকা এই । 


এণৈশবে স্নতি শিক্ষা না ছলে কপালে, 
কি জুখ, সাস্তাস) কারো নাহি কোন কালে । 
ধন ধল বিদা বল, যত কিছু আর 

বাড়ায়ে গবব শুধু কবে ভারথার, 

হইয়া বিবকহীন বোর অত্যাচারে ' 
খিামিছি জালাতন করে সে নবারে। 
তাই, যাতে নীতিশিক্ষা হয় ভেবে যনে 
গাথিল এ নীতিহার পরম যতনে ; .. 
এন এহতে যদি হয় উপকার 

তবেই, বকল হয় যতন আমার 117, 


লেখকের সহিত আনা পূর্ণ এক মত-_কিস্ত লেখকের “নীতির” তীহাীর উদ্ষেশ্টা 
সাধনে কতদূর সতায়ত। করি নানদভ। মৃতন পঞ্জিকার মত তা লিখিক্ব? বালক- 
'খাঁলিকাদের আনে নৈতিক ভাব বিকশিত কর! বায় তাছা। মনে হয় না--সজনাও করি 
হওয়া আবশাক। 

- পুণের জয়। নৈতিক দৃশ্যরূপক্ক কাব্য! সনুষ্যের হৃদয়ে স্থ্রবৃত্তি ও দুশ্বৃত্তির 
কিরূপ মংগাষ হয় এই ক্র কারো কাহাই বর্গীত। পুস্তকের আরম্ভ যেরূপ স্বন্দর হই- 
য়া, ইহাব- গেষ- তেমন হুয়- নাই, কেমন সমন্বয়ের অভাব। কিন্তু পুস্তক খানিত 
'কবিত্বআ্ছে। ... কির 

"গোজীরন 1. মীর মোশাররফ হোসেন প্রণীত ।+- 

“কিভিন্দু কি.. মুসলমান সকলেই যাহাতে গোজীবন' রক্ষায় লচেষ্ট হন এস্ট অভি- .. 
প্রায়ে.. এই পুস্তকথানি-লিখিত। গো বধের বিরুদ্ধে লেখক যে সকল যুক্তি দিয়াছেন, 
তাহা পড়িলে, সনে হয় ক্োথখকের হদর হইতে দে সকল কথা উত্থিত, তিনি কেবল 

-স্মহধর কথ। মাত্র বলিতেছেন না? পুক্তকথানি পড়িয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম । লেখক 
ইনলদীন হইয়ী এ বিষয়ে যেরূপ উদারতার পরিচয় দিয়াছেন _যেরূপ অপক্ষপাতী 
ভারে. হার পক্ষ দমর্ঘন করিয়াছেন, তাহা পড়িসা কেবল আনন্দ নহে, আমাদের 
ডি 'জন্দিল- ভরা করি অস্ত মুপলমানগন সাহার অন্দরণ করিবেন । 





